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Un aspect de la mentalité contemporaine 

Croyances et superstitions actue1Jes 

par WALDEMAR DEONNA 

Dans un récent ouvrage (1), 1\1. G. Le Bon étudie les diverses 
forn1es du déséquilibre actuel, que l'on constate dans tous les 
domaines, industriel, intellectuel, artistique, lTIoral, politique, 
économique, et qui est une conséquence fatale de la guerre 
récente (2). Il Y précise des pensées qui sont celles de chacun 
de nous. 

Partout, en effet , on parle de « changement de mentalité », 
de « tournant décisif» de l'histoire, de « malaise » et de « crise », 
que ce soit pour la lit~érature, le théâtre (3), la langue fran­
çaise (4), l'art (5), la civilisation européenne même, dont cer­
tains prophétisent la décadence, sinon l'effondrement (6). 

* * * 
Ce n'est pas cependant un phénomène propre à notre époque. 

Il se produit toujours, lors de grands bouleversements sociaux, 
et l'on peut percevoir de curieuses analogies entre le passé et le 

(1) LE BON, Le déséquilibre du monde, 1923. 
(2) Ex. LORULOT, Les influences pathologiques de la guerre, L'idée libre, avril, 

1919, etc. 
(3) VJTERBO, y a-t-il un malaise dans le théâtre contemporain, Opinion, 1922, 

nOS 42, 43, 44. 

(4) BOULENGER, La grande pitié de la langue française, Opinion, 1923, mars; 
G. PICARD, Une enquête littéraire. Sommes-nous en présence d'un 1'enouvellement 
du style? Convient-il de dénoncer une crise de l'intelligence? Renaissance politi­
que, littéraire, artistique, 1922; 1er juillet. B. BARBEY, Une mort, une naissance, 
.Journal de Genève, 5 août 1923; L. MAURY, Journal de Genève, 24 août 1923; 
A. BONNARD, La crise du français, Rev. de Paris, 1923, 15 juin, p. 928; THÉ­
RIVE, Le français, langue morte, 1923. . 

(5) Bibliothèque Universelle, 1921, cIU, p. 347-59 

(6) DEONNA, La nuit vient, Un nouveau moyen âge? Bibliothèque Universelle, 
1921, cIlI, p. 31-59; id., L'éternel pré .. ~ent, Paris, 1923; HIRST, The eclipse of 
Europe, Yale Review, 1922; DE COUBERTIN, Où va l'Europe, Un prestige qui 
chancelle, Tribune de Genève, 11-12 mars 1923, etc. , 
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38 w. DEONNA 

présent (1). La ZJuerre du Péloponnèse, qui oppose en deux camps 
tous les états grecs du ve siècle (431-404), qui entraîne même 
dans la conflagration des pays étrangers, cause ]a ruine du 
florissant empire athénien et, par les troubles et les luttes 
incessantes qu'elle suscite dans la première m.oit~é du IVe siècle, 
amène la perte de l'indépendance hellénique et l'avènement 
de la lTIonarchie macédonienne (2). Même constatation à la 
fin de la république romaine, alors que Rome, ensanglantée 
par les luttes civiles, et anxieuse de paix, salue en César, puis 
en Auguste, les maîtres qui doï vent ranlener la tranquillité 
et la prospérité si longtemps bannies. Ainsi encore, à la fin 
du XVIIIe siècle, dans cette période qui sépare le grand cata­
clysme de la Révolution française, du rétablissement de l'ordre 
par Napoléon consul, puis empereur. Dans un récent petit 
volume, réunion de quelques conférences (3), où il peint un 
vivant tableau des mœurs à l'époque du Directoire, M. Madelin, 
tout en se défendant de faire allu sion à l'état de choses actuel, 
ne peut se dissimuler les analogies, et il admet que l'histoire 
ne fournit pas seulement des renseignements, mais aussi des 
enseignements, des leçons pour l'avenir (4). 

Alors, comme dans la Grèce du ve siècle, et comme aujour­
d 'hui malgré l'illusoire traité de paix de Versailles, la guerre est 
partout. La vie a renchéri dans des proportions form.idables (5), 
et ce sont d'effroyables misères. La classe moyenne est amoin­
drie (6) ; les riches sont appauvris (7) ; de nouveaux riches ont 
surgi (8), enrichis par les spéculations et les fournitures auX 
armées; c'est une transformation des eouches sociales. L'in­
flation fiduciaire et la baisse de l'argent rappellent les phéno­
mènes analogues d'aujourd'hui, où la chute du rouble russe, 
celle du mark allemand, coté 0,01 le million à la bourse de 
Genève, en septembre 1923, celle de la couronne autrichienne, 

(1) Ex. DELOCHE, La crise économique au XVIe siècle et la crise actuelle) 1922; 
HOMO, Problèmes sociaux de jadis et d'à présent, 1922 (Rome: crise des loyers, 
vie chère, dépopulation, etc.) ; CICOTTI, Antiche leggi e lotte agrarie nella luce 
di eventi moderni, Rivista d'Italia, 1922, 15 mai. 

(2) DEONNA, L'éternel Présent. Guerre du Péloponnèse et guerre mondiale, 
1923; id., Un parallèle historique, Guerre du Péloponnèse et guerre mondiale, 
Rev. de Sociologie, 1923, p. 353. 

(3) L. MADELIN, La France du Directoire, 1922. 
(4) Ibid., p. VII, 3. 
(5) MADELIN, op. 1., p. 67, sq., 110. 
(6) Aujourd'hui: Louis, Le déclin de la société bourgeoise, Monde nouveau, 1922, 

15 déc., p. 274; ESCHERICH, Die Tragoedie des deutschen Mittelstandes, Preus­
sische Jahrbücher, 1922, oct.; JACOB-MARGELLA, Der Untergang des Mittel­
standes, Berlin, 1922, etc. 

(7) MADELIN, p. 109, 113. 
(5) FEBVRE, Les nouveaux riches et l'histoire, Rev. des cours et des confé­

rences, 1922, 15 juin. 
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cotée 78 francs le million à la même bourse et, au même moment, 
la baisse des francs français et belges, de la lire italienne, équi­
valent, toutes proportions gardées, à la hanqueroute des assi­
gnats (1). Les mœurs sont à la fois brutales et corrompues (2) ; 
la politesse a fléchi (3) ; on s'engoue pour les sports, qui ont aussi 
conquis de nos jours une vogue immense (4), méritée tant qu'ils 
ne deviennent pas une préoccupation exclu si ve, qu'ils ne détour­
nent pas de la culture intellectuelle, et qu'ils n'enseignent pas à 
préférer aux joies de l'esprit les joies inférieures du corps, les bas­
ses passions brutales (5). Jadis, comme aujourd'hui, c'est une 
soif intense de plaisirs qui apportent l'oubli momentané des 
lualheurS (6), une folie de danse, de bals (7), ou paraissent déjà 
des quadrilles de nègres et de négresses, le « jazzband » d'alors 
(8), où l'on innove la valse, que les rigoristes estiment indé­
cente et scandaleuse (9), comme nos rigoristes d'aujourd'hui 
estiment les danses actuelles. La régression est partout; le pays 
est à l'abandon, l'agriculture souffre, les routes sont négli­
gées (10). Qu'on lise ce petit volume si suggestif: on y ren­
contre, à chaque page, un rapprochement à faire avec le présent, 
tant les mêmes causes sociales produisent les mêmes effets. 

Alors aussi, l'heure du maître a sonné; on aspire à voir 
surgir celui qui, nou veau Philippe, nouvel Auguste, nouveau 
Napoléon, donnera, par sa volonté et sa fermeté même brutale 
et égoïste, la paix au monde angoissé, épuisé par tant d'années 
douloureuses. Le dictateur est rendu nécessaire par les cir­
constances elles-mêmes, c'est une loi de l'Histoire (Il). Aujour­
d'hui, l'idée de dictature est partout dans l'air. Les désordres 
de tout genre auxquels nous assistons épouvantés suscitent 
le nlême désir de trouver, en des hommes nouveaux, des chefs 
qui balayeront avec mépris les systèmes vermoulus. Mainte 
tentative a eu déjà lieu. Le poète Gabriele d'Annunzio, trop 
imaginatif, put créer, à Fiume, sa régence éphémère du Car-

(1) DESPAUX, L'inflation dans l'histoire, 1923. 
(2) MADELIN, p. 105. 
(3) Ibid., p. 102. 
(4) T. BERNARD, Le bienfait des sports, Opinion, 1923, nO 8; MADELIN, p. 100. 
(5) MILLIOUD, Un vilain métier, Tribune de Genève, 13 juillet 1921; DEONNA, 

A propos d'un vilain métier, ibid. ; COUBERTIN, Une vérité qu'il fallait dire, appel 
adressé par le Président du Comité international olympique aux nations du 
monde représentées dans ce Comité. 

(6) MADELIN, op.l. Le plaisir et la vie chère, p. 67. 
(7) Ibid., pl 87. 

(8) Ibid., p. 88. 
(9) Ibid., p. 88. 

(10) Ibid., p. 221. 

(11) Ibid., p. 228. 
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naro, mais il ne put ou ne sut réaliser ses visées à la dictature 
de l'Italie entière (1). Il était réservé à un « homo novus », 
Mussolini, de s'imposer comme chef contre le gouvernement 
légal et de plier celui-ci à ses volontés, sous la pression de son 
armée fasciste. Son mépris cinglant la Chambre italienne, en 
une séance de novembre 1922, sans que personne n'osât lui 
résister et se cabrer s'ous l'outrage, rappelle le geste du 18 bru­
maire 1799 et l'envahissement de la Convention par Napoléon. 
Mais Mussolini n'est pas allé ·jusqu'au bout: insurgé contre le 
gouvernement, il est demeuré soumis à son roi, qui eût l'ha­
bileté, pour sauver son trône, de désigner le révolté comme 
chef du nouveau gouvernement. Aujourd'hui, sous la main 
de son dictateur, l'Italie a retrouvé l'équilibre et l'ordre. 
L'exemple vient d'être suivi en Espagne, en automne 1923. 
Partout on parle d'imiter le fascisme, en tant que parti d'ordre, 
dans les pays bouleversés par les incessantes luttes de classes, 
la misère du chômage, le gaspillage et l'impéritie des gouver­
nants. « Faites la paix ou faites un dictateur », conclut l'aut~ur 
d'une chronique, constatant le trouble de l'Europe (2). 

* * * 
Car, de tous côtés, dans tous les domaines, c'est l'anarchie, 

le gâchis de la pensée et de l'action. 
Depuis la guerre mondiale, on s'est insurgé cont re toute 

règle, contre toute contrainte, par des moyens divers et en 
des domaines variés. L'individu a voulu se libérer de tout ce 
qui peut être un frein à ses désirs, à ses impulsions, à ses sen­
timents, et il a rejeté la raison, ce contrôle intellectuel sur nos 
instinct§. . 

C'est de ce désir de libération que procèdent en art ces 
essais sans lendemain (3), dadaïsme, mots en liberté de Mari­
netti, tactilisme du même hurluberlu (4), où l'artiste, cherchant 
l'originalité, croit la trouver en rompant tout lien avec le 
passé, en rejetant toute règle logique de composition et de 
vision. Voici qu'un poète italien, M. Francesco Cangiullo, que 
les lauriers de son rival empêchent de dormir, crée la poésie 
pentagrammatique, composée d'onomatopées écrites sur les 
cinq lignes d'une portée musicale, aVec des débris inarticulés 

(1) ITALICUS, La dictature fasciste et le rêve du poète, . Revue de France, 1923, 
15 mai, p. 354; KOCHNITZKY, Fiume et son prophète, Le Flambeau, 1921, jan­
vier, etc. 

(2) Revue de Genève, 1922, décembre, p~ 796. 
(3) Sur quelques tendances de l'art contemporain, Bibliothèque Universelle~ 

1921, cIlI, p. 348-59. 
(4) Cf. mon article, Le tactilisme, Journal de psychologie, 1923, p. 19-59. 
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de substantifs, d'adjectifs et de verbes (1923). Le déséquilibre 
et l'anarchie, en ces essais, sont symptomatiques d'une men­
talité générale. 

La vie spirituelle est transformée (1) par les événements 
actuels, par les nlisères issues des années terribles, par l'ap­
préhension du lendemain. Voilà bientôt dix ans, depuis 1914, 
que le monde européen es~ bouleversé, puisque, malgré l'uto­
pique paix de 1918, les ruines ne cessent de s'accumu.ler. 
L'élite intellectuelle est décimée, appauvrie; si en Russie 
elle meurt de faim et de honte (2), si en Allemagne (3) et en 
Autriche elle est paralysée par la détresse économique, par­
tout, chez le vai;nqueur comme chez le vaincu, on parle de 
« crise intelleètuelle » (4), de « reconstitution intellectuelle », 
d' « associations des travailleurs de la pensée », prétérités par 
les travailleurs manuels, qui se croient les seules classes labo­
rieuses. Que peut devenir la pensée réfléchie, qui a besoin du 
calme et de l'absence de préoccupations pour s'élaborer? La 
vie de l'esprit est, sinon en danger, du moins ralentie. Quels 
esprits sauraient être indemnes de ces influences néfastes? 
Comment la raison n'abdiquerait-elle pas, en constat ant 
l'effondrement de ce qui faisait sa force jadis (5) ? 

* * * 
On sait qu'en de telles époques troublées, la vie émotive 

prend une nouvelle activité au détriment de la vie rationnelle. 
Pendant la guerre du Péloponnèse, et après elle, au IVe siècle, 
les religions officielles ne contentent plus les âmes; c'·est l'in­
vasion des cultes nouveaux des sens et des passions, du mys­
ticisme oriental et thrace, la floraison de la superstition (6). 
Même recrudescence à la fin du XVIIIe siècle, quand le mesmé-

(1) J. SEGOND, La guerre mondiale et la vie spirituelle, 1918. 
(2) NAUDEAU; La Russie bolcheviste et le sort des intellectuels, Comité natio­

nal d'études sociales et politiques, ]921, juin, etc. 

(3) Le chancelier du Reich a reçu dernièrement les membres de la « commis­
sion du travail )) du cartel fondé pour la protection de la classe des travailleurs 
intellectuels d'Allemagne, en proie à la détresse; cf. Journal de Genève, 24 août 
1923. 

(4) LIEBERT, Die geistige Iüisis der Gegenwart, Berlin, 1923; WIESER, Die 
!,eistige Krisis des Buches und die Volksbibliotheken, Preussische .JahrbÜcher, 
1923, février; STRZYGOWSKI, Die Krisis der Geisteswissenschaften vorgeführt 
am Beipiele der Forschung über bildende Kunst, Vienne, 1923; DE REYNOLD, 
La reconstitution intellectuelle, les catholiques et la Société des Nations, Rev. 
générale, 1922, 15 juillet, p. 24 sq; G. RENARD, L'association des travailleurs 
du livre et du journal, Grande Revue, 1923, p. 3; G. TRUC, Une crise intellec­
tuelle, Les jeunes gens d'aujourd'hui, 1919. 

(5) G. TRUC, L'avenir de la raison, 1923. 
(6) L'éternel présent, 1923. p. 111. 
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risme triomphe. « Quand il remit en honneur une théorie qui 
commençait à être oubliée, une disposition à l'illuminisme se 
manifestait dans les esprits. C'était peu avant la Révolution 
française; le besoin de foi, si marqué chez cerEains hommes, 
faisait embrasser avec enthousiaslue un tas de chinlères et 
d'utopies; la philosophie -du XVIIIe siècle ava~t ébranlé les 
convictions religieuses et produit un vide dans les âmes qui 
cherchaient à le combler par des aspirations d'un autre ordre. 
Le penchant invétéré du genre humain pour le merveilleux 
jeta alors bon nombre de Français dans des croyances anti­
scientifiques, et ce qu'on pourrait appeler des superstitions 
philosophiques» (1). Ne croirait-on pas lire la description que 
Curtius donne de l'état des âmes -grecques à la fin du v e siècle 
et au IVe? (2) Il en est de même sous la France du Directoire (3). 
Et, depuis la guerre mondiale, on est frappé - constatation 
devenue banale - de voir s'épanouir librement, dans l'indi­
vidu et dans les masses, tout ce qui échappe au sévère juge­
ment de la raison. 

Il y a longtemps que M. Le Bon affirme la prépondérance du 
sentiment et de la croyance sur la raison dans la conduite des 
événements politiques. Les années de guerre (4) et d'après­
guerre (5) confirment amplement ses vues. M. Seillière élabore 
une nouvelle philosophie de l'histoire contemporaine, fondée 
sur l'intrusion du mysticisme dans les diverses formes de l'ac­
tivité sociale, politique, littéraire, scientifique, esthétique (6). 
Ce sont des croyances affectives, pangermanisme, socialisme, 
etc. (7), qui ont préparé la guerre mondiale; ce sont elles qui 
en ont dirigé la luarche, plus que la raison. Et peut-on négliger 
la part des névrosés, des mystiques, des illu.minés, dans la 
révolution et l'effondreluent russe (8), celle de Raspoutine, 

(1) MAURY, Le sommeil et les rêves (2), 1862, p. 265. 
(2) CURTIUS, lIistoire grecque, trad. Bouché Leclerc, III, IV. 

(3) MADELIN, op. 1., p. 106. 
(4) DIDE, Les émotions et la guerre, 1918, p. 218. Genèse mystique de la 

guerre; LE BON, Les enseignements psychologiques de la guerre européenne, 1916. 

(5) Id., Le déséquilibre du monde, 1923. 

(6) SEILLIÈRE, Les étapes du mysticisme passionnel, 1919; Le péril m'!jstique 
dans l'inspiration des démocraties contemporaines, 1918; Vers le socwlisme 
rationnel, Aperçu d'une philosophie de l'histoire moderne, 1923, etc.; R. GIL­
LOUIN, Une nouvelle philosophie de l'histoire moderne et contemporaine, 1921; 
id., Le mysticisme social, La Grande Revue, mars, 1921. 

(7) Cf. déj à LE BON; MARQUET, La mystique syndicaliste et socialiste, Mercure 
de France, 1920, 1er décembre. 

(8) SCHEWAEBLE, Un précurseur de Raspoutine, Le moine Philippe, Mercure 
de France, 1918, CXXVII, p. 637 sq; BIENSTOCK, Raspoutine, La fin d'un 
régime, 2e éd., 1918; BRICAUD, Le mysticisme à la cour de Russie; de Mme de 
Krudener à Raspoutine, 1921, etc. 
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de ses prédécesseurs et successeurs, comme du reste dans toute 
révolution (1) ? 

* * * 
Nous voulon~ ici signaler quelques-unes des apparences de cette 

émotivité, les cataloguer somm.airement, en des cadres qu'il serait 
aisé de remplir par d'autres exemples encore. Nous ne criti­
quon~, ni ne blâmons, n'Ous constatons seulement la grande recru­
descence des élé1uents irrationnels. Recherche qui n'est pas 
seulement utile au psychologue et au sociologue, mais à l'his­
torien, en particulier, à l'historien des religions et au folkloriste. 

Pendant la guerre et depuis lors, on a fait diverses enquêtes 
sur les superstitions, les croyances des soldats et des gens de 
l'arrière (2); mais ce n'est là qu'un aspect de la question, 
qui englobe les manifestations d'un état général de l'âme 
actuelle, des formes scientifiques auX formes populaires. 

* * * 
La science s'intéresse plus que jamais aux recherches qui 

mettent en lumière les forces cachées en nous, échappant à 
notre raison, à notre conscience claire, et on ne saurait nier 
que, depuis 1914, elles ont pris un énorme développement. 
On ne parle plus que de « subconscient », d' « inconscient », 
d' « intuition », de « sympathie », d' « élan vital », d' « impul­
sion», d' « automatisme», de « suggestion», d' « autosuggestion». 
Les théorieS de Fraud et de ses disciples ont rallié de nombreu.x 
adeptes, surtout en pays germaniques, suisses et anglo-saxons, 
et ont suscité une immense littérature psychanalytique, en 
même temps que des applications variées, des adultes aux 
enfants, dans la thérapeutique comme dans la pédagogie. 
M. Coué guérit par l'autosuggestion. Est-ce à tort qu'on a 
parlé à ce propos de « renouveau de la thaumaturgie » (3) ? 

(1) Dr van SCHELVEN, Revolutie en psychosen, Amsterdam, 1922; cf. Rev. 
Institut de sociologie, II, 1923, p. 168; BAJENOFF, La révolution russe , Essai de 
psychologie sociale, 1921 ; Rev. de l'Institut de sociologie, II, 1921, p. 460 ; DOM­
l\1:ANGEOT, Les pratiques cultuelles, les miracles et le fanatisme 'révolutionnaires, 
Annales révolutionnaires, 1920, déc.; MEUNIER, De l'influence attn:buée aux 
philosophes, aux francs-maçons et aux ill'uminés sur la Révolution française, 1822. 

(2) Cf. la bibliographie dans mes articles: La recrudescence des superstitions 
en temps de guerre et les statues à clous, L'Anthropologie, 1916, p. 243; La croyance 
au trèfle à quatrefeuilles, Pages d'Art, Genève, 1917, p. 187, 231; Au héros inconnu, 
Mercure de France, 1921, tome c. XLVI, p. 100, note 5 ; Talismans de guerre, de 
chasse et de tir, Indicateur d'antiquités suisses, 1921, p. 142; La nuit vient, un 
nouveau moyen-âge, Bibliothèque Universelle, 1921, p. 36-59; L'éternel pré6ent, 
1928, p. 119. 

(3) PIÉRON, Le renouveau de la Thaumaturgie p.t la thérapeutique "i"Uggestive, 
M. Coué et la nouvelle école de Nancy, La Revue de France, 1er janvier, 1923, 
p. 66 sq. ; P. MYRÉ, L'Education psychique et l'Institut Coué, 1923 ; Beaudouin. 
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S'il n'y a rien de mystérieux dans ses pratiques, du rILoins la 
vogue immense qu'elles conquièrent provient de ce qu'elles 
s'adressent aux forces inconnues en nous, échappant à notre 
contrôle rationnel et comportant pour le pu blic un élément 
d'émotion et de mystère. Certaines doctrines - déjà avant 
la guerre il est vrai - n'ont-elles pas renoncé à l'intellectua­
lisme, avec le bergsonisme, le pragmatisme, exaltant l'élan 
vital, la sympathie, la volonté de croire, et acquérant la vogue 
mondaine en grande partie par cet élément antirationnel ? 
Seraient-elles, selon un observateur perspicace, un phénomène 
d' « obscurantisme» (1) ? La critique littéraire parle volontiers 
de subconscient, d'inconscient; elle aussi veut le déceler dans 
l'œuvre du romancier (2); la littérature le montre au théâtre (3). 
Et les savants mettent en lumière son rôle dans la création 
artistique (4). 

* * * 
C'est aussi un intérêt toujours croissant que suscitent les 

recherches de la métapsychique, qu'ellès soient traitées comme 
une science (5), ou que, dans le spiritisme, elles soient une 
croyance, une religion; questions qui ont toujours ému les 
esprits sous des noms divers, à travers les siècles et qui, en 
ces temps troublés, sont plus en honneur que jamais (6). Le 
mystère des maisons hantées, de l'octoplasme passionnent; 
les journaux lui ouvrent leurs colonnes et inaugurent des 
enquêtes sur les phénomènes spirites (7). Un syluptôme de l'in­
térêt que le grand public prête à cette question est son admis­
sion dans la littérature, le roman ou le théâtre. Le spiritisme 
et les recherches métapsychiques ont envahi le roman (8). 
Sans doute, cette veine est exploitée depuis longtemps, et 
l'on peut rappeler: Séraphita, de Balzac; Spirite, de Th. Gau-

(1) VERNON LEE, Les mensonges vitaux, études sur quelques variétés de l'ob­
curantisme contemporain, trad. Leroy, 1921; cf. La nuit vient, Bibliothèque 
Universelle, 1921, c. III, p. 201. 

(2) R. ROUSSEAU, Marcel Proust et l'esthétique de l'inconscient, Mercure de 
France, 1922, 15 janvier, p. 361 ; VODOZ, Roland, Un symbole, 1920; cf. La nuit 
vient, Bibliothèque Universelle, 1921, p. 201. . 

(3) Ex. LENORMANT, Le mangeur de rêves. 
(4) GELEY, De l'inconscient au conscient, 1919, p. 108; LARSSEN, La logique 

de la poésie, trad. Philipot, 1919; les théories de l'école psychanalytique sur le 
mécanisme de la création littéraire et artistique. 

(5) RICHET, Traité de métapsychique, 1922,-etc. 
(6) RULPH SHIRLEY, Occultists and mystics of ail ages, Londres, 1921. 
(7) HEUZÉ, Les morts vivent-ils? 1921, etc. 
(8) THÉRIVE, Littérature et Spiritisme, Opinion, 1922, nO 43. 
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tier; M. Bedlœ, Le cas de M. rValdemar, d'Edgar Poë; Le 
Horla, de Maupassant; Un caractère, de Léon Hennique, etc. 
Mais voici, coup sur coup, dans ces dernières années : 
L'Enigme de Givreuse, de J.-H. Rosny; Le Survivant, de 
Mme Camille Marbo (1920); Réincarné, roman de l'au-delà, 
par le Dr Lucien Graux (1920), et l'Initié (1923), du même 
auteur; Le Pharmacien spirite, de M. Billot~y (1922), histoire 
d'un pharmacien qui, la tête tournée par les expériences spi­
rites, se croit réincarné et sombre dans la folie; Les Ombres, 
de M. Perrochon (1922), où une jeune femme aboutit aussi 
à la folie, se croyant la réincarnation d'une ancêtre, alors que 
son mari réincarne l'assassin de son ancien époux. 

C'est surtout en pays anglo-saxon que ces préoccupations 
dominent. Le grand savant qu'est Sir Olivier Lodge écrit 
Raymund, et deE. littérateurs, Wells, Conan Doyle, qui a, 
anciennement déjà, exploité cette veine dans ses nouvelles (1), 
se font les chalnpions de la « nouvelle révélation». Conan 
Doy le vaticine sur la mort de lord Carnarvon, donne des 
conférences où il montre d'étranges photographies spirites 
prises lors des trois minutes de silence observées chaque année, 
depuis la guerre, le jour anniversaire de l'armistice. Près du 
cénotaphe de Whitehall, dans le ciel, au -dessus de la foule 
recueillie, on voit distinctement des centaines de visages, ceux 
des morts, qui sont descendus pour participer 11 la cérémonie 
funèbre, attirés par la puissance d'un médium (2). Car les 
esprits des pauvres sacrifiés de la grande tuerie hantent les 
survivants affligés, et leur armée innombrable, indignée de 
la vanité de leurs souffrances, apparaît au monde oublieux 
en un cauchemar du héros mis en scène par Roland Dorgelès(3). 
La guerre et ses innombrables morts, le désarroi général où 
nous sommes encore, expliquent cette faveur des sciences 
psychiques (4). On demande au spiritisme de renouer le lien 
brutalement rompu avec des êtres chers. « Il y a quelques 
vingt ans, a-t-on dit à propos d'une récente conférence spirite, 
un tel sujet n'eût attiré peut-être que des gens convaincus 
d'avance ou des railleurs disposés à tourner en dérision des 

(1) Ex. L'entonnoir de cuir, dans le recueil Du mytérieuœ au tragique, est 
inspIré des recherches de psychométrie. Un entonnOIr de cuir ancien, placé 
auprès du dormeur, évoque, pendant son sommeil, la scène de torture auquel 
il servit, l'épreuve de l'eau à laquelle fut soumise la marquise de Brinvilliers, 
en 1676. - Cf. La nouvelle, La main brune, citée plus loin. 

(2) Le Matin, 1er avril 1923. 

(3) DORGELÈS, Le réveil des morts, Revue de France, 1923. 

(4) F ARRAR, The revival of spiritism, psychological factors, Archives of neu­
rology and psychiatry, 1921; Revue mondiale, 1921, CXLII, p. 332-3; Rev. 
critique, 1915, 8°, p. 323. 
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choses qu'ils ne connaissent pas. Les temps ont changé. Aujour­
d'hui, après l'horrible catastrophe qui a jeté le deuil dans pres­
que toutes les familles, nous n'avons plus envie de rire quand 
un homme sérieux et documenté vient nous parler de la survie 
et de ses mystères. L'affluence d'hier soir, l'attitude recueillie 
et sympathique de ce magnifique auditoire attestent avec 
éloquence le progrès qui s'est accompli dans les sentiments 
et dans les idées» (1). 

Combien étrange les manifestations qui se produisent dans 
cette Angleterre qui est terre bénie des sciences psychiques! 
Une mystérieure effigie apparaît sur un mur de la cathédrale 
de Christ Church, à Oxford, que l'on identifie sans doute pos­
sible avec le portrait du doyen Liddell, mort depuis vingt-cinq 
ans. La large tache blanche, d'abord incertaine, se précise de 
plus en plus à la ressernblance du défunt. On cherche l'expli­
cation de ce phénomène. Simple coïncidence, les taches d'humi­
dité du mur composant, par leur assemblage fortuit, la tête du 
doyen? Le portrait ëst-il produit par l'impression de la pensée 
d'un médium qui connut le doyen et qui assista aux cérémonies 
que celui-ci présidait à la cathédrale? Est-ce une manifestation 
des esprits? L'esprit du mort, errant en ces lieux connus, 
aurait-il peu à peu dessiné sur le mur son image par une ilnpres­
sion de pensée? Mais le phénonlène se complique. Un nou­
veau portrait apparaît à côté du précédent, que l'on identifie 
avec celui d'Edith Liddel, la fille du doyen, nlorte à 22 ans, 
et dont on voit la plaque commémorative dans l'église avec 
cette inscription: « Ave, dulcissima, dilectissima, ave ». Puis, 
ce sont d'autres effigies encore, il est vrai moins précises, celle 
d'un bedeau, d'un organiste, de divers serviteurs de l'église, 
morts depuis quelque temps (2). Serait-ce supercherie? Il 
importe peu pour nous, qui voulons seulement constater la 
ferveur apportée aujourd'hui à cet ordre d'études. 

C'est en Angleterre encore que les sciences psychiques 
apportent à l'archéologie une aide insoupçonnée. Jadis, en 
France, M. Gayet, utilisant la psychométrie, obtint d'un 
psychomètre, entre les mains duquel il avait placé un bijou 
provenant d'une tombe d'Antinoé, des précisions sur la morte 
auquel il avait appartenu; mais ses confrères en archéologie 
demeurèrent incrédules et sourirent. Voici maintenant qu'on 
découvre par l'écriture automatique les fondations et les 
restes d'une chapelle profondément enfouis dans le sol et 
oubliés, à l'abbaye de Glastenbury. Est-ce intervention des 

(1) Rev. suisse des sciences psychiques, 1921, nO 6, p. 189. 

(2) Daily Express, juillet 1923 ; Eœcelsior, 18 juillet; La Suisse, 19, 29 juillet; 
La Tribune de Genève, 20 juillet, etc. . 
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esprits, communication télépathique entre le subconscient du 
médium et plusieurs mémoires individuelles ayant connu la 
réalité des choses révélées, ou entre lui et la mémoire ances­
trale? Autant d'explications qu'on a proposées (1). Ailleurs, 
un guéridon révèle l'existence d'une station gallo-rolnaine 
détruite au début de l'ère chrétienne par les barbares, et 
demande qu'on fouille un puits où l'on trouvera une statuette 
d'ibis en argent; le puits est découvert avec divers objets, 
parmi les vestiges de hutte~ gauloises et de murs ronlains (2). 

* * * 
De nombreuses et récentes recherches sur le mysticisme et 

les mystiques anciens et Inodernes, dans la religion et dans 
les autres activités de la vie sociale, dénotent la même orien­
tation de la pensée actuelle, et l'Eglise, inquiète, éprouve le 
besoin de préciser son attitude à l'égard de ces phénomènes (3). 

Ainsi, fait symptomatique, ces sujets passionnent le grand 
public comme ils intéressent les savants, sont traités dans les 
quotidiens comme d'ans les revues et les livres de science. 

« Parcourez les annonces d'une quelconque revue anglaise~ 
les faits divers d'un journal français, les innombrables colonnes 
du numéro dominical d'un quotidien anléricain. Vous y trou­
verez, par centaines, des articles sur le développement de la 
volonté, sur le magnétisme, sur les cures par la pensée, sur les 
conférences qui viennent de secouer Londres de 1\1:. Coué, sur 
des procès de sorcellerie, des envoûtements, etc. « Tu es l'ar­
chitecte de ta propre vie », garantit, assez improprement, 
celui-ci. « Tu peux tout », assure, avec une vraiment bien 
grande confiance, cet autre. « Il m'avait envoûté », plaide cet 
assassin. Et thaumaturges, devins, nécronlanciens, pyt.honisses, 
« enjomineux », sorciers, jouissent, conjointement avec de 
graves académiciens, des médecins célèbres, de très doctes et 
honnêtes chercheurs, d'une vogue grandissante » (4). 

Cette citation met sur le même pied les somnambules et les 
hommes de science qui scrutent le subconscient; malgré la 
différence hiérarchique de valeur, ces recherches procèdent, 

(1) BLlGH-BoND, The Gate of Remembrance; Von CZERNIN, Psychische Stu­
dien, 1922, juin; Rev. métapsychique, 1~22, p. 267-8 ; MONTANDON, La Medium­
nité au service de l'archéologie, Tribune de Genève, 19 juillet 1923. 

(2) Mme BORDERIEUX, Psychica, Paris, 15 août 1923; MONTANDON, Le 
médiumnité au service de l'archéologie, La Tribune de Genève, 8 septembre 1923. 

(3) Mgr. A. FARGES, Les phénomènes mystiques distingués de leurs contrefa­
çons humaines et diaboliques, traité de théologie mystique à l'usage des séminaires, 
du clergé et des gens du monde, 1921. 

(4) Journal de Genève, 3 mai 1922. 
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en effet, de la même tendance à éliminer la raison au profit de 
tout ce qui lui échappe, et qui a une grande part dans notre 
vie individ uelle et sociale. 

* * * 
Par la guerre, le sentiment religieux a été exalté en tous pays. 

Guerre et religion vont toujours de pair (1) ; la guerre a com­
mencé, aux origines, par être religieuse avant de se laïciser (2), 
les dieux ont toujours conduit, et ils les conduisent encore, 
leurs fidèles aux; combats. Dans la guerre rnondiale, le dieu du 
christianisme, qui prêchait, pendant la paix, la fraternité et 
l'amour, s'est tu; il a cédé la place aux dieux nationaux, en 
lutte les uns contre les autres, qui excitent les haines, se com­
plaisent dans le sang et punissent barbarement leurs ennemis, 
même leurs fidèles. Le « vieux Dieu allemand », dont on a tant 
parlé pendant la guerre, et qui est l'héritier direct de ses 
ancêtres païens (8), s'est identifié avec l'Etat, dont il a épousé 
toutes les férocités; le peuple allemand a été son peuple élu, 
comme jadis le peuple juif fut l'élu de Jéhovah, et rares ont 
été en Allemagne les esprits assez indépendants pour protester 
contre cette étrange régression (4). QueUe aberration de com­
parer les marins du sou.s-marin Deutschland aux premiers 
chrétiens! Dans un service divin célébré à bord, un pasteur 
alleluand, appelant la protection du ciel sur le submersible, 
l'a cependant commise: « Ils se cachèrent dans les catacombes, 
vous vous cachez pans les entrailles de la mer; mais vous êtes 
inspirés, ainsi qu'eux, par l'amour de l'humanité» (5) ! 

Les églises officielles des pays belligérants, tant catholiques 
que protestantes ou orthodoxes, n'ont pas su, dans cette 
tourmente, élever la voix en faveur de la justice, de la vérité, 
du bon droit. Elles se sont laissé enlporter par la passion 
nationale qui les a divisées, et les fidèles ont suivi leurs dieux 
locaux insurgés contre le Dieu unique: le monothéisme a 
montré sa fragilité. Le chef de l'Eglise catholique n'a pas osé 

(1) LOISY, Guerre et religion, 1915; de GOURMONT, Pendant la guerre, 1917, 
p. 203, Guerre et religion; La recrudescence, L'Anthropologie, 1916, p. 243, 
référ., etc. 

(2) On a souvent montré le côté religieux de la guerre mondiale; cf. MURET, 
L'orgueil allemand, 1915, p. 286; L'Anthropologie, 1. c.; LE BON, etc. 

(3) L'Anthropologie, 1916, p. 246, note 7, référ.; ex. MURET, L'orgueil alle­
mand, 1915, p. 276 sq.; Intermédiaire des chercheurs et des cU1'ieuœ, 1916, nO 1446, 
p. 158 ; 1442, p. 560, etc. 

(4) Rappelons, à ce sujet, les belles paroles de Frédéric Curtius, conseiller 
d'Ètat et président du Consistoire, contre cette assimilation de Dieu et de 
l'Etat allemand; cf. Le culte de l'Etat et le dieu allemand, Journal de Genève, 
12 janvier 1917. 

(5) Cf. Journal de Genève, 27 juillet] 916. 
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intervenir parmi ses adeptes divisés entre eux: il s'est même 
laissé gagner par des considérations politiques et temporelles. 
Tout récemment encore, n'a-t-on pas eu le curieux spectacle, 
à la Conférence de Gênes, en 1922, de cordiaux entretiens entre 
de hauts dignitaires de l'Eglise et les représentants du régime 
soviétique, souillé de meurtres et hostile aux religions? C'est 
que l'Eglise a en vue le but de domination orgueilleuse qu'elle 
poursuit depuis des siècles, la fin du schisme entre catholiques 
et orthodoxes. Quelques protestations isolées se sont fait enten­
dre en pays protestant et, par exemple, à Genève, contre la 
violation de la Belgique, plus récemment contre la persécution 
des chrétiens orthodoxes russes et le massacre de leurs prêtres, 
puis contre la servile complaisance des Etats envers la Russie 
à la Conférence de Gênes, et l'Eglise nationale protestante de 
Genève a exprimé son indignation au nom de la morale et de 
la conscience universelle (1). Divisée en Europe, affaiblie 
moralement, la religion chrétienne régresse en Orient, où les 
erreurs politiques lui font perdre ses postes avancés (2). 

La religion officielle semble avoir failli à sa haute nlission, 
et c'est pourquoi beaucoup d'esprits se sont détournés d'elle; 
ils ont cherché l'apaisement à leurs angoisses dans les religions 
en marge et dans les croyances de toutes sortes, jusqu'aux 
plus superstitieuses. Il en fut ainsi dans la Grèce de la fin du 
v e siècle et du IVe siècle, où les dieux officiels, n'ayant pu 
sauver leurs fidèles, se virent préférer les cultes passionnés de 
l'étranger, les prophètes, les ventriloques et les superstitions(3). 

On peut s'étonner de certaines préoccupations mesquines 
qu'ont les religions officielles en cette époque où d'autres 
problèmes supérieurs d'amour et de fraternité devraient solli­
citer leur attention. En ces temps où le bouleversement social 
a déchaîné une ardente soif de plaisir, elles s'inquiètent du 
relâchement des mœurs, au nom de la morale menacée et du 
dogme en danger. En 1922, la municipalité de Neu-Küln, avec 
le concours de nOlnbreuses organisations de jeunesse, a brûlé 
dans les plaines de Tempelhof, près du Thiergarten de Berlin, 
plus de 40.000 volumes licencieux et, pour dédommager ceux 
qui s'étaient débarrassés de cette marchandise, on leur attri­
buait chaque fois un bon livre contre deux mauvais. Certes, 
on ne saurait qu'approuver la campagne contre la littérature 
immorale, à condition qu'elle soit pondérée et qu'elle ne com-

(1) Le Consistoire de' l'Eglise nationale protestante de Genève aux églises 
protestantes et au monde entier, 12 mai 1922. Cf. Journal de Genève, 16 mai 
1922, 8 mai 1922; cf. encore, ibid., 9 février 1924. 

(2) LEVIE, Le christianisme oriental au tournant de son histoire, Revue de 
Bruxelles, 1923 ; cf. Rev. Institut sociologie, II, 1924, p. 456. 

(3) L'éternel présent, 1923, p. 117. 

ETHNOGRAPHIE 4 
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mette pas des e.xcès. Ils auraient pu se croire reportés au temps 
de Savonarole, les spectateurs de cet immense brasier allumé 
sur la place, devant l'église de la Navicella, à Rome: après un 
service religieux, on y consuma un grand nombre d'images 
pornographiques, d'opuscules immoraux et de Bibles protestan­
tes. M. Cingolani, député, prononça un discours dans lequel 
il releva la signification de cette cérémonie pour Rome (1). 
A-t-il fait remarquer aussi que cet autodafé, unissant les 
Bibles, parce que protestantes, aux livres pornographiques, 
révèle une explosion no'U velle de fanatisme religieux et de 
superstition? 

Le vêtement encourt aussi les foudres ecclésiastiques. Dans 
la Genève protestante, des esprits rigoristes ont essayé, sans 
succès, en 1921, de fonder une « Ligue contre la mode» (2), pour 
réagir contre ses excès et ses excentricités au nom de la morale. 
« Elle cherche en particulier, dit le règlement, à éviter, dans le 
vêtement, tout ce qui peut exercer une mauvaise influence 
et tendre à rabaisser le niveau moral de la femme, soit: a) la 
robe trop courte; b) les bras trop découverts; c) les décole­
tages extravagants; d) les coiffures excentriques; e) les chaus­
sures irrationnelles ». Cette création procède assurément d'une 
pensée religieuse et mystique. La religion a toujours été l'ad­
versaire de la mode, elle qui, par nature conservatrice, sert de 
frein à l'évolution, alors que la mode est essentiellement chan­
geante et agent d 'innovation. C'est toujours au nom de la mo· 
raIe et de la pudeur que la lutte s'est engagée, et l'histoire du 
vêtement en offre de multiples exemples à toutes les époques. 
En 1920, les clergés américain et ang-lais ont voulu réagir 
contre la transparence des vêtem€nts. L'Eglise catholique, 
les chevaliers de Colomb, des associations religieuses, se sont 
mis en campagne. A la cathédrale de Saint-Louis, le prêt re 
refuse de bénir le mariage d'une jeune Italienne qui se présente 
en costume estimé trop léger, fait aussitôt éteindre les cierges 
de l'autel et renvoie la cérélllonie. En 1921, le patriarche de 
Venise tonne contre les fen1mes qui s'habillent d'une façon 
immodeste et effrontée; il annonce qu'il ne baptisera pas leurs 
enfants et qu'il ne leur donnera pas la communion. En 1923, 
le Vatican prend des mesures contre l'impudeur des robes 
féminines (3); Sa Sainteté s'inquiète de ces décolletés exces­
sifs et ne reçoit le~ visiteuses qu'après une sévère inspection 
de leur tenue. 

(1) Osservatore romano; Journal de Genève, 3 juin 1923. 
(2) La ligue contre la mode, Tribune de Genève, 8 juillet 1921. 
(3) Journal de Genève, 6 août 1923. . 



UN ASP~CT DB LA MENTALITÉ CONTEl\1J>ORAINB 

* * * 

51 

On a dit: « Le vent de la mort soufRant en tempête pendant 
plus de quatre ans, aura épaulé la vague mystique qui déferlera 
avec une force nouvelle» (1). Ce n'est pas seulement la guerre, 
ce sont encore les jours sombres que nous traversons depuis 
1918 qui ont exalté la crédulité au dépens de la raison. Le mys­
ticisme, la: superstition ont envahi les ânles angoissées (2). 
On n'hésite plus à signaler gravement, aux lecteurs des quo­
tidiens, des faits étranges surnaturels, inexplicables, qui eus·· 
sent jadis fait sourire les esprits forts et que l'on eût négligés 
comme empreints de basse superstition. 

* * * 
Des mystiques ont parcouru l'Europe, comme des mISSIOn­

naires convertissant des incroyants. Ce furent le Sadhou, venu 
de l'Inde pour prêcher le christianisme régénéré par un asia­
tique, suscitant un tel enthousiasme populaire, qu'à Lausanne 
la salle prévue pour l'entendre étant trop petite, il dût parler 
sur la place publique, à Saint-François (3). Ce fut le poète 
mystique Rabindranath Tagore, qui eut non moins de succès 
en Suisse et en Allemagne (4). C'est l'engoument pour l'apôtre 
indou Mahatma Gandhi (5). 

M. J. Finot a réuni, en un curieux volume, un grand nombre 
d'exe~ples de cette floraison d'illuminés, de sectes mystiques, 
des plus grossières aux plus nobles (6). Si la Russie en est la 
terre d'élection, cependant partout la contagion a sévi. En 
1920, la petite ville de Falkenberg, près de Halle, est la proie 
momentanée d'une sorte de démence religieuse collective. 
Hommes et femmes forlnent une secte qui se croit en commu­
nion directe avec le Saint-Esprit; si bien que les habitants 
demeurés indemnes sollicitent l'intervention des autorités 
pour mettre fin à cette vague de folie (7). 

Ainsi en était-il dans la Grèce de la fin du v e siècle, trou­
blée par les Inalheurs de la guerre du Péloponnèse, qui cher-

(1) SAGERET, La vague mystique, 1921. 

(2) LALO, L'art et la vie sociale, 1921, p. 279; BELLUCCI, Folklore di guerra, 
1920, p. 1 sq., Il misticismo e la guelTa, etc. 

(3) STREETER, Der Sadhu. Christliche Mystik in einer ind. Seele, Stuttgart 
1922. 

(4) CHAIZE-BoREL, Essai sur le mysticisme oriental de Rabindranath Tagore, 
1923. 

(5) ROMAIN ROLLAND, Mahatma Gandhi, 1923. 

(6) FINOT, Saints, initiés et possédés modernes, 1918. 
(7) Journal de Genève, 5 mars 1920. 
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chait l'apaisement à son angoisse dans des pratique~ mystiques. 
« De sordides prêtres mendiants allaient de maison en maison 
quêter pour la « Grande Mère» et promettaient, en échange, 
l'absolution des péchés et des faute&. Une masse de sentences et 
d'écrits, qu'on faisait remonter à Orphée, étaient colportés par 
des aventuriers connus sous le nom d'orphéotélestes, et il se fon­
dait des associations secrètes qui se chargeaient, à la place des 
Mystères reconnus par l'Etat, de purifier les âmes tourmentées. 
Des ventriloques rasselnblaient la foule ébahie, en lui faisant 
croire qu'un démon résidait en eux et prophétisait par leur 
bouche» (1). 

* * * 
Emporté par le mouvement fiévreux de l'existence actuelle, 

obsédé par les guerres, les malaises de tout genre qui le hantent, 
économiques, sociaux, politiques, religieux, l'esprit humain 
a parfois demandé grâce, sollicité un instant de repos pendant 
lequel il pourrait se recueillir, échapper aux horreurs, et songer 
à quelque paradis perdu. D'étranges propositions ont été 
faites. En 1921, au Congrès international des Croix-Rouges, 
à Genève, la déléguée de la Tchécoslavie, Mme Mazarikowa, 
a proposé une trève de Dieu, soit l'obligation pour tous les peu­
ples civilisés d'accorder, pendant trois jours, leurs pensées à 
des entreprises humanitaires (2). Jadis, l'Eglise imposait aux 
seigneurs féodaux la Trève de Dieu, répit à leurs incessantes 
luttes. Les mêmes causes ont produit les mêmes effets; mais, 
dans notre civilisation moderne, quelle utopie de penser à 
l'efficacité d'une telle institution! A Londres, en 1918, lors 
de la conclu&ion de l'armistice, en 1920, lors de l'inauguration 
de la tombe du soldat inconnu, le peuple a gardé un instant de 
silence religieux (3), pendant lequel toute occupation a été 
suspendue, et cet usage s'est dès lors répandu en Italie, en . 
France, aux Etats-Unis, se repétant à chaque anniversaire 
analogue (4). Ce moment de recueillement est emprunté aux 

(1) CURTIUS, Histoire grecque, trad. Bouché-Leclercq, IV, p. 71. 

(2) La Suisse, 4 mai 1921. 

(3) Mercure de France 1921, c XLVI. p. 96; Vers l'unité, Genève, l, 1922. II. 
Au héros inconnu, p. 97 ; silence de deux minutes, à l'abbaye de Westminster 
le jour anniversaire de l'armistice, en 1923, la Suisse, 12 novembre 1923. 

(4 ' Une minute de silence religieux, devant la tombe du soldat inc'onnu, 
lors de la célébration officielle de l'anniversaire de la victoire, à Rome. Journal 
de Genève, 6 novembre 1921; trois minutes, lors des funérailles du président 
Wilson, dans tous les Etats-Unis, Journal de Genève, 9 février 1924; à Paris 
lors de l'anniversaire de l'armjstice, devant la tombe du soldat inconnu, la Suisse, 
12 novembre 1923. 
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usages des église& protestantes (1). Il est toutefois intéressant 
de voir ce rite religieux étendre son champ d'action et d'en 
comprendre l'origine mystique très ancienne (2). 

Aux Etats-Unis, le président Harding a fixé au 30 novembre 
1922 la fête protestante d'automne, dénommée « Journée 
d'actions de grâces », destinée à remercier Dieu des bienfaits 
reçus pendant l'année. L'ordonnance présidentielle de cette 
année-là déclare que l'humanité a fait, pendant ces douze 
mois, des progrès satisfaisants dans la voie du bien (3). On 
fera peut-être la réflexion que le président n'est pas difficile à 
contenter. 

* * * 
L'hommage au soldat inconnu est un véritable culte mysti­

que (4) et symbolique. Commencé en 1920, en France et en 
Anglet erre, il s'est répandu chez presque toutes les nations 
belligérantes. Les Etats-Unis et l'Italie le possèdent dès 1921 ; 
en Belgique, le soldat inconnu est inhumé en 1922, au pied de 
la colonne du Congrès, à Bruxelles, lors d.u quatrième anni­
versaire de l'armistice, après avoir été choisi selon le rite usité 
ailleurs, entre cinq cercueils anonymes amenés des champs 
de bataille d'Anvers, de l'Yser, de Liège, de Namur (5). A 
Paris, un soldat belge inconnu repose au Père-Lachaise depuis 
octobre 1922. Le soldat inconnu roumain a sa tombe à Buca­
rest depuis 1923, établie avec les mêmes cérémonies (6). Ces 
tom bes glorieuses, les chefs d'Etats, les visiteurs de marque 
les visitent et y déposent de pieuses couronnes aux jours 
anniversaires (7). De véritables pèlerinages s'y rendent, celui 
des étudiants étrangers venus à Paris à l'occasion du cente-

(1) Journal de Genève, 31 décembre 1922. 'La Compagnie des Pasteurs, à 
Genève, organise une demi-heure de recueillement, pour permettre au public 
d'inaugurer l'année nouvelle en méditation dans la vieille cathédrale. 

(2) Exemples, Mercure de France, 1921, c XII p. 96, 59. 

(3) Journal de Genève, 5 novembre 1922. 

(4) DEONNA, Au héros inconnu, Mercure de France, 1921, CXLVI, p. 85; 
id., Passé et Présent, II, Au héros inconnu, Vers l'unité, Genève, l, 1922, p. 96. 

(5) Le soldat inconnu à Bruxelles, Journal de Genève, 14 novembre 1922. 

(6) Illustration, 9 juin 1923, p. 573. 

(7) Ex. Le président Harding dépose une couronne sur la tombe du soldat 
inconnu américain, à l'anniversaire de l'armistice, Journal de Genève, 13 novem­
bre 1922; les chefs de l'Etat italien à la tombe pu soldat inconnu italien, le 
jour anniversaire de la victoire, Journal de Genève, 6 novembre 1922 ; le jour 
anniversaire de la fondation de Rome adopté comme fête nationale du travail, 
La Suisse, 28 avril 1923; les souverains anglais, lors de leur voyage à Paris, 
déposent une couronne sur la tombe du soldat inconnu français, Journal de 
Genève, 9 mai 1923. 



54 w. DEONNA 

n~\ire de Pasteur (1); celui de la population entière, à Rome, 
le jour anniversaire de l'entrée en guerre de l'Italie (2). En 
Angleterre, l'ordre luystique des Croisés, « Order of Crusa­
ders », 'fondé il y a trois ans environ, dont le principal che­
valier est le Soldat Inconnu, a célébré un service solennel à 
l'abbaye de Westminster devant la tOlube du guerrier, en 
novembre 1923 (3). En 1923, le jour anniversaire de l'armistice, 
on a allumé à Paris, pour la première fois, sur la tombe du 
soldat inconnu, la « FlaIume du souvenir », la flamme qui, 
désormais, brillera sous la haute voûte de l'Arc de Triomphe, 
comme dans une église, en attribut du nouveau culte (4). 
D'autres souvenirs tragiques de la grande guerre, nouvelles reli­
ques d'une nouvelle foi, attirent les pèlerins: par exemple, près 
de Bruxelles, au Tir National, la pierre au x: quatre clous de 
bronze marquant les quatre pieds de la chaise où prirent place 
Miss Edith Cavell, Gabrielle Petit et trente-trois autres victimes 
de leur patriotisme. 

, La guerre a suscité d'innombrables prophéties; les unes 
exhumées des vieilles archives, le~ autres nouvellement créées, 
qu'il serait trop long d'énumérer (5). Certaines sont fondées 
sur l'isopséphie, la valeur numérique et mystique des let tres, 
répétant les vieux procédés de la divination antique (6). En 
1921, une prophétesse a beaucoup fait parler d'elle, expo-

(1) La Suisse, 1er janvier 1923. 
(2) Journal de Genève, 25 mai 1923. 
(3) Times, novembre 1953. 
(4) L'Illustration, le 17 novembre 1923; Journal de Genève, 14,15 novembre 

. 1923. 
(5) On trouvera de nombreuses références sur ce sujet dans mes travaux 

antérieurs: La recrudescence des superstitions en temps de guerre et les statues 
à clous, L'Anthropologie, 1916, p. 246, note 2; Le trèfle à quatre feuilles, Pages 
d'Art, Genève, 1917, p. 187,59; La céleste patronne des aviateurs, Revue d'Ethno­
graphie et des Traditions populaires, 1922,p. 247, notes 3,4; Au héros inconnu, 
Mercure de France, 19211, CXLVI, p. 100. Ajouter: KEMMERICH, Prophezeiun­
gen Munich, 1911 : cf. Rev. critique, 1911, 22, p. 488: NICOULLAuD, Nostradamus, 
ses prophéties, Paris, 1914; Dr G. LOMER, Kommende Weltkatastrophen, 1921 : cf. 
Mercure de France, CLV, 1922, p. 573; Dr Lucien GRAUX, Les fausses nouvelles 
de la Grande Guerre, l, 1918, p. 274, sq. Les prophètes de la Grande Guerre; 
LARMIER, in Le Sphinx, 24 avril; cf. Mercure de France; 1921, CXLVIII, 
p. 479 ; Prédiction de 1849 sur la Grande Guerre, opuscule à la bibliothèque de 
Vienne, catalogue nO 427.314 A; cf. La Suisse, 13 mai 1923; Intermédiaire 
des Ohercheurs et Curieux, 1916, nO 2, 1443, p. 45 ; 1917, nO 1455, p. 169, 170 ; 
nO 1454, p. 127; nO 1458, p. 314; 1919, tome 79, p. 92, 408, 517; tome 80, 
p. 222, etc. 

(6) A. M. Le nombre mystérieux 666; calcul pour prouver que le nombre 
666 de l'Apocalypse concerne les Allemands et Guillaume II; cf. Mercure de 
France, 1918, CXXVII, p. 78, p. 572; Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 
1918, p. 83 (valeurs numériques de certains noms: Haig, Kaiser, etc.). 
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sant à ses auditeurs de la Salle de Géographie, à Paris, les 
visions qu'elle eût à partir de 1920. Nous apprenons que les 
habitants de Neptune ont témoigné à la France .beaucoup de 
sympathie pendant la guerre et ont envoyé, en 1920, un 
secours aux Polonais lorsque Varsovie fut en péril; que le 
Christ se réincarnera, en 1921, à Montmorency, dans une famille 
juive, et qu'il sera martyrisé en 1954, à Paris, derrière l'église 
Saint-Séverin; que certains personnages sont des réincarna­
tions: Foch, de Villars; Pétain, de Turenne; M. Boutroux, 
de Saint-Thomas d'Aquin, etc. (1). Et voici qu'en 1923 la 
célèbre suffragette, Miss Pankhurst, devenue pythonisse, 
annonce, elle aussi, dans un livre récent, que « Le Seigneur 
vient» (2). 

Certains spirites remettent en honneur les méthodes des 
« sortes virgilianae »: l'esprit spécifie le numéro d'une page, 
dans un livre indiqué seulerrlent par le rang qu'il occupe sur 
un rayon de bibliothèque, en telle maison où le médium n'a 
jamais pénétré, et connue du seul esprit au temps de son 
incarnation. Dans la page indiquée, une pensée, une phrase 
recèlent le message voulu. Il s'agit parfois d'un livre non coupé, 
ou récemment paru, ou d'un article à paraître dans le journal 
du lendemain (3). 

* * * 
Des visionnaires se sont cru appelés par des voix célestes à 

sauver leur pays, comme jadis Jeanne d'Arc. Telle fut, en 
Vendée, à Loublanche, en 1917, Claire Ferchaud, qui voulait 
délivrer la France au nom du Sacré-Cœur de Jésus. Etant en 
prière, dans une petite chapelle, la Vierge lui apparut et. lui 
fit entendre clairement sa volonté (4). 

* * * . 
Pendant la gu.erre, les journaux ont publié de curieux rêves 

prémonitoires annonçant la fin de la lutte. Un garçonnet de 
Pétrograd voit en songe son frère combattant sur le front, 
qui lui annonce sa mort., et lui révèle un secret en lui interdi­
sant de le répéter. La mort du soldat eut lieu, en effet, à l'heure 
exacte où il apparut. Pressé de question, l'enfant raconta 

(1) Journal de Genève, 23 février 1921. 
(2) La Suisse, 28 juillet 1923. 
(3) Lady Glenconner, The Larthen Vcssel, Londres, 1921, cf. Mercure de 

France, 1921, CXLIX, p. 772. 
(4) BOISMOREAU, Claire Ferchaud, la voyante de Loublanche, Mercure de 

France, 1919, 1er décembre, p. 430. 
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son secret: la guerre devrait prendre fin dans l'année, et dans 
un mois dont le premier jour serait un mardi, soit, d'après le 
calendrier russe, le mois de novembre, et, selon le nôtre, le 
mois d'août (1). Une vision analogue est attribuée à un soldat 
serbe (2): un vieillard lui annonça, en songe, la mort de son 
frère à Vido, petite île près de Corfou, et lui ordonna d'aller 
allumer un cierge sur sa tombe; il ajouta que la guerre s'aché­
verait le mois prochain dont le premier jour serait un mardi, 
nlais défenait au soldat de raconter cet événement sous peine 
de mort. Le soldat se rendit à Vido, apprit que son frère, qu'il 
ignorait être au nombre des réfugiés, venait de mourir; il alluma 
le cierge prescrit, nlais, en rentrant, il ne put se retenir de con­
fier à un sous-officier ces faits étranges, et il mourut dans la jour­
née. On reconnaît, dans ces deux cas, le même thème légendaire. 

Le pape Benoît XV, mort le 22 janvier 1922, est ent.ré en 
agonie à 5 heures 80; selon les quotidiens, il a prévu l'heure 
exacte de son décès: « Le pape, à 28 heures, demanda l'heure 
qu'il était. L'archevêque de Bologne répondit en lui indiquant 
l'heure précise. Le pape, alors, ajouta: Allez vous reposer, car 
d'ici à six heures, il y a encore beaucoup de temps ) (8). 

* * * 
Toutes sortes de phénomènes naturels ont été considérés 

comme des présages. Pendant la sécheresse de 1921, on a signalé, 
en divers lieux de la Suisse et d'Allemagne, des Pierres de la 
faim, qui apparaissent dans les lits des fleuves et des lacs auX 
très basses eaux et présagent la famine. Elles portent une ins­
cription de ce genre: « Quand vous me verrez, vous pleurerez ). 
On en a signalé en divers points du lac Léman (Nyon, Lau­
sanne), dans le lit du Rhône (Chancy, Bellegarde), sans que 
jamais personne ne soit parvenu à les voir (4). On a rappelé, au 
début de la guerre, la légende prévoyant de grandes catastrophes 
pour l'Allemagne quand la pierre du Rhin paraîtrait hors de 
l'eau (5). L'Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux a ouvert, 
en 1915, une enquête pour savoir en quel lieu elle se trouve, 
et si elle a été vue en 1913 et en 1914 pour signaler le cat a­
clysme mondial. La baisse des eaux de l'Elbe, en 1921, a mis 
à nu, à Teschen, le gros « Hungerstein )), pierre sur laquelle 

(1) Tribune de Genève, 31 mars 1916; L'Anthropologie, 1916, p. 245. 

(2) Quand finira la guerre, Le Matin, 28 juin 1916; Pages d'Art, 1917, p. 191, 
note 39. 

(3) Divers quotidiens italiens; Journal de Genève, 23 janvier 1922. 

(4) Journal de Genève, 23 mars ]921, Comment se forment les légendes; 
DEONNA, Légendes et prophéties, ibid., 4 avriJ 1921. 

(5) L'Anthropologie, 1916, p. 246, note 4. 
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on lit les dates 17'67', 1842, 1868, 1892, 1893, et l'inscription: 
« Quand tu me vois, pleures », disent les journaux (l). Il s'agit 
d'un thème légendaire répété à de nombreux exemplaires; celui 
des pierres fatid iques qui, en modifiant leur état habituel, pré­
sident la fin du monde ou quelque autre malheur moins général: 
quand la fente qui les divise se fermera, quand, visibles, elles 
disparaîtront, ou quand, cachées, elles deviendront visibles. On 
en trouvera des exemples, entre autres, dans le « Folklore de 
France )), de M. Sébillot. D'autres pierres légendaires port,ent 
des inscriptions aussi rédigées de semblable façon. Il en est qui 
prédisent la possession de grands trésors à ceux qui les bouge­
l'ont.: « Qui me virera, grand trésor aura ». La date précise à 
laquelle doit avoir lieu. l'événement est aussi un élément légen­
daire: ici, c'est l'apparition de la pierre hors de l'eau par la 
sécheresse; ailleurs, elle a lieu à minuit, la nuit de Noël, ou à 
midi et le dernier jour du siècle, tous les cent ans, etc. (2). 

A Bienne, en Suisse, la « source de la faim )) annonce par 
son débit les années maigres (3). A Saint-Etienne de Crossey, 
dans l'Isère, un phénomène curieux s'est produit en 1923: une 
source, qui alimente un gouffre dit « Puits d'Enfer », a consi­
dérablement grossi, et ses eaux, chargées de terre, ~ont devenues 
blanches. Les vieillards, transme~tant en cela ·une tradition 
ancienne, affirment que l'apparition de l' « eau blanche » pré­
cède toujours des événements graves. C'est ainsi, disent-ils, 
qu'en mai 1870 et en mai 1914, quelques temps avant la guerre, 
l'eau blanche a jailli en abondance (4). 

* * * 
Des signes miraculeuœ sont apparus dans le ciel pendant la 

guerre et dans ces dernières années: croix blanche, la nuit., 
sur les lignes ennemies~ aperçue par les Anglais (5) dans les 
tranchées de France; immense courbe d'argent sur la mer, 
annonçant aux pêcheuses bretonnes, en 1914, que leurs hom­
mes seront vainqueurs (6); épées flamboyantes, étoile trico­
lore, en 1915; anges vus par les soldats anglais lors de la retraite 
de Mons (7). Est-il besoin de rappeler que, depuis des siècles, 

(1) Une reproduction dans Lectures du loyer, Zurich, 17 septembre 1921, 
38, p. 602. Mais les dates inscrites sur la plerre ne semblent pas correspondre . 
à la description. 

(2) Légendes et prophéties, .Journal de Genève, 4 avil 1921. 
(3) Schweizer Volkskunde, 1922, nOS 8-11, p. 51. 
(4) La Suisse, 29 mai 1923. 
(5) lllustrated London News, 1916, 22 juillet, na 4031, fig. 
(6) LE BRAZ, Rev. des deuœ Mondes, 1919, 1er juin, p. mW-1. 

(7) L'Anthropologie, 1916, p. 248, référ. 
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les cieux fournissent des présages analogues lors des guerres 
et des calamités publiques, anxieusement interrogés par la 
divination ? 

\( Un mirage - dit un capitaine de navire au début de Juillet 
1914, à en croire la princesse Blucher - est toujours le signe 
qu'une grande guerre approche, et on dit que les brumes colo­
rées informes sont les âmes de ceux qui tombent, qui montent 
au ciel» (1). 

* * * 
Mais tout objet, tout acte peut être matière à prédiction. Parmi 

les prisonniers civils rapatriés d'Allemagne, qui ont passé à 
Genève, une vieille femme racontait que, pendant l'hiver 
1915, quand on regardait une lumière à travers une plume de 
poule blanche, agitée rapidement de droite à gauche et de 
gauche à droite, on voyait trois couleurs: rouge, blanc, bleu, 
annonce de la victoire de la France; en 1870, on voyait du 
rouge, du blanc, du noir, soit les couleurs de l'Allemagne 
victorieuse (2). La poule blanche, aussi employée dans une 
opération de sorcellerie qu'on cite plus loin, sert fréquemment 
dans les conjurations magiques et dans la divination. Pline 
ne nous raconte-t-il pas un présage de ce genre fourni par une 
poule blanche qu'un aigle laissa tomber sur les genoux de 
Livie Drusilla, fiancée à Auguste (3) ? La couleur blanche a, 
on le sait, une valeur symbolique dans les traditions populaires 
et les rites magiques. En 1923, la mort de lord. Carnarvon, 
attribuée à la vengeance du Pharaon dont il avait violé la 
t ombe, fut annoncée par un funeste présage. En pénétrant 
pour la première fois dans la tombe, il emporta avec lui son 
serin familier et en suspendit la cage dans un coin: le serin fut 
à moitié dévoré par un serpent (4). Qu'y a-t-il de vrai dans 
cette assertion? N'est-elle qu'un élément 1égendaire? Le com­
bat de l'oiseau et du serpent est, en effet, un thème courant 
des mythologies prünitives et antiques, qu'illustrent de nom­
breux monuments grecs et romains. Il symbolise le combat 
des puissances célestes lumineuses (oiseau) et des puissances 
chthoniennes, infernales (serpent); mais l'oiseau est aussi 
l'emblème de l'âme humaine et le serpent celui du monde 
infernal, de l'au-delà' qui attend le mortel. Nul doute que ces 

(1) Notes intimes de la princesse Blucher, trad. Cavaignac, 1921, p. 86. 

(2) Dr KESER, L'infirmerie des internés civils et des évacués à la rue de Berne, 
Genève, 1916, p. 23. 

(3) PLINE, Hist. nat., XV, 4°. Sur la poule blanche, Mercure de France, 1923, 
CLXV, p. 855, etc. 

(4) L'Information,7 avril 1923. 
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notions persistant 0 bscurément d.ans la pensée populaire, 
n'aient déterminé ce prétendu présage. A cette nouvelle, 
disent les quotidiens, les fellahs manifestèrent les plus vives 
appréhensions, qui reçurent une rapide confirmation, car lord 
Carnarvon tomba malade peu après. 

* * * 
Ce sont des fantômes, des spectres attachés à la destinée 

d'une famille, et dont l'apparition coïncide toujours avec 
quelque malheur, telle la Dame Blanche des Hohenzollern (1); 
faut-il admettre, selon certaines théori('~ moéle!"I!cg l'enouve­
lées de l'antiquité, leur réalité, et croire que les esprits des 
défunts peuvent persister aux lieux qu'ils ont habités jadis? 

* * * 
Pendant la guerre, les miracles n'ont pas été rares: Je « mira­

cle de la Marne », pour beaucoup, fut 'plus qu'un acte héroïque 
de l'armée française (2). A Montaigu, village de la Campine, 
en Belgique, des uhlans veulent pénétrer dans l'église qui 
abrite une statue miraculeuse de la Vierge; la porte résiste, 
ils vont l'enfoncer, mais elle s'ouvre d'elle-même: à peine le 
seuil passé, ils tombent raide morts. Et les cloches se mettent 
à sonner (3). L'église d'Albert, en Belgique, était surmontée 
(l'un haut clocher avec l'image de la Vierge tenant entre ses 
bras l'enfant Jésus; sous l'effet des obus allemands, la Vierge 
s'est inclinée en avant dans le vide, jusqu'à ce qu'elle soit à 
angle droit avec le clocher, présentant miraculeusement, 
disent certains, l'enfant divin aux ruines fumantes de la 
cité (4). Des interventions surnaturelles ont protégé les images 
sacrées. La mise au tombeau de Ramskapelle, le Crucifix et 
la nladone de l'hôpital de Senlis ont échappé aux balles, alors 
que tout était atteint autour d'eux, parce que « la divine 
Providence a multiplié les signes visibles d'une intervention 
surnaturelle », et qu'à Senlis, « une main invisible a détourné 
du Crucifix l'insulte de leur mitraille» (5). Les anÎlnaux sont, 
parfois, miraculeusement secourables. Un taureau nlet en 
déroute une section d'Allemands en 1915 (6); ainsi, il y a des 

(1) L'Anthropologie, 1916, p. 246. 

(2) L'Anthropologie, 1916, p. 248 

(3) L. BLOY, Au seuil de l'Apocalyspe. 1916, p. 223. 

(4) Tribune de Genève, 12-3 novembre 1916. 

(5) L'Anthropologie, 1916, p. 249, référ. 

(6) Rev. des études anciennes, 1915, p. 74; L'Anthropologie, 1916, p. 248. 
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milliers d'années, le dieu animal marchait au combat avec ses 
fidèles, et son image, ornant les enseignes, les protégeait, 
comme encore aujourd'hui, dans les armées anglaises, les mas­
cottes animales sont une survivance de cett.e vieille croyance. 

* * * 
Le Mercure de France a publié les péripéties d'un curieux 

procès plaidé à Bordeaux, en 1919, où les fantastiques figures 
d'un prêtre syrien, d'une voyante, d'envoûteurs, orbitent 
autour d'une statuette miraculeuse de la Vierge, qui pleure, 
exhale des parfums, et que ses fidèles ont surnommée la « Vierge 
des Parfums» (1). Images suaves, images qui pleurent sont 
bien connues à toutes les époques du paganisme et du chris­
tianisme, et le parfum divin a une origine nettement païenne (2). 

* . * * 
La dévotion aux saints protecteurs, héritiers des dieux païens, 

n'a pas disparu de notre civilisation moderne, et ces dernières 
années en ont vu la recrudescence. Lors de l'éruption de l'Etna, 
en 1923, saint Egidio a détourné de la ville de Linguaglossa, 
dont il est patron, la menaçante coulée de lave, appelé par 
les supplications de la population, attiré par la solennelle 
procession qui avait transporté a crosse sur le front de lave. 
Détournée par le contrefort sur lequel s'élève la statue de saint 
Egidio, la lave se dirigea sur Castiglione, dont les habitants, 
furieux de la partialité céleste, en vinrent aux mains avec ceux 
de Linguaglossa, pour leur dérober la crosse merveilleuse (3). 
La légende dorée ne raconte-t-elle pas, dans la vie de sainte 
Agathe, martyre de Catane, que son voile arrêta subitement 
une éruption de l'Etna ? 

On a donné une nouvelle activité à de vieux patrons célestes, 
dont les fonctions étaient devenues un peu désuètes, et on les 
a adaptés à la vie moderne. En 1921, Notre-Dame-de-Lorette 
a été proclalnée patronne des aviateurs italiens, et j'ai montré 
comment ce choix s'imposait, puisque la santa Casa est venue 
à Lorette, il y a bien des siècles, par la voie des airs, comme 

(1) MAURIS, Le procès de la Vier{!e qui pleure, Mercure de France, 1er août 
1920, p. 692 sq. La Vierge des Parfums; Rev. arch. 1919, II, p. 374. 

(2) DEONNA, Le parfum céleste et la rose de la mort, Rev. d'Ethnographie et 
des traditions populaires, 1922, p. 48 sq. 

(3) La Suisse, Tribune de Genève, 21 juin 1923 ; Journal de Genève, 
28 juin 1923. 
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un immense avion (1 ). Jadis, saint Christophe protégeait 
contre la mort subite (2) ; pour cette raison, il était le patron 
des gens de guerre, des arquebusiers, exposés à cette fin ino­
pinée. Les portefaix l'avaient aussi adopté parce que le saint 
porta l'enfant Jésus (3). Aujourd'hui, saint Christophe protège 
ceux qui se livrent aux sports entraînant des risques de mort 
accidentelle, cyclistes, plus récemment aviateurs et automo­
bilistes (4). A Saint-Christophe-Ie-Bajolet, dans le département 
de l'Orne, l'archiconfrérie de Saint-Christophe travaille à 
exalter sa dévotion ét organise des pèlerinages automobiles. 
Sesstatutsluidonnent pour but « de ra"iver une dévotion autre­
fois très populaire, en mettant sous la protection Spéciale de 
saint Christophe tous les voyageurs et autres exposés sportifs ». 
Les annales nO 97 de l'archiconfrérie de Saint-Christophe-Ie­
Bajolet éditent en supplément une carte postale illustrée 
où l'on voit un terrible accident d'automobile survenu, en 
1920, à un passage à niveau non muni de barrières, auquel le 
directeur et le secrétaire de l'œuvre ont miraculeusement 
échappé grâce à la protection' du saint. « Profitez-en pour 
signaler à vos amis l'efficace protection du grand saint et aug­
menter encore la confiance que doivent avoir en lui les auto­
mobilistes. Sùrement quelqu'un vous demandera de le faire 
inscrire membre à vie dans l'archiconfrérie pour être préservé 
ainsi lui-même de mort tragique en auto (Plaquette pour auto, 
15 francs, la seule vraie médaille de saint Christophe). » 

On a récemment volé les ossements de saint Martin dans 
l'église Saint-Martin des Champs, à Paris; les cambriolages 
d'objets précieux dans les églises ne sont pas rares, mais 
pourquoi s'emparer des seules reliques, sinon dans un but 
superstitieux (5) ? 

(A suivre). 

(1) La céleste patronne des aviateurs, Rev. d'Ethnographie et des traditions 
populaires, p. 192, p. 245 sq. 

(2) THIERS, Traité des superstitions (4), éd. 1777, p. 219. 

(3) STAHL, Die Legende des Heiligen Christophorus in der Graphic des 15 
und 16 Jarrhunderts, Munich, 1919; SERVIÈRES, La légende de Saint Chris­
tophe dans l'art, Gaz. des Beaux-Arts, 1921. nO 1, p. 23 sq; RICHTER, Der deuts­
che S. Christoph, Berlin, 1896. 

(4) Intermédiaire des Che1'cheurs et Curieux, 1919,79, p. ll8, 248. 

(5) Agence Havas, Paris, le 19 juillet 1923; La Suisse, 20 juillet 1923. 



Des contes de ma Mère J'Oye 

et des rapports supposés de cette expression 

avec les fables où figurent la Reine Pédauque, 

la Reine Berthe et la Fée Berchta 

par P. SAINTYVES 

La formation des expressions et des traditions populaires 
est généralement une œuvre ou une t rouvaille anonyme 
adoptée par Monsieur-Tout-le-Monde, puis introduite par lui 
dans le courant traditionnel. On a une tendance à conclure 
de l'adoption à la création et à penser que l'expression ou la 
tradition reçue par Monsieur-Tout-le-Monde est son œuvre; 
or, il est bien clair qu'une création quelconque est toujours 
une œuvre individuelle et, en fait, chaque fois 'que l'on peut 
remonter aux sources, c'est presque toujours l'œuvre d'un · 
lettré ou d'un demi-lettré. 

D'un autre côté, les érudits ont souvent imaginé, pour 
rendre raison des expressions ou de la tradition populaires, 
des explications savantes qui sont des fables et que, parfois, 
ils ont réussi, ordinairement dans une faible mesure, à rendre 
populaires. 

L'histoire de l'origine de l'expression bien connue: « Contes 
de ma mère rOye » va nous fournir des exemples typiques de 
ces diverses sortes de contre-vérités et peut servir, par suite, 
à nous mettre en garde, à la fois contre la tendance à trop 
accorder au peuple et contre la confiance à donneI aux érudits 
ou aux lettrés qui, non contents d'être les auteurs de la plupart 
des œuvres qualifiées populaires, inventent encore des fables 
pour en expliquer l'origine. 

Le& éditeurs des Contes de Perrault et les amateurs de tra­
ditions qui se sont demandé d'où venait l'expression qui nous 
intéresse, ont prétendu qu'elle dérivait d'expressions plus 
anciennes dans lesquelles figuraient la reine Pédauque ou 
la Reine Berthe, voire une vieille fee germanique fort connue 
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