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CONFÈRENCE 
prononcée à une réunion organisée par la Ligue dei 

Droits de l'Homme 

MES'DAMES, MESSIEURS, 

Une aimable Françajse, Mme d'Aulnoy, qui 
yécut en Espagne, à la Cour de Charles II, de 
1679 à 1681, et qui nous a laissé de charmants 
mémoires , décrit une cérémonie à laquelle elle 
Rf: sista à Madrid, le 30 juin 1680. C'était ce 
qu 'on apelait un auto de inquisition, ce que 
nous appelons ordinajrement un auto da té (i). 
Ecoutons Mme d'Aulnoy (2) : 

cc Tout le monde s'y rendit avec les mêmes 
parure's et autant d'empressement . qu'à une 
fête solennelle. On avait élevé, dans la place 
Mayor, un grand échafaud; en ce lieu, depuis 

(1) cc Auto da lé » est la forme portugaise; les Espa­
gnols écrivent toujours « auto de fé,) ou « auto de fee,) 
(E. N. Adler, « Auto de fé », Lc;ndres, 1908, p. 11.) Cet 
auteur ignore la relation de Mm" d'Aulnoy, mais il 
connaît, par une autre source, « l'auto» du 30 jUlin 1680 
ù Madrid. 

(2) « Mémoires de la cour d'Espagne », Lyon, 1693, 
t. II, p. 97. Ce ouvrage a été réédité à Paris en 1874. 



~ep·trheures du m,artin jusqu'à neuf heures du 
soir, on ne vit paraître que des criminels de 
l-un et l'autre sexe; toutes les InquisItIOns les 
avaient envoyé~ à M-aJCi-rid . On lisait tout haut 
leurs procès et les a.œrêts pr0noncés contre 
eux. Il y eut vingt Juifs, tant hommes que 
femmes, et un renégat mahométan qui furent 
brûlés; cinquante Juifs ou Juives, pris pour 
l-i première fois 'et repentants, furent condam­
nés à une longue prison et à porter un scapu­
laire j1aune, croisé d'une croix rouge de Saint­
André, qu'ils appellent San Benito. Dix 
autres, acc.usés de big18.mie, de plusieurs ma­
léfices et de sortilèges, étaient destinés au 
fouet ou aux galè-res; ceux-ci ava-ient de 
grands bonnets de carton sur la tête avec 
des écriteaux, la corde au col et des torches 
à la main. 

») Toute la Cou r était là présente: le- Roi , les 
Reines, les Dames, les Aml?assadeurs, les 
Grands et l~ peuple en foule. La chaire de 
ri nquisit.eur était dans uns espèce de tri­
bunal fort au-dessus de celle du Roi et bien 
plus élevée. On persécutait ces pauvres mal · 
heureux si proche du Roi qu'il entendait leurs 
plaintes et leurs gémissements, c.ar l'échafaud 
où ils étaient rangés touchait à son balcon . 
Les Grands d'Espagne faisaient là comme nos 
arche-rs en France: c'étaient eux qui condui­
saient les criminels que l'on allait brûler. Ils 
les tenaient garrottés avec de .gr-Osses cordes; 
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les famillarfJ6, c'est-à .. dire les officiers do­
mestiques de la Sainte Inquisition, menaient 
de même les autres coupables. Les religieux, 
habiles ou ignolrants, disputaient avec véhé­
mence 'PIour convaincre ces misérables des 
vérités de notre religion... Il Y avait une 
jeune fille qui ne parassait pas avoir dix-sept 
ans, laquelle, étant du côté de la Reine, 
s'adressait à elle pour obtenir sa grâce; elle 
était d'une beauté me.rveilleuse. cc Gra·nde 
Reine, lui disait-elle, votre présence royale 
n'apportera-t-elle pas quelque cn8Jngement 3, 

mon malheur? Considérez ma jeunesse et 
qu'il s'rugit d'une religion que j'ai sucée avec 
l~ lait de ma mère. » La Reine détournait les 
;yeux et témoignait en avoir grand' pitié ; 
cependa'nt, elle n'osa jamais pia,rlelf de la 
S1i.uver. » 

Nous sommes en 1680, Messieurs; une re'ino . . 
d'Espagne a pitié d'une jeune fille que l'Inqui­
sition va faire brûler vive; pourtant elle n'ose 
intervenir, pour ne paS irriter l'Inquisition. 
L'histoire se répète. Mais laissons parler Mmo 
d'Aulnoy: 

« On commença la M,esse, !au milieu de 
iaquelle le célébrant quitta l'autel et s'assit 
sur un siège qui lui était préparé, Le grand 
Inquisiteur s'e rendit à l'amphithéâtre, revêtu 
d'une chape et la mître en tête; et après avoir 
salué l'autel ,il s'avança vers le balcon du Roi. 
n y monta par les dEgrés du bout de l'écha-
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faud, avec quelques officiers de el'lnqui5ition, 
qui y portèrent la Croix, les Evangiles et un 
livre qui contenait le sf,lfment par lequel les 
Rois d'Espagne s'obligent de protéger la foi ca­
tholique, d'extirper les hérésies et d'appuyer 
de leur autorité toutes les procédures de l'In­
quisition ... 

« Il ét.ait près oc midi lorsque la messe com­
mença et elle ne finit qu'à neuf heures du 
soir, à cause de Loutes les sentences des COQ­

dam'pés, qui furent lues tout haut J'une après 
l'autre. La f,ermeté ~wec laquel1e ils allèrent 
au suPvlice a quelque chose de fort extraor­
dinaire. Il y en eut plusieurs qui se jetèrent 
d'eux-mêmes dans le feu et d'autres qui fai­
saient brûler leurs mains et l-Jurs pieds, les 
avançant sur les flammes et les tenant avec 
une tranquillité qui faisait regretter que leurs 
âmes si fermes n'eu~sent pas été éclairées d~': 
lumières de la foi. Je n'y allai point, car sans 
comptar que ce fut à Il,linuit et hors la porte dr 
Fuencaral, j'étais si saisie de les avoir vus L:, 
jour que je m'en trouvais mal. 

(( Le Roi ne peut se dispenser .de voir c ~t 
horrible spectale, parce qu'il s'agit de la reli­
gjon et qu'il faut qu'il autorjsc par sa pré­
sonee tout ce que ],Inqui~ition fait. » 

Quand Mme d'Aulnoy écrivait ces pages, 
toutes vibrantes d'une indignation réprimée, 
il y avait juste deux siècles que l'Inquisition 
espagnole, instituée en 1480 sous le contrôle 



rOYàl, brûlait des hommes, des femmes et des 
enfants; il y avait quatre siècles et demi que 
les premiers bûchers de l'Inquisition s'étaient 
allumés dans le Midi de la France; il faudra 
un siècle et demi encore pour que ces pieux 
massacres soient in terdi ts en Espagne par la 
loi civile. L'Inquisition, sous différentes for­
mes, a donc duré pendant six cents ans; faut­
il s'étonner que la tradition n'en soit pas per­
due et qu'on en découvre encore des survivan­
ces? 

Je veux vous en retracer l'origine et l'his­
toire. Et d'abord, puisque les religions sont 
aussi anciennes que l'humanité, pourquoi l'es­
prit de persécution est-il si récent? 

On reconnaît les esprih; libéraux, a di~ un 
historien anglais, moins aux idées qu'ils pro­
fessent eux-mêmes qu'à l'attitude qu'ils pren­
nent à l'égard des idées les plus différentes <i.es 
leurs. Je voudrais m'inspirer de ce principe et 
rester libéral en vous parlant de la plus redou­
table entreprise qui ait encore été tentee con­
tre la liberté des hommes. Toute déclamation, 
toute éloquence même sont déplacées dans un 
sujet pareil; il faut laisser parler les faits, les 
faits seuls. 

L'empereur rribère, au rapport de Tacite, 
disait une chose' fort sensée: que les dieux doi­
vent eux-mêmes venger leurs injures, deiJrum 



injurla.~ diis curéE. rrelle fut, en somm~, là 
politique des Grecs et des H.omains en Inatière 
d'opinions religieuses, ct cette politique a un 
beau nOlTI : c'est la tolérance. AS!:3urément, il y 
eut des exceptions fâcheuses, comme le procès 
d'Anaxagore, cclui de Socrate; mais jamais on 
ne v il les Grecs ni les Romains cxterm incr une 
cité ou un pe:uple, ou un groupe d'hommes, 
varce qu'ils refusaient d'adorer leurs dieux 
ou de leur rendre hommage d'une certaine 
façon. Même les persécutions des empereurs 
romains contre les chrétiens ne fuvent pas 
inspirées par l'intolérance religieuse. On ne 
demanda jamais ' aux chrétiens, pas plus 
qu'aux Juifs, aux Gaulois, aux Espagnols, de 
renoncer à leurs croyances, à leur culte natio­
nal : on voulut seulement qu'ils joignissent à 
celui-ci, très discrètement d'aillleurs, le culte 
des empereurs et de l'empire, qui était alors 
la forme manifeste du patriotisme. Encore les 
Juifs, qui refusèrent cette concession au poly­
théisme, ne furent-ils pas persécutés par les 
Romains; les chrétiens le furent parce qu'ils 
formaient, dans l'opinion des Romains, des 
sociétés secrètes ou plutôt une vaste société 
secrète, un Etat dans l'Etat, une faction. 
J'abhorre la persécution de Décius et celle de 
Dioclétien; mais je ne puis, sans injustice 
pour ces empereurs militaires, assimiler leurs 
rigueurs à celles qui dépeuplèrent le Midi de 
la Fra~ce au XIIIe et au XIVe siècle ou ruinèrent 
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la civilisation de l'Espagne au xvtl
• Voltaire a 

eu le droit, il a eu raison d'écrire: cc Il n'est 
pas trop à l'honneur de la raison humaine 
qu'on se soit haï, persécuté, massacré, brûlé 
pour des opinions; mais ce qui est encore fort 
peu à notre honneur, c'est que cette manie 
nous ait été particulière, comme la lèpre 
l'était aux Hébreux et jadis la 'Vérole aux 
Caraïbes. » 

Voltaire savait bien, et il l'a répété bi.en des 
fois, que les germes de l'intolérance religieuse 
se trouvent dans l'Ancien Testament; le Dieu 

• d'Israël est un Dieu jaloux, qui ne souffre pas 
d'autres divinités à côté de lui. Je citerai 
seulement ce texte du Deutéronome (XIII, 6-9) : 
cc Si ton frère, ton fils ou ta femme, ou ton 
ami, t'invite à servir des dieux que tu n'as 
pas connus, que n'ont pas connus tes pères, ne 
l'écoute point, n'aie pas de complaisance pour 
lui, ne lui fais point grâce. Tu ne manqueras 
pas de le faire ,mourir; ta main sera la pre­
mière sur lui pour le mettre à mort, et ensuite 
la main de tout le peuple. » 

N'oubliez pas que ces befl,ux conseils sont 
attribués par la tradition à Dieu lui-même, 
qui les aurait dictés au prophète Moïse. 

« Comm'e si, remarque ailleurs Voltaire, cc 
n'était pas outrager Dieu que lui dire: Tu 
n'est pas assez puissant pour · soutenir toi­
même ce que nous appelons ton véritable 
cplte ; il fa.u~ qll~ nOlIS faid'ion:; ; tu pe p~~JÇ 
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rien sans nous et nous ne pouvons rien sans 
tortures, sans échafauds et sans bûchers. » 

Il y a plus que des traces de pareils senti 
ments dans les Evangiles. Celui de saint Jean 
fait dire à Jésus ·: (( Si quelqu'un ne demeure 
point en moi, il est jeté dehors comme les 
sarments et il sèche, puis on l'amasse et on 
met le feu et il brùle ». (xv, 6. ) Les Inquisi­
teurs n'ont jamais manqué de citer ces lignes, 
où ils ont vu l'ordre di vin de brûl'er les héré­
tiques. Ils ont eu aussi l'impudence - ou la 
nâïveté - de citer le procès fait par Dieu, au 
Paradis, à Adam et à "Eve, comme la preuve 
qu'on n'avait pas besoin de témoignages dans 
un bon procès d'Inquisition. C'est ce que dit 
expressément l'Inquisiteur Paramo dans son 
manuel, imprimé à Madrid en 1598. (1) Au 
Pa~dis, il~ n'y ~vait pas de témoins, puisqu'il 
n'y avait qu'un juge et deux coupables - ou 
trois, si l'on veut compter le s€lrpent. 

Saint Paul lui-mêm'e, quoiqu'il n'ait jamais 
prêché la violenoe à l'égard des idolàtre:;. 
parce qu'ils étaient les plus nombI'leux et les 
plus forts, commande d'éviter absolument ]e 
commerce de ceux qui pensent autr€-ment que 
les fidèles; ils doivent êtI'le tenus à l'écait 
comme des criminels de droit commul', 

(1) Voir Lea, i Histoire de l'Inquisition au r~o7en~â~i)! . 
t. I, p. ~57p q -
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comme les ravisseurs et les Ivrognês (1). Lè 
jour où le christianisme devint la religion de 
l'Etat, celle de la grande majorité des habi­
tants de l'Empire, les hommes qui ne l'accep­
taient pas étaient mis en quarantaine, éloignés 
de tout emploi, de toute f.onction publique, en 
attendant qu'on se décidât à les poursuivre 
par le fer et par le feu. Notez cette « mise en 
quarantaine» qui paraît déjà dans saint P.ini; 
cela est resté, avec le boycottage qui en dérive, 
un des procédés favoris des partis d'InquisI­
tion. 

Pourtant, comme l'invasion des Barbares 
avait introduit · dans l'~mpire quelqu'es idé~g 
de liberté individuell'e, les germes de l'intolé­
rance, contenus dans la nouvelle doctrine reli­
gieuse, furent assez lents à se développer. 
Sans doute, dès le IVe siècle, nous assistons au 
premier meurtre juridiquo pour délit d'opi­
nion : l'exécution, à Trèves, du chrétien Pris­
cillien, cru hérétique, sur l'iI}sistance de quel­
ques évêques espagnols; sans doute aussi, 
depuis Charlemagne, le christianisme pour­
suivit ses conquêtes dans le centre et le nord 
de l'Europe, bientôt aussi dans l'Orient islami­
que, non par la persuasion, mais par la vio­
lence. Toutefois, le régime de la persécution 
religieuse n'était pas organisé et, dans les 

~ 1 ~ (lr!i' à Tirera,10; Lx Corinthiens /1, 5, 10 
il 1 ; (aux TheSSalOnic.i~nS!, II, 3, 15. 

~ . 

~ ~ 



régions où avait trioIPphé le christianisme, 
les quelques délits d'opinion que l'on déférait 
aux évêques étaient punis sans trop de sévé­
rité. C'est précisément cette mansuétude l'ela­
tive des évêques, vivant au milieu de leurs 
ouailles, ayant parmi elles des parents et des 

. amis, qui finit par inquiéter la ·papauté, à 
l'époque où des doctrines chrétiennes, luais 
non catholiques, notan1ment celles des béréti­
ques du Midi de la France, des Albigeois, 
faisaient des progrès d'autant plus rapides 
que la corruption et l'avidité du clergé officiel 
indisposaient les populations contre leurs 
pasteurs. Les hérétiques en · choisiren~ d'au­
tres, qui ne relevaient pas de R0-me et refu­
saient çle lui payer des redevances. Le dang~r 
pour l'Eglise était _donc double : en même 
temps que son autorité était Inéconnue, sc:-; 
finances étaient sérieusement menacées. Les 
tribunaux de l'Inquisition furent créés par 
l'Eglise pour rétablir son autorité et ses finan­
ces: son autorité, par l'application sans :-;Cl'11-

lm~es de la peine de mort et de la plus terrible 
de toutes les peines, celle du feu; ses finances, 
par l'abus des confiscations de biens, qui fl'ap­
})aient non seulement les hérétiques, mais 
leurs descendants, alors même que l'hérésie 
ou la doctrine j\ugée telle avait été celle d'un 
père ou d'un grand-père, mort· depuis un 
demi-siècle à peu près. 
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Les tribunaux de l'Inquisition, confiés à des 
moines dominicains, c'est-à-dire à des gens 
sans attache avec les populations qu'ils oppri­
maient, furent institués définitivement 81i 

. 1232; l'année précédente, en 1231, le pape 
Grégoire IX avait, dans une constitution, pres-
crit la peine du feu pour les hérétiques. (1) 
Alors que saint Augustin, à la fin du 
IVe siècle, déclarait que les hérétiques ne 
devaient pas être mis à mort, qu'en 1184 
encore, au synode de Vérone, il n'ait pas été , 
(lUestion de l'exécution, mais seulement du 
châtiment des hérétiques, la peine du feu 
conlmença à leur être appliquée dès le début 
du XIIIe siècle, en 1200 iL 'Troyes, en 1211 à 
Paris. Les premières lois formelles qui con-
damnent les héréwques au bûcher ont été 
portées en 1197 par Pierre II d'Aragon et en 
1224 par l'empereur incrédule Frédéric II, qui 
donnait cette satisfaction à l'Eg'lise, tout en 
combattant ailleurs son autorité et en se 
faisant excommunier par elle pour d'autres 
causes. (2) Depuis la créat.ion du tribunal' d0 1 
l'Inquisition, la doctrine clémente de saini /~vv-t 
Augustin fut tout à fait 'oubliée. (3) La ,thèse' 
nouvelle est nettement formulée, en 1274, par 
le docteur angélique, saint Thomas d'Aquin, 
dont l'a Somme théologique e,st encore consi-

(1) F. X. Funk, J Kirchengeschichf&,.4", p. 326. 
(2) Lea. /1 Histoire de l'Inquisition ~, t. I. p. 249-5Q. 
(3) Il l'a.vaitrépudiée lUl-même vers 403. ~ 

J ,vv7 ttt-, f ") 
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dérée comme la source de toute saine théo­
logie : « L'hérésie, di~ saint Thomas, est un 
péché par lequel on mérite non seulement 
d'être séparé de l'Eglise par l'excommunica­
tion, mais encore exclu du monde par la 
mort ... Si l'héréLique s'obstine dans son " t'· 

reur, l'Eglise l'abandonne au juge séculier, 
afin de le bannir du monde par la mort. » (1) 

Dans la pensée de sa,int Thomas, la peine do 
mort appliquée à l'hérétique a pour but de 
sauver la communauté que menace la conta­
gion des mauvaises doctrines. L'hérétique est 
traité comme un contagieux volontaire, com­
me un misérable qui sème autour de lui la 
mort spirituelle. Ce point de départ admis -
et il est abominable - l'Eglise en tira toutes 
les conséquences logiques. elle sévit contre 
les hérétiques comme on sevirait aujourd'hui 
rontre des rats, sus,pectés d'apporter la peste 
dans la cale d'un bateau. Au fond de l'erreur 
qui engendre des conséquences aussi monstru­
euses, il y a cette erreur fondamentale que, 
parmi les opinions théologiques, il n'en est 
qu'un petit nombre de bonnes, celles que 
l'Eglise ense\~ne à l'exclusion de toutes autres . . 
Celui' qui professe la haine des opinions 
d'autrui est un inquisiteur en germe; donnez­
lui la puissance nécessaire, il allumera des 
bûchers. 

(1) rf Somme lhéologique, sec. Q. XI, art. 3, 4 ; Fre­
dericq, dans 1'Introduction à -? l'Histoire de l'Inquisition 
de Lea p, p. VIII; Lea, t. l, p. 259~ 
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Le juge séculier intervient, dès le XIII' 
siècle, pour se cha,rger de la partie la pl Un 

odieuse de la besogne; mais il intervient 
contraint et forcé, menacé de l'excommunica­
tion s'il hésite à faire office de bourreau. Un 
ecclésiastique, d'après le droit canonique, n'a 
pas le droit de verser le sang; même s'il pro­
cédait, dans l'intention la plus bienfaisante, 
à une opération chirurgicale, cela constituerait 
une grave irrégularité. Aussi l'Eglise n'a-t-elle 
jamais prononcé elle-même les sentences capi­
tales, tout en professant, comme elle Ta pro­
fesse encore, la doctrine que le seul châtiment 
qui convienne ft l'hérésie opiniâtre est la mort. 
Boniface VIII ne fit que formuler la pratique 
établie en incorporant dans le droit canonique 
l'obligation, pour les autorités séculières, de 
punir cc justement et promptement» ceux qui 
leur étaient livrés par les Inquisiteurs. Que la 
punition cc juste et prompte» fût la mort par 
le feu, cela ne faisait doute pour personne, 
n'autant. plus que l'Eglise accordait indul­
gence plénièr,e à ceux qui portaient du bois 
au bûcher. Bien plus, les frais des actes de foi 
solennels ou autodafés, lau cours desquels on 
brûlait solennellement les victimes de l'Inqui-
8ition, étaient imputés à l'Inquisition e1l8-
même et mis en regard, dans les comptes, aV80 

les bénéfices résultant des confiscations. (1) 

m L~a,""" ouvrage cité ., t. l, P: 601 et ,&uiy: 
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L'idée que des milliers, des dizaines de 
mi~liers d'hommes et de femmes ont pu être 
brûlés vifs pour leurs opinions,ou parce qu'on 
les accusait de pratiques de magic, ou pour 
toute autre cause aussi futile, nous remplit 
d'indignation el de dégoût. En vain dira-t-on 
que cette atrocité est imputable non au fana~ 
tisme, mais à la brutalit'é des mœurs de cc 
temps-là. Cela n'est pas vrai. Pendant les 
~ièclcs les plus sombres du moyen âge,du Vlo 
au xra, on ne trouve presque pas d'exemples 
de malheureux condamnés au feu; d'autre 
part, leS' bûchers les plus nombreux s'allumè­
rent en France au XIIIe. siècle, en Espagne au 
XVIe, en Allernia,gne à la fin du XVIe e~ au 
XVIIe, c'est-à-dire précisérnent à des époques 
où la civilisation prenait son essor, où elle 
couvrait l'Europe des chefs-d'œuvre de l'art et 
rnrichissait de · chefs-d'œuvres plus durables 
I es li ttéra t'ures. y 

,. -f-+r- -,. 

Ce qui est ~rai de l'usage du bûcher l'est 
aussi de celui de la torture. Sauf les Visigoths, 
les ba,rbar,es qui envahirent l'Europe ne con­
naissaient pas ou ne voulaient pas connaître 
ret affreux moyen d'a'fracher des aveux aux 
innocents. Longtemps l'Eglise refusa rIe 
l'adopter; mais, au XUIe siècle, sous la 
menace des hé-résies, elle s'en fit une arme. 
En i252, le pape Innocent IV publia une 
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bullé potIt' l'extirpation d~s hérétlqilés .~t 
approuva formellement, à ceL effelt, l'usage 
ct :- la tortuf,e, (1). Ici encore, paœ- ' crainte 
d'ir-régularité. au sens canonique, c :étai~nt 

les autorités séculières qui devaient inte.r­
venir. Même un Inquisiteur qui assistait . 
à une scène de torture avait besoin ensuite 
d'être purifié. Cela créait des difficultés dans 
la pratique. Aussi, dès 1256, quatre ans après 
la bulle d'Innocent IV, le pape Alexandre IV 
autorisa les Inquisiteurs et leurs aides,tous ec­
clésiastiques, à s'absoudre mutuellement et à 
s'accorder mutuellement des dispenses pour 
des irrégularités de ce genre (2). Cette permis­
sion, fréquemment renouvelée, écartait tout 
obstacle; désormais, le suspect pouvait être 
torturé sous la surveillance immédiate de 
l'Inquisiteur, avide de recueillir, parmi ses 
cris de douleur, un commencement d'aveu. 

Ce qu'était la torture, il serait long et repu­
gnant de le détailler. Nicolas Eymeric, dans 
son Directoire. des Inquisiteurs, livre précieux 
écrit vers 1350 en Aragon, distingue cinq es­
pèces de tourments; mais Marsilius en énu­
mère quatorze et ajoute même qu'il en a ima­
g'iné d'autres, en particulier la privation du 
sommeil. D'après la régIe, la torture ne pou­
vait être appliquée qu'une fois; mais on élu-

(1) LeB;, Cl ~age Cit~" t. l, p. 474 et suiv. 
(2) If Ibl<!: ri, p. 4'7S:"' , . 
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da cètte presciption en prétendant qu'une noti" 
veIlle séance de torture n'était que la continua­
tion de la précédente. Si, sous l'horrible pres­
sion des tourments, un laccusé avouait, on le 
déliait de ses liens et on le portait dans une 
'pièce voisine, où ses aveux étaient régulière­
ment recueillis (1). Ces aveux-là seuls comp­
taient, de sorte qu'on inscrivait dans le procès­
verbal que la 'confession s'était produite libre­
ment, sans menaces ni contrainte, ce qui était 
une infamie ajoutée aux autres et prouvait 
que l'Eglise avait eonscience des crimes qu'elle 
ct'mmettait.Mais malheur à celui qui rétractait 
S::l confession! En général - c,ar les Manuels 
des Inquisitell'rs témoignent de quelque em­
barras à cet égard - on présumait que la con­
fession était seule' véridique et que la retrac­
tation était un parjure. Cette rétraction prou­
vait que l'accusé était un hérétique impénitent 
et relaps, c'est-à-dire qu'il retombait dans sa 
faute aprè3 l'avoir dés~vouée par sa confes­
sion ; dès lors, il était digne du bûcher. C'est 
ce qui arriva au grand maître des Templiers, 
Jacques de Molay (2) . Il avait confessé tout ce 
qu'on avait voulu et passé sept ans dans une 
geôle obscure. Le pape Clément IV avait sam; 
cesse ret'ardé lé jugement qui devait décider 
de son sort. Le 20 mars 1314, en présence des 
cardinaux et des prélats réunis, Jacques de 

(1) f" Ibid III, p. 481. 
(2) " fiilii~ ~, t. III, p. 392 et suiv. 



- 19-

Molay et Geoffroy die Charnay se levèrent. 
Ils déclarèrent, à la stupeur générale, qu'ils 
étaient innocents des crimes imputés à leur 
Ord~e et à eux-mêmes, mais qu'ils 8Jvaient 
commis un crime plus affreux en confessant, 
pour sauver leurs têtes, des crimes imaginai­
res. En toute hâte, le cardinaux livrèrent les 
deux insolents au prévôt de Paris. Le jour 
suivant, à la suite d'une courte consultation 
du Conseil Royal, Molay et Charnay, considé­
rés comme relaps et impénitents, fUTent 
brûlés à petit feu dans une île de la Seine, 
près du jardin du Palais. Où donc est le; mo­
nument expiatoire de ces martyrs? Où est 
celui 'des martyrs de Béziers et de Carcas­
sonne, brûlés piar milliers sur l'ordre de 
11nquisition? Sainte Beuve disait, sous le 
seco'nd Empire, que la pensée en France ne 
serait vraiment libre qu'au jour où une sta­
tue de Voltaire se dresserait en plein Pa,ris. 
VoUaire à aujourd'hui ses statues; c'est 
bien. Mais Voltailre ·ne fut pas un martyr; 
il eut seulement le mérite, qui est très grand, 
d'exciter l'indignation publique contre les fau­
teurs du fanatisme. Les martyrs eux-mêmes, 
ceux du XIIIe et du XIve siècle surtout, nous 
le3 avons trop oubliés, malgré l'~l'Û'quente 

apostrophe de Michelet, que je demande la 
pprmission de vous lire: (c Puissent s'amor­
tir les haines' Mais il faut que 'les souvenirs 
rcutent, que tant de malheurs, de souffrance~ 
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n~ soient jamais perdus pour l'expérience 
d~ hommes! II faut que la première, la plus 
séiinte de nos libertés, la libert.é religieuse, 
aille souvent se fortifier, se raviver par la 
yue des affreuses ruines qu'a laissées le fana­
tisme. (1).» Michelet écrivait cela préci­
sément en rappelant « les flammes infernales 
des bûchers » qui se rallumèrent si souvent 
dans notre Midi et firent du Languedoc, 
pendant un siècle, une terre 'de désolation et 
d'horreur. 

4-4-, 
x )< 'f. 

,La procédure de l'Inquisition n'était pas 
moins odieuse que les peines dont el1:e frappait 
les innocents ---:- car tout homme condamné 
comme hérétique, toute femme condamnée 
comme sorcière étaient et ne pouvaient être 
qu'innocents. 

« On sait assez, dit Voltaire, combien les 
procédures de ce tribunal (qui subsistait en 
son temps au Portugal et en Espagne) sont 
opposées à la fauss,e équit~ et à l'aveugle 
raison de tous les autres tribunaux de l'uni­
vers. On est emprisonné ~ur la simple dénon­
ciation des personnes les plus infâmes; un fils 
peut dénoncer ,son père, un~ femme son mari; 
on n'est jp.mais confronté devant ses accusa­
teurs ; les biens sont confisqués au profit des 

(l) Michel€t, 1- Histoire d€ la Révolution fra~ 
t. I, p. 422. . , 
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juges. C'est ainsi du moins que l'Inquisition 
s'est conduite jusqu'à nos jours; il Y a là quel­
que chose de divin, c<tr il est incompréhen­
sible que des hommes aient souffert ce joug 
patiemment. (1)) • 

Tout cela est parfaitement exact, mais 
demande à être un peu détaillé. La 'procé­
dure de l'Inquisition se distinguait par les 
caractères suivants, que je résume aussi 
brièvement que possible. L'accusé, dénoncé 
par la rumeur publique ou les délations 
d'autres hérétiques mis à la torture, n'était 
pas incriminé d'ades particuliers, de faits 
délictueux, mais d'opinions coupables. L'In­
quisiteur, , comme le confesseur dont il 
s'inspire, va droit au for intérieur, aux 
pensées qu'il juge criminelles ~ le procès tout 
entier porte sur les tendances de l'accusé, non 
sur ses actes; le but n'est pas d'obtenir. des 
preuves, mais des aveux. Les témoignages 
réunis à sa charge - il n'y avait jamais de 
témoins à décharge - ne lui étaient pas· com­
muniqués ; on se contentait de lui en lire un 
résumé, tronqué à plaisir,-en supprimant les 
noms des témoins, sous prétexte que les autres 
hérétiques encore libres auraient pu exercer 
sur eux des vengeances. Pour la même raison, 
aucun témoin ne comparaissait, aucun "n'·était 

(~). yoltaioo, It Dictionnaire philosophique >/, art. II J!!: 
q~ ~. ' 
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interrogé en présence de l'accusé. Cette sup­
pression des témoignages était aggravée par 
celle de la défense. En principe, on admettaIt 
l'intervention d'un avocat, mais, dans la pra-

• tique, on ne la tolérait point, car l'avocat d'un 
hérétique eût été considéré comme fauteur 
d'hérésie, comme « faisant obstacle à l'Inqui­
sition » et, comme tel, passible des peines 
réservées à l'hérésie elle~même. (1) En 
Espagne, on constituait un avocat d'office, 
Ir.quisiteur lui-même, qui gagnait ainsi la 
confiance de l'accusé et, le jour venu, le 
chargeait au lieu de le défendre. (2) Si l'accusé 
niait, ou déclarait ne pas comprendre ce qu'on 
lui imputait, la chambre de torture était toute 
proche, avec s'on arsenal de tourments et ses 
bourreaux. Le seul moyen d'échapper à la 
torture était de dire et de répéter tout ce 

'qu'exigeaient les Inquisiteurs. En un mot, 
toùt homme qu'on voulait ' perdre devenait un 
accusé et tout accusé qu'on voulait perdre 
était condamné. Le moins qui pût lui arriver, 
c'était de payer une amende, d'être revêtu 
d'insign€s infamants, qui l'empêchaient de 
trouver un emploi, d'être obligé à d€ longs 
et lojntains pèlerinages. Quand il n'était pas 
livré au bras séculier, ce qui signifiait la mort 
dans les flammes, il était condamné à la 
prison, soit à temps, soit à vie, dans une des 

(1) Lea, i ouvrage cité *, t. l, p. 501 ; III, p. 621. 
(2) Lea, ft Inquisition of Spain If, t. III, P. 46. 
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geôles infectes de l'Inquisition, au pain et fi. 
l'eau. Une partie' des revenus dé l'Inquisition 
du La.nguedoc, provenant 'd'amendes . et de ' 
confiscations, était \employée a la construc­
tion de' prisons énormes, ' et les documents' du 
temps attestent que ces prisons étaient tou­
jours insuffisantes, qu'on y entassait les màl­
heureux au mépris de toute humanité et 'de 
toute hygiène. Quant aux acquittements purs 
et simples, ils étaient extrêmement rares; on 
ne prononçait jamais qu'un accusé -était inno- -
cent, mais seulémént qu'il n'y avait ·pas· oontre 
lui de preuves suffisantes. L'Inquisition · ,ne 
devait pas être soupçonnée d'erreur. LorsqUê. 
elle avait accusé trop à la légère; elle infligeait 
une peine . quelconque, choisie '. parmi les 
moins dures, au petit bonheur, et . faccusé 
était, comme on dit, réconcilié à l'Eglise; 
mais alors, s'il était arrêté , de nouveau,son 
cas devenait très grave, car la seconde accu­
sation impliquait le crime dle relapse, et l'in­
dulgence du Saint-Office allait seulement 
jusqu'à pardonner la première faute. 

Vous comprenez l'horrible injustice de· ce 
régime: deux accusa~ions sans fondement, 
à quelque jours ou à quelques' années d'inter­
valle, équivalaient à une accusation' capitale. 
C'est ce qui 'perrriit à l'Inquisition -de brftler 
JEanne d'Arc, pour assouvir la haine des An­
glais et de leurs amis les Bourguignons.- '! 

Un Inquisit.eur du Languedoc,Bernard .nût, 
.'.:-'_1., 

.-



disait, éffrontément : « Il y a beaucoup de chd­
ses qui sont particulières à ll'Inquisition. Il 

Cette parole a trouvé un écho de nos jours; 
n'avons-nous pas entendu ces mots, devenus 
célèbres, dans la bouche d'un officier chargé 
d,j requéri'I' en conseil de guerre: «(Notre ju.:;­
tjce n'est pas la v6trel » Dans la même affaire

l 

il fut question de pièces secrètes, communi­
quées aux juges, mais soustraites à l'accusé et 
à son avocat. Il fallut l'intenention de sa­
vants, spécialisés dans l'étude du moyen âge, 
pour apprendre au public que ces « dossiers 
secrets », ces recueils de clabaudages sans 
contrôle, n'étaient qu'un héritage. de l'Inquisi­
tion. Jamais ce tribunal ne jugeait sur les 
seuls documents soumis à l'accusé; jamais on 
ne soumettait à celui-ci les documents eux­
mêmes, mais ce qu'on trouvait bon d'en ex­
tra.ire à son usage. Le « dossier secret Il n'était 
pas l'exception: c"était la règle. 

Ainsi se transmet et se perpétue, comma 
celui deis fièvres éruptives, le virus de l'In­
quisition. Et quand, au mois d'octobre 1909, 
le monde civilisé a été ému par le procèS' d'un 
homme qui n'a pu discuter avec les témoins 
à charge, qui n'a pu citer de témoins à dé-

' charge~ à ·qui l'on a donné lecture d'un , acte 
d'accusation comme d'un bloc h0fi.1C\g-ène, 
dont ni lui ni son a,,:ocat n'ont pu disséquer et 
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contrôler les élém'ents, un frisson a passe IL 

travers l'Europe, pourtant si oublieuse et SI 

ignorante; mille bouches ont crié, mille 'plu­
mes ont écrit: « Mais c'est un procès d'Inqui­
sition !» Oui, lnessieurs, procès d'Inquisitio'n, 

. d'ahord paT la quasi suppression de la pro­
cédure testimonia'le, puis par le fait que la 
cause était déférée à un tribunal d'exception, 
puis, enfin, puis ·surtout parce que les juges . 
n'étaient que les instruments d'une Eglise ir­
ritée qui, par ses organes, par s.es journaux, 
par ses prédicateurs, avait depuis longtemps 
condamné à mort le promoteur de l'école 
laïque, de l'école moderne! Le martyre ie 
Ferrer, dans le pays de Torquemada, c'e jt 
encore l'effet du ' vieux virus inquisitori:al, C: l , 

ce vampire mal écrasé en 1808 sous la bottp. 
de Napoléon, 'quand il supprima l'Inquisition 
au lendemain de son entrée à Madrid. Elle fu~ 
rétablie vers la fin de 1814, pour être abolie 
à nouve.au vingt ;ans après; mais l'Eglise, 
encore toute-puisslante en Espagne comme f'n 
Autriche, a-t-elle désavoué l'Inquisition? 
A-t-elle mis sur le com.pt~ des idées barbares 
du moyen âge cette insolente préte~tion de 
régenter la pensée et de liv,rer au tortion­
naire ceux; qui prétendent échapper à sa 
contrainte? La réponse, messieurs, est dans 
l'Annuaire pontifica~ de 1909, où le tribunal de 
la Sainte Inquisition figure encore; la réponse, 
elle est dans tous les manuels ecclésiastiq~es 

, 
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dont la l'ecture forme ou déforme les âmes des 
jeunes prêtres, par exemple dans cette T héo­
l~gie de Clermont, rééditée en 1904 - je pos­
sède cette édition - avec l'approbation de plu­
sieurs évêques et où je lis ces phrases (1) : 

. C( I~'Eglise a ~eçu de Di,eu le pouvoir de répri-
m~r . ceux qui s'écarlent de la. Vérité, non 
seulement par des peines .spirituelles, niaiS! 
enc~re par des peines temporelles/ Ces peines . 
sont la prison, la flagellation, la mutilation, 
la mort. » Vous entendez bien : en vertu des 
po.uvoirs qu'elle tient de Dieu, l'Eglisel peut 
vous fouetter, vous couper la langue et vous 
brûler vifs parce que vous croyez, par exem­
ple, que, dans la Saipte Trinité, le Père est 
supérieur au Fils ou que le Saint-Esprit ne 
procède pas de l'un ou de l'autre. Si l'Eglise 
n'exerce . pas ces pouvoirs qu'elle tient de 
Dieu, ce n'est pas qu'elle dédaigne ou refuse 

, de le faire; c',est parce que les circonstances 
ne s'y prêtent pas. Elle reste l'arme au bras, 
en attendant mieux, avec ses verges, ses che­
valets, se'S fagots prêts à fI,amber, Ce n'est pas 
moi qui le dis, c',est elle-même. 

Eh bien, avouons-le, l'Eglise infaillible 11e 
manque' pas de franchise 1 EUe enseigne, elle 
prêche la persécution. Affaiblie par les pro­

,grès de . .la r<aison, par ceux de l'autorité sécu­
lière, ,elle, est prête, ]e jour o.ù la raison' d.bd,i-

(1) ;. Theologia dogmatica et morali~" t. 1, p. 401, 40'4. 



querait, où le pouvoir civil perdrait de ~ 
force, à réédifier les geôles du Languedoc, ~ 

rallumer les autodafés de l'Espagne 1 Son en­
seignement est là pour nous l'attester: elle n'a 
rien renié de son passé de violencè. Et c'est 
cette Eglise même qui se réelame des Evan­
giles, de la charité, de l'humilité, du pardon 
des offenses 1 En 1898, au moment du g,rand 
procès qui a désillé les yeux de la ;France, 
un journal libéral italien parla~t des hyènes 
du Vatican, iene vaticane. Les hyènes y veil­
lent et y hurlent encore. 'Hier, c'était' l'Osser­
vatore Romano, journal du Saint-Siège, Llui 
demandait la tête de Ferrer, condamnait toute 
inspiration clémente comme une faiblesse; 
hier, c'était la Germania, journal du cencre 
allemand, qui faisait écho; hier, ,c'étaient les 
journaux franyais du même parti qui récla­
maient le sang du penseur et applaudissaient 
à une exécution infâme. (1) M,essieurs, l'his­
toire n'est pas seulement le trésor des expé­
riences du genre humain; eUe peut être la 
sauvegarde de son avenir. Nul ne saurlit 
rép<lJrer Iles iniquités du passé; mais c'est le 
devoir de tous de s'en instruire, afin d'en pré­
veni'r le retour.Il faut pour cela des écoles mo_ 
dernes, des écoles vraiment libres. A la lueur 
des bûchers de l'Inquisition encore fuman :'s, 
le dix-huitième siècle français, par la plume 

(1) Voir les extraits publiées par 4 le Matin.. et 
14 l'Humanité" du 13 et du 14 octobre 1909. - -



- 28-

d'un Montesquieu et d'un Voltaire, a . jeté 
l'anathème au fanatisme, déclaré une guerl·~ 
sans merci à l'intolérance; à la lUlnière crue 
projetée par l'affaire Dreyfus, la. 11"rance s'est 
regardée, elle s'est vue chargée de chaînes et 
comme c'est encore la grande France du dix· 
huitième siècle,comme la réaction cléricale du 
dix-neuvième ne ra pas paralysée, elle ' a 
secoué ses chaînes, elle a proclamé que l'Etat 
r.'aurlait plus rien de commun av,ec les Egli­
ses, qu'elle cesserait de salarier des écoles ( 1) 

ron enseigne que l'Eglise, a reçu de Dieu 1p 

pouvoir de mettre à mort, de flageller ou de 
mutilier les hérétiques. A la décharge des fu­
sils de Barcelone qui ont brisé l'âme héroïque 
de Ferrer,- l'Espagne elle-même, la malheu­
reuse Espagne, la victime du dominicain Tor­
quemada, qui se vantait d'avoir fait brûler six 
mille homrrles et qui reçut les compliments 
du pape Sixte IV (1), l'Espagne semble être 
sortie elle-même de sa torpeur. Un mouvement 
se dessine, mouvement incoercible, que la 

(1) ((Nous avons appris avec la plus grande joie ce que 
vous faites et nous nous réjouissons beaucoup que vous, 
qui êtes à la fois pourvu de science et d'autorité, ayez 
dirigé votre zèle vers ces affaires qui cc:ntribuent à la 
gloire de Dieu et au profit de la foi orthodoxe. Nous 
vous recommandons au Seigneur et nous vous extlor­
tC,ns, fils chéri, à pérsévérer avec un zèle infatigable 
à seconder et à promouvoir la cause de la foi, ce que 
faisant, comme nous en somme assurés, vous mériterez 
notre faveur particulière, » (Lea, ,In uisition of spairr~, 
t.. . l, p. 174.) Douze ans après, nouveaux éloges enthou­
siastes du pape Alexandre VI (1496.) 



geôle de Montjuich, que toutes les geôles et 
toutes les fusil~ades n'arrêteront plus: ce mou­
vement a pour but conscient la libération de la 
Péninsule, non pas des griffes d'un ennemi 
du dehors, car pas un pays n'est moins me-
nacé que l'Espagne, mais de celle de l'éternel 
ennemi du dedans, de l'armée des moines, de 
la séquelle de l'Inquisition. ~~OiH Qu 

'OC ~ ~ 

~ 7' cP LYON ~ 
~ 1': 

Messieurs, il y a des hommes qui méri ~ 
l'exécra tion de l'histoire ; mais il y en a bien 
moins qu'on ne croit.Beaucoup d'Inquisiteurs 
ont été de braves gens, presque des héros, et 
pourtant ils ont commis des actes qui, aujour-
d'hui, nous paraissent insensés et criminels. 
Pour condamner un homme, il faudrait pou-
voir descendre dans sa conscience; c'est ce qui 
est presque toujours impossible. Mais pour 
condamner une idée, une institution, il suffit 
de voir quels résultats elle a produits. L'idée 
de !ta voie étroite du salut a donné naissance 
à celle de la· persécution; le besoin, le devoir de 
persécuter a donné naissanoe à l'Inquisition; 
l'Inquisition a couvert l'Europe de bûchers 
et de geôles. La conclusion ne s'impose-t-elle 
pas, comme elle s'imposait à Voltaire? cc C'est 
un bon arbre, disent les dévots, qui a porté de 
mauvais fruits. Mais, puisqu'il en a tant porté, 
nE, mérite-t-il pas qu'on le jette au feu? Chauf. 
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fez-vous en donc, tant que vous pourrez, vous 
et vos amis (1). » Si ce. mauvais arbre est l'es­
prit d'intolérance, concluons, messieurs, avec 
le bon sens et avec Voltaire! 

(1) Voltaire à d'Alembert, 28 novembre 1762. 

! " 


