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FEZ 

Cour de la Medersa Bou Anania 



Les monuments ont une VOIX et, pour qUI sait 

comprendre, un langage; l'histoire de l'art nous 

permet de lire l'âme d'un peuple. 

L'art musulman, peut-on dire, est tout entier un 

art religieux, comme est foncièrement religieuse 

l'âme musulmane. Et les mosquées nous révèlent 

cette âme, avec ses indéniables grandeurs et aussi ce 

que nous devons loyalement appeler ses insuffisances. 

Des lointaines îles de Java et Sumatra jusqu'au 

Maghreb battu par l'Atlantique, de la Corne d'Or 



aux immensités sahariennes, sous les coupoles 

somptueuses d'Isfahan ou dans la pauvreté sordide 

des villages équatoriaux, de tous ces édifices dis­

parates et qui pourtant réalisent une même idée 

architecturale, s'élèvent chaque jour vers Allah les 

mêmes versets du Coran. Et cette prière innom­

brable des mosquées atteste l'unité ou plus exacte­

ment, l'uniformité de l'Islam. Car la mosquée est 

avant tout une enceinte sacrée où l'on prie. 

Elle est dominée par les minarets : tours robustes 
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XVIe siècle 



du Maroc et de l'Algérie, joaillerie . délicate des 

mosquées égyptiennes, flèches dressées comme des 

mâtures au ciel d'Istanbul. Ce sont généralement les 

seules pensées artistiques émergeant de la monotonie 

des terrasses, la seule richesse dans la misère des 

villes orientales. Au moment des grandes fêtes 

musulmanes, ces minarets s'illuminent le soir; et 

leurs constellations discrètes sont une flamme 

spirituelle, à côté des réclames lumineuses qui 

commencent à envahir les quartiers modernisés. 
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Du haut des minarets, ces clochers de l'Islam, des 

cloches aux sonorités vivantes, les voix des muezzins, 

appellent les croyants à la prière. Cinq fois en vingt­

quatre heures: à l'aurore, à midi, au milieu de 

l'après-midi, au coucher du soleil et à la nuit tombée, 

leur voix retentit: «Allah est très grand. J'atteste 

qu'il n'y a de divinité qu'Allah. Je confesse que 

Mahomet est l'envoyé d'Allah. Venez à la prière ... 

Allah est très grand. Il n'y a pas d'autre divinité 

qu'Allah. » 
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Dans les soirées lourdes et fiévreuses, ils clament 

la grande phrase rituelle; ils la redisent sur l'agita­

tion vaine des jours; et je me souviens de ces 

muezzins de Damas, sur leurs balcons, à l'intérieur 

même des souks, essa yan t de dominer le brouhaha 

commercial par ce rappel à des réalités plus hautes. 

La prière musulmane est essentiellement sociale 

et collective ; à ce titre, elle est étroitement 

ré glemen tée. 

A la voix du muezzin, les croyants, plus ou moins 
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nombreux, se rassemblent à la mosquée; près de 

la porte, ils déposent leurs babouches et, pieds nus, 

ils foulent le sol sacré. 

Dans la cour, à la fontaine, ils s'arrêtent, la pureté 

rituelle étant requise pour la prière. Les ablutions 

son t min u tieusemen t déterminées sui van t les 

circonstances : l'ablution du visage, des mains, 

des bras, des pieds est toujours de ngueur. 

Le culte étant réduit à la prière, et la prière se 

composant d'une récitation de formules et d'une 
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série d'attitudes, cette simplification rituelle com­

mande la simplicité du plan et du mobilier de la 

mosquée. Comme la prière doit être orientée vers 

la Mecque, l'essentiel est le mihrâb, cette « abside 

atrophiée », qui indique la direction de la ville 

sainte; le reste est presque secondaire. Au mihrâb, 

on adjoint en général le minbar, sorte de chaire à 

prêcher, où, ava~t la prière solennelle du vendredi, 

le président, l'imân, prononce deux allocutions en 

arabe. Parfois aussi, est placée un peu en avant une 
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sorte d'estrade, de laquelle on peut diriger les 

mouvements d'ensemble de la prière, les jours où 

l'assistance est particulièrement nombreuse. 

Les attitudes sont réglementées minutieusement 

jusqu'à la position des mains et des doigts: tour à 

tour, le croyant se tient debout, les yeux au ciel ; 

puis incliné profondément, puis à genoux, puis 

complètement prosterné et touchant la terre du nez 

ou du front. 

Les formules et les sourates du Coran sont 
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déterminées au mOIns quant au mInImum qUI 

doit être récité. 

C'est d'abord le « takbîr » : «Allah est très 

grand. J'atteste qu'il n'y a de divinité qu'Allah. 

Allah est très grand. Gloire à Allah! » 

Ensuite est récitée la première sourate du Coran, 

la fâtihah: «Gloire à Allah, Seigneur des mondes, 

le Clément, le Miséricordieux, Maître du jour du 

jugement. C'est Toi que nous servons et c'est Toi 

que nous implorons. Conduis-nous dans le droit 
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chemin, le chemin de ceux à qui tu es favorable, 

contre qui tu n'es pas en colère et qui ne s'égarent 

pas. » Puis le croyant répète le takbîr ; il termine 

par les deux témoignages: «J'atteste qu'il n'y a de 

divinité qu'Allah et je confesse que Mahomet est 

l'envoyé d'Allah. » 

Avant de se relever, il incline la tête à droite et 

à gauche, pour saluer soit des croyants:, soit ses anges 

gardiens et prononce la formule: «Sur vous soit le 

salut et la miséricorde d'Allah ! », formule qui 
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concl u t la prière et permet de reprendre les 

occupations profanes. On peut croire que bien des 

croyants ne connaissent du livre sacré que ces 

formules rituelles. 

La prière du vendredi est plus solennelle et obliga­

toire pour tous les hommes, les femmes n'y étant pas 

admises. 

Il en est de même évidemment de celle q Ul 

termine le Ramadan et de celle qui coïncide avec 

le sacrifice des pèlerins de la Mecque. 

Il 



La prière musulmane est certainement belle de 

gravité religieuse: aucun spectateur ne saurait se 

défendre de l'impression. «Vous ne savez pas ce que 

c'est que de vivre trois ans dans un pays où tout le 

monde prie », disait Psichari revenant de Mauri­

tanie. Quelle est sa valeur de prière? Allah seul 

pourrait le dire qui voit le fond des cœurs. 

L'Islam qui donne une telle place à la prière ne 

possède pas de clergé, n'ayant à vrai dire aucun 

culte. La mosquée n'a rien d'une église. Primitive-
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ment simple cour entourée de portiques, elle n'est 

jamais devenue un temple, même quand l'architec­

ture lui en a donné les apparences. Pas de sanctuaire; 

pas d'autel; aucun point de convergence ni pour les 

regards ni pour les âmes; les graves processions de 

colonnes ne mènent à rien qu'à des murailles nues; 

et les jeux d'ombre et de lumière ne donnent aucune 

impression de mystère. L'Islam est une religion 

d'idées simples; cette mosquée ne renferme aucun 

trésor caché pour les âmes. 
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Mais elle prétend être riche de trésors de SCIence. 

La mosquée est une école, parfois une université. 

Rien d'étonnant dans une civilisation qui ignorait la 

science sécularisée. Puisque toute l'éducation est 

religieuse, puisque le livre de texte est le livre sacré 

du Coran) où l'on trouve une somme des connais­

sances humaines : théologie, philosophie, droit, 

histoire, règle de vie pratique, n'est-il pas naturel 

que l'enseignement soit distribué par les cheiks à 

leurs disciples sur les tapis sacrés des mosquées ? 
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LE CAIRE 

Une école coranique 



Dans les pays d'Islam évolués au contact des Eu­

ropéens, les choses commencent à changer: au 

Caire, la grande Université d'El-Azhar est en déca­

dence ; les étudiants qui venaient naguère de tout le 

monde islamique, des Indes et d'Ethiopie aussi bien 

que du Maroc, sont aujourd'hui bien moins nom­

breux ; des collèges modernes se bâtissent; peut­

être ne verrons-nous plus bien longtemps l'anachro­

nisme de cette université médiévale en plein 

xxe siècle. Telle mosquée du Caire que j'avais vue en 
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1930 toute bruissante de groupes d'adolescents, je 

l'ai retrouvée, en 1933, solitaire et animée du seul 

chan t des oiseaux. Les amateurs de pi ttoresq ue se 

désoleront sans doute de ne plus pouvoir surprendre 

ces groupes d'enfants, mouvantes taches bleues dans 

un rayon de soleil, assis aux pieds du maître et 

rythmant de mouvements alternés du buste une 

récitation laborieuse ... 

Si la SCIence déserte les mosquées, la poésie leur 

reste fidèle. Comment ne pas admirer dans les jardins 
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rafraîchis par l'eau courante ou dans les cours 

éblouissantes de marbre et de faïences, ces nobles 

groupes d'hommes discourant gravement avec des 

gestes de beauté antique? Car la mosquée est 

accueillante, et la sainteté du lieu, qui n'est pas du 

même genre que celle de nos églises, n 'interdit pas 

les longs bavardages, ni les siestes prolongées, en été 

dans la fraîcheur des salles de prières, en hiver sous 

les portiques ensoleillés. 

Après y aVOIr passé tant d'heures de sa VIe, le 
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croyant reposera pour toujours dans la mosquée ou 

à son ombre protectrice. Aux saints personnages, on 

élèvera des mosquées funéraires, auprès desquelles 

viendront se grouper les pierres levées qui marquent 

les tombes des simples fidèles; et peu à peu se for­

meront ces immenses cités des morts qui encerclent 

étroitement les cités des vivants. Les vivants 

d'ailleurs viennent volontiers passer quelques 

heures auprès de leurs défunts, dans des logis qui se 

distinguent à peine des tombeaux. 
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DAMAS 

Repos dans la Mosquée 



Dans les cimetières, nous retrouvons l'Orient avec 

sa splendeur et son indolence ; et les édifices funé­

raires, parfois charmants, tout comme les merveil­

leuses mosquées de l'art musulman à son apogée, 

semblent condamnés à mort par les années qui 

passent et, davantage, par l'insouciance des hommes. 

Et la mélancolie des édifices à demi ruinés no,-!s livre 

peut-être un secret ou du moins nous impose une 

question. Ces dégradations qui donnent aux monu­

ments de l'Islam une note émouvante de beauté 
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fragile, ne seraient-elles pas le symbole d'autres 

ravages qUi plus profondément 

travaillent les âmes 

musulmanes ? 
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LE CAIRE 

Tombeaux des Mamelouks 



.:. G LOI RE·:· 

A ALLAH. SEIGNEUR 

DES MONDES. LE CLÉMENT. LE 

MISÉRICORDIEUX, MAITRE DU JOUR 

DU JUGEMENT. C'EST TOI QUE NOUS 

SERVONS ET C'EST TOI QUE NOUS 

IMPLORONS. CONDUIS .- NOUS DANS LE 

DROIT CHEMIN, LE CHEMIN DE CEUX A 

QUI TU ES FAVORABLE. CONTRE QUI 

TU N'ES PAS EN COLÈRE ET QUI NE 

S'ÉGARENT PAS. ALLAH EST TRÈS 

GRAND. j'ATTESTE QU'IL N'y A DE 

DIVINITÉ QU'ALLAH. ALLAH EST 

TRÈS GRAND. GLOIRE A 

.:. A L L AH. .:. 
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