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Les monuments ont une VoiX et, pour qui sait
comprendre, un langage ; I’histoire de I’art nous
permet de lire I’Ame d’un peuple.

L’art musulman, peut-on dire, est tout entier un
art religieux, comme est fonciérement religieuse
I’ame musulmane. Et les mosquées nous révélent
cette Ame, avec ses indéniables grandeurs et aussi ce
que nous devons loyalement appeler ses insuffisances.

Des lointaines iles de Java et Sumatra jusqu’au

Maghreb battu par I’Atlantique, de la Corne d’Or



aux immensités sahariennes, sous les coupoles
somptueuses d’Isfahan ou dans la pauvreté sordide
des villages équatoriaux, de tous ces édifices dis-
parates et qui pourtant réalisent une méme jdée
architecturale, s%élévent chaque jour vers Allah Jes
mémes versets du Coran. Et cette priére innom-
brable des mosquées atteste I'unité ou plus exacte-
ment, 'uniformité de IIslam. Car la mosquée est
avant tout une enceinte sacrée ol I'on prie.

Elle est dominée par les minarets : tours robustes







du Maroc et de I’Algérie, joaillerie délicate des
mosquées égyptiennes, fleches dressées comme des
matures au ciel d’Istanbul. Ce sont généralement les
seules pensées artistiques émergeant de la monotonie
des terrasses, la seule richesse dans la misére des
villes orientales. Au moment des grandes fétes
musulmanes, ces minarets s’illuminent le soir ; et
leurs constellations discrétes sont une flamme
spirituelle, a coté des réclames lumineuses qui

commencent a envahir les quartiers modernisés.



Du haut des minarets, ces clochers de I’Islam, des
cloches aux sonorités vivantes, les voix des muezzins,
appellent les croyants 4 la priére. Cing fois en vingt-
quatre heures: i laurore, 3 midi, au milieu de
Paprés-midi, au coucher du soleil et a la nuit tombée,
leur voix retentit : « Allah est tres grand. J’atteste
quiil n’y a de divinité qu’Allah. Je confesse que
Mahomet est I'envoyé d’Allah. Venez i la priére...
Allah est trés grand. Il n'y 2 pas d’autre divinité

qu’Allah. »







Dans les soirées lourdes et fiévreuses, ils clament
la grande phrase rituelle ; ils la redisent sur I’agita-
tion vaine des jours ; et je me souviens de ces
muezzins de Damas, sur leurs balcons, a ’intérieur
méme des souks, essayant de dominer le brouhaha
commercial par ce rappel a des réalités plus hautes.
La priére musulmane est essentiellement sociale
et collective ; a ce titre, elle est étroitement
réglementée.

A la voix du muezzin, les croyants, plus ou moins



nombreux, se rassemblent i la mosquée ; prés de
la porte, ils déposent leurs babouches et, pieds nus,
ils foulent le sol sacré.
Dans la cour, a la fontaine, ils s’arrétent, la pureté
rituelle étant requise pour la priére. Les ablutions
sont minutieusement déterminées suivant les
circonstances : I’ablution du visage, des mains,
des bras, des pieds est toujours de rigueur.
Le culte étant réduit i la pricre, et la priére se

composant d’une récitation de formules et d’une







série d’attitudes, cette simplification rituelle com-
mande la simplicité du plan et du mobilier de la
mosquée. Comme la priére doit étre orientée vers
la Mecque, I’essentiel est le mihrab, cette « abside
atrophiée », qui indique la direction de la ville
sainte ; le reste est presque secondaire. Au mihrib,
on adjoint en général le minbar, sorte de chaire 2
précher, ou, avant la priére solennelle du vendredi,
le président, I’imin, prononce deux allocutions en

arabe. Parfois aussi, est placée un peu en avant une




sorte d’estrade, de laquelle on peut diriger les
mouvements d’ensemble de la priére, les jours ou
I’assistance est particuliérement nombreuse.
Les attitudes sont réglementées minutieusement
jusqu’a la position des mains et des doigts : tour a
tour, le croyant se tient debout, les yeux au ciel ;
puis incliné profondément, puis a genoux, puis
complétement prosterné et touchant la terre du nez
ou du front.

Les formules et les sourates du Coran sont
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déterminées au moins quant au minimum qui
doit étre récité.

C’est d’abord le « takbir » : « Allah est trés
grand. J’atteste qu’il n’y a de divinité qu’Allah.
Allah est trés grand. Gloire a Allah! »
Ensuite est récitée la premiére sourate du Coran,
la fatihah : « Gloire a Allah, Seigneur des mondes,
le Clément, le Miséricordieux, Maitre du jour du
jugement. C’est Toi que nous servons et c'est Toi

que nous implorons. Conduis-nous dans le droit




chemin, le chemin de ceux a qui tu es favorable,
contre qui tu n’es pas en colére et qui ne ségarent
pas. » Puis le croyant répéte le takbir ; il termine
par les deux témoignages : « J'atteste qu’il n’y a de
divinité qu’Allah et je confesse que Mahomet est
’envoyé d'Allah. »
Avant de se relever, il incline la téte a droite et
a gauche, pour saluer soit des croyants, soit ses anges
gardiens et prononce la formule : « Sur vous soit le

salut et la miséricorde d’Allah ! », formule qui
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conclut la priére et permet de reprendre les

occupations profanes. On peut croire que bien des

croyants ne connaissent du livre sacré que ces
formules rituelles.

La priére du vendredi est plus solennelle et obliga-
toire pour tous les hommes, les femmes n’y étant pas
admises.

I en est de méme évidemment de celle qui
termine le Ramadan et de celle qui coincide avec

le sacrifice des pélerins de la Mecque.
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La priére musulmane est certainement belle de
gravité religieuse : aucun spectateur ne saurait se
défendre de 'impression. « Vous ne savez pas ce que
c’est que de vivre trois ans dans un pays ou tout le
monde prie », disait Psichari revenant de Mauri-
tanie. Quelle est sa valeur de priére ? Allah seul
pourrait le dire qui voit le fond des cceurs.
L’Islam qui donne une telle place a la priére ne
posséde pas de clergé, n’ayant a vrai dire aucun

culte. La mosquée n’a rien dune église. Primitive-
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ment simple cour entourée de portiques, elle n’est

jamais devenue un temple, méme quand ’architec-
ture lui en a donné les apparences. Pas de sanctuaire;
pas d’autel ; aucun point de convergence ni pour les
regards ni pour les ames ; les graves processions de
colonnes ne ménent a rien qu’a des murailles nues ;
et les jeux d’ombre et de lumiére ne donnent aucune
impression de mystére. L’Islam est une religion
d’idées simples ; cette mosquée ne renferme aucun

trésor caché pour les ames.
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Mais elle prétend étre riche de trésors de science.
La mosquée est une école, parfois une université.
Rien d étonnant dans une civilisation qui ignorait la
science sécularisée. Puisque toute I’éducation est
religieuse, puisque le livre de texte est le livre sacré
du Coran, ou 'on trouve une somme des connais-
sances humaines : théologie, philosophie, droit,
histoire, régle de vie pratique, n’est-il pas naturel
que I’enseignement soit distribué par les cheiks a

leurs disciples sur les tapis sacrés des mosquées ?
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Dans les pays d’Islam évolués au contact des Eu-

ropéens, les choses commencent a changer : au
Caire, la grande Université d’El-Azhar est en déca-
dence ; les étudiants qui venaient naguére de tout le
monde islamique, des Indes et d’Ethiopie aussi bien
que du Maroc, sont aujourd’hui bien moins nom-
breux ; des colléges modernes se batissent ; peut-
étre ne verrons-nous plus bien longtemps I'anachro-
nisme de cette université médiévale en plein

xx’ siécle. Telle mosquée du Caire que j’avais vue en
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1930 toute bruissante de groupes d’adolescents, je
I’ai retrouvée, en 1933, solitaire et animée du seul
chant des oiseaux. Les amateurs de pittoresque se
désoleront sans doute de ne plus pouvoir surprendre
ces groupes d’enfants, mouvantes taches bleues dans
un rayon de soleil, assis aux pieds du maitre et
rythmant de mouvements alternés du buste une
récitation laborieuse...
Si la science déserte les mosquées, la poésie leur

reste fidéle. Comment ne pas admirer dans les jardins
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rafraichis par l'eau courante ou dans les cours
éblouissantes de marbre et de faiences, ces nobles
groupes d’hommes discourant gravement avec des
gestes de beauté antique ? Car la mosquée est

accueillante, et la sainteté du lieu, qui n'est pas du

méme genre que celle de nos églises, ninterdit pas

les longs bavardages, ni les siestes prolongées, en été
dans la fraicheur des salles de priéres, en hiver sous
les portiques ensoleillés.

Aprés y avoir passé tant d’heures de sa vie, le
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croyant reposera pour toujours dans la mosquée ou
a son ombre protectrice. Aux saints personnages, on
élévera des mosquées funéraires, aupres desquelles
viendront se grouper les pierres levées qui marquent
les tombes des simples fidéles ; et peu a peu se for-
meront ces immenses cités des morts qui encerclent
étroitement les cités des vivants. Les vivants
d’ailleurs viennent volontiers passer quelques
heures auprés de leurs défunts, dans des logis qui se

distinguent a peine des tombeaux.
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Dans les cimetiéres, nous retrouvons I’Orient avec

sa splendeur et son indolence ; et les édifices funé-
raires, parfois charmants, tout comme les merveil-
leuses mosquées de I’art musulman i son apogée,
semblent condamnés a mort par les années qui
passent et, davantage, par I'insouciance des hommes.
Et la mélancolie des édifices 2 demi ruinés nous livre
peut-étre un secret ou du moins nous impose une
question. Ces dégradations qui donnent aux monu-

ments de ’Islam une note émouvante de beauté
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fragile, ne seraient-elles pas le symbole d’autres
ravages qui plus profondément
travaillent les ames

musulmanes ?
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» GLOIRE «
A ALLAH, SEIGNEUR
DES MONDES, LE CLEMENT, LE
MISERICORDIEUX, MAITRE DU JOUR
DU JUGEMENT. CEST TOI QUE NOUS
SERVONS ET CEST TOlI QUE NOUS
IMPLORONS. CONDUIS -NOUS DANS LE
DROIT CHEMIN, LE CHEMIN DE CEUX A
QUI TU ES FAVORABLE, CONTRE QUI
TU NES PAS EN COLERE ET QUI NE
SEGARENT PAS. ALLAH EST TRES
GRAND. JATTESTE QUIL NY A DE
DIVINITE QUALLAH. ALLAH EST
TRES GRAND. GLOIRE A
« ALLAH. =
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