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MESSIEURS,

La mort de M. Meilhac a surpris I'Académie francaise
comme tout lc monde. On le croyait en train de se re-
mettre et il annongait déja son retour parmi nous, quand
unc reprise soudaine de son mai nousl'a enlevé enquelques
heures. Par un hasard malheurcux, le directeur et le
chancelier de 1'Académie se trouvent en ce moment
¢loignés de Paris. Je ne puis que trés imparfaitement les
remplacer, et vous me pardonnerez de ne pas méme
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essayer de le faire. Stje sentais le besoin de vous rappeler
quel homme nous venons de perdre, il me faudrait évo-
quer ici le souvenir de soirées joyeuses, réveiller I’écho
des applaudissements et des rvives de la foule; je ne m'en
sens pas le courage. Le licu ot nous sommes parle d'autre
chose que de vire et de jote. Le moment viendra pour
nous de rendre au talent de Meilhac 'hommage qui lui est
dit. Je veux seulement aujourd’hui lui apporter en quel-
ques mots I'adieu de ses conlréres.

Il ne nous appartenait que depuis prés de dix ans; mais
le jour méme ou nous avions élu M. Halévy, I'idée était
venue a beaucoup d’entre nous qu'il ne fallait pas sé-
parer ce que le sucees avait uni. Nous n’attendions qu’une
occasion pour faire asseoir Meilbac prés de son collabo-
rateur fidéle et les compléter 'un par Pautre. Elle s’offrit
quand nous etimes la douleur de perdre Labiche : Meilhac
était son successeur naturel. Il fut élu a sa place, et 'on
se souvient encore du discours qu’il prononga lorsqu'il
prit possession de sonsitge. Il osay faire I'éloge du bour-
geots frangais, qui n’est pas toujours traité avec autant de
complaisance. 1l I'appelait hardiment « I'éternel honneur
de notre race » ; il lui reprochait sans doute « d’¢tre un
peu rebelle a l'enthousiasme ct disposé a nier le réve,
parce qu’il a ’habitude de bien dormir » ; mais il le félici-
tait de résister a loutes les exagérations, d’aimer par-des-
sus tout le sens commun et de trouver sans effort, pour le
défendre, des mots simples et francs qui font éclater le
rive sur les levres de tous ceux qui les entendent. Dans
cet éloge de Labiche, que de traits conviennenta Meilhac,
et comme on trouve aussi chez lul, dans les écarts de sa
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fantaisie et les éclats de sa gaieté, un fond de solide bon
sens !

A I'Académie, Meilhacfut bientdt apprécié comme il de-
vait 'étre ; on se prit & aimer I'homme autant qu'on
admirait écrivain. Il n’était pas de ceux qui n’ont d’esprit
et de ceeur que dans leurs livres. Sa conversation la plus
intime éclatait de traits spirituels, et plus on 'approchait,
plus on était frappé de sa bonté et de son aimable indul-
gence. On se sentait tout d'abord attiré vers lui, et ses
confrérves devenaient trés vite ses amis. Il y a trois mois,
’Académie le nomma son directear ; Meilhac fut trés tou-
ché de ce témoignage d’aflection, et jusqu’a la fin, quand
il portait déja la mort sur ses traits, il tint & remplir
exactement tous les devoirs de sa charge. On ['avait en
méme temps désigné pour faire le discours sur les prix de
verlu. Il prit sa tache tout a fait au sérieux : il y songeait
sans cesse et en parlait a tout le monde, « Jamais, nous
disait-il, avecson fin sourire, la vertu ne m’a tant occupé,
depuis que je suis aumonde. » Dés qu'il se crut a peu prés
guéri de l'atteinte que sa santé avait regue le mois der-
nier, il songea a se remettre a 'ouvrage, et quelques jours
avant de mourir il demandait avec instance qu'on lui
envoyat les dossiers pour composer son discours. LEn
méme temps, il ne cessait de faire des plans de comédie et
de drame, dont il entretenait ses amis ; car, dans cet
homme quisemblait étre tout de nonchalance et de plaisir,
il y avait un infatigable travailleur.

Qu’arrivera-t-ilde U'ceuvre considérable qu’illaisse aprés
lui? Quoique au thédtre les modes soient plus changeantes
qu’ailleurs, je croisbien qu'elle n’est pas menacée de périr.
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Nc¢ pavlons pasd'immortalité ; ¢’estun bien grand mot, ctil
me scmble que Meilhac, & qui les grands mots ne plaisaient
guére, anrvail soari del'entendre prononcer a propos de ses
pitees. Sculement, je suppose que ec sigcle, av moment de
finic, voudra jeter un regard en avriere et faire comme une
revue de ses gloires passées. llse souviendrad’abord avee
reconnaissance des grands penscurs qui ont ¢éelairé son
esprit, des grands poltes qui ont charmé son ime, ct il
trouvera dans ces souvenirsde quoi étre fier de lui-méme.
Mais il scrait bicn ingrat s'il nc sc rappelait aussi eeux
auxquels il doit tant d’heaves de plaisiv et d’oubli, qui,
par la variélé des spectacles quils lui présentaient, 'ont
¢gayé, ému, diverli, et qui. en méme temps, ont tenu les
veux du monde entier atlachés sur notre théatre. Parmi
cux. Mcilhae tiendra, n’en doutez pas, une place impor-
lanle. N'esl-ce pas Molitre qui a dit que ¢’é¢tail un métier
difficile de faire vive les honnétes gens ? Mcilhae les a fait
rive pendant quarante ans de suite, rire des aulres ct
d’cux-mémes, dans des comédies charmantes, d’une gaieté
franche, d'unc malice sans fiel, pleines de fantaisies rai-
sonnables; Lantdt bouffonnes sans grossiérclé, tanldt pro-
fondes sans prétention, veaiment francaises, ce n'esl pas
assex dive, vraiment parisiennes. Personne, Messicars, n'a
versé sur nous, pendant tant 'années, avee tant d'abon-
dance, ces trésors de gaicté ot de belle humcur qui réta-
blissenll'¢quilibre de I'dne, ce rire salulaire qui met an
ceeur plus de courage pour sapporter les éprcuves dont
on souffre el hraver celles qu’on prévoit.
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