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ΚΑΙ Π Α Λ Ι Ν Π Ε Ρ Ι ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΥ 
Εις το «"Αστυ» της 16 Μαρτίου τ. έ. ό Kfj? 

Λ . . . , αναφερόμενος εις την περί Θεοτοκοπούλου 
δ'.ατριβήν μου 1, γράφει τά έςής : 

« Ό φίλος ημών κ. Δημ. Καμπούρογλους γρά-
)) ©ει πρός ήμας ότι άπορον είναι πώς διέφυγε την 
» επιμελή ερευναν του συγγραφέως ή ύπαρξις της 
» εικόνος της Ουγατρός του Θεοτοκοπούλου (Musee 
» Espagnol de Paris Νυ 2,95 j γράφε ίσης παρά 
к του ιδίου πατοός της, ούτινος ή είκών κατέχει έν 
» τω αύτω μουσείω τον αμέσως έπόμενον αριθμόν 
» 2 6 0 . Ό αυτός πολυμαθής φίλος άνακοινόνει εις 
» ήμας ότι η είκών αύτη ευρίσκεται λιθογραφημένη 
» εις τό έργον του Iiuchon Atlas des Nouvelles 
» Recherches historiques ». 

Ή παρατήρησις όρθοτάτη. Ό 1 π ί ν α ; του 
"Ατλαντος του Buchon περιέχει π ρ ά γ μ α τ ι ' τ η ν 
«Εικόνα της Ουγατρός του Θεοτοκοπούλου», κά-
τωθι δε αυτής. μνημονεύεται τό Musee Espagnol 
(le Paris, άρ. 2 5 9 . Ευγνωμονώ πρός τόν Κον 
Καμπούρογλουν διότι μου παρέχει ούτω την εύκαι-
ρίαν ν ' αναγνωρίσω ότι αδίκως έμέμφθην τόν Μου-
στοξείδην, λέγοντα εις τόν Έλληνυμνήμονα (σελ. 
274) ότι ((βλέπει τις έν τω μουσείω Louvve ζω-
γραφίας του ημετέρου Θεοσκοπόλιδος)). (γράφε 
Θεοτοκοπούλου).Ήμαρτον περιορισθείς νά βεβ α'.ωθώ 
ότι μία μόνη είκών του Θεοτοκοπούλου υπάρξει 
εις τό Λουβρον ηδη, άλλα μη ζητήσας συγχρόνως 
να εξακριβώσω εάν ύπήρχον εις τό μουσεϊον τούτο 
εικόνες του κατά τό 1 fc4 3, ότε έδημοσιεύθη ό Έλ-
ληνομνημων. Ή παραπομπή του Κ°υ Καμπούρο-
γλου εις τον "Ατλαντα του Buchon έχρησίμευσε 
πρός διόρθωσιν του λάθους μου. 

Δεν έπεται όμως, ώς ήδύνατό τις νά ύποθέση 
έκ τών γραφέντων εις τό « Ά σ τ υ » , ότι «διέφυγε την 
έρευνάν μου» ή ύπαρξις Μουσείου ισπανικού εις τά 
ΙΙαοίσια. Τοιούτο μ.ουσεϊον εις αάτην ήθελον άνα-
(,ητησει σήμερον οι τυχόν αναγνωσαντες την παρα-
γοαοον έκείνην εις το « Άστυ» . 'Αλλ ου.ως μέχρι του 
1850 

ύπήρχεν εις τό Λουβρον συλλογή 'Ισπανικών 
εικόνων, αποτελούσα τό λεγόμενον Musee Espa-
gnol. II συλλογή αύτη δεν άνήκεν εις τό στέμμα 
η τό κράτος. ΉγΟράσθη δια χρημάτων της ιδιαι-
τέρας περιουσίας του βασιλέως Λουδοβίκου Φιλίπ-
που, μεταξύ τών ετών 1 8 3 5 και 1 8 3 7 . Μετά την 

* Ιδε « Ε σ τ ί α ς » άρ. 10 της 13 Μαρτίου 1894. 
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έκθρόνεσιν του βασιλέως τούτου, κατά τό 1848 , 
και τόν θάνατον του, έπισυμβάντα κατά την 26 
Αυγούστου 1 8 5 0 , οί κληρονόμοι του άπήτησαν και 
έλαβον (τον Όκτώβριον του 1850) την συλλογην 
όλόκληρον, την μετέφερον δε εις Λονδΐνον, όπου 
μετά τρία έτη έπωλήθη εις δημοπρασίαν, δ ιασπα-
οεϊσα μεταξύ διαοόρων αγοραστών. Καθ ' άς π λ η -
ροφορίας ήδυνήθην νά συλλέξω 1 , ό βασιλεύς μετε-
χειρίοθτ) πρός άγοράν τών εικόνων τόν γνωστόν βα-
ρόνον Taylor και τόν Κ^ν Bauzats έπιμελητήν 
τού Λούβρου, έδαπάνησε δε πρός συγκρότησιν της 
συλλογής τό ποσόν 1 , 2 6 0 , 0 0 0 φράγκων. Τό προϊόν 
τής δημοπρασίας, γενομένης εις Λονδΐνον κατά 
Μάϊον του 1 8 5 3 . άνήλθεν εις L 2 7 , 6 3 5 . 1 7 . 6 ήτοι 
οοάγκα 6 9 0 . 8 9 2 

Ί 1 ούτω πωλν,θεϊσα συλλογή περιελάμβανε 5 0 5 
εικόνας, ενώ εις τόν εντυπον κατάλογον (i\otlCe 
des tableaux de la Galerio Espagnole expo-
ses dans le Mnsee Iioyal, Paris 1838) περιέ-
χονται αριθμοί 4 ι 2 μόνον. "Εργα εκλεκτά τών 
όνομαστοτέρων Ισπανών ζωγράφων άπετέλουν την 
πολύτιμον ταύτην πινακοθήκης ι περιλαμβάνουσαν 
μεταξύ άλλων 19 εικόνας τού VelasqilCZ, 25 τού 
Ribcra, 38 τού Murillo, 81 τού Zurbavan και 
8 τού Goija. ΙΙεριελαμβάνοντο δέ και αί έξης οκτώ 
εικόνες του Θεοτοκοπούλου, υπό τούς άριθμούς 
2 5 3 - 2 6 0 : 

II προσκύνησις τών ποιμένων. 
Ό Χριστός, μέ τάς προσωπογραφίας τών δύο 

δωοητο>ν της εικόνος. 
Ό θάνατος του Άγιου Φραγκίσκου. 
ΤΙ δευτέρα παρουσία. 
Ό γλύπτης Πομπήιος Λεύνης εργαζόμενος την 

προτομήν του βασιλέως Φιλίππου Β ' . 
Είκών άρχοντος. 
Είκών της Ουγατρός του Θεοτοκοπούλου. 
Είκών τού ζωγράφου αυτού. 
Εις τόν χειοόγραφον κατάλογον, τόν σωζόμενον 

εις τά Αρχε ία τού Λούβρου, καταγράφεται και 
ενάτη είκών, παριστώσα. «ενα Εύαγγελιστήν». 

ΤΊ ιδίως ενδιαφέρουσα ημάς είκών «της Ουγα-
τρός του Θεοτοκοπούλου», καθώς και τέσσαρες η 
πέντε άλλαι εικόνες του, ήγοράσθησαν εις την δη-
μοπρασίαν τού 1 8 5 3 υπό του Κου William Stir-
ling, ευρίσκονται δέ και σήμερον έτι εις την π ινα-
κοθηκών τού υιού του Sir John Stirling Μax-
well, εις Keir της Σκωτίας . Ό πρώτος κάτοχος 
της πλούσιας ταύτης πινακοθήκης 'έδημοσίευσε τρί -
τομον σύγγραμμα περί της 'Ισπανικής τέχνης ·'. 
Εις την άνατύπο)σιν αυτού, περιλαμβανομένην εις 

1 ' Ιδίως έκ χειρογράφου σημεια>σεως εις το έν τ η Βι -
βλι,οθήκη του Λούβρου εύρισκόμενον άντίτυπον του κατα-
λόγου . 

2 Κατά τον Pau l Lefort , Histoire de Pe in t res , ή 
είκών της θυγατρος του G r c c o έπωλήθη αντί L 133, 
ήτοι 2 3 2 5 φράγκων. 

3 Annals of the Artists of Spain. Lqndon 18k8. 
Ώ ς παράρτημα τού βιβλίου τούτου έοΥ|μοσιεύθη λεύκωμα, 
αλλ ' εις μόνον 25 αντίτυπα, περιέχον και της εν λόγω 
εικόνος την φο^τογραφίαν. 
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τά μετά θάνατον εκδοθέντα "Απαντά τ ο υ 1 , περιέ-
χεται και χαλκογραφία της εικόνος «της κόρης του 
СтГесОУ). Την εικόνα ταύτην ό S t i r l i n g θεωρεί ώς 
την καλλίστην της όλης συλλογής του Λουδοβίκου 
Φιλίππου, ή οποία εύρίσκετο εισέτι εις το Λουβρον 
ότε συνέγραψε τό βιβλίον του. 'Ιδού πώς την περι-
γράφει άλλος τεχνολόγος Γ ά λ λ ο ς 2 : « Ω ρ α ί α κε-
» φαλή. Μελανόθριξ μέ δέρμα λευκόν, όφθαλμο ί 
» μαύροι μεγάλοι. Στόμα μικρόν, φορεί μηλωτήν 
» μέ τρίχας μακράς, λευκήν μέ σημεία υ. α υ ρ α. Την 
» κεφαλήν περιθάλλει έπιχαρίτως λεπτόν ύφασμα 
)) λευκόν, καλύπτον και τον λαιμόν. Ή λευκή αυτή 
)) οθόνη συναρμόζεται θαυμασίως προς τό κάλλος 
» του προσώπου. 'Αρίστη προσωπογραφία χρωμα-
)) τισμοϋ κάλου, διαφέροντος του συνήθους τεφροει-
» δοϋς του Θεοτοκοπούλου ». 

Κατά τον S t i r l i n g , εις την εικόνα «της Δια-
νομής των ιματίων του Χρίστου», την εύρισκομέ-
νην εις την μητρόπολιν τής πόλεως Τολέδου, ό 
Θεοτοκόπουλος έζωγράφισε ώς μίαν των τριών Μ α -
ριών την θυγατέρα του «εάν ητο άληθώς θυγάτηρ 
του ή νέα την οποίαν απεικόνισε εις την ανωτέρω 
μνημονευομένην ζωγραφίαν )). Έζωγραφίσθη δέ ό 
ί'διος εις την αυτήν εικόνα ύπό τήν μοροήν του 
έκατοντάοχου του φέροντος τήν μαύοην πανοπλίαν. 

Ξυλογραφίαν τής εικόνος ταύτης «τής θυγατρός 
του Θεοτοκοπούλου» έδημοσίευσε και ό Κ&ς P a u l 
L e f o r t , κατά τό 1 8 7 6 , εις τήν ίστορίαν του τών 
ζωγράφων'®. Εις τό περί του ήμετέρου Δομηνίκου 
κεφάλαιον παραθέτει έκτος τής έν λόγω εικόνος, τάς 
ξυλογραφίας τής ζ/ιανομης τών fΙματίων, τον εν-
ταφιαΰμοϋ τον Orgaz, τον άγίον Εύγενίον, και 
τής εικόνος του ζωγράφου τής δημοσιευθείσης εις 
τό ύπ' άρ. 10 τεύχος τής « Ε σ τ ί α ς » . Χαλκογρα-
φίαν τής τελευταίας ταύτης εικόνος έδημοσίευσε 
και ό Stirling, άναφέρων ότι το πρωτότυπον εύ-
ρίσκετο τότε εις τήν συλλογήν του Λούβρου. Ή 
εϊκών αύτη, ώς εί'πομεν ήδη, ευρίσκεται σήμερον 
εϊς Σεβίλλην, ανήκει δέ εις τήν συλλογήν του δου-
κός του Montpensier, υιοΰ του Λουδοβίκου Φιλίπ-
που, εις του οποίου, ώς φαίνεται, τήν κατοχήν 
περιήλθε μετά τήν εις Λονδΐνον δημοπρασίαν. Εις 
τήν πινακοθήκην του Sir .John Stirling Max-
well υπάρξει άλλη προσωπογραφία του Θεοτοκο-
πούλου, έργον του ζωγράφου αύτοΰ. περί τής οποίας 
όμως δεν έχω λεπτομερείας. Εις δέ τήν Μαδρίτην 
είδα, εις συλλογήν φίλου μου Ίσπανοΰ καλλιτέχνου, 
εικόνα παριστώσαν τον Θεοτοκόπουλον εις γερον-
τικήν ήλικίαν και άποδιδομένην επίσης εις τον 'ίδιον. 

1 The Works of Sir W. Slirling Mnxwcll (6 
τόμοι) London 1890. Τον τίτλον Siv άπέκτησεν ο συγ-
γραφεύς μετά το 1848 . 

2 Α. Lavice . Revue des Musees d' Angle te r re , 
ca ta logue ra i sonne des pe in tures et scu lp tu res 
exposees dans les ga ler ies pub l iques et pa r t i cu -
l ieres et dans les eglises. Pa r i s 1867. Σημειωτέον 
οτι εις τον γενικον τούτον κατάλογον δεν αναφέρονται ει-
κόνες του Θεοτοκοπούλου ώς εύρισκόμεναι εις άλλην τινά 
συλλογήν έν ' Α γ γ λ ί α . 

3 Histoire cles Pe in t res .Ecole Espagnole .Greco 
chez Raynouarcl , Pa r i s . 

Θεοτοχοπονλον 

Ά λ λ ' ούτε εις τήν προλαβοΰσαν μου διατριβήν 
ανέλαβα, ούτε τώρα αναλαμβάνω τό έργον τής π ι -
στής και λεπτομερούς καταγραφής όλων τών γνω-
στών εικόνων του Θεοτοκοπούλου, εντός ή έκτός 
τής 'Ισπανίας. "Ισως υπάρχουν έργα του και εϊς 
άλλας δημοσίας πινακοθήκες, παρεκτος όσων ανέ-
φερα. Ε ν τ ό ς τής Γαλλίας αυτής, παρέλειψα νά 
σημειώσω ότι και τό μουσεϊον τής πόλεως Avignon 
περιέχει εικόνα του, παριστώσαν τον άγιον Δομή-
νικον παραλαμβάνοντα εκ τών χειρών τής Θεοτόκου 
το κομβολόγιον 1. II Παναγ ία κάθηται εντός νέ-
φους μεταξύ δύο αγγέλων, κρατούσα εις τήν ά γ -
κάλην τό τέκνον της . Δεξιόθεν εικονίζονται γονυ-
πετεΐς ό άγιος 'Αντώνιος και ό άγιος Φραγκίσκος, 
άριστερόθεν δέ ή έκ Σιέννης Α γ ί α Αικατερίνη. 

Ή έξακρίβωσις τών εις δημόσια μουσεία περιε-
χομένων είναι σχετικώς εύκολος. ΙΙολύ δυσκολωτέρα 
ή καταγραφή τών εις ίδιωτικάς συλλογάς. αί όποϊαι 
άλλως διασκορπίζονται ένίοτε διά τής δημοπρασίας, 
καθώς και ή του βασιλέως Λουδοβίκου Φιλίππου. 
Ούτω. τήν 25 του λήξαντος 'Απριλίου έπωλήθη 
εις τό δημοπρατήριον τών Ιίαρισίων (hotel Drouot) 
εϊκών του Θεοτοκοπούλου ανήκουσα εις τους κλη-
ρονόμους του διασήμου Γάλλου ζωγράφου Millet. 
ΙΙαριστα έπίσκοπον καθολικόν, καθήμενον ένώπιον 
τραπέζης σκεπασμένης μέ τ ά π η τ α έκ βελούδου κοκ-
κίνου. Ό επίσκοπος άνυψοΐ εύλαβώς τό βλέμμα 
προς άγαλμα τής Παναγίας λευκόν επί του τοίχου, 
εις τ ' αριστερά του, ώς έπικαλούμενος τήν έμπνευ-
σίν της προτού άρχίση, ή έξακολουθήση νά γράφη. 
Κ α τ ά τον κατάλογον τής δημοπρασίας, ό Millet 
έξετίμα μεγάλως τήν εικόνα. Έκρέματο πλησίον 
τής κλίνης του, κατά δέ τήν τελευταίαν του άσθέ-
νειαν έλεγε προς φίλον του : «'Ιδού εϊκών τής όποιας 
» ό ζωγράφος μόλις είναι γνωστός εδώ. Και όμως 
» ολίγας ζωγραφίας γνωρίζω τάς όποιας νά εκτιμώ 
» — ()εν λέγω περισσότερον, άλλά — όσον αύτήν. Ό 
» δυνηθείς νά ζωγραφίση έργον τοιούτο ήτο άνθρω-
» πος μεγάλης αξίας ». 

Ό έπαινος του Millet επισφραγίζει όσα π α ρ ' 
άλλων κριτών ανέφερα ήδη περί Θεοτοκοπούλου. 
Και ό Κος Pnul Lefort, εις τό πέρυσι έκδοθέν σύγ-
γραμμα τ ο υ 2 , έζ ί'σου εύφήμως αποφαίνεται περί 
αύτοΰ. « Καίτοι άνισος, επιλέγει, ήτο αναντιρρήτως 
» εις τών μάλλον άξιοσημειωτων νεωτεριστών με-
» ταξύ όλων τών ζωγράφων . . . Άλλόκωτος ένίοτε, 
» έξήσκησεν όμως μεγάλην έπίδρασιν έν ' Ισπανία, 
» έγκαινιάσας σχολήν ζωγραφικής χαρακτηριζομέ-
» νην έκ βαθυτάτου θρησκευτικοΰ αισθήματος συν-
» δυαζομένου μέ άκραν τής πραγματικότητος άπε ι -
»κόνισιν. Ό ξένος ούτος δικαιούται νά συγκατα-
» ριθμηθή μεταξύ τών έξοχωτέρων καλλιτεχνών 
» τής Ι σ π α ν ί α ς » . 

1 Ώ ς γνωστόν, ο άγιος Δομήνικος είσήγαγεν εις την 
Καθολικήν έκκλησίαν Vinstitution du VOSaire, τήν 
χρήσιν δηλαδή του Κομβολογίου ώς y-έσον προσευχής προς 
δόςαν τής Παναγίας. Ό προσευχόμενος οφείλει ν ' α π α γ -
γε ίλη κατά δεκαπέντε δεκάδας το «χαίρε, κεχαρ ιτωμένη» , 
προτάσσων εκάστης δεκάδος το «Πάτερ η μ ώ ν » . 

2 L a Pe in tu re Espagnole . Quant in , P a r i s . 
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Και ό Theophile Gautier, ενώ έ; ενός τόν 
αποκαλεί άλλόκοτον και ίδιότροπον, τον ανακηρύτ-
τει ίζ άλλου μέγαν ζωγράφον, άνευρίσκων πολλήν 
ομοιότητα μεταςύ τών καλλιτέρων εικόνων της 
δευτέρας του περιόδου και τών ρωμαντικών ζωγρα-
φιών του DelacroixK « Ή ελαττωματική του 
» ένεργητικότης, επιλέγει, ή νοσώδης δύναμι'ς του, 
)) μαρτυρούν την δεινότητα του καλλιτέχνου η και 
» την έζοχον του παράοοονος εΰφυίαν. Όλ ίγα ι ει-
» κόνες μέ έοείλκυσαν όσον αί ίδ ικαίτου, διότι και 
» εις τάς χειροτέρας υπάρξει τι τό άπροσδόκητον, 
» το υπερβαίνον τα όρια του δυνατού, είς τρόπον, 
» ώστε ενώπιον αυτών έςίσταταί τις και τρέπεται 
» εις ρεμβασμούς2». 

Τό άλλόκοτον τούτο και ίδιότροπον τού Θεοτο-
κοπούλου, ή άνισότης τών έργων του, ή διττή φά-
σις της ιδιοφυίας του, καθιστούν έπιθυμητοτέραν 
έτι τήν άνεύρεσιν ειδήσεων περί τών της ζωης του. 
Ή βιογραφία του ήδύνατο να έπεςηγήση τήν ψυ-
χολογικήν, ούτως ειπείν, έςέλιςιν της τέχνης του 
και να έπιχύση φώς είς το μυστήριον τών ιδιοτρο-
πιών του. Ά λ λ ' ώς ανέφερα ήδη, όλίγιστα περί 
αυτού γνωρίζομεν ή δέ λεγομένη είκών της θυγα-
τρόςτου ουδέν είς τά ολίγα ταύτα προσθέτει. Ώ ς εί'δο-
μεν, ό Stirling ουδόλως παραδέχεται ώς βέβαιον 
ότι ή είκών παριστα αληθώς τήν θυγατέρα τού ζω-
γράφου."ίσως έπεται αληθείας ή περί τούτου παράδο-
σις. ΙΙιθανώτατον ότι ό εϋειδής καλλιτέχνης είχε θυ-
γατέρα ώραίαν και ότι τήν μετεχειρίζετο ώς πρότυ-
πον. Ά λ λ ' ουδείς τών γραψάντων περί αυτού συγχρό-
νων'Ισπανών άναφέρειτι περί θυγατρόςτου, καθόσον 
γνωρίζω' παρόμοιαι δέ άδέσποτοι παραδόσεις υπάρ-
χουν και δι' άλλων ζωγράφων τά πρότυπα 4 . Είς 
τά άρχεΐα τού Τολέδου κρύπτονται ϊσως αί ζητού-
μεναι περί τού βίου του πληροφορίαι, μέχρις ού 
ελθη ή ώρα της άναδιφήσεώς των. Ενδέχετα ι ή 
ώρα αύτη νά μή βραδύνη, καθόσον έκ διαφόρων 
σημείων φαίνεται ότι ή προσοχή τών ερασιτεχνών 
ήρχισε στρεφόμενη προς τόν μέχρι τούδε άγνωστον 
σχεδόν έκτος της 'Ισπανίας ζωγράφον τούτον. Πλή-
ρης περί τού βίου και τών έργων του μονογραφία 
ήθελε βεβαίως συντελέσει προς έςάπλωσιν της φήμης 
του. Ευχής έργον θά ήτο εάν τήν συγγραφήν της 
ανελάμβανε συμπατριώτης τού "Ελληνος καλλι-
τέχνου ! 

Μετά πολλής εΰχαριστήσεως μανθάνω έκ του 

1 Τήν παραβολή ν ταύτην ειδομεν οτι παραδέχεται και 
ό Laudrin, χ ω ρις όμως νά μνημονεύγ) τον Theophile 
Gautier. 

2 Voyage en Espagne . "Ιδε σελ. 43 και 189. 
3 Γνωρίζομεν μόνον οτι ε ζ η μεγαλοπρεπώς και έοαπάνα 

αφειδώς οσα έκ της τ έχνης του έκέρδίζε. Λέγεται οτι είχε 
εις τον οίκον του μουσικούς μισθωτούς δια νά τον διασκε-
δάζουν παίζοντες ένώ εγεύετο. 'Αποτέλεσμα της σπατάλης 
του ήτο οτι αποθνήσκων αφηκε είς τους κληρονόμους του 
ώς μόνην περιουσίαν διακοσίας άτελειώτους εικόνας του. 
"Ιδε Lefort , Histoire cles Pe in t res . 

Βίς οσα περί του υίοϊί του Μανουήλ αναφέρω, οφείλοί 
νά προσθέσω οτι σιόζονται όλίγαι εικόνες άντιγραφεισαι 
υ π ' αύτοΰ, μαρτυοουσαι οτι έδιδάχθη και τήν ζωγραφικήν ' 
δχι όμως νομίζω ουδεμία πρωτότυπος εικών του. 
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«.Άστεως» ότι ό ημέτερο; Κ°ί Σκουλούδης είναι 
κάτοχος εικόνος τού Θεοτοκοπούλου. Υπάρχε ι 
τουλάχιστον μία είκών του είς τήν πατρίδα του ! 

Κατά παραδρομήν, μή διορθωθεΐσαν εγκαίρως, 
ετυπώθη είς τήν προλαβούσαν μου διατριβήν τό 
όνομα τού Τισιανού άντί τού Βελάσκες, ώς μ ε τ α -
χειριζομένου και εκείνου πέντε μόνον χρώματα περί 
τό τέλος τού βίου του. Ό Velasquez ήτο τρόπον 
τινά έγγονος τού Θεοτοκοπούλου, καθο χρηματίσας 
μαθητής ενός τών μαθητών του, τού Luis Tristan. 

Про ολίγων μόνον ήμερών περιήλθεν είς γνώσιν 
μου ή είς τό έφετεινόν ήμερύλόγιον τού Σκό-
κου καταχωρισθείσα διατριβή τού Κου Γ . Μαυρο-
γιάννη περί τού Θεοτοκοπούλου και δύο άλλων 
ομοτέχνων του. Ά λ λ ω ς θά παρέπεμπα είς αυτήν 
άντί νά επαναλάβω όσα έκ τών αυτών πηγών και 
οί δύο ήρύσθημεν. Ε λ π ί ζ ω ό άρμοδιώτατος προς 
ταύτα Κος Μαυρογιάννης νά συνέχιση το έργον, 
μεταδίδων είς ή μας πληροφορίας και περί τών άλ-
λων της εποχής εκείνης Ελλήνων καλλιτεχνών. 
Παρεκτος τών είς Ίταλ ίαν διαβιωσάντων, μνημο-
νεύεται και άλλος Έ λ λ η ν ζωγράφος εργασθείς ώς ό 
Θεοτοκόπουλος είς Ίσπανίαν, άλλ ' ούτε τήν άξίαν 
εκείνου έχων, ούτε τήν δό£αν του άποκτήσας. Ώ -
νομάζετο Πέτρος Σεραφείμ — P e d r o S e r a f i n 1 — 
έπελέγετο δέ και αυτός "Ελλην = el Griego. Κ α -
τώκει είς Βαρκελώνην όπου έςήσκει την τέχνην του. 
Κατά τό 1 5 6 3 άνέλαβε διά συμβολαίου τήν διά 
ζωγραφιών διακόσμησιν τών θυρών τού οργάνου είς 
τήν μητρόπολιν της πόλεως Ταρραγόνης. Και έζω-
θεν μέν, ότε δηλαδή ήσαν κλεισταί αί θύραι τού 
οργάνου, παρέστησε τόν Εύαγγελισμόν, — έσωθεν 
δέ, ότε ήνοίγοντο αί θύραι, επί μέν τού ενός φύλ-
λου έφαίνετο ή άνάστασις, επί δε τού άλλου ή γέν-
νησις τού Χριστού. "Ανωθεν του οργάνου ήσαν ζω-
γραφισμέναι ή ΙΊίστις, ή Έ λ π ί ς και ή Α γ ά π η , 
πρός δέ ή Θεοτόκος, ή άγια Θέκλα και ή άγια 
Αικατερίνη. "Αλλάς εικόνας τού ζωγράφου τούτου 
δεν αναφέρει ό Bermildez, άλλ' ούτε περί της κα-
ταγωγής του λέγει τ ι . 

Ό Bermudez μνημονεύει και άλλον "Ελληνα, 
σύγχρονον τού Σεραφείμ, τόν Νικόλαον de Ы Тот-
Γβ. Μετεσκεύασε αρά γε ούτος τό όνομά του επί τό 
ίσπανικώτερον, ή κατήγετο έκ φράγκων ; οπωσδή-
ποτε, άναφέρεται ώς "Ελλην έκ Κρήτης. Ε π η γ -
γέλλετο τόν καλλιγράφον και κοσμηματογράφον, ώς 
τοιούτος δε παρελήφθη κατά τό 1572 ύπό Φ ιλ ίπ -
που του Β ' εις τό Έσκοριάλ, πρός άντιγραφήν 
Ελληνικών χειρογράφων. Κατά τό 1574 τω εδόθη 
ή άδεια νά διαμένη είς Σεγοβίαν, πατρίδα της συ-
ζύγου του άσθενούσης, επακολουθών έκεΐ την έργα-
σίαν του. Τό δέ 1579 έπέστρεψεν έπ ' αδεία είς τήν 
πατρίδα του πρός εκκαθάρισιν και περιλαβήν της 
περιουσίας του. Έπανελθών είς τό Έσκοριάλ διέ-
μεινε είς Ίσπανίαν μέχρι τού 1 6 1 2 , οπότε μ,ετη-
νάστευσεν είς Νεάπολιν. 

Δ. ΒΙΚΕΛΑΣ 

1 "Ιδε τό λεςικόν του Bermuclez. 
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ΚΙΜΩΝ ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ1 

ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ 

ς " . 

Παρήλθον εξ έτη. 
Κα τέκτησεν ήδη τ ά. διακριτικά σήματα του λ ο -

γίου ό Κίμων 'Ανδρεάδης, άλλα και νόσον όδυνη-
ράν και δυσίατον, την μισανθρωπίαν , νόσον ή 
όποια επάγεται την δεινήν άν α ι μίαν πάσης γοη-
τείας και πάσης ελπίδος, διότι, οί'μοι, παρουσιάζει 
προ των οφθαλμών ημών πρόσωπα και πράγματα 
υπό την άληθή, την πραγματικην αυτών μορφήν. 

'Ανέλυε τον παρελθόντα βίον του, άπό της κοι-
τίδος (λέχρι τών συγχρόνων αυτού θλίψεων, και 
έβλεπεν ότι ήδικήθη ύπό τών άνθρώπων, ύπό της 
μοίρας, ύπο του Θεού. Κατεπανιστα την ψυχήν, 
ή συνείδησις τόσων θλίψεων συγκεντρωθεισών επί 
μιας μόνης ύπάρξεως, έν ω χρόνω ή χ αρά και ό 
γέλως είναι ό κλήρος τόσων άλλων, πολύ ολιγώτε-
ρον αυτού αξίων της ευτυχίας. 

'Αλλά πολύ ατελώς βολιδοσκοπεί την άνθρωπί-
νην καρδίαν ό ύπολαμβάνων την μισανθρωπίαν, ώς 
μίσος κατά τών άνθρώπων. 

Οί'μοι ! Ύπο τό πέτρωμα το τραχύ, τό όποιον 
περιβάλλει τον μισάνθρωπον, θά άνεύρετε πάντοτε 
καρδίαν άβράν, συμπαθή, ήτις πολύήγάπησε , πολύ 
υπέφερε, την οποίαν βαθύτατα έπληξαν τραύματα 
και εις την οποίαν έν τούτοις επιούσιος άρτος είνκι 
πάντοτε τό άγαπαν . 

'Από της απόψεως ταύτης ή μισάνθρωπία δεν 
είναι μίτος κατά τών άνθρώπων, άλλά φόβος της 
μ.ετ' αυτών επικοινωνίας' φόβος, ύφ' ου καταλαμβά-
νονται πάντες όσους παρακολουθεί έν τω βίω ή άρα 
της έν παντί άποτυχίας , και ο'ίτινες όχυρόνουν την 
μελαγχολίαν και την πικράν των άποθάρυνσιν έν 
τη μονώσει.. "Ω ! Μη βάλετε ποτέ λίθον κατά τών 
μισανθρώπων τούτων, ν μη τοις καταλογίζετε εις 
άγριότητα ψυχής τάς άπομονωτικάς αυτών τάσεις. 
Μη ύπολαμβάνετε ώς κρυψίνοιαν την σιωπήν των, 
ουδέ ώς μοχθηρίαν τον προς την μόνωσιν έρωτα 
αυτών. 'Ορθώς έρρήθη, ότι πολλάκις του μισαν-
θρώπου ή οδυνηρά κραυγή, αύτη ή βλασφημία δεν 
είναι ειμή ό άγχων στεναγμός, ό λοίσθιος ρόγχος 
συντριβείσης καρδίας. 

Τοιαύτη ήτο και τού Κίμωνος 'Ανδρεάδου ή μ ι-
σανθρωπία, ήτις οχ ι μόνον δεν ένέκρωσε τά άγαθά 
της ψυχής αυτού σπέρματα, άλλά τουναντίον έξέ-
θρεψε και ένίσχυσεν αυτά.. Διότι άγαθότης άπειρος, 
άπαυστος, άνέβλυζεν άνευ διακοπής άπό της με-
γάλης αυτού καρδίας, έκχύνουσα περί αυτόν έπί 
παντός πάσχοντος, έπί παντός άδυνάτου, έπί παντός 
θλιβομένου ποταμούς τρυφερότητος, οίκτου, φιλαν-
θρωπίας. Και τοτε έν τω ταπεινώ κύκλω της ενερ-
γείας του, και βραδύτερον πρό πάντων, ότε άνήλθε 
βαθμίδας τινάς έν τη κλίμακι τήζ στρατιωτικής 
ιεραρχίας, άμύθητος χαρά ήτο δ ι 'αυτόν , μεθ' όλην 

\ "Ιδε σελ. 215, 
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την αυστηρότητα, ην τω ύπηγόρευε τό καθήκον, νά 
άποδίδτ) προς τούς κατωτέρους του, τούς αδυνά-
τους, τούς απροστάτευτους, εις εύμένειαν, έπιεί-
κειαν και στοργήν, όλην την ειδεχθή τυραννίαν, 
δ ι ' ης τον είχον περιβάλει οί άνώτεροί του. Συνή-
θως όλως αντιθέτως οί ^οκιμασθέντες ύπο τής τ υ -
ραννίας, τής σκληρότητος, τής άδικίας τών ύπέρ 
αυτούς έν τ ή κοινωνική κλίμακι, άνακουφίζονται έκ-
τίοντες τά άντίποινα εις τούς ύπ' αυτούς, και έκχέ-
οντες την συγκεντρωθεϊσαν αυτών χολήν κατ ' άλλων 
θυμάτων. 'Αλλ' ή ταπει*/} αύτη έκδίκησις, είναι ή 
ίκανοποίησις τών μικρών, τών άδυνάτων, τών νο-
σηρών ψυχών. 

Ό δέ Κίμων 'Ανδρεάδης, ωραίος, ισχυρός τό 
σώμα, είχε.και την ραδινήν, τήνεύρωστον, την ρο— 
δόχρουν καλλονήν τής ψυχής, την αγαθότητα την 
ένεργόν, ήτις ήτο δι' αυτόν κίνητρον προς πράξεις 
γενναίας, άφ' ων μόνων ήντλει έ'τι την χαράν. ΙΊρός 
ενα μόνον ήτο κακός ό ταλαίπωρος νέος' προς ενα 
μόνον έφέρετο ώς προς έχθρόν" προς εαυτόν. Διότι 
εαυτόν έβασάνιζε διά τής ύπεραισθησίας τής ψυχής 
του, μεγεθύνων δι ' αυτής τής τύχης τάς έναντιό-
τητας , ώς δι' ισχυρού φακού και έντείνων την έξ 
αυτών οδύνην. 

Ζ ' . 

Έκε ϊ έπί τής κορυφογραμμής τής "Ορθρυος, 
όπου αί κορυφαί αυτής άπλούνται εις έπίμηκες 
όροπέδιον, άκανόνιστον, έπικλινές, άπό του όποιου 
τά κράσπεδα του όρους κατέρχονται προς τού Δο-
μοκού την πεδιάδα, μεταξύ τών σταθμών Δερβέν 
Φούρκας και Δερβέν Καρυας τής παλαιάς οροθετι-
κής γραμμής, άπλούται άπό πολλού ήδη τό σκότος 
χειμερινής νυκτός, σκότος άραιόν συγκερώμενον, 
ύπό άνέοελον στερέωμα, άπο την παλλομένην άνα-
λαμπήν τών αστέρων, ήτις φωτίζει άμυδρώς την 
δαψ.ιλή τού τοπίου βλάστησιν έκ δρυών, πρίνων 
και κομάρων, τών όποιων τά ποικίλα, τά άκανό-
νιστα σχήματα , όμοιομόρφως βαθύτεφοα χρωματ ί -
ζουν αί άτονοι αυτών μαρμαρυγαί . 

Ύπνώττε ι σιγώσα ή φύσις και μόνοι τής νυκτός 
οί αόριστοι, οί άδιάγνωστοι στεναγμοί προσπίπτουν 
εις την ©αντασίαν μάλλον ή τήν άκοήν ποικιλλό-
μενοι ότέ μεν ύπό τής θρηνώδους τού βύα κραυ-
γής, ότέ δε ύπό τής πένθιμου ύλακής τού θωός, 
αϊτινες προσδίδουν εις τά σιωπηλά σκότη χροιάν 
τινα ζωής, τής ζωής ήν έξυφαίνει τών νυκτόβιων 
ή άφύπνισις. 

Και ολίγον πρό τού μεσονυκτίου ή σελήνη μ η -
νοειδής, έρυθρά, άνέρχεται βραδεία άνωθεν του 
φυλλώματος σκορπίζουσα φώς θαμβόν, άτονον, έπί 
του τοπίου. 

Ύπό τό φώς τούτο, ήσκημένον βλέμμα θά διέ-
κρινε μεταξύ τών θάμνων πού τήν λάμψιν όπλου, 
πού' τεφρόχρους μανδύας συμφυρομένους έν όμοιο-
μόρφω χρωματισμώ μετά τού φυλλώματος, πού 
τήν σκιαγραφίαν άνθρωπίνων κεφαλών προκυπτου-
σών μετά προφυλάξεως άπό τών θάμνων προς τήν 
ελικοειδή άτραπόν και ήσκημένον ούς θά άντελαμ-
βάνετο έν τω μέσω τού στεναγμού τών ύπό έλα-
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φρας πνοής ριπιζομ.ενων κλάδων, ψιθύρους ανθρω-
πινής λαλιάς και ενίοτε τον ζηρόν ήχον τής προσ-
τριβής ξιφολόγχης έπί τού έδάφους, έξ άπροσέκτου 
κινήσεως τών έκεϊ έλλοχώντων. 'Απόσπασμα στρα-
τιωτικών έπιτελεΐ τήν ένέδραν ταύτην, έλλοχών 
εκατέρωθεν ατραπού, ήτις διά τών κλιτύων τής 
"Ορθρυος άγει πέραν τών ελληνικών ορίων. 

Έ ν τω προσώπω τού διοικούντος τό απόσπα-
σμα ανθυπολοχαγού θά άνεύρετε τήν γνώριμο ν 
μοροήν τού Κίμωνος 'Ανδρεάδη. 

Έ ν έτει 1856 δέκα άπό τής κατατάξεως αυτού 
έτη και ολίγας ημέρας πρό τής ένέδρας ταύτης 
κατέκτησε τού ανθυπολοχαγού τον βαθμόν. 

Κκτεκτηβεν είναι κυριολεξία, διότι δεν τον άπε-
κτησεν έν τη τυπική ζωή τού στρατώνας, έν τή 
ραστώνη του βίου τών πόλεων. 

. 'Από έτών, μόλις έγένετο υπαξιωματικός, έπε-· 
ζήτησε τήν μεταβατικήν ύπηρεσίαν. 

Τό.ν έπνιγε τών πόλεων ό βίος" έκτος δε τών 
ιδίων αύτού περιστάσεων, ένεκα το>ν όποιων ή με-
λαγχολία και αί άπομονωτικαί τάσεις του έπεζή-
τουν τροφήν έν τω βίω τών όοέων και τών δασών, 
έν τή διαρκεί μεταλλαγή εντυπώσεων και έν ταίς 
περιπετείαις τών κινδύνων δεν ήδύνατο νά έννοήση 
του στρατιώτου τήν ζωήν, έν τή μονοτόνω τυπική 
ύπηρεσία, έν τω άκινητούντι τενάγει τής απραξίας 
και τής ραστώνης. "Εβλεπεν ότι ό στρατός όξει-
δούται έν τ ω βίω τούτω, ώς αί άκινητούσαι μη-
χαναί . 

• Ή ληστεία ύπερεκχειλίζουσα τότε παρε.ίχεν ,εύρύ 
στάδιον εις το ριψοκίνδυνον αύτού. 

Έ ν τω κινδύνω τότε ό άνήρ ούτος ό όποιος ένε-
σάρκονεν έν τή γλυκεία αυτού μορφή τήν ήρεμον, 
τήν γαλήνιον καλλονήν, εις τό στόμα τού οποίου 
και αυτά τά στρατιωτικά προστάγματα, άντί τού 
άγριου τόνου ; του προσομοιάζοντος βλασφημίαν, 
ένείχον μελωδίαν τινά πειστικής παρακελεύσεως, 
άπεθηριούτο. "Ηρ.κει μόνον νά ήναι και αύτός έν τή 
πρώτη τού κινδύνου γραμμή. 

Και ήσαν πολύ άγριώτεοοι οί άγώνες εκείνοι άπό 
τούς αγώνας τών μαχών. ΙΙοσάκις κατά τάς π α -
γεράς νύκτας εντός δρυμών και φαράγγων διεσταύ-
ρονε τής καραβίνας αύτού τήν άστραπήν, πρός τήν 
άστραπήν, ήν έξήμει τό καριοφίλι τού ληστού, 
ποσάκις έρχόμενος εις χείρας πρός τάς άποθηριω-
μένας έκείνας υπάρξεις., έφόνευεν ή συνελάμβανε 
ληστάς διά τής ιδίας αύτού χειρός, ποσάκις έσωσεν 
αιχμαλώτους μίαν στιγμήν προ τής κρεουργίας ! 

Ουδείς ήθελεν άναγνωρίσει τόν Κίμωνα τάς στιγ-
μάς έκείνας. Ή φωνή του ήτο βρυχηθμος και ή 
ώρθωμένη κόμη του, χα ί τη λέοντος. 'Αλλ' ή μέθη 
αύτη ήτο στιγμιαία. "Αμα τή παρελεύσει τού κιν-
δύνου παρήρχετο και αύτη, ή δέ γαλήνη έκυριάρχει 
πάλιν τής ήρεμου μορφής του και μόνον αίσθημα 
οίκτου, βαθύ τω ένέπνεεν ό άφωπλισμένος, ό τραυ-
ματίας κακοποιός, έν τω όποίω μόνον τόν π ά - ' 
σχοντα άνθρωπον έβλεπεν έφεξής, τόν όποιον και 
περιέθαλπε μετά πόνου και οίκτίρμονος συμπαθείας. 

Κα? έν τή μεταβατική ύπηρετία διέισέδυ έν αύτω 
βκθυτέρα ή συνείδητις τής άνθρωπίνης άδικίας. 
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Έβλεπε τάς άρπαγάς, τάς δηώσεις, τών άθωων 
τά βασανιστήρια, δεινά, άτινα έν έλαχίστω μέτρω 
ήδύνατο νά προλαμβάνη και καταστέλλη ό τ α π ε ι -
νός βαθμοφόρος. 'Έβλεπε πολλάκις τούς άνωτέρούς 
του οΐκειοποιουμένους και συγκομίζοντας τού ηρωι-
σμού του τούς .καρπούς. 'Αλλά τούτο έλάχιστα 
τόν ήνώχλει. Βδελυγμίαν τω ένέπνεε και μόνη ή 
ιδέα υλικής αμοιβής διά τόν .φόνον ληστών, τάς 
δέ ήθικάς άμοιβάς έθεώρει κατωτέρας εαυτού, διότι 
έβλεπε πώς και εις τίνας άπενέμοντο. Συνήθισε 
εις μόνην τήν έκ τής έπιτελέσεως τού καθήκοντος 
ηοονην να απο βλέπη και διά τούτο ήσθάνθη κατά· 
πληξιν μάλλον ή χαράν, όταν εις άρχηγός τού 
μεταβατικού, καρδία ευθεία, στρατιώτης έντιμος, 
ποοέστησεν άμειώτους τάς ήρωϊκάς πράξεις του και 
έπέτυχεν ύπέο αυτού τόν βαθμόν τού ανθυπολο-
χαγού. 

Μήπως, διελογίζετο, παρεγνώρισα, μήπως έσυ-
κοφάντησα τήν άνθρωπίνην καρδίαν : Και πάλιν 
τής συνειδήσεως οί έλεγχοι έδηλητηρίαζον τήν χ α -
ράν του έν γλυκυπίκρω κράματι βαθείας πρός τόν 
εΰεργέτην του ευγνωμοσύνης. 

Και όμως τήν νύκτα έκείνην, κάθ' ήν τόν έπα-
νευρίσκομεν έλλοχώντα μετά τού ύπ ' αυτόν άπο-
σπασματος έπί τής κορυφογραμμής τής "Ορθρυος, 
ό άνθρωπος ούτος ό τέλειος έν τή συνειδήσει του 
καθήκοντος, ύπέπεσεν εις πραξιν δι' ήν' ί'σως είναι 
ζήτημχ , άν έπρεπε νά λογοδοτήση πρός τήν συνεί-
δησίν του. ή όποια όμως, άν ήθελε γνωσθή, άσφα-
λώς θά κατέληγε δι' αυτόν εις τό στρατοδικείον και 
εις τό ατιμωτικών τετράγωνον τών στρατιωτικών 
καθαιρέσεων. 

Μεγάλη ληστρική συμμορία είχεν εισβάλει εις 
τήν Φθιώτιδα, όταν τήν όροθετικήν γραμμή ν προς 
τό μέρος εκείνο άπετέλει τής "Ορθρυος ή κορυφο-
σειρά, και εις χείρας αυτής είχεν έμπέσει ή θυγάτηρ 
πλουσίου ιερέως έκ τίνος χωρίου εγγύς τής Ααμίας . 

Χωρικός προδώσας τούς ληστάς είχεν ειδοποιήσει 
τόν Κίμωνα, ότι ή συμμορία τήν νύκτα έκείνην 
ήθελε διέλθει τήν γραμμήν άκολουθούσα άτραπόν 
μεταξύ τών σταθμών Δερβέν Φούρκας και Δερβέν 
Καρυας. 

Διά τούτον τόν λόγον ένήδρευεν έκεϊ τό ύπό τόν 
Ανδρεάδην άπόσπασμα. 

Αίσθημα αγωνίας συνείχε πάντας , σύνηθες εις 
τά αποσπάσματα τά μέλλοντα νά προσβάλουν λ η -
στάς, άπάγοντας αίχμάλωτον και μάλιστα έν νυ-
κτι'· διότι ή διάσωσις αυτών, πάντοτε δυσχερής και 
σπανία απαιτεί άνδρείαν, τ α χ ύ τ η τ α , ετοιμότητα,_ 
άλλά και τής τύχης τήν συνδρομήν έν τω συμφυρμω 
έκείνω τών άγριων νυκτίων συμπλοκών. 

Διά τούτο ή παθητική εκείνη, έν.άπολύτω ακι-
νησία, προσδοκία τής στιγμής τής επιθέσεως πιέζει 
και συνέχει τήν ψυχήν, έξεγείρουσα και όξύνουσα 
τήν φαντασίαν, έν συναισθήματι άορίστων φόβων 
άλλοκότων, οί οποίοι ουδέν έχουν κοινόν πρός τήν 
δειλίαν. 

'Ακροασθε τότε, άκροασθε μετ ' έντεταμένης προ-
σοχής έν τή άγωνιώδει τού νυκτίου σκότους σιγή 
και εν τή ύ.περαισθησία τής φαντασίας σας ό θρούς 
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ό ελάχιστος πλήττε ι τήν άκοήν ήμών, ώς άπήχησις 
κρότων τρομακτικών, και τών δένδρων και τών θά-
μνων αί αόριστοι και ποικιλόσχημοι σκιαγραφίαι 
προ τών προσηλωμένων βλεμμάτων σας, τά όποια 
βυθίζετε μετ ' αγωνίας εις του σκότους τά κύματα 
δανείζονται κίνησιν και ζωήν, έμψυχούμεναι και 
κυκλούσαι ύμας, ώς λεγεών φασμάτων . Και αύζει 
τής καρδίας ύμών ή περίσφιγξις έν τ ή αδρανεί 
εκείνη προσδοκία μεγάλων συμβάντων, και επί τών 
αισθήσεων ύμών κυριαρχεί ή φαντασία εν ύπεραι-
σθησία νοσηρά' ότέ μεν νομίζετε ότι α π ώ τ α τ α 
άκούονται οΐμωγαί , ών ή έσβεσμένη άπήχησις φθά-
νει μέχρις ύμών αόριστος, ότέ δέ πάλιν αί ψευδαι-
σθήσεις αύται επενδύονται τήν ήχώ κραυγών επι-
κλήσεως αρωγής, στεναγμών λοίσθιων, και ούτω 
οράματα και ακροάματα ανύπαρκτα, παραισθη-
τικά παρελαύνουν έν σκοτεινω συμφυρμω και δο-
νούν τήν ψυχήν πλήττοντα διά τών άοράτων χειρών 
αυτών τών τεταμένων ύμών νεύρων τάς χορδάς. 

Ά λ λ ' επί τέλους τριγμός συνεχής έκ τών β η μ ά -
των έπί τών ξηρών κλάδων και τών έστρωμμένων 
φύλλων προανήγγελλεν αισθητώς εις γεγυμνασμένα 
ώ τ α , τήν διάβασιν άνθοώπων. 

Μετ' ολίγον δέ λευκάζουσαι σκιαί έπεφάνησαν 
διερχόμεναι τήν στενήν άτραπόν, έν τω μέσω τών 
όποιων ήτο ή α ιχμάλωτος κόρη. 

Ό Κίμων τότε διέταζε συμπυροκρότησιν κατά 
τών πρώτων και τελευταίων ληστών. 

Κραυγαί οδύνης και άπογνώσεως, πυροβολισμοί 
διασταυρούμενοι, συμφυρμός και διασκόρπ'σις τής 
συμμορίας και του διώκοντος αποσπάσματος ήτο 
έργον στιγμής. 

Και ένω οί πλείστοι τών ληστών έτράπησαν προς 
αριστερά άκολουθούμενοι κατά πόδας υπό τών 
άνδρών του αποσπάσματος , ό Κίμων Ь'-έκρινεν, ότι 
δύο έξ αύτών σύροντες τήν αίχμάλωτον κόρην, 
είχον ύπερβή χαράδραν κατερχόμενοι έζ αντιθέτου 
διευθύνσεως πρός τήν πεδιάδα του Δομοκού. 

Κυλίεται άσυνειδήτως εις τήν χαράδραν και 
άναρριχαται πάλιν" έπαναβλέπει τάς τρεις σκιάς 
έξαφανιζομένας και άναφαινομένας έν τω μέσω τών 
θάανων, και όρμα ώς φρενόπληκτος κατ ' αύτών, 
διελθόντων τήν όροθετικήν γραμμήν και κατερχο-
μένων έν σπουδή προς τήν πεδιάδα. 

Επωφελούμενος στιγμής, καθ' ήν, ένεκα τής 
ανωμαλίας του έδάφους ό έ'τερος τών ληστών ά π ε -
σπάσθη τής α ιχμαλώτου, πυροβολεί διά του ετέρου 
τών πιστολιών του. 

ΙΙ ίπτει ούτος τραυματ ίας ή νεκρός, αλλά δέν 
προσέχει εις αύτόν ό Κίμων. Εις προς έ'να εις τήν 
σωτηρίαν τής α ιχμαλώτου κόρης αποβλέπει μόνον. 

Και διώκει πάντοτε και βραχύνεται ή μεταξύ 
των αποστασκ:. Ή δ η κατέβησαν του όοους τά κοά-
σπεδα και βαίνουσιν έπί τοΰ ομαλού πεδίου, τού 
ληστού φεύγοντος πρός τό μικρόν δάσος, τό όποιον 
σκιάζει άρχαίαν οθωμανικήν κρήνην, τήν έπονομα-
ζομένην βρύσιν του Άβδουραχμάν ά γ α . 

Ό ληστής είχεν άποροίψει τήν κάππαν και έν 
όμοειδεΐ χρωματισμω συγχέεται ή φουστανέλα προς 
τής δυσμοίρου κόρης τό ενδυαα. 

Κίμων 'Ανδρεάδης 

Σκοπεύει διά τοΰ δευτέρου πιστολιού ό Κίμων, 
άλλ ' ή καρδία του πάλλετα ι , και δέν έχει τό θάρ-
ρος νά σύρη τήν σκανδάλην, διά νά μή γείνη αύτός 
τοΰ θύματος ό δήμιος. 

Έκκενόνει κατ ' αύτοΰ τό όπλον ό ληστής, εκκε-
νόνει και τά πιστολιά του, ταχύνων τήν φυγήν 
και σύρων τήν όλοφυρομένην κόρην. 

Κ α τ ά τον τελευταΐον πυροβολισμόν ό 'Ανδρεά-
δης αισθάνεται νυγμόν τ ίνα , ώς συναίσθημα δρόσου 
έπί του αριστερού ώτός ' και μετ ' ολίγον χλιαρά 
ύγρασία τού πλημμυρεΐ τον τράχηλον. Ή σοαϊρα 
είχε τάμει τόν λοβόν τοΰ ώτίου. Ά λ λ ά δέν άνα-
κόπτει τον δρόμον του. 

Δέκα πέντε μόλις β ή μ α τ α άπέχει τού ληστού 
διακρινομένου πλέον έναργώς' τον βλέπει συλλαμβά-
νοντα άπό τής κόμης τήν α ίχμάλωτον ' ύψοΰται 
ήδη τό γ ιαταγάνι και ή πλατε ία λεπίς σελαγίζει 
εις τής σελήνης τό οώς. 

Τότε ό Κίμων άνίσχυρος, έν άσυνειδήτω έκχυ-
λίσει άλγους ψυχικού, ρηγνύει διάτορον κραυγήν. 
Μή, μωρέ, το κορίτσι το κακόμοιρο ! 

Δεν ενίϊχεν άπειλήν ή κραυγή εκείνη" ήτο ικε-
σία, έπίκλησις, δέησις σπαρακτική. Ένε ϊχε τούς 
παλλομένους τόνους σαλπίσματος άγωνιώδους, μα-
κρόθεν έρχομένους έπί τών κυμάτων τοΰ ανέμου. 

Τί συνέβη τήν στιγμήν έκείνην έν τή καρδία τοΰ 
ληστού ; Ποία μυστηριώδης δόνησις τήν συνεκλό-
νισε ; ποία άκκριαία έπανάστασις μεταμελείας έτε-
λέσθη έν αυτή ; ΙΙοΐαι λανθάνουσαι πηγαί άγαθό-
τητος , οίκτου, συμπαθείας, άνεπήδησαν άκράτητοι 
έν τω αίφνηδίω έκείνω συγκλονισμω ; Ά δ η λ ο ν ' τοΰ 
κόσμου τής ψυχής μυστήριον άνεπίλυτον. 

Έ ν τούτοις ή χειρ του έπεσεν αδρανής· άπέρ-
ριψε τήν μάχαιραν, τά πιστόλια τά κενά, παρέ-
δωκε τήν κόρην άθικτον εις τον καταφθάσαντα 
άξιωματικόν και έσταύρο)σε τάς χείρας. 

Εικοσαετής μόλις νεανίας, είχε μοροήν καλλο-
νής αρχαϊκής, μορφήν άπείρως συμπαθή ήτις ουδέν 
κατήγγελλε κακοΰργον ένστικτον. 

Ό Κίμων δέν ήτο συνηθισμένος εις τοιαύτην 
λύσιν τών μετά ληστών συμπλοκών. Διά τοΰτο 
κατεπλάγη . 

Και κρατών το πιστόλιόν του, τεταμένον μέ την 
κάννην ψαύουσαν τοΰ ληστού τό μέτωπον, ένώ ή 
μικρά κόρη ε'ιχετο αύτοΰ παραφόρως έν τή άνεκλα-
λήτω τής άπολυτρώσεως χαοα . Πώς δέν τό σκότω-
σες, είπε,τό κορίτζ ι ,πώς μετάνοιωσες ; 'Εφοβήθηκες; 

— Τί νά φοβηθώ, καπετάνιε μου ; Χαμένος 
γιά χαμένος. Δεν έχω δυό κεφάλια. Ά λ λ ά δέν τό 
είχα ματώσει ακόμα" και καθώς μου έμπηζες τή 
φωνή, μου βαρυφάνηκε και δέν ήθέλησα νά βάψω 
τά χέρια μου στοΰ άραχλου τοΰ κ.ςριτζιού τό α ίμα . 

— Πότε βγήκες κλέφτης ; τοΰ λέγει. 
— Κακή ώρα' δέν είναι υ.ιά βδομάδα. Ό τ ζ έ -

λιγκας πού δούλευα τσοπάνος στο Δαουκλί, μπρο-
στά στούς κλέφταις, όπου είχαν έρθει γ ιά νά π ά -
ρουν ζαερέ, μέ έδειρε γιά μιά χαμένη προβατ ίνα . 
Μέ πήρε τό φιλότιμο τής ντροπής, μέ βαλαν κι' αυ-
τοί στά λόγια και λάκισα μαζύ τους. "Αχ ! Κακή 
ώρα ήτανε. 
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Και οί λόγοι του ένείχον όλην της ειλικρίνειας 
τήν πειστικότητα και έπί της παιδικής μορφής του, 
της γλυκείας, διεχύνετο απροσποίητος άλγους έκ-
φρασις, ένω δάκρυ ώς άπό του οφθαλμού τραυμα-
τισθείσης δορκάδος, έκυλίετο άπό τών μεγάλων 
μελανών οφθαλμών του. 

' Ε σίγα ό Κίμων. 
Τί έμελέτα τήν στιγμήν έκείνην ή ψυχή του ; 
Διατί έστρεφε μετ ' ανησυχίας τό βλέμμα πρός 

τόν προσεγγίζοντα θόρυβον της συμπλοκής, ήτις 
έτρέπετο πρός τό μέρος εκείνο, ώς έδείκνυεν ό 
αύξων κρότος τών πυροβολισμών ; 

Δισταγμοί τήν κατετυράννουν- σχέδια αντίθετα 
συνεκρούοντο έν αΰτώ. 

Και μετά μικρόν αίθριάζει ή μορφή του. Κ α τ α -
βιβάζει τό πίστόλιον. Θέτει τήν δεξιάν χείρα έν τω 
κόλπω καί έπερείδων τήν άριστεράν έπί τού ώμου 
του ληστού. 

— Φύγε, τού λέγει, δυστυχισμένο παιδί , γλύ-
τωσε" πάρε αύταΐς της τρεις ρεγκίναις που μού 
βρέθηκαν, νά ζήσης όσο νά βρής μιά τ ίμια δουλειά. 
Είναι ακόμα καιρός νά γείνης καλός άνθρωπος. 

Καί ό ληστής ένεός, ακίνητος, καθηλωμένος, τον 
παρετήρει μή άποτολμών νά έννοήση, μή άποφα-
σίζων νά κινηθή. Τω έφαινα το ότι ή ακοή τον 
ή π ά τ α , ότι ονείρου λόγοι ήσαν εκείνοι. 

— Φύγε, επαναλαμβάνει ό Κίμων, φύγε γλή-
γωρα- σε λίγο φθάνει τ ' απόσπασμα καί τότε θά 
ήναι άργά' στο τούρκικο πατείς . 'Αλλά φύγε λοιπόν 
κακομοίρη ; 

Καί εκείνος πεσών είς τά γόνατα του κατεφίλει 
τάς χείρας καί δεν ήθελε νά άποσπασθή ά π ' αυτού, 
ότε βλέπων τό έπί τού τραχήλου του Κίμωνος 
καταλειβόμενον αίμα 

— Συφορά μου, λέγει, εγώ σέ λάβωσα καί συ 
θέλεις νά μού χαρίσης τή ζωη ; 

— "Οχι- δέ μέ λάβωσες εσύ, παιδί μου, λέγει 
πράως, ψευδόμενος ό Κ ί μ ω ν άπό ποίν είχα λ α -
βωθή' σύ δεν έχυσες αίμα, καί ούτε θά χύσης ποτέ' 
είμαι σίγουρος. Φύγε τώρα. 

'Αλλά δεν έφευγε. Καί ήτο πολύ παράδοξον τό 
θέαμα του ληστού τούτου σχίζοντο*; τά ένδύματά 
του καί έπιπάσσοντος διά ψυχρού ύδατος του Κί -
μωνος τό τραύμα. 

Ή δ η τών διωκόντων καί τών διωκομένων ό χεί-
μαρρος εστράφη πρός τό μέρος εκείνο. 

— Φύγε στή στιγμή γιατί χάθηκες. 
— Δέ φεύγω, άν δέ μου χαρίσης τό όνομά σου, 

καπετάνιε μου. 
— Τί το θέλεις τό ό'νομά μου ; 
— Τό θέλω, νά τό λέω, νά τό θυμαμαι, νά τό 

μ.νημονεύω. ΙΙαράδοσέ με μά δέ φεύγω χωρίς τό 
όνομά σου. 

— Κίμων 'Ανδρεάδης. 
Και ένω άποχωριζόμενος αυτού έκόλλα έπί τών 

χειρών του ό νεανίας εκείνος έν άφράστω έκχειλίσει 
ευγνωμοσύνης τά χείλη, ό Κίμων επανέλαβε πρός 
αυτόν, « Μ ή , παιδί μου, μή πλειά κλέφτης άν σέ 
γέννησε μάννα- νά δούλεψης νά γείνης καλός άν-
θρωπος- στοΰ Θεού τά χέρια σέ παραδίδω». Καί ό 
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πρό τίνων στιγμών διώκτης, έν άποτόμω αισθημά-
των αντιθέσει, τόν έσφιγξεν έπί της καρδίας του καί 
τον κατεφίλησεν άναβαπτίζων αυτόν διά του Φιλή-
ματος εκείνου έν τή κολυμβήθρα τού καθαρμού της 
ψυχής. 

Καί ό ληστής άπομακρυνόμενος έπανελάμβανε 
τού λυτρωτου τό όνοματεπώνυμον- καί όταν ακόμη 
ή σκιαγραφία αυτού έσβέσθη ήδη έν τή άχλύϊ της 
προϊούσης άποστάσεως, ενώ ό Κίμων έτοποθέτει τήν 
πνευστιώσαν κόρην παρά τόν κορμόν της παρά τήν 
κρήνην πλατάνου, διασχίζουσα αήν πεδιάδα του 
Δομοκού, έφθασε μέχρις αυτού, ώς φλοίσβος σβεν-
νυμένου κύματος, ώς λέξεις ιερού συνθήματος άλή-
στου ευγνοψ,οσύνης τού νέου τούτου, είς τόν οποίον 
είχε δωρήσει τήν ζωή ν, ή ηχώ του ονόματος του, 
Κίμων 'Ανδρεάδης, επαναλαμβανόμενη, ώς άν 
ήθελε νά λαςεύση έν τω έγκεφάλω του, νά χαράξη 
έν τή καρδία του, τό όνομα τούτο ό ληστής. 

Αυτά έπραςε τήν έσπέραν έκείνην ό ανθυπολο-
χαγός 'Ανδρεάδης- άλλ ' έσώπησε, φαίνεται, ή λυ-
τρωθεΐσα κόρη καί τό στρατοδικεΐον δεν έλαβεν 
άφορμήν νά άσχοληθή περί αυτού. 

["Επεται συνέχεια] 
ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ Σ. ΛΥΚΟΥΔΗΣ 

Ε Ν Α Ο Ν Ε Ι Ρ Ο 

( Ί 1 ό ρ φ α ν ί ι ) 

'Еби δέν ένοιωθες την ταραχή του, 
Μακρυά άναπαύοΟουν ά π ' τ η βοή του 

'Σ την α6πρη κ2ανη бои τ η μαλακή 
Μέ άχτίδα, που έλαβε τ ή θεία χάρη 

Ά π ' τά ξηλώματα κι ' άπ ' τό φεγγάρι 
Σιμά 'ς τό πλάγι бои νά πέ6μ έκεΐ. 

Ποιος 6 ' ένανούριζε κ ' εγώ δέ νοιώθω, 
Ούτε 'ς τά 6τήθη бои ποιόν είχες πόθο, 

"И που έπρο6ήλ<:ονες άθώα τό νου. 
Χώρια δέν εϊμα6τε ; κ ι ' όμως εμπρός μου, 
Σαν αΟτρο έ6τέκο6ουν, ποϋ φέγγει κό6μου 
Τυφλοϋ, κατάμαυρου και Οκοτεινοϋ. 

' Σ τ ή λ ύ π η έβύθιζες τ ' ώραϊο κεφά?α 
Και μέ6' 'ς τά 6πλάχνα бои γροικοΰΟες π ά λ η 
Σκυφτή και άμίλητη, χωρίς φοονή. 
Και δέν έτόλμηΟα ν ά 6' έρίοτήΟω 
Κρατώντας άθελα τά λόγια όπί6ω, 
Γιατί μοϋ έφάνηκες, 6άν ορφανή. 

Τό μαϋρο φόρεμα καί τά μαλλιά бои, 
Ποϋ έπεφταν άπλεχτα 'ς τήν άγκαλιά бои 
Νά νοιώθω μ ' έφεραν π ιό καθαρά 
ΙΙώς, φως μου, έθρήνηΟες γλυκόν πατέρα, 
ΙΙοϋ ό Χάρος 6οϋ άρπαξε τήν ίδια μέρα 
Καί π ίκρα έγνιόριζες πρα>τη φορά. 

"Ερμη, άπροΟτάτευτη τότε έ0αρροϋ6ες, 
ΙΙου2ά 'ς τό ξέκαμπο πώς θά έγυρνοϋΟες 
Καί κό6μου άπόρριμμα καί ριζικοϋ. 
Γιά 6έ άφανίζονταν τά ώραϊα χρόνια, 
Μόνο 6οϋ άπόμεναν ή καταφρόνια 
Καί τά Οπλαχνήματα τοϋ γνω6τικοϋ. 
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Τότε τά χέρια μου 'ς έ^ένα άπλόνω 
Με της καρδούλας бои τόν 'ίοιον πόνο, 
Που ε ιν ' άληΟμόνητος και 'ς τ η χαρά, 
Θαρρώντας, που επρεπε νά ό' άγκα?αά6ω, 

"II άθώα Οιμόνοντας νά Οέ ΟκεπάΟοί 
Μέτης αγάπης μου ' τ ' αΟπρα φτερά. 

Κΐρχνρα 
ΑΝΔΡΕΑΣ ΒΡΑΝΑΣ 

[Το κατωτέρω προτεινόμενον σύστημα κρυπτογραα/ίας 
προώρισται κυρίως οία τήν στρατιωτικήν υπηρεσίαν' άλλ' 
επειδή είναι ασφαλές, απλούν, και δέν απαιτεί έςαιρετικά 
βοηθήματα προς έφαρμογήν, το δημοσιεύομεν ως δυνάμε-
νον να έξυπηρετήστ, και τά 'ιδιωτικά συμφέροντα] 

Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Ι Κ Η Κ Ρ Υ Π Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α 
Ν Ε Ο Ν Σ Υ Σ Τ Η Μ Α 

Παρ 'ήμ ίν ή Στρατιωτική Κρυπτογραφία είναι τι 
σχεδόν άγνωστον' διότι καθ' όσον ήμείς τουλάχι-
στον γνωρίζομεν, ουδέν νεώτερον έλληνικόν έργον 
έπραγματεύθη περί αυτής, ουδόλως δέ άπορον άν 
οανή το ζήτημα τοΰτο ώς τι πρωτοφανές, δι' ο 
και τροχάδην ούτως ειπείν, έκ τού έργου τού κ. 
Kerckhoffs, θέλομεν εκθέσει τό ιστορικόν του. 

Είναι άληθές ότι ή ανωτέρα π α ρ ' ήμΐν στρατιω-
τική ύπηρεσία χρησιμοποιεί ένίοτε τήν κρυπτογρα-
ο ί α ν άλλ ' είναι έπίσης άληθες ότι πρό τίνος χρό-
νου έχρησιμοποίησε προς τούτο σύστημα εκ τών 
κοινοτέρων, άποτελούμενον έκ διπλών αριθμών άντι-
προσωπευόντων τά γράμματα , διαγράμματα, τινα 
και τινας τών προθέσεων, σύστημα άνευ κλειδός, 
όπερ έ-κτός τών υλικών άτινα άπαιτεί και δ ' ά προ-
γράφεται τής στρατ. κρυπτογραφίας, ούδεμίαν 
δυσχέρειαν παρέχει και εις μέτριον έρμηνευτήν πρός 
έ£ήγησιν. 

Α ' 

Κατά τόν κ. K e r c k l i o f f s 1 ·ή κρυπτογραφία 
είναι αρχαία ώς ό κόσμος. 'Εγένετο χρήσις αυτής 
ύπό τών Σ ινών, τών Περσών και τών Καρχηδονίων' 
έδιδάσκετο εις τά τακτικά σχολεία τής αρχαίας 
Ε λ λ ά δ ο ς , και μεγάλως έξετιματο ύπό τών ένδο-
ξοτέρων 'Ρωμαίων στρατηγών. Καίτοι δε ομολογεί 
ότι αί περί τούτου πληροφορία1, του είσίν άτελέστα-
ται , ούχ ήττον αρχόμενος άπό τής μετρίας σκυτά-
λης τών Λακεδαιμονίων, άναφέρει πολλά συστήματα, 
και αρκετούς αρχαίους συγγραφείς2. 

'Αναφέρει ότι Ερρίκος V (1589 — 1610) θέλων 
νά έξηγήση κρυπτογραφήματα απευθυνόμενα ύπό 
τών εχθρών του Καθολικών ( L i g l i c ) πρός τήν 
'Ισπανικήν κυβέρνησιν, έπεφόρτισε τόν μαθηματικον 
V i o t e ν' άνεύρη τήν κλείδα τούτων, όστις και έπέ-

1 Aug·. Kerckhoffs Docteur es let t res , P rofes -
• seur η У Ecole des hau tes e tudes commcrc ia lcs 
et я Γ Ecole Arag-o. La cryptogTaphu; mil i la ire . 
Journa l des sciences mil i ta i res 1883. 

2 ΙΙολύβιον, ΙΙλούταρ^ον, Δίο>νχ τον Κάσσιον, Σουε-
τώνιον, A u l u - G e l l e , ' ΐσίδωρον. Ίούλιον τον Άφρικανον , 
Φίλωνα του Βυζαντίου (τόν II αιώνα π . Χ.) κλ. 

Κρυπτογραφία 

τ υ χ ε ν ούτω δ' ό Βασιλεύς ήδυνήθη, έπί δύω σχεδόν 
έτη, νά έπιβλέπγι και παρακολουθή τάς ραδιουργίας 
τών έχθρων του, και ότι ύπο τόν Riche l i eu (1624 
— 1 6 4 2 ) , ή τέχνη τού έρμηνευτοΰ τών μυστικών 
γραφών άνυψώθη εις έπιστήμην έπίσημον, καθ'όσον 
έν Γαλλία τό ύπουργείον τών 'Εξωτερικών συνέ-
στησεν Άκαδημ ίαν , ένθα ή τέχνη αύτη έδιδ ασκετο. 

Ό κ. Kerckhoffs ομολογεί, ότι δέν ήδυνήθη 
ν' άνεύρη κατά τήν νεωτέραν έποχήν, καθαρά 'ίχνη 
τής χρήσεως τής κρυπτογραφίας παρά τοις στρα-
τοίς πέραν τού Ι Ζ ' αιώνος, άλλ ότι κατά τάς 
άφηγήσεις τών πολέμων τού Μεγάλου Ναπολέοντος, 
συχνάκις γίνεται λόγος περί κρυπτογραφικών άνα-
κοινώσεων, τών στρατηγών έχόντων δύω κλείδας 
πρός άνταπόκρισιν, μεταξύ των και μέ τό γενικόν 
έπιτελείον' και ότι σήμερον ή κρυπτογραφική άντα-
πόκρισις είναι παραδεδεγμένη εις όλους τούς στρα-
τούς τής Ευρώπης. ΙΙροστίθησι μάλιστα ότι τά προ-
γράμματα τών στρατιωτικών σχολών τών Γερμα-
νών, παραγγέλλουσιν όχι μόνον τήν άσκησιν τών 
αξιωματικών εις τήν σύνταξιν και άνάγνωσιν τών 
κουπτογοάφων, ώς έν Γ α λ λ ί α 1 , α,λλ' ά.κόμη και 
τήν έξοικείωσιν αυτών εις τήν γνώσιν πασών τών 
θεωρητικών άρχών τής τέχνης τού έρμηνεύειν τά 
κρυπτόγραφα. 

Διαιρών είτα ό συγγραφεύς τήν κρυπτογραφίαν 
εις ίδ'.ωτικήν και στρατιωτικήν, εξετάζει τάς ά -
παιτήσεις τής τελευταίας, ας συνοψίζει ώς εξής" 

1—Το σύστημα δέον νά είνε ύλικώς άν ουχί μ.α— 
θηματικώς άνεξήγητον. 

2 — Ν ά μή άπαιτή τό μυστικόν, και νά δύναται 
άνευ μειονεκτήματος νά πέστ) μεταξύ τών χειρών 
τού εχθρού. 

3 — Ή κλείς δέον νά μεταδίδεται και τηρήται έν 
τή μνήμη άνευ προσφυγής εις έγγράφους σημειώσεις, 
και νά άλλάσσηται ή τροποποιήται κατά τήν θέ-
λησιν τών άνταποκριτών. 

4—Δέον νά είνε έφαρμοστόν εις τήν τηλεγραφι— 
κήν άνταπόκρισιν. 

5 — Δέον νά είνε φορητον και ό χειρισμός ή ή λει-
τουργία του νά μή άπαιτή τήν συνδρομήν πολλών 
προσώπων. 

6 — Τέλος, είναι άναγκαίον, ένεκεν τών περιστά-
σεων αϊτινες έπιβάλλουσι τήν έφαρμογήν του, τό 
σύστημα νά είνε ευχερούς χρήσεως, μή άπαιτούν έν-
τασιν πνεύματος, ούδέ τήν γνώσιν μακράς σειράς τη-
ρητέο>ν κανόνων. 

Και έπεξηγών τήν δευτέραν τών απαιτήσεων 
προστίθησι . . . « Και ένταύθα εννοώ ώς μυστικόν, 
)) ουχί τήν κυρίως λεγομένην κλείδα, άλλ. ο,τι άπο-
)) τελεί τό ύλικόν μέρος τού συστήματος, πίνακας, 
)) λεξικά ή μηχανήματα οία. δήποτε, άτινα θά έπι-
))τρέψωσι τήν έφαρμογήν αύτού ». 

Κατόπιν ό συγγραφεύς έκφράζων τόν θαυμασμόν 
του διότι άνδρες, οίοι ό Βολταΐρος'2 κάί ό στρατηγός 

1 Cours d' ar t mil i ta i re 1880—1881 а Г Ecole 
Sa in t -Cyr . (Kerckhoffs). 

2 Ό Βολταΐρος εϊπεν εν τινι. άρθρ<>> άφιέρωθεν εις τάς 
αυστικάς γραφάς. και τοΰτο καθ ' ήν έποχήν ή τ έ χ ν η του 
έρμηνευτοΰ ήτο έν ο Λ η της τ η ακμή . οτι «οί καυχώμενοι 



Α Ν Α Τ Η Ν Ε Λ Λ Α Δ Α 

Τό φρούριον της Κερκύρας 

Λεβάλ 1 , έπεισθησαν περί της άσφαλείας τών μέχρι 
τούδε γνωστών συστημάτων της κρυπτογραφίας, 
εξετάζει τά τελειότερα αυτών ώς πρός τήν στρα-
τιωτικών κρυπτογραφίαν, ώς του Por ta , Saillt-
Суг, Gronsfeld, Beaufort , Vigenere κ . τ . λ . 
ων τήν περιγραφή'ν δίδει, καί ευρίσκει άπαντα, καί 
πολύ δικαίως, μειονεκτικά, ώς μή πληρούντα τάς 
άνωτέρω .απαιτήσεις, δεικνύων συνάμα μεθόδους 
πρός έρμηνείαν αυτών. 

Έ ν τέλει τού έργου του ό κ. Kerckhoffs δει-
κνύει σύστημα τριπλής κλειδός,ώς τό desideratlim 
της στρατ. κρυπτογραφίας, άλλά μόνον ύπο τύπον 
περιεργείας, καθ' όσον καί αυτός τό θεωρεί άνεφάρ-
μοστον έν πολέμω, καί αναφέρει ότι νέον σύστημα 
κρυπτογραφίας, υποβληθέν είς τήν έπιτροπήν τών 
Γαλλικών στρατιωτικών τηλεγράφων, φαίνεται 
αύτώ πληρούν άπάσας τάς άπαιτήσεις άς έςέθηκεν, 
άλλά σπουδΑΐοι λόγοι καθήκοντος κωλύουσιν αυτόν 
πρός τό παρόν ( 1 8 8 3 ) νά είπη τι πλειότεοον περί 
τούτου. 

Β ' 

Έ κ τών εκτεθέντων δείκνυται, ότι τό ζήτημα 
τής στρατιωτικής κρυπτογραφίας είναι δυσχερέστα-
τον. Έκ τού ότι δέ ό κ. Kerckhoffs, διά τήν 

» οτι έρμηνεύουσιν έπιστολήν (κρυπτόγραφον) χωρίς νά 
» είνε μεμυημένοι περί τών υποθέσεων πεοί ών π ρ α γ μ α -
» τεύεται, και χωρίς να τύχωσι προεισαγωγική; βοηθείας 
» εΐσΐ μεγαλείτεροι αγύρται ή οί καυχώμενοι οτι έννοουί 
» μίαν γλώσσαν ή ν ουδόλως εμχΟον». 

' Ό στρατηγός Λεβάλ βέβαιοι κατηγορηματικώς εις 
το έργον του Etl ldes de Gucr re , οτι τά κρυπτόγραφα 
μέ βάσιν ττοικίλην εϊσίν ανερμήνευτα, ή τουλάχιστον δέν 
κατορθώνουν νά τά έρμηνεύσωσιν ή μετά δυσχερειών άνη-

έλλειψιν ιστορικών άποδείςεων, δεν άνεύρεν Ιχνη 
αυτής πέραν τού Ι Ζ ' αιώνος, δέν δυνάμεθα νά 
παραδεχθώμεν ότι τήν τέχνην ταύτην τήν καί τότε 
βεβαίως γνωστήν, δέν ήθελον χρησιμοποιήσει οί εκά-
στοτε πολεμικοί άνδρες, ώς έπίσης δέν δυνάμεθα νά 
παραδεχθώμεν, διά τόν αυτόν λόγον τής έλλείψεως 
τών ιστορικών άποδείσεων, ότι ή τέχνη τών ερμη-
νευτών δέν ανάγεται καί πέραν τής έποχής τού Ε ρ -
ρίκου I V , καθ' όσον ή ανάγκη ήτις ύπηγόρευσε τήν 
έπινόησιν τών μυστικών γραφών, αυτή καί επέβαλλε 
τήν έρμήνευσίν των. Φρονούμεν δέ τουναντίον, ότι 
δύναται τις ευλόγως νά εΐπη ότι., μόνος ό πόλεμος 
είναι, ή πρώτη ανάγκη ήτις έπέβαλε τήν έπινόησιν 
τής κρυπτογραφίας, καί ότι ή τέχνη τού έρμηνευ-
τού έπηκολούθησε ταύτην, άλλά κατά τόπους καί 
περιόδους παρήκμασεν, ώς άποδεικνύουσι τά έςής 
γεγονότα τού παρόντος αιώνος. 

Κατά τό θέρος τού 1 8 6 4 , ό άνθενωτικός στρα-
τηγός L e e , έ'σχε τήν ίδέαν νά ύφαρπάση τά πρός 
τόν άποκλείοντα αυτόν έν Ιίετρουπόλει στρατηγόν 
τών Ενωτ ικών Grailt, πεμπόμενα τηλεγραφή-
ματα , καί πρός τούτο . έξέλεξε τον τηλεγραφητήν 
Gastoil, όστις μέ τινα μικράν ομάδα μετημφιε-
σμένων άνδοείων, κατορθώνει έπί ες όλοκλήρους 
εβδομάδας νά ύπο κλέπτη τά μεταδιδόμενα έγγραφα' 
άλλ' ενός καί μόνου ήδυνήθησαν νά έπωφεληθώσιν 
ώς μεταδοθέντος αληθούς, τών λοιπών όντων κρυ-
πτογεγραμμένων. (Μ. Wiliam R. Plum : les 
metliodes do guerre Pierron). 

Κατά τήν πολιορκιών τού φρουρίου Almeida 
ίίορτογαλλία ύπο τών "Αγγλων, ό στρατάρχης 

Γ issena διά τριών έθελοντών έπεμψε πρός τόν 
Κ,ίύραρχον, διά διαφόρων διευθύνσεων καί κρυπτο-

γκχφικώς, τήν διαταγήν ν' άνατινάΗη τό ορούριον 
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αποσυρόμενος πρός τινα διεύθυνση, πρός ήν και ού-
τος ήθελεν έπέλθη αύτω επίκουρος. Έ κ τών τρ-.ών 
απεσταλμένων οί δύω συλληφθέντες έκρεμάσθησαν 
ώς κατάσκοποι, ευρεθέντος έπ' αυτών του εγγράφου 
όπερ όμως δεν ήδυνήθησαν νά έρμηνεύσωσι, καί τοι 
παρήλθον τρεις ήμέραι μέχρι τής εκτελέσεως τής 
δ ιαταγής. (Memoires du General M a r b o t ) . 

Καί όμως κατά την αυτήν περίπου έποχήν ό 
Βοναπάρτης, πρώτος ύπατος, έλεγεν εις τόν στρα-
τηγόν Kleber, έν επιστολή ήν άπηύθυνεν αύτω έν 
Αίγύπτω : «Δεν τολμώ νά σας γράψω τι , μάλιστα 
συμβολικώς. Ι Ιάντα ευκόλως ερμηνεύονται». ( C a i l -
series militaires Gal Thoumas). 

Τό προσφάτως εκδοθέν σύγγραμμα τού γάλλου 
λοχαγού τού Πυροβολικού κ. V a l e r i o 1 περί στρα-
τιωτικής κρυπτογραφίας, περιοριζόμενον άπλώς εις 
σύντομον περιγραφήν τών διαφόρων γνωστών συ-
στημάτων, άρχόμενον άπό το του 'Ιουλίου Καίσα-
ρος, εκτείνεται εις ύπόδειξιν μεθόδων προς ερμη-
νείαν αυτών, καί άποδεικνύει ότι ούδέν τούτων είναι 
άσφαλές" έξ ού καί καταφαίνεται ότι καί αί ελπί-
δες του κ. Kerckhoffs δεν έπραγματοποιήθησαν, 
καί τοι παρήλθεν έκτοτε δεκαετία. 

Ό σκόπελος εις ον προσκρούουσι τά μέχρι τούδε 
τελειότερα συστήματα Στρατιωτικής κρυπτογρα-
οίας, είναι ή μεθοδική σύνθεσις τών αλφαβήτων αύ-
τών, ήτις μ ' όλας τάς ποικιλίας άς δύναται νά 
ύποστή, επειδή ή έναλλαγή γίνεται μεταξύ 30 άλ-
φαβήτων τό πολύ, παρέχει βάσιν εις τόν έρμηνευ-
τήν, έφ' ής στηριζόμενος δύναται, βοηθούμενος καί 
ύπό τών κανόνων τής φωνητικής, δηλ. τής γνώσεως 
τής σχετικής επαναλήψεως τών γ ρ α μ μ ά τ ω ν 2 , νά 
παρακολουθή την μεθοδικήν αυτών σύνθεσιν καί νά 
έπιτυγχάνη τήν έρμήνευσίν των. 

. ΤΙμεΐς επί τή βάσει τών τεθέντων όρων ύπό τού 
κ. Kerckhoffs έπενοήσαμεν νέον σύστημα στρατ. 
κρυπτογραφίας, παρακάμψαντες τόν προηγουμένως 
εκτεθέντα σκόπελον, καί πρός τούτο έχρησιμοποιή-
σαμεν αλφάβητα άτακτα , έν οις τινά μεν τών γραμ-
μάτων έλλείπουσι, τινά δέ καί έπαναλαμβάνονταΓ 
άλλ ' ό κ. V a l e r i o εις ού τήν κρίσιν ύπεβάλαμεν 
αυτό, κατέδειξεν ήμΐν ώς κύριον έλάττωμα αυτού, 
τον άπαιτούμενον σχετικώς μακρόν χρόνον πρός σύν-
ταξιν τοιούτου τινός κρυπτογράφου, καί διετύπωσεν 
ήμΐν τούς εξής όρους, ους κ α τ ' αυτόν δέον νά π λ η -

1 Journa l des Sciences mil i ta i res 18U2 καί 18(J3. 
2 Τά γράμματα άτινα επαναλαμβάνονται συχνότερον εις 

τήν Γερμανικήν ε'ισί κατά σχετικήν τάςιν E , N , i , l \ S , t , U , 
d , a ,h . Εις τήν Άγγλικήν E,T,a ,0 ,n , i , r ,S ,h ,d , l . Εις 
τήν Γαλλική ν E ,S , r , i , a ,n , t , o ,u . l ,d,m,c,p,v,f ,(£,g,x, 
j , b ,h , z ,y ,k , καί W . Kerckhoffs . E,N,a , i , r , s , t ,u ,o , 
l ,d ,c ,m,p ,v , f ,bg ,q , l i ,x , j ,y ,z ,k καί W . Valer io . 

Το δια τούς Γάλλους αξιωματικούς τού Μηχανικού 
Aide-Memoire en c a m p a g n e περιλαμβάνει δια τήν 
έρμήνευσίν τών κρυπτογράφων τήν σχετικήν επανάληψιν 
τών γραμμάτων τήν υπο τού τού κ Kerckhoffs ανωτέρω 
σημειωθεΐσαν. 

' Ε π ί 4 577 Ε λ λ η ν ι κ ώ ν γραμμάτων έκ τής ιστορίας τού 
Έ λ λ η ν . "Εθνους τού Παπαρρηγοπούλου, ή σχετ ική έπα-
νάληψις αυτών είναι ή έςής" Ο , Λ , Ε , I , Τ , ν , σ , ρ , υ , π , η , κ , ω , 
λ , μ , δ , χ , θ , β , γ , φ , ξ , ζ ψ. 

ροΐ παν σύστημα Στρ . κρυπτογραφίας, καί ους δεν 
δύναται τις ή νά παοαδεχθή ώς απαραιτήτους. 

1 — Ν ά μή άπαιτή ή μολυβδίδα καί χάρτην. 
2 — Νά εΐνε άνερμήνευτον. 
3 — Ν ά εΐνε απλούν, (ουχί κανόνες πολύπλοκοι). 
4 — Ν ά εΐνε ταχύ (10 — 15 λεπτά ϊνα γράψωμεν 

100 γράμματα) . 
5 — Ν ά μή εΐνε μυστικόν. Μόνον ή κλείς (λέξις) 

ν' άποτελή τήν βάσιν τού συστήματος, καί 
6 — Τ ά έγγραφα νά παρουσιάζωσι χαρακτήρα 

άτομικόν, ούτως ώςτε άναγνωσθέντος έγγραφου τινός 
ή ληφθέντος καί τού πρωτοτύπου ενός τοιούτου 
ύπό του εχθρού, νά μ,ή δύνανται νά έρμηνευθώσι τά 
άλλα έγγραφα τά γράφέντα μέ τήν αυτήν κλείδα. 

Ό κ. V a l e r i o έσχε πρός τούτοις τήν άκραν 
αγαθότητα νά ύποδείξη ήμΐν τήν διεύθυνσιν πρός 
ήν έπρεπε νά στρέψωμεν τάς προσπαθείας μας πρός 
έπίτευξιν τοιούτου συστήματος, καί όφείλομεν νά 
όμολογήσωμεν ότι τούτο μεγάλως μας έβοήθησεν. 

Γ ' 

Έ π ί τή βάσει λοιπόν τών ύπό του κ. V a l e r i o 
τεθέντων ανωτέρω όρων, προτείνομεν τό άκόλουθον 
σύστημα : 

Λαμβάνομεν ώς κλείδα μίαν λέξιν, έστω Έ π α -
μινώνδας 1 . 

'Αφού γράψωμεν διά μικρών οριζοντίως ·τό αλη-
θές άλφάβητον άρ. 1, εύρίσκομεν διά τής κλειδός 
εν συμβολικόν τοιούτον άρ. 2 ώς έξής' 

Έ κ τών έν τή λέξει τής κλειδός ομοίων γραμ.-
μάτων α καί ν, άφήνομεν μόνον τό κατά πρώτον 
συναντώμενον διαγράφοντες τά άλλα, καί κάτωθεν 
τών λοιπών προστίθεμεν κατ1 άλφαβητικήν σειράν, 
τά μένοντα γράμματα τού άλοαβήτου. Κατόπιν 
λαμβάνοντες αυτά κατά στήλας τά γράφομεν κατά 
σειράν καί διά κεφαλαίων, άνωθεν τού διά μικρών 
άλφαβήτου άρ. 1. 

Μετά ταύτα γράφομεν τούς εννέα πρώτους άριθ-
μούς καί τό μηδέν άνωθεν τού συμβολικού ά λ φ α -
βήτου άρ. 2, έπί δέκα γραμμάτων κατά βούλησιν 
αλλά καί κατά σειράν, καί ούτω έχομεν συμβολικά 
γράμματα καί συμβολικούς άριθμούς. 

Κατόπιν λαμβάνομεν κατά θελησιν δύο άριθμούς 
Λ I Α Α Α 0 2 6 , 1 8 3 . ) ,, , 
1 — 1UUU, εστω και — ους και κρύ-

α σ ρ ο ζ γ 
πτογράφομεν διά τού συμβολικού άλφαβήτου άρ. 2 . 
Τόν πρώτον τούτων (άριθμός συμβολισμού) γρά-
φομεν ολογράφως, κρυπτογράφομεν αύτόν διά τού 
άλφαβήτου άρ. 2, καί εύρίσκομεν κατά τήν έκτε-
θεΐσαν ήδη μέθοδον νέον συμβολικόν άλφάβητον 
άρ. 3 , όπερ γράφομεν έπίσης διά κεφαλαίων κά-
τωθεν τού διά μικρών αληθούς άλφαβήτου άρ. 1, 
καί διαγράφομεν τό άλφάβητον άρ. 2, πρός απο-
φυγήν σφαλμάτων, καθ' όσον διά τήν σύνταξιν τού 
κρυπτογράφου θά χρησιμοποιήσωμεν τόσον διά τά 

4 Αί έπόμεναι -όδηγίαι αναφέρονται εις το έκτιθέμενον 
περαιτέρω παράδειγμα. 

2 Πάντοτε γράφομεν 3 ψηφία, αναπληρούντες δια μ η -
δενικών τάς ελλείπουσας δεκάδας καί εκατοντάδας. 
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γράμματα όσον και διά τους τυχόν νέους αριθμούς 
τό συμβολικόν άλφάβητον άρ. 3 . 

Τούτων γενομένων γράφομεν ολογράφως τον λ η -
φθέντα δεύτερον άριθμόν (αριθμός μεταθέσεως), 
και κατ ' άλφαβητικήν σειράν διακρίνομεν εκαστον 
γράμμα δι' αύξοντος αριθμού. 

Ά π α σ α ή προπαρασκευαστική αύτη εργασία μό-
λις απαιτε ί 5 λ ε π τ ά . 

' Ή δ η άφοΰ γράψωμεν τό άληθές έγγραφον διά 
μικρών κάτωθεν του γεγραμμένου ολογράφως αριθ-
μού μεταθέσεως, ούτως ώστε νά σχηματ ίζωνται 
στήλαι διακεκριμέναι, άφήνοντες άρκουντα χώρον 
μεταξύ τών γραμμών, κρυπτογράφομεν αυτό διά 
κεφαλαίων ώς εξής: 

"Εγγραφον άληθές. — Σήμερον 6 πρωίας άνα-
χωροΰσι σιδηροδρομικώς 2 τ ά γ μ α τ α πεζικού και 1 
πυροβολαρχία πρός ένίσχυσίν σας' ετοιμάσατε υλικά 
πρός καταστροφήν γεφύρας. 

ε π α μ ι ν ω 
β γ ζ η θ κ λ 
ρ τ υ φ ' χ ψ 

0 2 6 
α σ ρ 

ι κ ο σ 

φροντίζοντες μόνον νά έγγράψωμεν τήν συμβολικήν 
μονάδα (Ξ) και τούς συμβολικούς άριθμούς (α σ ρ 
και ο ξ γ) τοΰ άλφαβήτου άρ. 2 , πρό τής έγγρα-
φής συμβολικού γράμματος τοΰ άλφαβήτου άρ. 3 
όμοιου τής συμβολικής μονάδος ( Ξ ) . "Οταν όμως 
τό έγγραφον θά μεταδοθή και διά τοΰ τηλεγράφου, 
τότε χωρίζομεν τά γράμματα και καθ ' ομάδας μή 
περιλαμβανούσας πλέον τών (5) πέντε γ ρ α μ μ ά τ ω ν , 
ϊν ' άποφύγωμεν τά σ φ ά λ μ α τ α 1 . 

Ή δευτέρα αύτη εργασία δι' 100 γ ρ ά μ μ α τ α 
άπαιτεΐ 8 — 1 0 λεπτά . Ά λ λ ' ίνα έπιτύχωμεν τήν 
τ α χ ύ τ η τ α ταύτην και κρυπτογράφωμεν τον άνω-
τέρω αριθμόν γραμμάτων , άπαιτε ΐτα ι μικρά μεν 
έξάσκησις, άλλά μεγάλη εύκοίνεια τών γραμμάτων 
και υ.ε θοδ ική διάταξις τής εργασίας. 

Ό παραλήπτης όστις γνωρίζει μόνον τήν κλείδα 
Έ π α μ ι ν ώ ν δ α ς , πρός άνάγνωσιν τοΰ κρυπτογράφου 
γράφει κατά πρώτον τό άληθές άλφάβητον άρ. 1, 

4 5 6 7 8 9 0 1 2 3 
2 - Е Β Ρ II Γ Τ Α Ζ Τ Μ Η Φ I Θ Χ Ν Κ Ψ Ω Λ Δ Ξ Σ Ο 
1 — α β γ δ ε ζ η θ ι κ λ μ ν ξ ο π ρ σ τ υ φ χ ψ ω 

3 — Γ Α Λ Τ Τ Β Ν Φ Μ Δ Ξ Ω Χ Ε Ο Ψ Ζ Π I II Ρ Θ Κ Σ 

ξ 15 13 6 1 8 11 14 
ι α δ ε κ α ο κ τ ώ 
7 2 4 5 9 3 12 10 16 17 

γ υ μ χ ψ ι I 
α β δ ε ζ η > 
λ ν ξ ο π ρ с 
τ φ ω ) 

' Έ γ γ ρ α φ ο ν κ ρ ν π τ ό γ ρ α φ ο ν 

χ υ ο π γ π ω τ ψ μ ω ζ θ υ ο ζ α σ ρ 
ο ξ γ γ ο ψ γ χ δ λ ζ τ γ α η η ρ σ ν 
τ ο π ξ ν ω ζ σ δ ο μ γ λ π λ η π τ 
ζ ζ η κ μ υ γ γ μ ζ γ ξ μ μ χ γ ζ β θ 
γ ψ ρ ο π τ θ χ π π π τ υ ζ π γ υ ν 
σ δ η ζ ο δ π χ μ γ ψ μ γ τ π θ μ ο ψ 

£ 

τ π γ χ ο μ μ π ζ η γ δ Τ г 

σ η Κ- ε ρ ο ' ν 6 π ρ ω ι α ς α ν α 
Π Ν Ω Τ Ζ 0 Χ Α Ψ Ζ Σ Μ Ρ Π Γ Χ Γ 
7 ω Ρ 

Ζ 
ο υ σ ι σ ι δ η ρ 0 δ ρ 0 Υ-

Θ у 
Ρ 

Ζ 0 Η II Μ II Μ Τ Ν Ζ 0 Τ Ζ Ο Ω 
ι κ ω ς 2 τ α γ μ α τ α π ε. Υ ъ [ κ 

Μ Δ Σ Π Κ Τ Γ Λ Ω Γ Τ Γ Ψ Β Μ Δ 
0 υ κ α ι ί π υ ρ β ο λ α ρ χ ι α 

0 II Δ Γ Μ Θ Ψ Η Ζ Α 0 Ξ Ρ Ζ Θ Μ Ρ 
π ρ 0 ς ε ν ι σ χ υ σ ι ν σ α' ς ε 
Ψ Ζ 0 ΙΊ Τ Χ Μ II Θ Η II Μ Χ Π Ρ Π Υ 
τ 0 ι μ α σ α τ ε υ λ ι κ α π ρ 0 
Τ 0 Μ Ω Γ Π Γ Τ Υ Η Ξ Μ Δ Ρ Ψ Ζ 0 
ς κ α τ α σ τ ρ ο ο ή ν γ ε ? υ Ρ 

II Δ Γ Τ Ρ Π Τ Ζ 0 Ρ Ν Χ Λ Τ Ρ Η Ζ 

Γράφομεν άμέσως κάτωθεν τοΰ πρώτου γ ρ ά μ μ α -
τος τοΰ άληθοΰς εγγράφου σ, τό άντίστοιχον αύτοΰ 
συμβολικόν I I , και διατρέχοντες έκάστην γραμμήν 
κάμνομεν τό αύτό εις π ά ν τ α τά όμοιά του."Υστερον 
πράττομεν ομοίως διά τό δεύτερον γράμμα τοΰ εγ-
γράφου η και τά όμοια αύτοΰ εφ' όλων τών γ ρ α μ -
μών" κατόπιν έπιχειροΰμεν ώσαύτως διά τό έπόμε-
νον και τ ά όμοιά του, και ούτω καθ' έζής. 

Δέν μένει ήμΐν ήδη ή νά γράψωμεν εις τό καθα-
ρόν τό κρυπτόγραφον, και πρός τοΰτο έπιχειροΰμεν 
ούτω" 

Κ α τ ά πρώτον γράφομεν τό γράμμα τοΰ άληθοΰς 
άλφαβήτου άρ. 1 (χ) τό άντίστοιχον τής συμβολικής 
μονάδος (Ξ) τοΰ άλφαβήτου άρ. 2 , και είτα τά 
συμβολικά γ ρ ά μ μ α τ α τοΰ συνταχθέντος έγγράφου, 
λαμβάνοντες αύτά κατά σειράν έκ τών άνω πρός τά 
κάτω και κ α τ ' άριθμητικήν σειράν τών στηλών, 

α ς 
Γ II 

άνευρίσκει διά τής κλειδός τό συμβολικόν ά λ ο ά β η -
τον άρ. 2, και έκ τοΰ πρώτου γράμματος τοΰ κρυ-
πτογράφου (Χ), όπερ και διαγράφει, θά γνωρίση 
τήν συμβολικήν μονάδα (Ξ), δι' ής κανονίζει και 
ούτος τούς συμβολικούς άριθμούς του. Τότε άνα-
ζητεΐ έν τω κρυπτογράφω τήν πρώτην συνάντησιν 
τοΰ γράμματος τής συμβολικής μονάδος, ήτις παρα-
κολουθείται πάντοτε υπό τών εξ συμβολικών ψη-
φίων (α σ ρ και ο ξ γ) τών άποτελούντων τούς δύω 
άριθμούς, αναγνωρίζει τήν άριθμητικήν του άξίαν, 
διαγράφει και τά επτά ταύτα συμβολικά ψηφία και 
αφήνει ούτω τό καθαρόν κρυπτόγραφον. 

Ή δ η μέ τον άριθμόν συμβολισμού (026) άνευρί-

1 Κατά τήν τηλεγραφικήν άνταποκρισιν έβεβαιώθη 
ότι εΐναι σχεδόν αδύνατος ή αποφυγή σφαλμάτων όταν το 
κρυπτόγραφον περιλαμβάνη ομάδας έχουσας μείζονα αριθ-
μόν γοαμμάτων K e r c k l i o l f s . 
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σκει τ ό ά λ φ ά β η τ ο ν . ά ρ . 3 , δ ι α γ ρ ά φ ε ι τ ό υ π ' ά ρ . 2 
τ ο ι ο ύ τ ο ν , γ ρ ά φ ε ι ο λ ο γ ρ ά φ ω ς τόν ά ρ ι θ μ ό ν μ ε τ α θ έ -
σ ε ω ς ( 3 1 8 ) , ά ρ ι θ μ ε ΐ ε κ α σ τ ο ν γ ρ ά μ μ α α υ τ ο ύ , υ π ο -
λ ο γ ί ζ ε ι τ ό ν όλ ίκόν ά ρ ι θ μ ό ν τ ώ ν γ ρ α μ μ ά τ ω ν τ ο υ 
κ ρ υ π τ ο γ ρ ά φ ο υ , δ ι ά ν ά γ ν ω ρ ί σ η π ό σ α γ ρ ά μ μ α τ α θ ά 
έ χ η ε κ ά σ τ η σ τ ή λ η κ α ί άν τ ί ν ε ς τ ο ύ τ ω ν θ ά ε χ ω σ ι ν 
ο λ ι γ ώ τ ε ρ α , γ ρ ά φ ε ι α υ τ ά έκ τ ώ ν ά ν ω π ρ ό ς τ ά κ ά τ ω 
είς τ ά ς σ τ ή λ α ς κ α τ ά τ ή ν ά ρ ι θ μ η τ ι κ ή ν τ ω ν σ ε ι ρ ά ν , 
α ρ χ ό μ ε ν ο ς ά π ό τ ή ς π ρ ώ τ η ς , κ α ί ε ί τ α π ρ ο β α ί ν ε ι είς 
τ ή ν έ ξ ή γ η σ ι ν . 

Ε ν ν ο ε ί τ α ι ότ ι ά ν τ ό κ ρ υ π τ ό γ ρ α φ ο ν π ε ρ ι έ χ η κ α ί 
σ υ μ β ο λ ι κ ο ύ ς α ρ ι θ μ ο ύ ς , κ α τ ά τ ή ν ά ν ά γ ν ω σ ι ν θ ά έ ν -
νοήσγι τ ή ν ύ π α ρ ξ ι ν α υ τ ώ ν , κ α ί θ ά τ ο υ ς έ ζ η γ ή σ η ώ ς 
τ ο ι ο ύ τ ο υ ς δ ι ά τ ο ύ ά λ φ α β ή τ ο υ ά ρ . 3 , 

Γ Ι ε ρ ι τ τ ό ν ν ά π ρ ο σ θ έ σ ω μ ε ν ό τ ι , τ ό σ ο ν μ ε τ ά τ ή ν 
σ ύ ν τ α ξ ι ν όσον κ α ί μ ε τ ά τ ή ν ά ν ά γ ν ω σ ι ν τ ο ύ κ ρ υ π τ ο -
γ ρ ά φ ο υ , ό φ ε ί λ ο μ ε ν ν ά έ ξ α φ α ν ί ζ ω μ ε ν τ ό ν σ υ ν τ α -
χ θ έ ν τ α β ο η θ η τ ι κ ό ν π ί ν α κ α . 

Τ ό έκτεθέν σ ύ σ τ η μ α , ά π α ι τ ο ύ ν μ υ σ τ ι κ ό τ η τ α 
μ ό ν ο ν ώ ς π ρ ο ς τ ή ν κ λ ε ί δ α , δ ύ ν α τ α ι ν ά είνε γ ν ω σ τ ό ν , 
κ α θ ' όσον ό ά π ο σ τ ο λ ε ύ ς άνευ π ρ ο ε ι δ ο π ο ι ή σ ε ω ς τ ο ύ 
λ ή π τ ο ρ ο ς , κ α ν ο ν ί ζ ε ι κ α τ ά β ο ύ λ η σ ι ν τ ό σ υ μ β ο λ ι κ ό ν 
ά λ φ ά β η τ ο ν ε κ ά σ τ ο υ κ ρ υ π τ ο γ ρ ά φ ο υ , ώ ς δ υ ν ά μ ε ν ο ς 
ν ά γ ρ ά ψ η τ ό α ύ τ ο έ γ γ ρ α φ ο ν μέ τ ή ν α υ τ ή ν π ά ν τ ο τ ε 
κ λ ε ί δ α , ά λ λ ά μέ δ ι ά ^ ρ ο ν ά λ φ ά β η τ ο ν , έν σ υ ν δ υ α σ μ ω 
9 9 9 ά ρ ι θ μ ώ ν σ υ μ β ο λ ι σ μ ο ύ μέ 9 9 9 α ρ ι θ μ ο ύ ς μ ε τ α -

θ έ σ ε ω ς , εζ ών κ α ί ά ν ά φ α ι ρ ε σ ω μ ε ν τ ό ή μ ι σ υ , ώ ς 

δ υ ν ά μ ε ν ο ν ν ά π α ρ ε ξ τ ] ό μ ο ι α ά λ φ ά β η τ α , π ά ν τ ω ς 

δ ύ ν α τ α ι ν ά θ ε ω ρ η θ ή ώ ς ύ λ ι κ ώ ς ά ν ε ρ μ ή ν ε υ τ ο ν . 

Δ. Π Α Π Α Δ Η Μ Α Σ 

λοχαγός τού πεζ ικού . 

Ποιος 'έχει πέτρ ινη καρδιά για νά μ ή νοιώση πόνο 
μέ το κακό 'πού γ ίνηκε το φετεινό το χρόνο, 
κακό μεγάλο καί φριχτό, όποΰ νοικοκυρέοι 
σε μ ια στ ιγμήν απόμειναν γυμνοί δ^ακοναρέοι, 
βιό τους καί σπ ίτ ια μ ' ίδρωτα πολύν α π ο χ τ η μ έ ν α 
να τα ιδοϋν οί άθλιοι όχ τ ή φωτιά καμμένα, 
καί αντίς σέ σ τ ρ ώ μ α τ α ψηλά καί πλούσια στολισμένα 
κειτουνται τώρα κ α τ ά γης μέ χέρια σταυρωμένα. 
"Ω θέαμα ελεεινό ! καί ποιος νά σας κ υ τ τ ά ζ η 

1€ χωρίς νά κλάψ-/) άπό καρδιάς, χωρίς ν ' άναστενάζτ]; 
"Αχ ! νά 'πάιζε στο χέρι μου ποιητ ικό κοντύλι 
να ίστορήσοί, ώς ήθελα, μέ τ έ χ ν η αυτή τήν ύλη ! 
γ ιατ ί άκλούθησαν 'πολλά συμβεβηκά μ ε γ ά λ α ' 
εγώ δέν είδα βέβαια ποτέ μου τέτοια άλλα, 
κ ι ' άν ε ίχα ΐδή καί άλλοτε, μέ τούτα δέν ομοιάζουν, 
ετούτα είνε αλλόκοτα, διόλου παραλλάζουν, 
δέν είναι τής πυρκαϊάς τά όσα προξενάει, 
μον είναι κάτι ήδύσματα καθένας ν ' άποράη . 

Στους χίλιους οχτακόσιους δυό,το μήνα 'που θεοίζουν, 
"20 κ ι ' δπού γ ι ' αυτό καί θεριστή κοινά ονοματίζουν, 

καί στής εννιά καί είκοσι τού ίδιου μήνα έγίνη 
αύτη ή φωτιά , 'ποϋ σ ' όλους μας τρομάραις τόσαις δίνει' 

1 Ί ό ε σελ. 161 . 

τον Βηλαρά 

δυο ώραις ή τ α ν τής νυχτός, όπώδωκε τ ή φάλια 
καί άντράλωσε ύστερώτερα τού κόσμου τ ά κεφάλια" 
τρεΓς ώραις μόνον φτούρησε κ ι ' άν φτούραγε ακόμα 
ή χ ώ ρ α θά σωριάζονταν καμμένο μαύρο χ ώ μ α . 
Έπρωτοφάνηκεν , ώς λέν, μες του Κ ώ σ τ α - Ι Ι ο λ ί τ η 
οχ τ ' αργαστήρι κολλητά στην πόρτα από το σπίτ ι , 
καί άπόκει μ ' απ ίστευτη καί άκρα γληγοράδα 

30 άναψε εύτύς τής γειτονιάς καί ή μια καί ή ά λ λ η αράδα" 
φυσάει νότος καί βόρειας καί τ ή φωτιά φουσκόνουν, 
τής φλόγαις καί τά κάρβουνα στα σύγνεφα σηκόνουν, 
πέφτουν οί τοίχοι καί ή σκεπαίς καί ό τόπος αντηχάε ι , 
κ ι ' 6 κουρνιαχτός μέ τον καπνό στα ύψη απετάεΓ 
θαμπόνουν τ ' άστρια τ ' ουρανού καί το-σκοτάδι αξαίνει, 
καί ή ©λόγα φοβερώτερα τον "Αδη παρασταίνει" . 
ώ Θέ μου, τί αλαλαγμο ί , τί φόβος στο λαό σου ! 
« πάψε , » φωνάζουν κλαίοντας, «ντε π ά ψ ε τ ό θ υ μ ό σου»' 
γυναίκες, άντρες, καί πα ιδ ιά , γέροντοι, γριαίς καί νέοι, 

40 άνάκατα καί Χριστιανοί καί Τούρκοι καί Ε β ρ α ί ο ι , 
' θρηνούν τ ή δυστυχία τους απελπισμένοι τρέχουν, 

που νά σταθούν καί που νά παν τελείως δέν κατέχουν ' 
ομπρός οπίσω περπατούν, χωρίς σκοπό κινούνται, 
Φωνάζουν κλαιν αδιάκοπα καί μον παραπονιούνται , 
μηδέ τους 'έρχονταν στο νου να τρέξουν να πασκίσουν 
νά καταπάψουν τό κακό καί τ ή φωτιά νά σβήσουν, 
παρά συμβαίνει κ ' 'έξαφνα μέ βιά πολλή άβγατάε ι , 
κ ι ' ό κόσμος έλαχτάρισε , νου μέτρα δέν κρατάει , 
κ ιαπέ ή λ α χ τ ά ρ α τής φωτιοίς μέ άλλο δέν ταιριάζει , 

50 κ ' εκείνα που δέ θέλουμε νά κ ά μ ω μ ε μας βιάζει ' 
ό άξιος γένεται δειλός, ό φρόνιμος τ ά χάνε ι , 
τήν έντροπήν ό άνθρο^πος στήν άκρα τότε βάνει" 
πόσαις κυραίς κ ι ' αρχόντισσαις από την π ρ ώ τ η τ α ξ ι — 
τί καταφρόνια ανέλπ ιστη ! Ό Θεός νά μας φυλάξγ)! — 
όποΰ δέν πάγαιναν ποτέ άπό μ ία πόρτα σ ' άλλη 
χωρίς δουλεύτρων συνοδιά, καί συνοδια μεγάλη , 
στής στράταις καταμόναχα ις καί αστόλιγαις γυρίζουν, 

' έκστατικαίς ,στήν τ ύ χ η τους υ,ι ' άπελπισμέναις φρίζουν ! 
πολλοί όχ τόν υπνο ώς βρέθηκαν, γυμνοί μισοντυμένοι, 

60 'έτσι σηκόνουνται άθελα καί φεύγουν ζαλισμένοι" 
άπό μεγάλους καί μικρούς έγιόμωσαν ή στράταις , 
τά π ρ ά γ μ α τ α τους φέροντας σέ χέρια καί σέ πλάταις" 
ποιος σκουπκά έκουβάλαγε καί ποιος ά^γε ιά , κασέλαις. 
σάν ή φορτώστραις πάγα ιναν κυράδαις καί κοπέλαις ' 
αφέντης τό κοπέλι του ογλήγορα φορτόνει, 
καί όσο κ ' ή Εύγενεια του βαστάει τό σηκόνει' 
σάν τά μυρμήγκια 'που άντα βοούν παρέκει οχ τή φωλιά τους 
σωρό άπό σκύβαλα λιανά ή άλλο γ ια σοδιά τους, 
κινάν κοπάδι βιαστικό, κατόπι ένα τ ' άλλο, 

70 ποιο να σηκώσ-/] πρόθυμο μοιράδι πλιό μεγάλο, 
καί βλέπεις άδεια άνάκατα μαζί καί φορτωμένα 
νά μπαινοβγαίνουν άκοπα πυκνά άπανωτ ιασμένα , 
νά τρέχουν, νά στριμόνου <ται, να πάν καί νά γυρίζουν, 
'έτσι στους δρόμους ό λαός σέ πλήθος τριγυρίζουν. 
Μον τής φιοτιάς ή αφορμή έγίνηκεν α ι τ ία , 
νά γεννηθή άλλο βάσανο καί ά λ λ η τ ιμωρ ία ' 
άρματωμένοι οί λιάπιδες εδώ κ ' εκεί κυττάζουν, 
καί ό,τι άντέσουν αδραχτάν καί ληστρικά τ ' άρπάζουν, 
καί όσους κάτι οχ τ ή φωτιά με κίνδυνο γλυτρόνουν 

80 όχ τ η φωτιά ασπλαχνότεροι τελείως τους γυμνόνουν, 
καί αύτό πολλοί τό 'έπαθαν από αδυναμιά τους 
νά αντισταθούν, ώς 'έπρεπε, σέ τέτοια συφορά τους' 
εκείνου όμως 'έπαινος μέ δίκιο θά του γ ένη 
γ ιατ ί δέν είναι όμοιος του στής γής. τήν οικουμένη,· 
'που δίχως φόβο ή σύγχυσι ' χ τ ό σπίτι του κινώντας 
κουτί βαρύ πετραδικά παραμελή (s ic) βαστώντας, 
μ ' ο χ τ ώ χιλιάδαις μετρητά σ ' ασήμι φορτωμένος 
καί στο ποδάρι άπό καρφί μεγάλο λαβωμένος, 
σάν παλληκάρι έρρίχτηκε μέ τό σπαθί στο χέρ ι , 

90 καί σε μεριά τ ' άπόθεσε μ ' ασφάλεια σάν ξεφτέρι, 
καί σέροντας τ ή σύζυγο ωσάν τουρβά στον ώμο 
σ ' εικοσιπέντε λιάπιδες μεγάλο χύνει τρόμο. 

Καλότυχοι όσοι ήμπόρεσαν στή φόβια ν ύ χ τ α εκείνη 
καρδιά νά δείξουν σταθερή, καρδιά μ ' άγαθοσύνη, 
καί τό καλό ποοξένησαν κατά τ ή δύναμί τους 
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και τους λοιπούς ωφέλησαν μαζί μέ τη νΐυχή τους, 
σαν 'πού τυχαίνει δλοί μας νά τον ευχαριστούμε 
το δασκαλό μας το σο φ ο και νά τον συχο/ρούμε, 
όπου, σαν είδε τ ή φωτιά, χωρίς καιρό νά χάσ'/), 

100 μες το σκολειο ευρέθηκε τ ή βλάβη νά προφθάστ(, 
μέ κόπο συγκροτούμενο, μ ' αγώνα 'πού ξοδεύει, 
τ η βιβλιοθήκη σωριαστή μες τήν αυλή μουσκεύει' 
αληθινά δέν εσωσε ώς κει" ή φωτιά νά βλάψτ), 
μόν νά 'φτάνε δέ γένονταν βρεμμένη νά τήν κάψγ," 
να ! τί θά π ή στον άνθρωπο ή γνώση, 'που ήςεύρει 
δ,τι χιλιάδες δε νογάν μονάχη νά έφεύρτ) ! 

'Ωστόσο βόσκει ή φωτιά και γύρω προχωράει, 
μηδέ τινάς έφρόντιζε, το κάψιμο άβγατάει ' 
άθρωποι δεν ευρίσκονταν για νά τήν εμποδίσουν, 

110 να κάμουν κάθε δυνατό νά τρέξουν νά τ ή σβήσουν, 
ένας και μόνος βρέθηκε μέ φρονιμάδας μέτρα, 
μια πέτρα αλλιώς δέν 'ε'μνησκε απάνω σ ' ά λ λ η πέτρα' 
εύγε σου και τρισευγε σου, αλήθεια πατριώτη, 
εσενα πρέπει αξίωμα, τ ιμή μέ δίκιο πρώτη ' 
εσένα οπού εδειξες σο>στά το πόσο άχρήζεις ' 
για τήν κοινήν ώφέλειαν ώς πρέπει νά Φροντιζης' 
«άσπρα, μαστόροι » έφώναζες » εσείς μή μ ' ά ψ η / ά τ ε , 
« θέλετε χ ίλ ια , έκατό, πενήντα, δέκα νά τε » 
μέ ύπόσχεσες, φοβερισμούς και δμοια λόγια πλήθυα 

120 πολύ καλο μας 'έκαμες, νά ειπούμε τήν αλήθεια, 
κ ι ' ανίσο)ς θέλουν μερικοί κακόγλωσσοι νά κρίνουν, 
ό κόσμος δλος άδικο νά ξέρης πώς τούς δίνουν' 
και τί να ειπούν οί φτονεροί κ ι ' άνέγνωμοι οχτροί σου, 
χώρια πώς ουδέν 'έδωκες παράν οχ το πουγγί σου, 
πώς οί μαστόροι απόμειναν μέ τά ταξίματά σου, 
και ύστερα πλερώθηκαν άπο τ ή γειτονιά σου' 
εσύ έκαμες το χρέος σου, εκείνοι πάλιν φταίγουν, 
'που άν έδώκαν κάτιντί δεν πρέπει νά το λέγουν. 

Τέλος άοχίνησαν πολλοί το αόβο νά άφίνουν 
130 και του κακού τ ' άβγάτισμα ζητάν νά ξεμακρύνουν, 

οί καρδερώτεροι πηδάν και τής σκεπαίς πλακόνουν 
και τούς μαστόρους πρόθυμοι βοηθούν και δυναμόνουν 
στα σταυροδρόμια μερικοί τούς λιάπιδες ξετάζουν, 
κ ' εκείνα όπου άρπαξαν ν ' αφήσουν αναγκάζουν, 
άλλοι α π ' άλλους δέ/ονται και τά χρειώδη παίρουν 
και τής φωτιάς το σβύσιμο και τών μαστόρων φέρουν 
συντρέχουν όλοι ομόφωνοι μικροί μαζί μεγάλοι, 
καθένας οπως τού 'κοφτέ στην ώρα το κεφάλι, 
κ ' έ τ σ ι μέ το παοάδειγυ,α, μέ τήν καλή τήν πράξι, 

140 αρχίνησαν τά πράμματα νά μπαίνουν σέ μιά τάξι" 
ξεκόφτουν δώ ξεκόφτουν κεί γκρεμίζουν ξεσκεπάζουν 
χωρίς φωναίς και τ α ρ α χ ή κ ι ' αληθινά κοπιάζουν' 
σ ' ολίγην ώρα τής δουλειάς έφάνηκε ή ενέργεια 
κ ι ' ό νους πόσο είναι χρήσιμος άντα οδηγάει τά χέργια 
μες τα καμμένα ή φωτιά περιωριμένη μνήσκει, 
βοσκή παρέκει νά πι αστή και μέρος δέν ευρίσκει' 
σ ' α ύ τ ό μιά κάποια χριστιανή ξετετραχηλισμένη 
στο πλήθος μέσα έχούγιαζε κοντά μισοκ^μμένη· 
»γ ια , παφτε, άθρωποι μάταιοι, γιομάτοι άμαρτία, 

150 » παρακαλεστε κλαίοντας θεοϋ τήν ευσπλαχνία" 
» γιατί δέν είναι βολετό, γιατί δεν ημπορείτε, 
» όχ τήν ούράνιαν οργή ποτέ νά φυλαχτήτε ' 
»ίδέτε έμέν' 'πού βρέθηκα στο σπίτι μου κλεισμένη, 
» κ ι ' απο φωτιαίς άπανωταίς παντούθεν κυκλωμένη, 
» απο αθρώπους συνδρομή δέ στρέγω νά ζητήσω, 
» και τήν ελπίδα απόθεσα στον ουρανό νά γλύσο>" 
» γονατιστή επροσεύκομου», στά δάκρυα βουτημένη, 
» ανταείδα ομπρός μου κ ' εοχεται νιά λαμπροφορεμένη, 
» και πιάνοντάς με κοπανιά μέ θάρρος οχ το χέρι 

160 » καθώς μέ βλέπετε άβλαβη κ ι ' άνέγγιγη μέ φέρει». 
Να τ η θουροΰν ώς βρίσκονταν, ν ' άκουν το τί οιηγέται, 
απο τα γέλοια ό λαός μέ δίκιο δέν κρατιέται. 

"Αχ ! σπίτια 'που έπάγησαν, άχ , πλούτος που έχάθη ! 
στά άτυχα τά Γιάννινα τι συ^ορά έστάθη ! 
ώστόσο έσβύστηκε ή φωτιά κοντά στήν εκκλησία 
τοΰ "Αϊ Νικολάου κ ' επαψε εκείθε ή δυστυχία, 
κ ι ' απο την άλλη τ ή μερ;ά ώς το ντσαμί τελειόνει, 
κ ι ' 6 κόσμος πάει νά κοιμηθή, τό νου του συμμαζόνε·. 
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Θ ά ε ίταν ίσως φυσικώτερο νά . εί'τανε γ ρ α μ μ έ ν η ή 
« Μ α ρ γ α ρ ί τ α Σ τ έ φ α » στή δημοτ ική , και νά κρίνεται 
στήν καθαρεύουσα. Μ ά συνέβηκε τό π ε ρ ί ε ρ γ ο , ό Ξ ε ν ό -
πουλος νά μή θ έλη νά τήν άφήση τήν καθαρεύουσα, 
άν και τήν ξέρει π ο λ ύ καλά τή δημοτ ική , και μάλιστα 
του χ α ρ ι τ ω μ έ ν ο υ νησιού της ιστορίας του. Κ ι ' ό Κ ρ ι τ ή ς 
του π ά λ ι ν ά χ η κηρυγμένο π ό λ ε μ ο μέ τήν καθαρεύ-
ουσα ! Με κακό Κ ρ ι τ ή λοιπόν έ μ π λ ε ξ ε , μά π ρ έ π ε ι 
νά μας συμπαθήση ό φίλος μ α ς , και νά κοιτά ςη τήν 
ουσία, όχι τό έςωτέρ ικό . 

Α λ λ ο ένα : Ε κ ε ί ν ο ς πού καταπ ιάνετα ι νά κρίνη 
τόν Ξενόπουλο , π ρ έ π ε ι νά ςέρη άπο τ έ χ ν η , γ ιατ ί ε ίναι 
r / /c Τ ί γ η μ ; άνθρωπος ό Ξ ε ν ό π ο υ λ ο ς . Κ α ι γ ι ' αυτό 
κοντοστάθηκα και συλλογίστηκα πολύ πρ ί νά π ιάσω τήν 
πέννα . Κ ι άν τ ' α π ο φ ά σ ι σ α , ε ίταν όχι νά κρ ίνω , μόνο 
νά δώσω τήν έντύποιση που μου άφηκε ή τ ελευτα ία 
αυτή ιστορία του. Λοιπόν εντύπωση , και όχι κρίση : 

Ή « Μ α ρ γ α ρ ί τ α Σ τ έ φ α » μου θυμίζει κάτι εικόνες 
που άπο μακριά νά τις δης δέν καταλαβαίνε ι ς και 
π ο λ λ ά . Ι Ι ρ έ π ε ι νά τ ις σ ιμώσης , και νά δης άπό κοντά 
τις γ ρ α μ μ έ ς , τά χ ί λ ι α ψ ιλοδουλέματα , που τό καθένα 
έ'χει και τό λόγο του, και τή μορφιά του . Ε ί ν α ι ψ ιλο-

. δουλευτής ό Ξενόπου/^ος. Κ ' είναι ψ ιλοδουλευτής , 
επειδή π α ρ α τ η ρ ε ί καθετ ί , και ξέρει νά τό ιστόρηση. 
Μ π ά τ ε μαζί του στο φαρμακείο εκείνο του Μαρκ ίδα , 
νά τό δητε αυτό πού σας λ έ γ ω . Τ ά β λ έ π ε τ ε μέ τά 
μάτ ια σας τ ά μ έ τ ρ η τ ά του σερτάρια, και τις ποιό α μ έ -
τ ρ η τ ε ς τ ις μ π ο τ ί λ ι ε ς . Ώ ς και τές βαριές μυρουδιές του 
τ ις μυρ ίζετε , και δ ί χ ω ς άλλο θά βγαίνετε έξω νά π ά -
ρετ ' αέρα, μόνο που μπήκανε μέσα οί δύο έκεΐνοι γ ι α -
τροί , ό λ ι γνός κι ό χοντρός , και σας διασκέδασαν μέ 
τ ις νοστ ιμώτατες ομ ιλ ίες τους . 

Ό Ξενόπουλος παίρνε ι φωτογραφίες. Χ ρ ώ μ α τ α και 
κ ά λ λ η της φαντασίας δέ β λ έ π ε ι ς , καθώς σέ π ο ι η τ ι κ ώ -
τερες ιστορίες. Β λ έ π ε ι ς όμως έκεΐνο που έννοει νά 
σου δείξη : τήν άΐήθεια, μ ' ολ^ες τ ις λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι ε ς τ η ς . 
Τ ό μεσημεριανό φαγεΐ του Κόντε Ρ ικάρδου μέ τή σιέ-
στα κατόπ ι , ή λε ι τουργ ία στήν εκκλησιά μέ τα ι ς γ υ ν α ι -
κήσιαις μ ω ρ ο λ ο γ ί ε ς , ή περ ίφημη π ε ρ ι γ ρ α φ ή τών δύο 
Κατσουρελέων , και πολλνά ά λ λ α τέτοια , ε ίναι τό καθένα 
άπό μιά φωτογραφία , πού και τήν βλέπε ι ς και τήν 
ακούς . Κ ι ό λ ό γ ο ς δέν είναι μόνο πού ξέρει νά τά π η , 
μά και πού ξέρει τί νά π η . Τ ό Ολικό του ε ίναι π α ρ μ έ ν ο 
άπό τόπους, πού τούς έχε ι μάθει μαζί μέ τή γλώσσα 
του. Ε κ ε ι π ρ έ π ε ι νά μ, ε γ άλω σε ο ζωγράφος μ α ς . 

Οί χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς του είναι κ ' έκεΐνοι χ α ρ α γ μ έ ν ο ι με 
γ ρ α μ μ έ ς ώρ ισμένες , και θεοφάνεροι. Ό Κόντε Ρ ι κ ά ρ -
δος κι ό Γ ιακουμάκης Σ τ έ φ α ς είναι τύποι πού κάνουν 
τ ι μ ή ενός Ν τ ί κ ε ν ς . " Ο λ α τά πρόσωπα πού πέρνουνε 
μέρος μέσα στήν ιστορία της Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς , τύποι ε ίναι . 
Κ ί'σο)ς ό καλλίτερος ε ίνε κι έ α π λ ο ύ σ τ ε ρ ο ς — ό τ ύ π ο ς 
τού Ι Ι ώ π ο υ Ά ρ ά χ τ η . 

I I ιστορία μας όμως δέν είναι ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή , είναι 
ηθογραφική . Δ ρ ά μ α δέν ε ίνα ι ' είναι ζωγραφ ιά . Ά π ό 
τήν ά ρ χ ή ώς τό τέλος ιστορείται μιά α γ ά π η , της 
Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς και του Τ ό ν η , αυτό είναι αλήθε ια . Μ ά 
άκολουθοϋντας τό δρόμο της α γ ά π η ς εκε ίνης , τή λ η -
σμονε ίς , και κάθεσαι και σεριανίζεις αυτά που σου 
δε ίχνε ι ό ζωγράφος στά π λ ά γ ι α , μάλ ιστα τά κομμα-
τικά, που είναι μοναχά τους μιά ιστορία, ιστορία που 
επαναλαμβάνετα ι σέ κάθε τόπο, σέ κάθε π ό λ η , και σε 
κάθε χ ω ρ ι ό . Ο λ ο τό νησάκι, όλον έκε ΐνο τό μ ικρό-
κοσμο, τόνε β λ έ π ε ι ς και τον άκούς . Κ α τ ά τό τ έ λ ο ς , 
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σέ πέρνε ι π ια στον καθαυτό δρόμο καί γοργό· σέ φέρνει 
στή δραματ ική του καταστροφή. Τ ο κλέψιμο της Μ α ρ -
γ α ρ ί τ α ς , το σπάσιμο τ η ς ρόδας του αμαξιού , το κυνη -
γητό τών γέρων κατόπι τους , το π ιάσιμο , το γ ύ ρ ι σ μ α , 
ό γ ά μ ο ς , — ό λ α έρχουνται τονα κατόπι τού ά λ λ ο υ , και 
σου δειχτούν π ώ ς άν δεν εγραφε στην α ρ χ ή και στή 
μέση της ιστορίας ό τ ε χ ν ί τ η ς μας μέ τήν ί'δια γ λ ι γ ω -
ράδα, ε ιταν επειδή ε ί χ ε ά'λλα σπουδαιότερα π ρ ά μ α τ α 
νά μας π η : νά μας είκονίση πιστά ΐό νησάκι του , μέ 
τά χ ί λ ι α παράξενά του. 

Τ ι διαφορά άπο τούτες τ ις ηθογραφικές ιστορίες ώς 
τ ις ρομαντ ικές εκε ίνες που μας έ'γραφαν ά λ λ ο τ ε ! Και 
τι χ α ρ ά νά το συλλογίζεσαι π ώ ς χ ώ ρ α δεν ε ΐ νε στον 
κόσμο νά δ ε ί χνη τόσες διαφορές άπο νησι σέ νησί, άπο 
π ό λ η σε π ό λ η , άπο χ ω ρ ί ο σε χ ω ρ ι ό , καθώς ή Ε λ λ η -
νική χ ώ ρ α . ' Α π έ ρ α ν τ ο στάδιο γ ια τους αληθινούς μας 
τ ε χ ν ί τ ε ς ! Τ ή ν κ α λ ή α ρ χ ή μας τήν έκαμε ό Ξ ε ν ό -
π ο υ λ ο ς . Μ α ς τήν έκαμε κι ό Καρκαβίτσας . Σ ' αυτούς 
τούς δυο α π λ ώ ν ο υ μ ε τά χέρ ια μας και τούς χ α ι ρ ε -
τούμε , που μας γλυτώνουν άπο το ρομάντσο το φ ρ ά γ -
κικο, και μας δροσοποτίζουνε με ιστορίες ρωμαί ικες . 

Α . Ε . 

χος ήτανε άβγαλτος 'στόν κόσμο" δεν ει/ε καμω-
μένη ακόμη τή γνωριμιά του θανάτου, κι ' ούτε 
ήξερε καλά-καλά τί θά πή πένθος και πότε τό βά-
ζουν. Ή μαύρη αυτή τΰόχίνη κορδέλλα, πού καμ-
μιά φορά ζυγίζει χιλιάδες οκάδες, δέν είχε ακόμη 
βαρύνει τό ελαφρό του παιδιάτικο κεφάλι. Λεν είχε 
περάσει άκόμη άπο πάνου του ούτε μαύρη σκέπη, 
ούτε μαύρη σκέψι. 

'Αργότερα έμαθε κι' αύτός, σάν τούς άλλους, τί 
ήθελε νά πή καί πένθος καί θάνατος καί άλλα πολλά 
σχετικά. . . . Καί τάμαθε τότω καλά, πού δέν 
έχει πειά οόβο νά κάυ.η τήν ίδια ανοησία 

* 

Τό απομεσήμερο είχαν μαζευτή στού κυρίου 
Τραπεζίτη, μερικές γειτόνισσες—όλες γυναίκες έμπο-
ρων—γιά νά συλλυπηθούνε τ ά χ α την κυρά-Τραπε-
ζίτισσα καί τήν κόρη της. Νά παινέσουν τις καλω-
σύνες τής μακαρίτισσας, που ήτανε πιστή δουλεύτρα 
κ' είχε χέρια χρυσά άπο τ ιμ ιότητα, κ' άγάπαε τό 
σπίτι μέ τέτοια άφοσίωσι. Κι ' άλλα πολλά άπο τά 
συνηθισμένα, που λένε ή γυναίκες, σάν πηγαίνουν 
σέ κανένα σπίτι πού έπισκέοτηκε ό κρύος κι ' άρα-
χνος χάρος. 

Κατά τις πέντε — ήτανε 'Ιούνιος μήνας—έκαμαν 
τήν κηδεία της, μέ οχτώ παππάδες καί τρεΐς ψάλ-
τες. 'Επήγαν κοντά όλοι οί υπάλληλοι τής Τρα-
πέζης, μερικοί γειτόνοι κι ' ό Γιωργάκης μαζύ μέ 
σκυμμένο κεφάλι. "Ω ! έπρεπε νά τόν έβλέπατε πώς 
έφαινότανε ότι είχε πάρει τό πραμμα πολύ σοβαρά! 
Μά έλα πού στάληθινά περισσότερο έσκεπτότανε 
τήν 'Αγλαία, μέ τά σγουρά-σγουρά σάν άγορωύ 
μαλλιά της, τά γαλαζένια μάτια της, πού σέ δυο 
ή τρεΐς ήμερες θά έφευγε μέ τούς γονείς της νά 
πανε 'στόν Πύργο ' στήν έξοχή τους, νά μείνουν 
όλο το καλοκαίρι, παρά τή γριά-Ζαφείρω, πού 
έμοιαζε μέ τό φέσι, πού τής είχαν βαλμένο, 'σάν 
μαϊμού μέ κόκκινη σκούφια. Σάν τήν έδιάβασαν 
'στήν εκκλησιά κ' έψαλαν οί παππάδες το αΛεντε 
τελεντalov άβπαβμ,όν », έπήγαν πέντε-έ'ξη καί τήν 
ασπάστηκαν, κ ' έσίμωσε κ ' ό Γιωργάκης κοντά 
κι' ά©' ού έφίλησε τό εικόνισμα, πού τής είχαν 
'στά χέρια μ' ένα σταυρό κέρινο, ακούμπησε τά 
χείλη του καί 'στό μέτωπο της : 

— Μ π α ! Μ π α ! πώς εΐνε κρύα, είπε σέ κάποιον 
πού ήτανε κοντά του κι' αύτός χαμογέλασε. . . . 

* 

*Αχ ! καλό Σεπτέμβριο τώρα νά ματαϊδή τήν 
Αγλαία του ! "ΙΙτανε καταλυπημένος, απαρηγό-

ρητος. Που νά μπορή νά τήν καλημερίση πειά 
ά π ' τό παράθυρο του κάθε ποωί. Τό βράδυ πού 
ήθελε νά φύγη ή 'Αγλαία του έδωσε κρυφά-κρυφά 
ενα βελουδένιο σακκουλάκι, που είχε μέσα λίγα 
μαλλιά της, κι' άπόξω είχε κεντημένα τ ά γαλλικά 
λόγ ια : « N e m oubliez pas». " Α χ ! αύτά τά 
λόγια τού έχάλασαν τό κεφάλι. 

Δυο ώρες ζητούσε νά εύρη 'στό λεξικό τό ρήμα 
moublirW Μά δέν τό 'κατάφερε! Τό πρωι που 
έπήγε ' στό μάθημα του έρώτησε δειλά-δειλά τό 
σχολάρχη του, έναν άγριάνθρωπο ! τί ήθελε νά πή 

Ο Β Ρ Τ Κ Ο Λ Α Κ Κ Α Σ 

ΤΙ γριά-Ζαφείρω εξημερώθηκε τό πρωι βαρειά 
άρρωστη. Τής είχε πιαστή άξαφνα πόδι καί χέρι 
καί μιλιά. Τ ' αφεντικά της, ό κύρ Ανδρέας Φ* 
καί ή κυρία του, μιά σωστή άρχόντισσα, μέ τή μο-
νάκριβή τους κόρη τήν 'Αγλαία, τήν είχαν τή γριά 
Ζαφείρω, όχι πειά γιά ύπηρέτρια, άλλά γιά ψυχο-
μάνα. "Οταν έπαντρεύτηκε ή κυρά τραπεζίτισσα, 
τήν είχε πάρει άπο τό πατρικό της σπίτι στήν Κ α -
λ α μ ά τ α , πού τήν είχαν άπο μικρή. Γι' αύτά καί 
τούς έπόνεσε πολύ ή άρρώστιά της. "Εστειλαν αμέ-
σως κ ' έφεραν τό γιατρό του σπιτιού. 'Ανώφελα 
όμως, γ ιατί τήν άλλη ήμερα, ή γριά-Ζαφείρω 
εξημερώθηκε χειρότερα, έπεσε σέ αναισθησία καί 
τήν άλλη μας άφηκε χρόνους. 

Τήν καύμένη τή γριά-Ζαφείρω! πώς τήν έλυ-
πήθηκαν ό κύριος καί ή κυρία Φ * καί πρό π ά ν -
των ή κόρη τους, ή χαριτωμένη 'Αγλαία καί λίγο 
μαζύ μ' αύτή ό Γιωργάκης ό . . . . φίλος της, ό 
όποιος μάλιστα έχυσε κ' έ'να ή δυό δάκρυα, σάν 
έπήγε τό μεσημέρι στού κυρίου Τραπεζίτη τού γεί-
τονά του. Είχε γυρίσει άπο τό σχολαρχεΐο, που 
ήτανε μαθητής κ' έμαθε τό θάνατο τής γ ρ ι ά - Ζ α -
φείρως κ ' αμέσως έτρεξε έκεί νά ίδή τί γίνεται. . . . 
Η 'Αγλαία ήτανε καταλυπημένη καί μ ' έ'να μαύρο 

κρέπι στό λαιμό. ΤΊ λύπη φαινότανε ζωγραφισμένη 
στό προσωπάκι της, τά μάτιά της ήτανε κ α τ α -
κόκκινα. Σάν τήν είδε σ' αύτή τήν κατάστασι ό 
Γιωργάκης άποφάσισε νά δακρύση' καί δύο νά ! 
μεγάγα-μεγάλα δάκρυα έπεσαν άπο τά μάτιά του ! 
Τήν έρώτησε μάλιστα καί μ' ενα σοβαρό τρόπο άν 
ήθελε νά βάλη κι' αύτός πένθος 'στό καπέλλο του ! 

Σάν εΐνε κανείς δεκαπέντε χρόνων, τά μόνα πού 
έχει εύκολα εΐνε τά γέλοια καί τά δάκρυα, ό ύπνος 
καί οί. . . . άνοησίες. 

Ναι άνοησίες ! Μά ή τού Γιωργάκη εκείνη τήν 
ήμερα δέν ήτανε καί πολύ μεγάλη, άφ' ού ό δύστυ-



αυτή ή φράσις, κ·.' αύτός άντί νά τοΰ τήν έξηγήσγι 
σάν δάσκαλος του ποΰ ήταν, τοΰ λέει : 

— Ππππήγαινε αποδώ άναιδεεέβτατε ! ! 

* 

Τό καλοκαίρι 'πέρασε, ήρθε κι' ό Σεπτέμβριος 
και 'γύρισεν άπό τον Πύργο ό κύρ-Τοαπεζίτης. Ή 
χαρά τοΰ Γιωργάκη ήταν απερίγραπτη. Θά έβλεπε 
τό χρυόό του, τήν 'Αγλαία του, ύστερα άπό τριών 
μηνών χωρισμό ! 

' Η τ α ν Τετάρτη βράδυ. Τό βαπόρι είχε φθάσει 
κατά τις οχτώ. Κατά τις έννιά και μισή μετά το 
δείπνο, έζήτησε τήν άδεια άπό τον πατέρα του νά 
πάη μια στιγμή νά χαιρετίση τήν οικογένεια τοΰ 
κ. Τραπεζίτου, ποΰ ήρθε άπό τον Πύργο. Ε π ή γ ε 
λοιπόν μ έ μ ι ά χ α ρ ά , μά τί χ α ρ ά ! Έχαιρέτησε τήν 
'Αγλαία πρώτη-πρώτη . Τον ερώτησε αν τήν εύρι-
σκε μαυρισμένη άπό τον ήλιο, κι ' αυτός τής απήν-
τησε πώς ήταν πειο άβπρη ! 

Έ μπήκαν ε 'στήν τραπεζαρία, ποΰ ή μαμμά της 
άδειαζε μια βαλίτζα. Ό κύρ-Τραπεζίτης είχε 
πάει 'στήν κάμερα του, γ ιατί ήταν πολύ κουρα-
σμένος. Ά ρ χ ι σ α ν νά τον ρωτοΰν τά νέα τής Π ά -
τρας και τής γειτονίας κι' αυτός τούς έλεγε όσα 
ήξερε κι ' όσα δέν ήξερε. Ή δουλειά ήτανε νά 
μείνη όση περισσότερη ώρα μπορέση κοντά 'στήν 
Α γ λ α ί α του. 

Τά νέα του έτελείωσαν. Τό άδειασμα τής βαλί-
τζας έτελείωσε και άρχισε τό χασμούρισμα τής 
μαμμάς τής Α γ λ α ί α ς . Ή ώρα τής άναχωρήσεως 
είχε πειά σημάνει. "Έπρεπε νά φύγη. "Οταν σέ 
μιά στιγμή μπαίνει ή Παρασκευή ή μαγείρισσα τοΰ 
σπιτιού κατακίτρινη, μέ μάτια γουρλωμένα και 
στόμα άνοιχτό. 

— "Ωχ! κυρά μου ! τί νά σοΰ π ώ . . . . άνέβηκα 
άπάνου 'στή σοφίτα νά βάλω τά πράμματά μου 
μέσα 'στήν κάμαρα και καθώς έ'καμα ν ' άνοίξω τήν 
πόρτα τί νά δώ ! . . . Τή Ζαφείρω ! ναί, κυρά μου, 
τή Ζαφείρω ! ολάκερη άπάνου 'στο κρεββάτι ξα-
πλωμένη μέ κάτι μάτια νά γουρλωμένα ! πώ ! πώ 
τρομάρα μου ! μέ ένα στόμα νά μεγάλο. 

— ' Έ λ α πήγαινε άπό δώ τρελλή, , είπε ή κυρά 
Τραπεζίτισσα. Τοΰτο μας έλειπε τώρα νά μας ερθη 
κ ' ή Ζαφείρω πίσω άπό τον τάφο. Ά χ ! κακο-
μοίρα. . . . οι πεθαμμένοι δέν ματαγυρίζουν ! 

— Μά τήν είδα μέ τά μάτιά μου, κυρά μου, 
θά βρυκολάκκιασε. . . . Τήν είδα σας λέω ολάκερη 
'στά μαΰρα ντυμένη, είπε πάλι ή Παρασκευή μέ 
κάτι χειρονομίες άπελπιστικές. 

Ό Γιωργάκης έγέλασε τότε κ' είπε, δώστέ μου 
έ'να φώς ν ανέβουμε νά ιδούμε τό φάντασμα. Θά 
δήτε άμα πάω έγώ πώς θά χαθή αμέσως. 

— Ναί , πηγαίνετε τέλος πάντων γιά νά βγάλετε 
τήν ιδέα αυτής τής τρελλής, γ ιατί είνε καλή νά 
μας κρατήση όλη νύχτα 'στο ποδάρι μέ τά φαντά-
μαστα. Πηγαίνετε, μά άς έλθη κι' ό Νικόλας ό 
κλητήρας μαζύ μήν είνε κανένας κλέφτης. . . 

— Φώναξέ τον νά έλθη άπάνου" θά είνε κάτου 
'στο φυλακεΐο, είπε ή μαμμά τής Α γ λ α ί α ς . 

Σε λίγο ό Νικόλας ήρθε άπάνου και παίρνοντας 
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αυτός μιά λάμπα 'στό χέρι κι ό Γιωργάκης έ'να 
μαχαίρι τοΰ μαγεοιοΰ—γιά άστεΐο τ ά χ α — ΐτρά-
βηξαν άπάνου. Ά π ό πίσω έρχότανε ή Α γ λ α ί α μέ 
τήν Παρασκευή. 'Σ τή σκάλα ποΰ άνεβαίνανε, ό 
Γιωργάκης έχτυποΰσε δυνατά τά πόδια του, λές 
άπό φόβο, γ ιατί άρχισε λίγο νά κρνοζεβταίνεται, 
λές γιά νά δώκη ε'ίδησι 'στό φάντασμα τής Ζαφεί-
ρως νά φύγη, όπως έλεγε, γελώντας τ ά χ α . Ά μ α 
έφτασάν άπάνου 'στή σοφίτα επροχώρησαν κατά τό 
άριστερό μέρος, ποΰ ήταν ή κάμερα μέ τό βρυκό-
λακκα. 

— "Ω ! πώς έκιτρίνισες ! ! του είπεν ή Α γ λ α ί α . 
— Έ τ σ ι σοΰ φαίνεεε.. . ται . Έ γ ώ νά φοβηθώ ; 

δέν τρέπεσαι ! ήθέλησε νά πή, μά ή γλώσσά του 
κάπως έπιανότανε. . . . 

Και κάνοντας έ'να ψεύτικο θάρρος έσπρωξε τή 
μισάνοιχτη πόρτα. 

— Ι ΐώ πώ αλήθεια ! έοώναξε. Τά δόντιά του 
άρχιζαν νά τρίζουν, τό μαχαίρι, ποΰ είχε 'στό 
χέρι ευρέθηκε χάμου 'στό πάτωμα κι ' αύτός εύρε— 
θηκε χωρίς υπερβολή μέ τρία πηδήματα κάτου άπό 
τή σκάλα. 

— Τί τρέχει ; τον έρώτησε ή μαμμά τής Α γ λ α -
ίας, ποΰ ήταν έκεΐ. Τί έπαθες καλέ; 

— Τήν είδα ολάκερη τή Ζαφείρω μέ μάτ ια νά 
γουρλωμένα, μέ στόμα νά άνοιχτό !. . . . Τήν είδα, 
τής άποκρίθηκε τρέμοντας σάν ψάρι ό'ξω ά π ' το νερό. 

— "Αχ ! μαμμά μου, μαμμά μου ακούστηκε σέ 
λίγο νά λέη μέ παραπονετικό τόνο ή Α γ λ α ί α , κατε-
βαίνοντας άπό τή σκάλα. "Αχ! μαμμά μου, ό 
ραμπαγας μου ό μαΰρος γάτος μου. . . . τον έκλεισ' 
αύτός ό βρωμοΝικόλας 'στήν κάμερα κ' έψόφησε. 
Σάν άνθρωπος φαίνεται ό άμοιρος άπάνου 'στό 
κρεββάτι. "Αχ ! τον κακόμοιρο τό «ραμπαγά μου)) 
νά ψοφήση άπό τήν πείνα ! μόνον τά κόκκαλά του 
έμειναν. Ν ά αύτός ήταν ό βρυκόλακκας. " Α χ ! τό 
δύστυχο τό γάτό μου! 

. . . . "Οξω και σύ άπό δώ δειλέ τρεμουλιάρη !, 
έγύρισε κ' είπε τοΰ Γιωργάκη. Σ' εβυχά&ηκα. . . 
'Άντρας είσαι σύ ή ψοοήμι; "Οξ' άπ ' εδώ. . . 

Κ' έκεΐνος έτράβηξε άγάλια-άγάλια κ ' έφυγε μέ 
σκυμμένο κεφάλι, λέγοντας άπό μέσα του : 

— Δέν έχει κι' άδικο. . . άλλά μήπως κι' έγώ τό 
θέλω νά είμαι δειλός ; 

ΛΕΩΝ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ 

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α 

Φιλολογικά 
Ά ναγοάα·ομεν σήμερον τινα τών εν τ ή « Εστία» αγ-

γελλομένων δημοσιευμάτων, άτινα εως τώρα διά διαφό-
ρους λόγους δεν ήγγέλθησαν π α ρ ' ημών" 

Και πρώτον μεν εχομεν προ οφθαλμών τά δύο τελευταία 
τεύχη τής έν Παρισίοις Revue cles E tudes Grecques , 
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'Αντώνιος Μηλιαράκνις 

δ ; ' ιόν συμπληρούται ό έ'κτος τόμος, τό 23 Ίούλ-ος — Σ ε -
πτέμβριο; 1893,1 χα; το 2 ί (Όκτώβρ ιος -Δεκέμβρ ιος 1893). 
' Ι ίκ τούτων τό у. ε ν 24 δέν περιέχει ε'.υ.ή αναγραφήν τών 
έταίοων τού πρός έπιθάρρυνσιν τών Ε λ λ η ν ι κ ώ ν σπουδα-
σμάτων Συλλόγου καί βιβλιογραφίαν εκτενή, τό δε "23 
περ ιέχε ι : διατριβήν του W e i l Iϊееt Βρμοκοπιδών, Ε λ ε υ -
σίνιους έπιγραφάς έκδιδομένας υπό F o u c a r t , πραγματείαν 
ΓΙερί τής 'Αναβάσεως του Ξενοφώντος, έν ή ό συγγρα-
φεύς F c l i x D i i r r b a c l l πειράται να άποδείξη οτι ό Ξενο-
φών δια προσποιητής μετριοφροσύνης θέλει εαυτόν κυρίως 
να άναδείςη καϊ νά δοςάση έν τ ή συγγραφή του έκείνη, 
οιονεί ύπεραπολογούμενο; κατά τών διαβολών τών έχθρών 
και τών αντιπάλων του, 'Απόσπασμα έκδοθησομένου συγ-
γράμματος του .Τ. K o n t : Ό Λέσιγγ καί ή άρχαιότης ' 
τό απόσπασμα επιγράφεται : Ο Λέσιγγ καί ό ορισμός 
τής τραγωδίας κατά τόν Αρ ιστοτέλη —,τέλος δέ, διατρι-
βήν του Θεοδώρου R c i n a c h ΙΙερί του χρόνου, καθ ' ον 
έζησεν ό μυθογράφος Βάβριος καί Βιβλιογραφίαν. 

Ω σ α ύ τ ω ς δύο τ ε ύ χ η τών M i U h e i l u n g e n του έν ' Α θ ή -
ναις Γερμανικού Αρχαιολογικού Ινστιτούτου έχομεν ποο 
οφθαλμών, τό τέταρτον του III ' τόμου καί τό πρώτον του 
1Θ' . Καί τό μεν πρώτον τών δύο τούτων τευχών περιέχει 
κυρίίυς ούκ ολίγας έπιγραφάς ανεκδότου ;—Σαμοθράκης 
(ύπο Ο . K e r n καί ν . G a c r t r i l l g e n ) καί Εδέσσης 
( M o r d t m a n i l ) , έτι δε περί τών έν Τράλλεσι τής Καρίας 
γενομένων ανασκαφών (υπό I l l i m a n n καί D o e r p f e l d ) , 
μικοάν πραγματείαν του В г и е с к п е г ΓΙερί Αθηναϊκού έν-
ταφίου ευρήματος τής λεγομένης γεωμετρικής περιόδου 
(χαλκού τρίποδος) καί Βιβλιογραφίαν. Το δέ νεώτατον 
τεύχος .περιλαμβάνει τά έςής κυριώτατα: ΙΙερί τών ανα-
σκαφών του θεάτρου τής Λ Μαγνησίας (ν. G a e r t r i n g c n , 
I v e r n , D o e r p f e l d ) . Σκηνικάς έπιγραφάς έκ Μαγνησίας 
(ύπό K e r n ) , ΙΙερί τών επιγραφών καί τ ή ; γεωγραφίας τής 
Λυδίας ( B u r e s c h ) , Έπ ι γραφάς Σαμοθράκης καί Αθηνών. 
ΙΙερί ταινιοφόρου αγάλματος ευρεθέντος έν ΙΙειραιεΐ καί 
άποκειμένου έν τ ώ αυτόθι γυμνασίω καϊ ΙΙερί τών ανα-
σκαφών τής Έννεακρούνου του D o e r p f e l d . 

Έ π ε ι τ α έχομεν συνεκδεδομένα τά τ εύχη . 8— 12 (Αύ-
γουστος—Δεκέμβριος 1893) του B u l l c t i l l τής ένθάδε 
Γαλλικής Σχολής , ών τό κυριιότατον δημοσίευμα είναι ό 
περιβόητος ύμνος τού Απόλλωνος ό έν Λελφοις ευρεθείς 
(κείμενον υ,ετά τών αρχαίων μουσικών σημείων, μετα-
γραφή εις τήν νεωτέραν μουσικήν, μετρική διαίρεσις κτλ) . 
Ι Ιλήν όμως τού ϋμνου τούτου περιέχονται έν τοις τεύχεσι 
τούτοις καί άλλα άςιολογα : Έπ ιγραφα ί (Δελφών, Στράτου, 
Ιίυζίκου, Μυσίας, Βιθυνίας) — Γυναικεϊον άγαλμα Ά λ ι κ α ρ -
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νασσού (υπό Ε . M i c h o n ) — Α ρ χ α ϊ κ ή κεφαλή Βρετταν.κού 
μουσείου ( L e c h . l t ) — Περί του γλύπτου Θρασυςένου τοϋ 
ΙΙαρίου (S . R e i n a c h ) — Περί τίνων αρχαίων αγγε ίων τοϋ 
Λούβρου Fo t t i e r i—-Νομισματ ική καί ιστορία τής αρχαίας 
Μυκόνου (υπό I. Σβορώνου)—'Ελληνολατ ιν ική επιγραφή 
Ίουστίνου καί Ιουστινιανού τής I 'Ιουνίου 527 ( D i e h l ) 
—Νομίσματα Λυκία; (Διαμανταρα). Σημειωτέον ό'τι ή μεν 
φιλολογική ερμηνεία καί ή μετρική διαίρεσις τού ϋμνου 
τού Απόλλωνος είναι έργον τού W e i l , ή δέ εις αυτόν 
αναφερομένη μουσική πραγματεία έφ'.λοπονήθη υπό Θεο-
δώρου R e i n a e h . 

-— Ύ π ο τ ο υ Γ ο υ ΐ δ ο υ Β ι ά ζ η , έ Φ ό ρ ο υ τ ή ς 
Βασιλικής Βιβλιοθήκης τής Φλωρεντίας, θά έκδοθώσι 
προσεχώς διάφορα ανέκδοτα Φιλολογικά έργα τού Μεγάλου 
Ναπολέοντος. Τά πολύτιμα ταύτα χειρόγραφα απέκτησεν 
ή Βιβλιοθήκη τής Φλωρεντίας ώς έςής : Φαίνεται ότι καθ 
ήν στ ιγμήν ό αυτοκράτωρ ήτοιμάζετο ναναχωρήση διά τόν 
τόπον τής έςορίας του, ένεπιστεύθη εις τόν θεϊόν του, τόν 
Καρδινάλιον Φές, άρχιεπίσκοπον τότε τοϋ Λυών, κιβώτιον 
φέρον τα αυτοκρατορικά εμβλήματα καϊ περιέχον εκτός 
τής ιδιαιτέρας αλληλογραφίας, καί νεανικά τινα δοκίμια, 
γραφέντα μεταξύ τοϋ 17 80 καϊ 1792. Μετά τόν θάνατον 
τού Καρδιναλίου Φές, έπισυμβάντα τώ 1839, τό κιβώτιον 
περιήλθεν είς χείρας τού πρωτοσυγγέλου του άββά Λυοννέ , 
ό όποιος τό ήνοιςεν έπί παρουσία τού Καρόλου Βοναπάρτου, 
υίοϋ τού Λουκιανού. Τά χειρόγραφα ηγόρασε τότε ό δια-
βόητος L i b r i , ό όποιος τ ώ 1842 δ ι ' άρθρου δημοσιευθέν-
τος έν τή Επιθεωρήσει των Jvo Κόσμων, ανήγγειλε τήν 
ανακάλυψίν του. Μετά τήν σύλληψιν τούτου, τά χειρό-
γραφα ήγόρασεν ό λόρδος A s l i b u r n h a m άντί 8 . 0 0 0 λ ι -
ρών στερλινών. 'Από τού Ι8' ι7 μέχρι τοϋ 1882 έμειναν 
ει; τήν β'.βλ'.οθήκην τοϋ μεγάρου A s h b u r i l l i a m , έκεϊ δε 
τα ανεκάλυψεν έσχάτω; ο Φρειδερίκος Μασσών, ό δ ιακε-
κριμένος ναπολεοντιστής, καϊ έπρότεινε εις τόν έφορον τής 
Ε θ ν ι κ ή ς Βιβλιοθήκης τών Παρισιών νά τά άγοράση. 'Αλλ ' 
επειδή ούτος δέν έδιδε τό ζητούμενον ποσόν, έσπευσε νά 
τά άποκτήση ή Βασιλική Βιβλιοθήκη τής Φλωρεντίας. Έ κ 
τών ανεκδότων τούτων δημοσιεύει εις τό τελευταΐόν της 
τεύχος ή R e v u e d e s R e \ u e s εν δ ι ή γ η μ α , παραλαμβά-
νουσα αυτό έκ τοϋ C o s m - o p o l i t a n τού 'Απριλίου. 

— Δ ι έ τ ρ ι ψ ε ν έ π ί τ ι ν α ς η μ έ ρ α ς έ ν ' Λ θ ή -
ναις ο διάσημο; γάλλος συγγραφεύς καϊ ένθε :μότατο; φι-
λέλλην Έ κ τ ω ρ Μαλώ. Κατέλυσεν εις τό Ξενοδοχεϊον τής 
Μεγάλης Βρεττανίας ύπό αΰστηρόν i n c o j j n i t o , μόνον δε 
αφού έφυγεν, έγνώσθη ή εις Αθήνας έλευσίς του. 

— Κ ι ς τ ή ν « Γ ε ν ι κ ή ν ' Β π ι θ ε ώ ρ η σ ι ν » τών 
ΙΙαρισίων, ό Σπούλλεο, ό υπουργός τής Δημοσίας Ε κ π α ι -
δεύσεως, δημοσιεύει άρθρον « Ό τύπος και ή α γ ω γ ή τής 
Δημοκρατίας»,έν ω έςαίοει ό',τι εχασεν ό λαό; έκ τής ριζική; 
μεταβολής τού τύπου, γενομένου τύπου πληροφοριών, άντί . 
ώ ; ητο άλλοτε, τύπου συζητήσεων. « Ό σημερινός τύπος 
— επάγεται — αρκείται ίκανοποιών τήν περιέργειαν τού 
κοινού καί τέρπων. . 'Αλλ ' οφείλει νάνυψωθή εϊ; τήν προ-
τέραν του περιωπήν. Ιίΐς αυτόν είνε έμπιστευμένον τό 
μέλλον τ ή ; Γαλλίας καϊ τής Δημοκρατίας. Ιίίς τόν τύπον 
οφείλω π ϊ ν ό,τ: είμαι καί πο'ο πάντων τήν είλικοίνειαν». 

'KsirfTiiuoviKa 

—· Ι£ ϊ ς τ ό τ ε ύ χ ο ς τ ο ύ Μ α ρ τ ί ο υ τής « P a l l 
M a l l M a g a z i n c » ύπό τόν τίτλον «Πώς ομιλούν καϊ πώς 
αποθνήσκουν οί πίθηκοι», ό καθηγητής Γάρνερ δημοσιεύει 
τά περιεργότατα έςαγόμενα τών έπϊ τής γλώσσης καί τών 
ηθών τών πιθήκων μελετών του, τούς οποίους έσπούδασεν 
ώς γνωστόν, ζήσας έπί μακρόν εις τά δάση τ ή : Αφρικής 
έντός κλωοού σιδηρού, συρματοπλέκτου. 

— ' И π ί ε υ κ α ι ρ ί α τ ή ς δ ι ε θ ν ο ύ ς έν .Καλλι-
φορνία Εκθέσεως θά συνέλθη έν ' Α γ ί ω Φραγκίσκο» συνέ-
δοιον Αστρονόμων. 

— ' Ι£ ν Λ ι σ σ α β ώ ν t τ ο ν π ρ ο σ ε χ ή Ί ο ύ λ ι ο ν 
θά συνέλθη διεθνές όρυκτολογικόν καί γεωλογικόν συνέδριον 
ύπό τήν προστασίαν τής ΙΙορτογαλλικής Κυβερνήσεως. Κϊς 
τό συνέδριον τούτο έκλήθησαν νά λάβουν μέρος όλα τα Ι ίύ-
ρωπαίκά Κράτη. 


