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MEssicuns,

Lorsque e public regarde, dans les vitrines du Louvre,
fes jolies figurines de terre cuite que 'on a livées des tom-
beaux grees, il se contente de les admiver; il Tui suffit de
voir revivee devanl ses yeux comme I'image de la sociélé
¢légante, qui [réquentait, anx jours de loisir, les portiques
de Tanagre ou la Voie Sacrée d’Athenes. En prenant pour
lui admiration. en laissant & d’autres les recherches el
I"¢tude, e publie, il faut bien Mavouer, s’est choisi la meil-
leure part.

Cependant, il arvive qu’un visiteur, plus curteux que

les autres, abaissant ses regards vers les tablettes infe-
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ricures des mémes vitrines, y découvre, dans une lumiére
plus disercle, loule une série d’élranges figures, plates,
raides, bigarrées de couleurs, n"ayanl presque rien de la
forme humaine. Il apprend, non sans SULPEISE, (ue ces
rudes ébauches proviennenl des mémes néeropoles, scule-
ment de sépultures qui remontent & une anliquité plus
haute. 11 commence alors & comprendre que les pelites
merveilles qui le charmaient tout & Fheure ne sonl pas
nées en un jour, de la fantaisie de quelques artistes, el
quelles n’ont pas ¢L¢ faites seulement pour le plaisie des
veux. H<"apercoit qu'elles ont dervicre elles un long passé ;
qu'elles représentent une grande industrie populaive, (res
ancienne, prodigicusement active, dont Pimmense pro-
duction, qui a jonché tout le monde anlique de ses inmom-
brables débris, vépondail a des usages el a des besoins
qui, en grande partie, ne sonl plus les notres.

Ce sont les raisons qui m’onl engagé a remonler jus-
quanx origines de Tindustrie des Lerres cuiles, non pas
pour conslruire un systeme qui vende comple de lous fes
tails , mais pour chercher quelques indications sur fes
débuts de celle forme populaive de la plastique el sur les
idées qui porterent les anciens & en placer les produils
dans leurs sépultures.

L’I;lgyple précede de si loin ce que nous connaissons de
Fantiquité que 'on ne peul ¢tudier aucune industrie an-
cienne sans rechercher d'abord a quel degré d’avance-
ment les Egyplicns y ¢laient parvenus. Larl de fabriquer
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des figurines et de les multiplier par le moulage leur était
familicr : sculement ils n’y ont presque pas employé I'ar-
gile ordinairec. Parmi les milliers de petites idoles et de
statucttes funéraires qui sont sortics de leurs mains, on
ne compte qu'un trés petit nombre de terres cuites, au
scns ou nous l'entendons. 11 semble qu’ils aient négligé
ce procédé comme trop commun, pour reporter toute leur
activité sur un genre de travail dont les produits plus
fins ct la technique perfectionnée plaisaient davantage a
leur goiitingénicux. Les modeleurs égyptiens se servaient
de préférence d'une terre blanche et sableuse; ils avaient
emprunté a l'art du verrier le secret de la revétir d’une
glagure brillante, a laquelle ils donnaient le plus souvent
une belle teinte azurée, couleur rare et précieuse aux yeux
des anciens.

Ces terres vernissées, enduites d'une couche silico-alca-
line, sont bhien connues sous les noms, é¢galement impro-
pres, de ferres émaillées, de porcelaines ou de fuiences
éqyptiennes. Le méme procédé, pratiqué trés ancienne-
ment par les Assyriens, imité en Phénicie et méme chez
les Grees, a produit un trés grand nombre de pelits
ouvrages, quc le commerce antique avait répandus a
profusion sur les cotes de la Méditerranée. Ils y étaient
recherchés par les populations du littoral, comme de
véritables bijoux, dont la coloration brillante rappelait
a leurs yeux les tons de la turquoise ou du lapis. La vo-
gue s’y attachait d'autant plus que ces figurines prenaient
volontiers la forme d’amulettes rcligieuses ou funéraires,
d’objets de parure ou de toilcite, servant comme orne-
ments pour les colliers ou comme fioles a parfums. Cepen-
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dant les archéologues ont tort, crovons-nous, d’en fairc une
classe a part, qu’ils rangent auprés des verres antiques.
Pour nous, toutes les fois que nous avons rencontré ces
terres vernissées dans nos collections, nous n’avons pas
hésité a leur donner une place a ¢dté des figurines d’ar-
gile, dont elles ne se distinguent que par une trés légere
différence de procédé ct sur lesquelles elles ont exercé
une influence incontestable.

Sans vouloir énumérer tous les genres de figurines qui
ont été¢ trouvées sur le sol de I'Egypte, nous ne sau-
rions nous dispenser de passer rapidement en revue un
petit nombre de types caractéristiques : ils nous appar-
tiennent & ce titre que 'on est tenté, non sans raison, d'y
chercher le point de départ de plusicurs séries de repré-
sentations qui ont joui d'une longue et singuliére fortune
dans l'histoire des terres cuites antiques. Clest la meil-
leure introduction que I'on puisse placer en téte d'une
étude sur ces petits monuments.

Un type commun entre tous et qu'il faut citer en pre-
micre ligne, est celui des statuettes funéraires que le Livre
des Morts commandait de déposer dans les tombeaux et
qu'il nomme oushabtion, c’est-a-dire répondants. 1l n’est
personnc qui n'ait remarqué, dans les collections égyp-
tiennes, ces figurines, vétues de la robe collante des mo-
mies, les deux poings croisés sur la poitrine ct tenant
ordinairement des instruments d’agriculture. Elles répon-
daient en effet a I'appel du défunt, pour I'aider a cultiver
les champs célestes, et multipliaient en quelque sorte sa
propre personne, afin de lui rendre possible cette tache
laboricuse. Elles lui donnent aussi, par leurs inscriptions,
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le nom d’Osiris, pour le faire participer a la résurrection
du dicu dont elles reproduisent Pattitude consacrée et
dont clles portent le vétement mortuaire. Ces amulettes
prolectrices avaient ainsi un triple role : elles étaient des
images des morts ; elles leur formaient une compagnice et
une escorte dévoude dans la solitude du tombeau ; elles
pouvaient en méme temps étre considérées comme autant
de petites idoles d'un dieu garant de leur immortalité.

Sans doute, une telle superposition d'idées, ou se jouait
la subtilit¢ de la théologie égyptienne, n’était guere faite
pour entrer dans I'esprit des peuples qui, de pres ou de
loin, emprunterent a I'Egypte I'usage des statuettes funé-
raires. Cependant on peut croire quil en resta toujours
quelque chose ; c¢'est peut-étre la qu’il faut chercher I'ori-
gine de Pirrémédiable indécision qui, malgré Lous les
efforts des archéologues, ne cesse de régner sur le véri-
table caractere de certains types traditionnels, parmi les
figurines de terre cuite. Peut-étre la méme hésitation
a-t-clle existé souvent pour les anciens cux-mémes, et ne
se sont-ils pas donné autant de peine que nous pour en
sortir.

Toujours est-il que, dans leurs imitations populaires
des figurines ¢gyptiennes, ils paraissent s'étre souvent
mépris sur la nature, sur la signification et jusque surle
sexe des petits modeles qu'ils voulaient reproduire. Iy a
déja longtemps que jai indiqué pour la premicre fois,
propos de terres cuites de Tarse, la part qu'il convient de
laire aux fausses interprétations des Grecs, en présence
des antiques images de 'Egypte ou de I'Orient. I faut se
rendre compte de 'effet que ces figures, avec leur face
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rasée, dont la virilité n'est indiquée que par une barbiche
souvenl omise, avec leurs perruques lombantes el cou-
verles d'un voile d'étoffe, devaienl inévitablement pro-
duire sur des peuples chez ¢ui les hommes avaient I'habi-
tude de porter la barbe longue et les cheveux courts : ils
y onl vu treés facilement des représentations féminines.
(Zesl 1a une erreur qui est constante, par exemple pour la
figure du Sphinx, qui a changé de sexe en passant de
I'Egyple chez les Grees; nous relrouvons aussi plus loin
le méme contre-sens dans le type des Sirénes : il est de-
venu presque de reégle dans la traduction de plusieurs
Lypes égypliens.

On peul méme observer que, toutes les fois que les sta-
tuctles funéraires ¢gypliennes sont d'un travail négligé
cl sommaire, ce qui arrive fl‘équcmmcnl, leurs vétements
serrés donnent l'idée de la nudité, et que, les instruments
qu’elles portent devenant alors indistinets, la double saillie
formée par les deux poings croisés, la robe collante qui
moule le corps sans accuser le sexe, produisenl asscz
exactement l'image d’unc femme nue, qui porterail ses
deux mains a sa poitrine. Il faul reconnaitre dans celle
crreur au moins 'un des ¢éléments qui ont contribué, en
sc combinant avee les idées familiéres aux culles asiatiques,
a féminiser les figurines fabriquées pour les tombeaux et
a créer le type d'une ¢étrange Vénus [unéraire, que nous
verrons se répandre dans les néeropoles du monde anlique,
sans qu'il soil loujours facile d’en expliquer I'origine et le
caractere par les religions locales.

C’étail un aulre sujel (rés populaire en Egyple, que
I'image de la bonne déesse Isis, lenanl sur ses genoux le
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petit ITorus et de 'une de ses mains se pressant le sein
pour cn faire jaillir e lait, par un de ces geste naifs que
Part égyptien aimait & tirer de 'observation de la vie quo-
tidenne. Le role d'[sis pleurant et ensevelissant Osiris, assu-
rant par ses soins picux la résurrection du dicu mort,
qu'elle faisait renaitre encore sous une nouvelle forme,
dans la personne de son fils, la désignait par excellence
comme la déesse des sépultures. Les peuples anciens
attribuérent souvent le méme role, a la fois maternel et
funéraire, a plusieurs de leur déesses nationales, particu-
liecrement & Déméter, & Perséphone et aussi & Ariadne, a
Aphrodite cta d’autres divinités, considérées comme méres
ou comme protectrices d'un dicu enfant. De 14, sans doute,
I'incroyable multiplication du type de cette nourrice des
tombeauz, que les modeleurs de figurines ont représentée,
tantot sous les traits d'une déesse courotrophe ou éduca-
trice, tantot sous une forme familicre et méme grotesque,
lorsque le symbolisme qui avait créé ces images venait a
leur échapper ou qu'il répugnait a leur sentiment reli-
gicux.

On rencontre encore parmi les faiences égyptiennes un
petit groupe trés curicux et qui mérite d’attirer notre
attention. Il représente la déesse Isis étroitement associée
a4 sa sceur Nephthys, la fidele compagne de sa douleur, de
ses soins picux envers le corps d’Osiris et de sa sollicitude
générale pour les morts. Les deux sceurs, placées cote a
cote, dans la méme attitude et dans le méme costume, a
peine distinguées I'une de I'autre par les symboles hiéro-
glyphiques qui leur servent de coiffure, forment un couple
inséparable et comme une scule idole en deux personnes.
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Souvent I'enfant Horus, placé entre elles deux el sous leur
commune prolection, compléte la triade sacrée. Ce groupe
des deux sceurs n’avail pas de correspondant direct dans
les religions de la Greee et de I'talie, mais on (rouvail &
'expliquer par d’aulres associations de deux déesses,
parmi lesquelles la plus populaire ¢lail assurément celle
de Déméler el de sa fille Coré. On pouvait grouper encore
dans le méme esprit d’autres divinités, telles que Coré el
Ariadne ,Coré¢ el Aphrodile, ou bien Aphrodile el Ariadne,
sans compler les couples de déesses seccondaires, Lels que
ceux des Heures ou des Graces. Ce qui est inconlestable,
¢’esl que la représentation de deux femmes embrassées est
rest¢ un sujel traditionnel parmi les figurines funéraires
des anciens.

La céramique égyplienne a prodigué les figurines des
dicux enfants, el clle a multiplié, pour les caractériser, les
traits d’'un symbolisme, tantol gracieux, lanlot bizarre,
que les autres peuples ont veproduil avee des interpréta-
Lions quelquefois trés ¢loignées de 'intention originelle.
On connail la singuli¢re (ransformation par laquelle far-
po-crati, ¢’esl-a-dire, en égyplien, Horus enfant, qui élait fi-
guré se Lélant le doigl, ainsi que le fonl les bébés de Loutl
lemps el de toul pays, devint 'Harpocrate des Grees. 1l
n'y avait la tout d’abord qu’un gesle enfantin, comme ceux
que la renaissance clle-méme, dans ses représenlations
du Bambino, n’a pas dédaigné de demander a I'observa-
tion familicre de la nature. Plus tard, la sublilité sacerdo-
tale, travaillant sur ce théme naif, y avait vu I'image du
dieu naissanl, qui s¢ nourrit de sa propre subslance. Les
Grecs. moins profonds el se méprenantsur le véritable geste



du petit dicu, firent d'Harpocrate un génie du silence et
du bon augure, appelé encore Sigalion, qui n’en resta pas
moins une idole protectrice, souvent placée dans les lom-
beaux.

On ne pouvait trouver une image plus touchante de
I'extréme faiblesse du bas dge que l'attitude du pauvre
petit étre, assis sur le sol, auquel il semble attaché, im-
puissant a se dresser surses membres inférieurs, les jambes
encore a demi repliées, comme dans le sein de sa mére.
C'est pourquoi les Egyptiens, ainsi que Plutarque 'expli-
que trés nettement, avaientreprésenté Horus, personnifica-
tion du soleil levant, sous la figure d’un nouveau-né, d'un
enfant aux jambes débiles, assis sur la fleur de lotus.

Chez les Grees la méme idée symbolique trouva surtout
a s'appliquer dans le mythe de Déméter, aux nombreux
nourrissons sacrés de cette légende. Le petit Démophon,
abandonné sur le sol et tendant les bras en pleurant vers
sa nourrice, n'est quune forme d’lacchus, confondu de
bonne heure avee Bacchus enfant, et que I'on représentait
assis sur la terre, d'on il venait de sortir. De la réunion de
ces idées dérive certainement le type. si commun parmi
les figurines de terre cuite, de I'enfant assis sur unc de ses
jambes repliées, dans une attitude trop voulue et trop sou-
venl répétée pour que l'intention symbolique n'y soit pas
¢évidente. Plus tard, dans les figurines grecques et romai-
nes d'Harpocrate, cette attitude ne fit que revenir a sa
premiére origine; mais nous retrouverons la méme pose
attribuée, par extension, a beaucoup d’autres petits dieux,
qu'ils soient, représentés seuls ou sur les genoux de leurs
divines protectrices.



[’Egypte poussa encore plus loin I'idée du dieu enfant.
Pour le rendre dans toute "sa force, ses artistes ne crai-
gnirent pas de franchir les limites du grotesque. Ils in-
ventérent la figure du dieu-germe, le Ptah embryon, dont
la téte aplatie, les bras arqués ct les jambes torses
rappellent les formes de I'enfant avant sa naissance.
Aucune idole égyptienne ne fut répandue en nombre plus
grand, par I'industrie populaire des terres vernissées, et ne
parait avoir été considérée comme possédant une vertu
plus efficace. Malgré la répugnance que les Grees ne pou-
vaient manquer d’éprouver pour une parcille représen-
tation divine, elle n’a pas été sans exercer quelque influence
sur leur mythologie. Elle explique, plus naturellement
que toutes les dérivations philologiques, la légende de la
naissance d’'Héphaistos, décrit par les poctes comme un
enfant difforme ct boiteux.

Nous rencontrerons assez souvent parmi les terres cuites
des images d’enfants grotesques ct ventrus, confondus
parfois avec les enfants aux jambes repliées; mais on ne
doit plus les considérer que comme des génies secondaires,
qui sous le nom de patéques ou de pygmées, ont perdu la
haute signification mythologique de leur prototype égyp-
tien, tout en conservant a travers les fges quelque chose
de sa puissance protectrice.

Par une série de méprises ct de transpositions, analogues
a celles que nous venons d’étudier, s'est constitué un autre
type, reproduit aussi trés fréquemment par les terres
cuites : celui de 'oiscau a téte de femme, que les Grees,
par un curieux rapprochement avec leurs croyances popu-
laires, appelérent Harpyie ou Siréne. Dans les représen-
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tations du rituel égyptien, I'épervier a téte humaine figure
I"ame et plus exactement le « souffle de la vie » ; cet oiseau
symbolique a des mains, qu'il porte ordinairement a ses
I¢vres, pour boire le filet d’cau céleste, versé par la déesse
Hathor: son sexe est celui méme du défunt, et son menton
est souvent pourvu de la barbiche, qui lui donne un carac-
tére viril. Chezles Grees, on neretrouve pasla Siréne mile :
ce type a ¢té féminisé, suivant le principe de transforma-
tion que nous avons ¢noncé plus haut. Cependant une
curicuse ligure cypriote de picrre calcaire, que posscde le
Louvre, représente encore I'oiscau a téte humaine avec une
barbe carrée.

Dans la conception grecque des Harpyies, I'idée reste
encore assez voisine de ce qu’elle était chez les l;lgyptiens.
IL.es Harpyies ne sont plusles imes mémes; mais, par leurs
noms cf parle role qui leur est assigné, clles représentent
les souffles de la tempéte ct les miasmes mortels qui em-
portent les ames dans autre monde: clles restent a ce
titre des dé¢ités funébres, des génies de la mort, naturel-
lement représentés sur les tombeaux. Les Sirénes sont
une forme adoucie et plus gracicuse du méme type : chez
clles, I'idée de souffle ne se trahit plus que par leur carac-
tére musical et par les légendes qui les associent a la vie
de la mer ct des matelots; cependant, malgré cette trans-
formation profonde, fid¢les & leur premiére origine, clles
restent aussi des génies fundbres, associés & Perséphone
ct chargés d’accompagner les morts de leurs chants. Clest
pourquoi, par exemple, le catafalque d’Héphestion portait
des figures creuses, représentant des Sirénes, dans les-
quelles furent enfermés les chanteurs du thréne funéraire.

3



Ce type fabulcux avait si vivemenl frappé les imagina-
tions qu'il a survécu & Pantiquité qui avail eréé. En Ocei-
dent, la Serena était restée célebre dans nos légendes du
moyen age :

Serena en mer ante, cunire tempesle canle,
E plure en bel tens, itels est sis talens;

Et de femme ad faiture entresque la eein ture,
5 les pez de faleun e cue de peissun.

Les pieds de faucon sont ici une réminiscence de la
Siréne a corps d'oiscau. Un voyageur me rapportait que
les Orientaux appellent encore Siréne le guépier, cet oiscau
chasseur, au vol cadencé, aux couleurs chatoyantes, qui
jette dans l'air une note musicale, en poursuivant les
abeilles, dont il fait sa proie. Ceci nous conduit & la der-
nicre transformation, assez inattendue, qu’a subiec parmi
nous le souvenir de la Siréne : son nom a f[ini par rester
au petit oiscau chanteur des anciennes iles Fortuncées.

Pour bien expliquer la diffusion de la poétique image
de l'oiscau a téte de femme, il faut peut-¢tre tenir compte
d'un autre ¢lément qui a da s’y introduire surtout en Phé-
nicie. On sait que les Orienlaux se représentaient volon-
tiers I'esprit divin sous la forme d’'un cercle ailé¢, d'une
sorte d’oiscau, qui devint la colombe sacrée. On connait
particulierement le mythe de Sémiramis, cette reine légen-
daire, divinisée sous la figure d’'une colombe. Telles sont
les hautes et multiples origines de cette représentation si
fréquente dans les nécropoles grecques, étrusques et ita-
liennes. Cela ne veut pas dire toutefois que I'ouvrier qui
la modelait, le parent ou l'esclave qui croyail laire acte
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pieux en placant dans un tombeau quelque petite fiole de
terre cuite en forme de Siréne, se rendissent compte de
ces traditions et de ces doctrines.

Je me contente de ces rapprochements, qui n’ont pas
tous assurément la valeur des faits démontrés; mais I'ar-
chéologie n’est point une science qui s'établisse par des
axiomes. La vérité archéologique résulte d’unc suite de
comparaisons et d'observations multipliées. Ainsi I'anti-
quaire qui ¢tudie une figurine de terre vernissée devra
prendre garde tout d’abord si ¢’est un ouvrage purement
égyptien ou une imitation de la fabrique égyptienne, dis-
tinction délicate et qui n'est pas toujours facile a faire.
Il ne doit pas oublier non plus que la fabrication de ces
petites images n’a jamais ¢té plus active et plus florissante
que sous la dynastie saite, a une époque contemporaine
du développement de I'archaisme grec et gréco-étrusque,
et qu’clle s’est continuée certainement sous la domination
perse et jusque sous les Ptolémées, au temps de la pleine
expansion de I'art et de l'industric helléniques. Avec ces
réserves, nous croyons que l'influence des terres vernissées
égyptiennes sur lhistoire des terres cuites antiques et
particuli¢rement sur l'usage des figurines funéraires, est
un fait général, que I'on ne saurait mettre en doute.

I

Si I'on veut juger maintenant des transformations que
les Grecs, dés le temps de leur archaisme national, avaient
fait subir a l'usage funéraire des terres cuites, c’est a
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Rhodes qu'il convient surtout de se transporter, dans cette
ile qui marquait la séparation des mers grecques et des
mers phéniciennes et qui ¢tait comme le poste avancé du
monde hellénique du ¢oté de I'Orient. La les Grees se
mélérent et se frottérent plus directement que dans aucune
autre de leurs colonies aux populalions orientales et par-
ticulierement aux Phéniciens, qu'il ne chassérent du pays
que par unc lente et pénible conquéte; mais il ne faut pas
oublier qu’ils y apportaient aussi un génie tres person-
nel, un puissant esprit de direction, capable de modifier
rapidement les ¢léments étrangers qu'ils rencontraient
autour d’'cux. Un autre fait & noler pour I'étude qui nous
occupe, c’est que dans le courant du VI° sicele, Rhodes
est un des pays grees d’Asie qui prolitent le plus aclive-
ment de la liberté commerciale accordée par le roi d’ -
gypte Amasis et ui envoient leurs vaisscaux faire le trafic
dans les bouches du Nil. On ne peut douter que I'ile de
Rhodes, en ¢échange de ses produils et surtoul des am-
phores de vin grec qu'elle envoyait chaque année cn
Egypte, n’ait re¢u alors directement et sans aucun inter-
médiaire de la marine phénicienne, une grande quantité
d’objets de fabrique égyptiennc, & une ¢poque ou cette
fabrique était tres florissante.

Il n’y a donc rien que de tout naturel & ce que l'on
rencontre & Rhodes, notamment dans la nécropole de
Camiros, micux connue que les autres, une grande quan-
tit¢ de petits objets de terre vernissée, qui semblent y
étrc venus de I'Egyptc et aussi de la Phénicie. Il en est
tout autrement des simples statuettes d’argile, des terres
cuiles proprement dites, que I'on trouve dans les mémes
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tombeaux. Celles-ci se distinguent déja tres nettement des
objets d'importation étrangére, par un caractére nouveau,
qui se montre surtout avec évidence dans la figure humaine.
C’est un type hellénique trés rude, encore entouré sans
doute de détails qui accusent 'action antéricure ct toujours
ambiante de I'Egypte et de I'Orient, mais dont le caractére
original s'¢carte ¢galement du style pseudo-égyptien et du
style pseudo-assyrien, qui sontles deux termes del'industrie
phénicienne.

De ce que plusieurs de ces statucttes archaiques, fabri-
quées identiquement sur les mémes modeles et comme
sortics des mémes moules, se retrouvent dans les tombeaux
de la Phénicie septentrionale, on pourrait étre tenté de
chercher en Phénicie le point de départ de la fabrication.
Il ne faut pas s’y tromper, la question qui se pose ici, A
propos de quelques petites figures, est d'une extréme gra-
vité, non-sculement pour 'histoire des terres cuites, mais
pour I'histoire méme de I'art antique. Considérer ces figu-
rines comme importées de la Phénicie it Rhodes, serait en
réalité supprimerla fabrique rhodienne et, par contre-coup,
I'archaisme grec. Je n’hésite pas & penser que c’est le con-
traire qui a culicu: ce sont les Phéniciens, peuple de trafi-
quants, facilement épris des productions ¢trangeres, qui
se sont engoués, beaucoup plus tét qu'on ne le croit, de
ces nouveautés du premier style grec et qui les ont
importées chez cux, du jour ot clles ont commencé a étre
en vogue sur les marchés de la Méditerranée.

Les ouvrages de cette fabrique se trouvent en effet
répandus trés loin, non-seulement en Gréce, mais en Sicile
ct en [Italie. Toutefois il n'est pas nécessaire de recourir
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aux Phéniciens pour expliquer cette exportation lointaine.
Ils ont pu y prendre part ; car ils faisaient aussi le com-
merce des productions étrangéres, et nous savons qu'ils
allaient vendre de la poterie athénienne jusqu’aux iles
Cassitérides. Seulement, au VIcsicele, la navigation grecque
n'¢tait pas moins aclive que celle des peuples cananéens.
Les Grees d’Asic Mineure surtout avaient étendu leurs
¢tablissements et leurs relations jusque sur les cotes de
la Méditerranée occidentale. La brillante participation des
Rhodiens & ce grand mouvement maritime explique mieux
que tout autre cause la diffusion de leurs pEoduils et de
leurs mod¢eles dans ces contrées lointaines.

En résumé, les terres cuites de Rhodes n’ont pas du
tout ¢été fabriquées dans un milicu phénicien. Elles nous
reportent en pleine ¢poque grecque, au sein d'une popu-
lation hellénique, qui avait absorbé depuis longtemps tout
¢lément étranger. On sent derricre elles une grande école
primitive, un art aux formes sévéres et monumentales, dont
elles ne sont quunc branche populaire, mais qu’elles
représentent excellemment. Les ouvrages de sculpture qui
jusqu’ici se rapprochent le plus des terres cuites de
Camiros sont les figures assises de la Voie des Branchides
et dela nécropole de Milet, un superbe fragment de statue
de femme découvert récemment & Samos par M. Paul
Girard ct maintenant exposé au musée du Louvre, enfin
une série de petites idoles de calcaire oriental, trouvées a
Marscille, auxquelles les archéologues n’ont pas fait une
place suffisante dans I'histoire de 'art antique. Apportées
sans doute de Phocée ou de quelque autre ville de 1'Asie
Mincure, a une ¢poque postérieure 4 la colonisation de
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Marseille, clles offrent par leur attitude assise, par leurs
hautes coiffures, par le caractere religicux des édicules qui
les encadrent, un sujet de comparaison des plus instructifs
avec les figurines rhodiennes, ct concourent a désigner le
VI© si¢ecle comme I'époque de la diffusion de cette forme
trés ancienne de 'archaisme gree.

Il ne faut parler ici ni d'une école rhodienne ni méme
d’une école dorienne, de peur d’employer des termes
arbitraires et de s’enfermer dans des divisions trop étroites.
Ce premicr style hellénique, nous 'appellerons U'archaisme
grec oriental, pour bien montrer qu'il s’est constitué d’abord
dans la Greéce asiatique, en contact avec les modeles de
I’Orient. Il n'en possédait pas moins déja une originalité
profonde. L’art grec se fut-il arrété a cette premiére
période de son développement, qu’il tiendrait encore sa
place, comme un des grands arts originaux de i"antiquité,
a coté de I'art égyptien et de I'art assyrien. Aussi voit-on
cet archaisme étendre rapidement sa puissante unité sur
le monde hellénique, en Greéce, en Sicile, en Italie. 11 est
la véritable source de l'industrie appelée corinthienne, si
largement répandue dans le bassin de la Médilerranée.
Une preuve singulicre de sa foree, ¢’est que, dés sa robuste
enfance, il est conquérant, il fait école chez les peuples
voisins et donne naissance a la meilleure époque de I'art
étrusque, qui est I'époque archaique de cet art. Nous
devons admettre que les Phéniciens eux-mémes n’échap-
pérent pas a son influence : ils reconnurent de honne heure
la supériorité de cet art naif, mais énergique, qui seul
pouvait tirer I'industrie méditerranéenne du chaos égypto-
assyricn, ot ils la tenaient immobilisée.



Personne ne conteste plus aujourd’hui I'influence de la
Phénicie sur les débuts de la civilisation grecque : I'action
en retour que la Gréce a exercée sur la Phénicie a été
moins étudiée. On voudrait ne la faire commencer qu'a
une époque voisine de la conquéte d'Alexandre : nous
croyons qu'il faut remonter plus haut. Les indices certains,
que nous avons relevés a plusieurs reprises, prouvent que,
dés le temps de la floraison des colonies grecques d'Asie,
I'hellénisme, déja puissant parson activité politique, mili-
taire et maritime, par le développement de la poésie natio-
nale et par la possession d’une premic¢re forme de I'art,
commenga & réagir sur 'Orient et sur la Phénicie elle-
méme. Cette influence, d’abord obscure et accidentelle,
ne cessa de s’accentuer ct de se généraliser sous la domi-
nation perse, au milieu de la décadence croissante de la
civilisation orientale. Elle donne la raison du style gréco-
phénicien, a forme archaique, que l'on rencontre en
Phénicie ct qui s’acclimata dans ce pays au point de deve-
nir un style local. C'est un fait d'une grande importance
pour I'histoire des anciens rapports entre 'Orient et I'Oc-
cident. Nos petites terres cuites n’cussent-elles servi qu’a
bien établic un fait aussi capital, que nous n’aurions pas
a regretter notre peine.

Les nécropoles rhodiennes étant les premicres et les
plus anciennes nécropoles vraiment grecques que l'on
rencontre en allant d’Orient en Occident, il est intéres-
sant pour nous de déterminer le role qu'y jouent les figu-
rines de terre cuite. Si la fabrication et le style en sont
déja tout helléniques, il n'en est pas de méme des sujets
représentés, ot I'on retrouve justement de préférence des
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transformations, plus ou moins lointaines, des motils que
jai signalés en commengant, parmi les terres vernissées
de |'Egyplc - ¢e sonl les imitations [éminines de la statuetle
[unéraire; ¢’est la déesse qui porte la main & sa poitrine,
par un geste que le sentiment gree s’elforcera d'atténuer,
en meltant dans eette main unc fleur ou un oiscau; ¢'esl
le groupe des deux femmes ¢lroilemenl unies, (ui seront
bientot représentées comme s’enveloppant dans le méme
voile; c’est le paleque aux pieds tors, qui de plus en plus
sc¢ confond avee 'enfant aux jambes replices: ¢'est encore
le Ltype de Poiscau a (éte humaine, qui a déja pris la forme
de la Siréne greeque.

Les Grees de Rhodes, en déposant ces statueltes dans
les tombeaux, d’apres une vicille coutume qui leur venait
de I‘Egyplc et de I'Orient par la Phénicie, y voyaient sur-
tout, selon leurs propres croyances, des idoles [unéraires,
les images des divinités qui présidaient & la garde des sé-
pultures. L’emploi presque exclusif des figures de femmes
empéche dabord que I'on ne songe a des représentations
direcles des morts héroisés : elles auraient produil néees-
sairement une proportion & peu preés égale de statuelles
d’hommes. D'un autre coté, I'immobilité des poses et sur-
Loul des poses assises n’a aucun rapporl avee les allitudes
de I'invocation ct de Polfrande, telles qu’elles convien-
draient & des figures symbolisant les vites funéhres. L'usage
des hautes tiaves royales, certains gesles, comme celui de
se Lenir le sein, ne peuvent d’ailleurs s'expliquer convena-
blement, dans la vie greeque, que par des données mytho-
logiques. De méme, pour les animaux sacrés, placés entre
les mains des figurines, si, dans l'usage oriental, ils pou-



— 22 —

vaienl représenler souvenl de simples vietimes offertes,
on sail que 'ancienne (radition de la statuaire greeque les
emplovait comme des emblemes pour caractériser les simu-
lacres des dicux. Une terre cuile rhodienne du British
Museum fournil sur ce poinl une preuve encore plus déei-
sive : Panimal symbolique, probablement un lion, est cou-
ché sur les genoun de ladéesse assise, exaclement comme
dans les figures bien connues de la Mere des Dicuy, dans
plusicurs veprésentations de Déméter el d’Aphrodite, el
aussi dans N'une des pelites idoles & haute tiare de Mar-
seille, dont nous avons signalé I'élroite parenté avee les
ficurines de Camiros,

Sans doule, nous ne connaissons pas assez complele-
ment les différents cultes de Pile pour allirmer avee toule
certitude quelles ¢laient les déesses funéraives des Rho-
diens. Lexistence & Rhodes de plusicurs divinilés appar-
tenant & un eyele local tres particulier, comme Aleclrona
ou Eleetevoné, la déesse morte vierge, demande cerlaines
réserves. Cependant Pusage général de la race hellénique
nous aulorise & placer au premier rang, ici, comme par-
toul en Greee, Déméler el sa fille Perséphone, avee
laquelle se confondait plus ou moins I"Aphrodite funé-
raire, empruntée par les Grees aun religions de F'Ovient.
Peul-ctre aussi les anciens, lorsquiils employaient ces
pelites images, ¢laient-ils moins préoccupés que nous ne
le peunsons de distinguer leurs dénominations divines :
il~ pouvaient s’en tenir d des formules eollectives un peu
vagues, comme celles de dieux ou de démons soulerrains,
706vior Deoi, 40w dzipavez, (ui confondaient les morls divi-

nisés avee les divinités funéraires. Ainsi s’expliquerait le
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araclere indéeis qui nous embarrasse parfois dans la
délermination des idoles des lombeaux.

Ceux qui onl bien voulu me suivre jusqu’ici ne me ver-
ronl peul-&lre pas, sans quelque inquiéludo, redescendre
de ces loinlaines el rudes orvigimes, vers les figurines
greeques d'un style tout a fait libre et dégagé, qui fonl la
joic des connaisseurs. Je liens, en lerminant, & calmer
celle appréhension. Je naurai pas la barbarvie d’appliquer,
dans toute leur vigueur, aux lerres cuites de Tanagre, de
Corinthe ou de la Cyrénaique, les idées qui peuvenl con-
venir aux amulelles égyplicnnes el aux pelites idoles des
Rhodiens. Lart n'est pas conséquent comme un syllo-
gisme, el la longueur du temps ameéne bien des modifica-
tions. Lopinion a laquelle je m’arréle est beaucoup plus
large que ne veulent bien le dive ceux qui ne la partagent
pas: il leur sera d'autan( plus dilficile d'v échapper, qu'elle
embrasse leurs propres doclrines. plus qu'elle ne les
rejellc.

A Uépoque la plus libre de lart gree, les figurines,
déposées comme olfrandes dans les lombeaux, pour les-
quels on les fabriquail en si grand nombre, y continuent
cerlainement la (radition des staluelles funéraives de la
période précédente. Sceulement Lo main plus souple des
modeleurs cherche maintenant, avant tout, & les parer des
griaces de la vie. Aussi le caraclére mythologique va-(-il
s'v allénuant de plus en plus, mais sans (|ispul';u‘t|'v Loul
alait. A colé des Lypes adoucis el encore reconnaissables
des anciennes divinités prolectrices, se forme un corleége
d’¢tres plus familiers, qui ne sonl pas pour cela plus véels :
nvmphes el génies du monde soulerrain, qui lendent & se
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confondre avee les ombres mémes dont il est peuplé, et
portent les poéliques emblémes du culte des morts et de
la vie ¢lyséenne, telle que se la figurail I'imagination popu-
laire.

Sans doute ces créations légeres confinent d’assez
prés aux représenlations purement humaines, pour que
la limite soit lacilement franchic. Cependant I'inspiration
générale el premicre d'ot elles sonl nées, n'est pas du
lout, comme on le prétend, ce besoin de reproduire cu-
ricusement les accidents de la vie quotidienne qui [ait ce
que nous appelons des swjets de genre. 11 'y a la un cycle
a part, original el charmant, qui répond aux croyances ct
aux rites funérairves des Grees, a cet esprit d'ecuphémisme
qui les portait a dégayer la solitude du tombeau et a
déguiser la laideur de la mort sous de riantes images. Sus-
pendues entre le monde idéal el le monde réel, beaucoup
de ces figures restent dans une indéeision qui fail une
partic de leur griace. Plus que personne, je suis d’avis
que ce sont choses [ragiles el délicales, que la science
ne doil pas toucher d’une main trop dure, de peur de les
voir se briser entre ses doigls.
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