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:LA PRÉTENDUE TRILOGIE 

D'ALBERT DURER 

LE CHEV ALIEH , LE DIABLE ET LA 1\IOHT; LA lllÉLA CO LIE ; SAINT JÉROM E 

DANS SA CELLULE 

A Rl\II les œuvres de Dürer , il en est un assez 
grand nombre dont on n'a pu , malgré le soin 
des recherches et la hardiesse des supposition , 
donner une explication décisive ou même accep­
table. Séparés par plusieurs siècles de l'époque 
du maître, manquant d'indications suffi antes 
sur les événements journalier d'alor , nous ne 
pouvons suppléer à ces lacunes que par de 

hypothèses toujours contestables. Pour interpréter sûrement telle ou 
telle œuvre, qui semble avec raison énigmatique, il nous fauch ait con­
naître l'état exact de la science et de la civilisation de ces temps déjà 
lointains, pénétrer les mœurs, les usages, les manies même de l'époque, 
enfin posséder tout un ensemble de documents, contrats de vente ou 
d'achat , testaments, ordonnances, chroniques locales, poèmes de cir­
constance, ermons, satires, pamphlets et autres pièces qui forme­
raient comme un journal quotidien du pa sé. Évidemment la possession 
de ces renseignements éclairerait le sen de mille productions demeurées 
obscures pour l'ignorante postérité ; évidemment aussi, beaucoup de con­
jectures modernes, vantées pour leur ingénieuse téméri té , tomberaient, 
non sans quelque ridicule, devant l'explication naïve et simple que fourni­
raient les documents contemporains. Entre les gravures de notre maître, 
dont l'obscurité même provoque l'étonnante diversité des commentaires, il 
en est troi smtout qui ont curieusement exercé la sagacité des historien 
de l'art: le Chevalier, le Diable et la Mort (B. 98), la Mélancolie (B. 71J ) 

et le S aint Jérôme dans sa cellule (R. 60). 
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Bartsch intitule la pr mière de ces gravures le Cheval de la Afort et 
en parle ainsi : « Tel e t le nom que l'on donne ordinairement à une 
estampe, dont le véritable sens ne sauroit guère être expliqué. Albert 
Dürer y a repré enté un cavalier armé de toutes pièces, vu de profil et dirigé 
vers la gauche. La )lort, montée sur une massette, l'accompagne, en lui 
montrant un able; et le démon le suit, ayant une de ses griffes étendue 
comme pour se sai _ir de lui lors de l'heure de la mort. Le fond offre la vue 
de rochers rudes, garnis de quelques arbres secs, et la per. pective d'un 
château. On voit au pied elu cheval de l'homme armé un chien qui court, 
et un lézard. Le chiffre de Dürer, l'année 1513 et la lettreS sont marqués 
sur une tablette qui se trouve au bas de la gauche, appuyée wntre une 
pierre, au-dessus de laquelle est une tête de mort. Cette estampe, que l'on 
nomme aus ile JJ!anége, est elu nombre de celles que Dürer a le plu fi nies,,. 

<< II y a quelques-uns, ajoute Bart ch en note, qui prétendent que Dürer 
a voulu représenter, dans cette estampe, le portrait du chevalier François 
de Sickingen. ,, 

Après Bartsch, Helier, DL de Retberg, Springer, de Eye, en un mot, 
tous ceux qui sc ont occupés de Dürer, ont hasardé des explication plus 
ingénieuses que convaincantes de cette estampe éniO'matique. M. d 
Eye notamment, rapprochant le Chevalier, le Diable et la Mort de la 
.llfélancolie et du Saint Jérôme dans sa cellule, veut faire du tout un 

sorte de trilogie : Dürer se serait proposé de présenter, comme plu tard 
dans les Quatre Apôtres de la Pinacothèque de Munich, les quatre tempé­
raments; la Mélancolie exprimemit le tempérament rêveur, saint Jérôme 
le flegmatique, et le Chevalier de la Mort, le sanguin. Et cela pour les 
raisons suivantes : la date du Chevalier est précédée d'une S qui pour­
rait signifier sanguinicus; de plus, à côté elu mot Melencolia, on aperçoit 

un 1 en caractère romain qui indiquerait une idée de classement; enfin , 
les trois gra ures sont à peu près de la même dimension. 

Adoptant l'hypothè e de l\1. de Eye, M Thausing 1 la développe avec 
toutes les ressources d'une trop riche imagination et découvre dans le 

1. Longtemps avant M. Thausing, M. Charles Blanc avait ha ardé, à propos de la 
11/élancolie, le même rapprochement : « Chose étrange et qui, je cro is, n'a jamais été 
remarquée 1 En 161 ~.Albert Dürer concevait le premier type du docteu r· Faust, le type 
de la science arrivée au doute, de l'expérience cond uite au x amères tristesses du dé­
couragement, de l'incertitude, du dégoût. Trois siècles avant Goethe un arti te sym­
bolisait la douleur qui de nos jours tourmente les âmes d'élite; mais le peintre ne fut 
pas ilus~i bien compris que le poète et cependant le poète s'est évidemment inspi ré du 
peintre. Jamais, avant Albert Dürer, m le fe ntimen t de la mélancolie ni le mot qui 
l' exprime n'avaient paru dans l'art.;, llistoire des peintres, École allemande, A. Düre1·, 
p. H. 
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trois gravure un commentaire anticipé de Faust ~ la ~Mélancolie u assise 
entre tous le attributs épars du travail manuel, de l'art et de la cience, 
que pourrait-elle signifier, sinon la raison humaine réduite au dé e poir 
par son impuis ance? C'est le génie, ans repos. et toujours dé appointé, qui 
pous e Faust ~ confesser clans son monologue que nou ne pouvons rien 
savoir. >> S aint Jérôme dans sa cellule <<symboli e cette tendance aristocra­
tique de l' sprit qui cheeche surtout à . auvegaeder l'indép ndance théo­
rique de la science, qui ne s'adeesse qu'aux ela e dominantes, qui 
s'écarte a c peécaution du peuple t de a vie. Ce sage, ·'il prenait la 

parole , 'écrierait, comme le savant de Goethe dans la seconde partie de 
Faust : le pré ent nou pou e à l'exagération· avant tout, je m'en ti n à 
ce qui e t écl'it. » Enfin, notre Chevalier , lui au i, e t un aïeul de Fau t. 

u lous reconnai ons ici, elit L Thau ing, des tendance oppo ée à 
celle qui régi ent le Danses des morts. Le monde e tran form , 1 
puissances de l'enf r perdent de !eue ancien crédit, et nous pouvons d'jà 
risquee un coup d'œil sm ce pas age elu prologue de Faust, où le Sei­
gnem auto ri e pae les paroles sui ante M ·phi tophélè à tenter l'inqui t 

docteur : u Eh bien! je te le permet ! D'tourne c t e prit de sa ource 
première; entraîne-! dans tes voie , i tu peu · t empar r de lui ; mai oi 
confondu s'il te faut reconnaître qu'un homme de bien, guidé par on eu! 
in tinct, ait di tirigu r et suivre Je droit entier. » 

Voir tant de cho. e clan trois grav ure , établir un étroit rapr ort entre 
de œuvre. qui emblent ab olumentinclépendante l'une de l'autre; mêler 

Goethe et Faust à tout cela, n' e t-ee pa. le chef-d' œuvre de cette critique 
inquiète de littérateur qui redoute la simplicité, prête aux auteur. e 
ubtile pensée , . e rêve maladif et dénature, à force d'interprétation 

fébrile , le conception natur Ile de génie le plu ain et le plu vi­

goureux? 
Examinon de prè le arguments de l\1. Thau ing. L'S du Chevalier 

ignifie sanguiuicu . Qui le prouve ? Et d'abord cette S est-elle bien 

une S plutôt que tout autre igne? 1ai pa on . D'autre ont vu dans 
cette S la première lettre de Sickingen 1 ou de Stephan Paumgartner 2

• 

Ce n'e t pas plu déraisonnable. Puis, i le chiiTre I qui uit 111elencolia e t 

vmiment un numéro d'ordre, comment e fait-il qu'il fi g ure sur un gra­
vure postérieure d'un an au Chevalier ? Pourquoi le Chevalier lui-même n 
porte-t-il aucun chiffre ? Pourquoi n'y a-t-il ni chiffre ni lettre dans le Saint 

1. Le chevali er François de Sickingen, que DUrer aurait voulu repré enter dan 
cette estampe. 

2. L'ami de Dürer qui est représenté dans un des vol et s du tableau d'autel de la 
Pinacothèque de 1\lunich. 
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Jérôme? Enfin i les troi {J'ra v ure repré entent trois tempéraments, où 
est le quatrième? On nou répond : « Dürer e t resté en route ; il lais a 
cette suite inachevée comme une foule d'autres ouvrages; il n'y a plus 
pensé, » ou bien encore cc l'introduction du Saint Jérôme dan ce cadre, 
introduction provoquée pe t-être d'abord par Spengler 1 , a paru mala­
droite et a fai t ajourner l'e trepri e, >> Les belles raisons que voilà! 

M. de Eye, après avoir hasardé, avec de grandes réserves d'ailleur , 
cette explication connue des trois gravures, s'eiJraye lui-même de son 
aventureuse hypothè e : n que Dürer, dit-il, pendant l'exécution de ces 
précieu es gravure , ait · i i leurs rapport intimes, c'est ce que nou 
n'o erions affirmer. >> 1. Thausing, reprenant pour son compte la thè e 
pressentie) comme il le dit, par M. de Eye, e l'approprie a ec une té­
mérité toute juvénile; rien ne l'arrête, ni l'invraisemblable ni l'impos­
sible; il fait de Dürer un Jevancier de Gœthe, une orte de voyant, un 
illustrateur anticipé du Faust, 

Essayon , à notre tour, de préciser le sens de l'estampe le Chevalier, 
le Diable et la JJ!ort, an recourir à des conjectures aussi imprudente. ou 
à des rapprochement aus i inattendus. Di on d'abord que nou ne voyons 
entre les trois gravure aucun rapport direct, aucune idée sérieuse de 
suite. Elles ont été faites u de cuivres de dimen ions à peu près sem­
blables, voilà tout; mais chacune d'elle a sa portée propre et existe indé­
pendamment des deux autre . 

Le cavalier armé que nou montre Dürer n'est autre que le Cheva­
lier de Dieu aux prises avec le troi ennemis du chrétien : le mon e, la 
chair et le diable!, C'e t un lieu commun dan la littérature religieuse 
du moyen â{J'e que de pré enter ce chevalier idéal luttant contre ces trois 
ad ver aires. Bien plu , cc le diver es pièces 3 de l'armure du chevalier chré­
tien sont morali ée et représentent autant de vertus; ainsi les chausse 
désignent la chasteté; le éperons, la patience· le haubert, la foi; l'épée, 
la droiture; le heaume, l'humilité; l'écu, la pitié ; la lance, la mesure; le 
cheval de bataille, la charit ~.»De même, dans les leys d'A mors (I, 11 -22), 
nous trouvon le haubert représentant la ferveur de la foi; le heaume, 
la crainte de Dieu; l'arc et les flèche ayant aus i leur signification sym­
bolique. Enfin, nou rencontrons les mêmes allégorie dans un poème 

L Lazarus Spengler fit par·altre en 1514 une trad uction de la Biogmphie de saint 
Jé1'ôm e. 

2. Voir Bulletin de la Société des anciens textes {1·ançais, 1880, no 2. 

3. Notice de deux manuscr 'ts français de la bibliothèque de Tw·in, p. 86, ex­
trait du Bulletin dtt bibliophile belge, t. If. 
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catalan inédit de Peyremarch 1 • La source commune de toute ces a llégo­
ries emble être le pas age sui ant de aint Paul : (( Propterea accipite 
armaturam Dei, ut po sitis re istere in die malo et in omnibu perfecti 
stare . State ergo succincti Jumbos ve tro in veritate, et induti loricam 
justitiœ, et calceati pedes in prmparatione evangelii paci ; in omnibus 
sumente cutum fidei, in quo po itis omnia tela nequi simi ignea 
exstinguere; et galeam salutis assumite, et gladium spiritus (quod e t 
verbum Dei) 2 • ,, 

Cette symbolique chrétienne se retr~uve tout au long dans un manu­

scrit françai de la collection Douce à la Bibliothèque Bodléienne d'Oxford. 
Le cahier I de ce manu crit, dont la cur ive anglaise paraît appaetenir 
au temps d'Édouard I•• (1272-1307), contient un poème d'environ n uf c nt 
quarante vers, le Chevalier de Dieu , où e t peinte la lutt du vrai chrétien 
contre le ennemi le la Foi. Éra me, si ver é dan toute les connais ance 
de son temp , n'ignorait point ces allégorie populaire ; il publie en 1503 
un livre intitulé Encltin'dion militis christi ani (Manuel elu chevalier chr ·­
tien), où il tra ·e un résumé de devoirs de piété pratique impo és au ol­
clat de la Foi . Dan le Canon ecundus, il loue l'entrain, alacritas, avec 
lequel le chevalier, chargé de toutes le armes de la chr,'tienté, emet en 
route, refu ant la compagnie du diable (non patitur consortium diaboli). 
Dans le Canon Lertius, le chevalier e t invité à ne . e lai er détourner elu 
chemin de la vertu par aucun de mi érable ennemi qui le sollicitent, le 
désir de la chair, le diable et le monde; qu'il aille droit devant lui et qu , 
emblable à l'Énée de Virgile, il les regarde comme de vaines ombre , 

universa terricula et phantasmata. 

L' Enchiridion, d'abord peu connu, devint bientôt trè populaire au 
elire d'Éra me même, mire crepit esse vendibilis, Ut'tout après l'édition 
de Strasbourg en 1515. Pirkheimer, grand ami d'Éra me, connut évidem­
ment le livre dès on apparition et en pada à Dürer. Le chevalier de notre 
maîtt'e n'est autre que le Miles christianus d' Éra me, pour uivant ~ rme­
ment et tranquillement sa route an regarder ni la Mort ni le Diable, qui 
l'accompagnent. - Dès 1506, Dürer songeait à cette ali· gorie, comme 
le prouvent ses deux projets conservé à l' Amhl'osienne et aux Offices et 
où l'on voit ce même chevalier ur sa monture suivi de son chien. 

Le pieux théâtre de nos a·[eux ne pou ait laisser de côté cette légende, 
dont l'e prit e t si conforme aux goût du temp . Dan la première moi­
tié du xvt• iècle paraît un opuscule ain i intitulé : Moralité nouvelle de 

4. Ce poème en catalan littéraire, d'environ douze cent cinquante vers, se trouve 

dans un manuscrit ayant appartenu à Francesco Redi, l'auteur de Bw;co in Toscana. 
2. Epltcs., vi, 43-17. 
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llfondus : Caro : Dcmonia. u En laquelle verrez le dur assautz et tenta­
tions qu'il font au chevalier chre tien : Et comme par con eil de son bon 
esprit, avec la grace de Dieu le vaincra, et à la fin aura le Royaume. Et 
est à cinq personnages. C'e t à çavoir le chevalier chre tien, l'Esprit, la 
Chair, le l\1onde et le Dyable. » Le prof es eur Hermann Grimm, à qui nous 
devons le titre de cette moralité a us i bien que les précieux renseignement 
sur l'Enchiridion militis christiani) a éclairci, sans lai er prise aux moin­
dres -objections, le vrai ens de la gravure de Dürer 1 • 

Que peut avoir de commun la llfélancolie avec le Chevalier, le Diable 
et la Mort? Une femme de puis ante allure, vêtue d'une robe aux larges 
plis, telle que le riche bourgeoi es de uremberg en portaient à cette 
époque, e t a si , appuyant son coude gauche sur un genou et soutenant 
de la main a tête pensive aux cheveux épars ; la main droite, pos · e sur 
un livre, tient une branche de compa . De large. et vigoureuses ailes ont 
attachées à es épaule ; son front est entouré d'une guirlande de lauriers. 
A côté d'elle, sur une meule recouverte d' un tapi , un génie écrivant sur 
une tablette, peut-être ou la dictée de la Iuse. Tout autour, çà et là, les 
attributs des cience et de arts; au-dessus, appliqué à un mur, une ba­
lance, une cloche, un ablier et un tableau d'arithmétique. A gauche, 
dans le lointain, la mer, avec quelques pointe de continent, un arc-en­
ciel, une comète et une chauve-souris dont le aile étendues forment 
comme une banderole ur laquelle on lit lllelencolia 1. 

La figure allégorique r . pire une sauvage grandeur; les yeux m·tout, 
abimé dans une profonde éditation, se portent a cc une énergie con­
centrée vers l'horizon céle te qui s'ouvre dan le lointain. Il est impos­
sible, malgré l'étiquette ll!denrolia, de voir dans cette puissante créature, 
aux forme· ma ive , l'embl me de la tri te e et du découragement. San 
doute, il y a clans le regarù une orted'ambition inassouvie et d' inquiétude 
chagrine, mais le trait ail!, nt de cette étrange phy ionomie t l'ardente 
et con umante volonté de avoir, la fièn-e de l'inconnu, le besoin d'em­
brasser le cercle entier des connai ances humaines et divines ; a trona­
mie, astrologie, science de nombres, mesures des corps, physique, géo­
graphie, etc. Ce n'e t point trop, pour un pareil dessein, des haute ailes 
que l'artiste lui a données ; que d'espaces à. parcourir, que d'obstacles à 

surmonter, que d'ennemis à aincre! Du re te, comme l'a fort bien établi 
M. Allihn \ le mot Mélancolie, aux xv• et xv1" iècle , n'avait aucunement 
la signification moderne de tri tesse ou de chagrin, de rêverie doulou-

~ . Voir Hermann Grimm, Diirer's Ritte1· Tod und Teu(el, t. XXXVI des P?·eus­
sischen Jalwbucher. 

2. Dürer-Studien. Leipzig, 187 1. 
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reuse ou de sombre misanthropie. L'épithète de mélancolique s'appli­
quait, comme celle de flegmatique, de sanguin et de colérique, à un des 
quatre 1 tempéraments entre lesquels on répartissait 1 s différentes con­
stitutions physiques de l'homme. C'est ainsi que de no jours on dit 
que tel individu a le tempérament nerveux, sanguin, bilieux, lymphatique. 
Le tempérament mélancolique était celui de l'homme d'étude, elu pen eur, 
elu savant adonné aux cience ab traite , logiques, mathématiques, a h·o­
logiques et autres. Quant aux emblèmes semé autour de la Mélanco­
lie de Dürer, leur signification précise nous e t indiquée par le sept plan­
ches de Bans ebald Beham 2 (B. 120-127), dont chacune représente un de 
sept art libéraux ou, si l'on veut, une de branches du tn"vium et elu qua­
drivium. Il est clone évident que la grandio e figure de Dürer symboli e la 
Muse austère et patiente de l'Étude. 

Quant au Saint Jérôme dans sa cellule, on ait que le vigoureux père 
de l'Église était une des figures favorite de Dürer, qui l'a souvent repré­
senté dans les attitudes et les circonstance les plus diverses, à l'aide elu 
burin, du pinceau, elu crayon et de la plume. Ici le aint, placé de ant une 
table, clan un confortable intérieur du xv1• siècle, e t occupé à écrire; en 
avant, un lion aux yeux à demi fermés et un renard dormant. A gauche, 
deux fenêtres, formées de petits vitraux ronds, lai ent pénétrer de fai -
ceaux de lumière qui inondent toute la cène d'une clarté douce et tran pa­
rente. << L'on ne aurait regarder, elit Bart ch, qu'avec admiration le soin 
avec lequel Dürer a exprimé clans cette belle estampe l'effet d'une lumière 
très vive qui se communique dans cette chambre à travers les vitre dont 
les fenêtre ont ferm ées . n Bart ch a rai on ; ce que Dürer a cherché 
avant tout, c'est un saisis ant effet de lumière qu'il a obtenu avec un rar 
bonheur; ni avant lui ni de son temp , la gravure n était arrivée à une 
telle perfection. Plus tard, les Hollandais seul , Rembrandt surtout, avec 
des moyens différents, ont atteint une habileté aussi prodigieuse. lotre 
maîtt·e, quoi qu 'on ait dit, ne songeait, en gravant on saint J · rôme, ni à 

la Mélancolie, ni au Chevalier, ni au tempérament flegmatique, ni à une 
trilogie qu !conque. 

~. Le chiffre quatre éLait alors en grand honneur; la science superstitieuse de ces 
temp voulait établi r des relations mystérieuse entre les qualre éléments, les qualre 
saison , le qualre points cardinaux, les quatre parties du monde, d'une part, et les 
quatre tempérament , d'autre part. 

2. Han Sebald J3eham a gravé une Mélancol ie (B. 11 (J,~) à l' imitati on de Dürer, et 
en l'entourant à peu près des mêmes attributs. 




