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MEssIEURS,

M. Jules Simon était né en 1814. Il est mort en 18g6. Sa
vie a donc été chargée d'années. Elle a été plus chargée
encore d’eeuvres, d’actes et d’événements. Pour la racon-
ter, méme en abrégé, c’est un chapitre de I'histoire philo-
sophique de la France et plusieurs chapitres de son
histoire politique qu’il faudrait écrire. Je ne I'essaierai
pas. D’ailleurs, dans cette Académie, I'ceuvre n’est plus a
faire. Il y a plus d’'un an déja, a votre avant-derniére
séance annuelle, les principales péripéties de cette ample
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existence aux cent actes divers ont été retracées par le
successeur de M. Jules Simon au secrétariat perpétuel,
dans une large peinture, franche d’exécution comme unc
fresque, ordonnée comme un tableau d’histoire. Je n’es-
saieral pas davantage de [ixer tous les aspects de 'homme.
Ils échappent a la définition. M. Jules Simon ne fut pas de
ceux qu’'un caractére plus saillant que les autres permet de
classer a coup sir dans une catégorie déterminée. Il eut
tant de facultés différentes qu'on est fort embarrassé de
discerner entre elles une faculté maitresse, et il les eut
toutes a un tel degré que selon les époques, selon les cir-
constances, chacune d’elles apparait a son tour comme
la dominante des autres. Professeur, philosophe, écri-
vain, orateur, journaliste, politique d'opposition, poli-
tique de gouvernement, il brilla dans chacun de ces
roles, et toujours on l'elit dit spécialement fait pour
ce qu'on le voyait faire. Et telle était la ductilité de ses
qualités natives et de ses qualités acquises, leur plas-
ticité a former des assemblages divers, qu'en un seul et
méme homme, il parut 4 ses contemporains plusieurs per-
sonnages différents, personnages extérieurs, disons-le vite,
mais qui plus d'une fois donnérent le change sur la per-
sonne morale qu'ils recouvraient, comme les feux mobiles
d’un cristal n’en laissent pas voir le noyau permanent.
C’est ce noyau, qui fut en M. Jules Simon trés solide et
trés pur, que je voudrais essayer de mettre & nu et de dé-
composer.

Avant toute autre chose, M. Jules Simon a été un philo-
sophe, et c'est de sa philosophie qu'il faut partir pour le
comprendre.
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Sa pensée personnelle commence a poindre vers la ving-
tieme année de son age, alors qu'il était ¢léve a I'Ecole
normale. Il y était arrivé, venant de Bretagne, ou il avait
poussé en plein milieu catholique, d'abord au village
de Saint-Jean-Brévelay, sous l'aile d'unc meére pieuse,
douce et charitable autant que le fut jamais créature du
bon Dieu; puis au collége de Vannes, dans cette bicn cu-
rieuse maison d’éducation s1 souvent dépeinte par lui, qui
n'avait jamais vu et ne devait jamais revoir pareil écolier,
ni si vaillant petit homme dans un écolier. Ses lettres, da-
tées de I'Ecole normale, nous le montrent dans une crise
d’Ame bretonne exilée, et aussi dans le trouble de la pu-
berté intellectuelle. La question qui I'agite est la question
religieuse. Tl était arrivé de sa Bretagne croyant et pieux.
Pieux et croyant il restait toujours, mais sans la certitude
de l'étre encore le lendemain. 1l avail senti quelque
ébranlement dans ses croyances, el il faisait tout le pos-
sible pour I'arréter, cherchant partout des étais, dans les
prédications de Lacordaire alors a ses débuts, dans de
longues stations & Notre-Dame, ou il trouvait des harmo-
nies « avec ses pensées vagues, sublimes et douces », dans
d'interminables entretiens métaphysiques et religieux avec
les rares camarades qu'il fréquentait, dans une correspon-
dance assidue avec ses amis de Bretagne.

Ce souci el cette appréhension décidcérent probable-
ment de son avenir intellectuel. Sa vocation de professeur
était arrétée; mais entre les lettres, 'histoire et la philo-
sophie, 1l n’avait pas encore pris parti. A I'licole normale,
il regut la secousse de deux hommes supérieurs, Michelet
et Victor Cousin, et I'histoire et la philosophie lui furent
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révélées en méme temps. Il semble qu'entre les deux il
ait hésité un instant. $1l avait suivi 'histoirc, certains de
ses derniers ouvrages montrent quel lumineux historien il
elit été. Ses préoccupations religieuses fixérent son choix.
Si le Dieu de son enfance devait se dérober, il voulait
garder du moins le Dieu de Descartes et de Malebranche.
S'il devait demain cesser de croire aux dogmes, il enten-
dait ne pas étre un sceptique, un athée. 11 n’était pas
homme a résister a sa raison quand elle lui parlerait clai-
rement; mais il lui demandait de transformer en convie-
tions réfléchies celles de ses croyances qu'il tenail pour
essentielles. Elle lui donna Dieu, la Providence, I'immor-
talité de I'ame, le devoir et la justice. [l la suivit, et jus-
qu’a sa mort il lui resta fideéle.

Bien qu’il I'ait contesté sur le tard, il n’est pas douteux
qu'en philosophie M. Jules Simon doive étre rattaché a
I'école éclectique. Il y tint par ses contributions a I'his-
toire de la philosophie, et c’est d’elle qu'il recut la fibre de
sa doctrine.

On sait que I'éclectisme se proposait, — dessein qui ne
fut pas réalisé, — de constituer une doctrine définitive,
universellement acceptable, en réunissant, aprés les avoir
ventilées, les parties de vérité contenues, avec des parties
d’erreur, dans les systémes de tous les temps. Mais comme
on n’avait pas alors de tous ces systémes une connaissance
exacte et compléte, une immense besogne préparatoire
s'imposait tout d’abord. Elle fut entreprise avec ardeur,
avec fol, par une admirable équipe de jeunes philo.
sophes, presque tous éléves de Victor Cousin. Dans cette
équipe, M. Jules Simon avait tout naturellement sa place,
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et sa thche s’y trouva déterminée par sa prédilection pour
les questions de haute métaphysique et par son grand
savoir de la langue grecque. Apres la traduction d'un dia-
logue de Platon, — trouvée si parfaite par Victor Cou-
sin qu'il la jugea digne de paraitre sous son nom, — ce
furent deux théses de doctorat sur le Dieu d’Aristote et
sur e Commentaire du Timée par Proclus, puis unc étude
sur la théodicée de Platon et d’Aristote, et, quelques
années plus tard, aprés quatre ans d'enseignement sur le
sujet, cette belle et durable histoire de I'Ecole d’Alexan-
drie, si claire, si translucide, qu’elle en parait moins pro-
fonde.

Comme doctrine, ce que M. Jules Simon regut de
Victor Cousin,cene furent pas les fulgurations hégéliennes
du cours de 1828, mais une métaphysique apaisée. La
question philosophique par excellence, la question perpé-
tuelle, est celle des premiers principes, identique au fond
a celle des fins derniéres. Sous ce qui apparait et fuit,
saisissons-nous ce qui demeure? Et ce qui demeure, est-ce
simplement le réseau des lois de l'univers, ou un absolu
distinct des phénomeénes? Et cet absolu, s'il existe,
qu’est-il, matiére, vie, esprit, liberté? Le pouvons-nous
connaitre, pleinement, ou seulement en partie? Et quelles
lueurs répand-il sur les obscurités du monde, en parti-
culier sur celles de notre vie humaine ? Toujours la méme
a travers les siécles, la question se pose et se débat, sui-
vant les siécles, en termes différents. A I'époque ou
M. Jules Simon abordait la philosophie, la métaphysique
venait d’étre restaurée, en France, par Victor Cousin. Elle
avait eu a s'établir contre le sensualisme, une forme tem-
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poraire de 'empirisme, pour qui toute connaissance réelle
est limitée aux résultats de 'expérience sensible. Elle avait
a se défendre contre certains théologiens qui, pour la
perdre dans 'opinion, et, avec elle, I'Université, ou elle
était enseignée, I'accusaient de panthéisme, partant de
fatalisme et d’'immoralité.

Les solutions doctrinales de M. Jules Simon sont Iaffir-
mation, contre le sensualisme, d’une connaissance directe
de I'absolu, et, contre les théologiens, de la validité de la
raison, sans recours a la foi. Elles peuvent se résumer
ainsi : 'expérience n’est pas pour I'homme le seul moyen
de connaitre. Nous n’apercevons pas que des faits et des
rapports, en nous, par la conscience, hors de nous par les
scns. L'intelligence humaine n’est pas uniquement liaison,
elle est aussi raison, et par raison il faut entendre non
pas la dialectique allant du sensible au rationnel, et dans
le rationnel s’élevant par degrés vers des idées & chaque
démarche plus générales, et par la s'éloignant du réel a
chaque démarche davantage, pour se perdre a la fin dans
I'abstrait, mais 'intuition immédiate, dans la conscience
limitée d’une personne, de I'infini réel, extérieur et supé-
rieur & toutes les personnes, et se révélant a elles par
'tdée qui se trouve de lui dans leurs esprits. Cet infini,
c'est I'absolu, c’est-a-dire ce qui, & I'inverse des phéno-
ménes ol rien n’est que par autre chose, existe en soi et
par soi. I.'idée que nous en avons est innée en nous, et la
nier, c’est nous dénaturer, car, en nous, elle gouverne
tout, la science et la conduite. Sans doute l'intuition que
nous en avons n'est pas totale, — autrement nous ne fe-
rions qu'un avec l'absolu lui-méme, — mais, bien que par-
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ticlle, elle nous découvre asscz de cet absolu souverain
pour nous faire voir cc qu'il n'est pas et ce qu'il est. Il
n’est pas la matiére en ce qu'elle a de concret et de sen-
sible; il n’est pas I'abstraction mathématique de la matiére ;
il n'est pas davantage unc dc ces idées organiques, comme
sont les créations de I'artiste, qui ne prennent réalité
vivante que dans des signes et des organes. Il est I'étre a
qui rien ne manque pour exister pleinement en soi et par
soi; par conséquent I'¢tre distinct du monde, puisqu’il
n'a pas besoin du monde pour exister; par conséquent
encore, I'étre absolument libre, puisque toute fatalité exté-
ricure et toute nécessité interne sont également limitation,
dépendance, insuffisance; par conséquent enfin, I'étre
créateur, I'étre providence, puisque, inutile a I'absolu, le
monde cxiste et qu'il est ordonné.

Cette métaphysique rapide n’est pas & coup str d’un
spéculatif qui se complait, s’attarde et se perd dans
d’obscures questions comme celles du moi et du non-
moi, du subjectil et de l'objectif, du phénoméne et
du noumeéne; mais elle est certainement d'un homme
pressé de mcttre sa conscience en accord avec sa raison,
pour la mettre en repos. Ge qui la domine en effet, c’est
une préoccupation religieuse. Il s’agit par-dessus tout de
savoir s'il est possible & 'homme d’avoir une rcligion en
dehors des dogmes révélés; une fois cette assurance ac-
quise, on pecut vaquer a la vie, sans autre souci des spé-
culations rationnelles.

M. Jules Simon a écrit, ce qui, sous la plume d'un phi-
losophe, cst d'unc grande humilité ou d’un grand courage :
« Le vrai philosophe abhorre I'originalité. » Il a écrit

P}
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encorc : « La philosophic tout entiére roule sur des
idées que tout le monde posséde et que les philosophes
aspirent 2 posséder plus parfaitement que les autres, apres
les avoir éclairées par l'analyse. » Aussi estimait-il que le
philosophe est un prétre a sa fagon, et qu’aprés avoir
trouvé la vérité pour lui-méme, il doit la précher aux
aulres, non pas a quelques initiés, mais & tout homme en
ce monde, tout homme en ce monde étant, comme le phi-
losophe, doué de raison et de conscience. Convaincu pour
sa part de la vérité de la religion naturelle, il s'en fit
I'évangéliste.

Les méditations qu’il publia sur cc sujet ont eu des
millicrs de lecteurs. Il faut les avoir lues pour bien savoir
cc qu’était M. Jules Simon philosophe. J’ai dit que la fibre
de sa doctrine lui venait de Cousin; la (ibre séche; maisla
s¢ve qui 'anime ne lui vient de personnce; elle est le suc
méme de son ¢tre moral, toute sa scnsibilité, toute son
ame, et, dans les canaux du raisonnement, hors de ces ca-
naux, elle circule et se répand, abondante et douce, por-
tant les persuasions du scntiment 13 ou faiblissent ou
manquent les raisons démonstratives. Car, pour lui, Dicu
ne sort pas comme une conclusion nécessaire des termes
enchainés d'un syllogisme, ou d'une séric de syllogismes.
Sansdoute, des philosophesont donné de son existence des
démonstrations en forme,ct ces démonstrations, il faut les
recucillir et les reproduire, aucunc aide n’étant néghgeable
enunc parcille matiére ; mais I'important est de fairesentir
Dicudansle mondeet dansl'homme, danslanaturcet dansla
conscicnce, partout ol sa marque se trouve, visible ou la-
tenle. La Religion naturelle ne visepas a étre une géométrie
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de Dieu.Elle estunmanuel d’¢dification philosophique écrit
par un Fénelon laique du XIX¢ siécle, et,sil'onn’y entend
pas sonncr la parole d’un croyant, il me semble bien qu'au
fond, tout au fond, on y sent celte piété du ceeur qui,
dans les Ames tendres, survit souvent aux croyances.

Lalibre pensée de M. Jules Simon fut donc une philo-
sophie religieuse. Gela, y a-t-on pris assez garde, ou plu-
tot ne 'a-t-on pas méconnu, lorsque sa libre pensée a lui
se trouva en désaccord et en conflit avec d’autres libres
pensées? Pourtant il ne sc faisait pas faute de le rappeler.
Ainsi, pourne citer qu'un exemple, au plus fort de sa lutte
contre le sccond Empire, au moment méme ou les libres
penseurs de toute marque votaient pour lui, il écrivait :
« La campagne intellectuelle de la Révolution frangaise
n'est pas achevée; nous la termincrons comme elle a été
commencée, il y a quatre-vingts ans, au nom de Dicu. »
Vraiment, il edt été difficile de parler plus net ct plus
clair.

Ainsi entendue, la philosophie n’est pas la satisfaction
d'une curiosité spéculative ; clle est une vie, et a la vieelle
doit donner une régle. La morale de M. Jules Simon sort
de la méme source que sa métaphysique, de la source
absoluc. C'est en effet la morale du devoir, cet absolu de
la raison pratique. Il emprunte & Kant sa maxime de fond,
a savoir que la personne humaine, cet &étre a part, libre ct
obligé, estun étre respectable, et qu'en toute circonstance
il faut le traiter comme unc fin, non comme un moyen.
D’ou découlent le droit et la justice. Mais il ne s’en tient
pas aux rigidités de cette régle juridique. Chez lui le dur
noyau s'enveloppe d’une pulpe tendre. 1l ne se cantonne
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pas dans I'impératif catégorique; mais, al’ordre du respect,
il joint le précepte de 'amour. Nos modernes étres com-
plexes sont tout pleins d’alluvions différentes, aryennes et
sémiliques, paiennes et chréticnnes, religicuses, métaphy-
siques ct scientifiques. De toutes on trouverait certaine-
ment en M. Jules Simon ; laplus abondante y est sans con-
tredit de provenance religicuse et chrétienne. Sa morale
est un kantisme humanisé de christianisme. Elle ne se borne
pas a dire qu'il faut respecter les hommes ; elle ajoute qu'il
faut aussi les aimer et les servir.

De telles conceptions sont impulsives. Elles poussent lc
philosophe dans la cité. M. Jules Simon ne demandait qu’a
s'y Jaisser pousser. Non pas qu'il s'imaginat avee Platon
que les philosophes sont prédestinés a gouverner les
autres. Méme aprés I'exemple de Cousin devenu ministre
du roi Louis-Philippe, il n’était pas homme & commettre
parcil anachronisme. Mais il croyait, ct trés séricusement,
— sa correspondance en fait foi, — que les qualités du
sage sont nécessaires au politique. Or, il se savait un sage,
ctil I'était vraiment, par I'élévation et la modération de la
pensée, par un trés réel courage, une honnéteté absolue,
un désintéressement enticr et une fidélité a toute épreuve.
Et puis il se connaissait d'autres qualités, plus pratiques,
plus particuliéres au politique, de la finesse, de I'habileté,
de la souplesse, un art éprouvé déja de prendre les coeurs
et d’agir sur les volontés. Enfin, il se savait ¢loquent, et,
par la, il se sentait en main le levier de I'aclion démocra-
tique et I'instrument offensil’ et défensif des luttes parle-
mentaires. Avec dc tels dons, quelles ambitions n’étaient
pas légitimes? Celles de M. Jules Simon furent grandes,
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trés grandes méme, si, comme il semble bien, ce mot,
tomDbé incidemment dans un de ses derniers ouvrages :
« les maitres de la pensée! les maitres des foules! » est
I'aveu, ct peut-étre fa plainte des espérances d’autrefois.
Dans tous les cas, cc mot seul sufflirait & Pattester, ce
furent de nobles ambitions, et ¢’est deleur noblesse méme
que vinrent, aprés les joies ct les triomphes, les déboires
ct les amertumes.

Sa méthode est celle des philosophes du XVIII® siécle,
Montesquicu mis a part, et des révolutionnaires de 178g.
11 n'opére pas d’aprés les faits, mais d’aprés les idées. Ce
n'cst pas des réalités mémes, observées par les procédés
de I'historien, qu'il essaiede tirer les lois qui les gouver-
nent el les lins vers lesquelles il faut les diriger. Ces lois
et ces fins, il les voit au contraire jaillir de haut, de trés
haut, des principes mémes ot la raison du métaphysicien
trouve la raison des choses, ct, pour lui, la philosophic
appliquée a la politique devient, le mot est a noter, « la
lutte des principes contre les faits ». Sans doute il ne dit
pas que la cité doit se construire « priori, les formules
aux arétes tranchées s’accordant mal avec les nuances et
les tempéraments de saforme; mais au fond il le pense,ct
toute sa propagande par le livee, par la parole, par Péerit
périodique, tout son combat contre I'limpire, toute sa lutte
pour I'établissement de la République sont unc affirmaltion
incessante de l'existence et de la suprématic de I'idéal.
Sans doute encore, il ne néglige pas les appels a I'histoire;
dans certains de ses livres, ils sont méme si nombreux
qu’en comparaison la trame des idées pures y semble I'ac-
cessoire; mais toujours pour lui I'histoire n’est qu'une
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preuve indirecte, une illustration, une confirmation. Au
fond les éléments de sa doctrine sont si ncts, ils s’arti-
culent entre eux si justement, que s'il et voulu les déga-
ger de 'opulente maticre dont il les enveloppe, il edt pu
les formuler par axiomes, postulats et théorémes.

A Pl'inverse de la république de Platon, sa république a
lui, sa république 1déale, n'est pas le sacrifice de I'indi-
vidu a I'Etat ; elle serait plutdt le sacrifice de 'tat 4 I'in-
dividu. Non pas qu'il propose de supprimer I'Etat. I
reconnait qu'il faut de l'autorité, et ¢u'il en faudra pro-
bablement toujours, parce que les volontés individuelles
sont loin d’étre toutes bonnes, et qu'il n'est guére a pré-
voir qu'elles le deviennent jamais toutes ¢galement. Mais
¢'1l en faut, il en faut le moins possible. I Etat est néces-
saire; mais il n'est légitime que dans la stricte mesure ou
il est nécessaire. Ce qui est le droit, c’est la liberté, et
["autorité n’a qu'une seule raison d’¢tre, la protection du
droit. L est le point d’'attache de sa politique A sa morale
et a sa métaphysique. C'est dire en effet que I'Etat est « le
représentant et la personnification de la morale », « qu'il
ne doit jamais étre en contradiction avec clle, et qu'll
ne peut géner la liberté que quand son intervention est
nécessaire pour défendre des droits réels ou pour
défendre sa propre existence ct ses moyens d’action
légitimes. » C'est dire encore que s’iln’adopte en parti-
culier aucune forme religieusc, — la liberté religieuse de
tous les citoyens étant un de ces droits imprescriptibles
pour la protection desquels il existe, — il a cependant
une religion, celle de la raison, puisque la loi qu'il fait et
qu'il applique est fondée sur la justice, el qu'il n'y a pas



— 15 —

de justice sans Dieu. C’est dire enfin que la fonction de
I'litat est de faire « ce que la liberté ne saurait faire », et
que par suite son action, toujours limitée au minimum,
« doit décroitre proportionnellement aux progrésde la rai-
son ct & ceux de la moralité humaine ». En unmot, ce qui
dans ce domaine est absolu, cc n’est pas I'Etat, c’est la
liberté. Seule elle est une fin. L'Etat n’est qu'un moyen
pour la réaliser et la maintenir. « L'autorité pourrait étre
absolue si I'homme était radicalementincapable de se con-
dieur. Elle pourrait é&tre supprimée, si tous les hommes
étaient capables de comprendreleur devoir et de lui obéir:
L’autoriténe doits’ingérer de régler I'activité individuelle
que quand cette activité est notoirement incapable de se
dirviger elle-méme sans produire dans la société un trouble
profond, et elle ne doit se charger d'une fonction que
quand cette fonction est indispensable et ne peut &tre
exercée ni par les individus, ni par l'association libre et
volontaire. »

Une en son principe, en fait la liberté se divise; mais,
parce qu’elles dérivent toutes du méme principe, toutes
les libertés sont solidaires, ct entre elles il y a génération
mutuelle. Libertés civiles, libertés politiques, liberté de
conscience, liberté religieuse, liberté de toutes les manifes-
tations de la pensée, ne sont qu'organes divers de cette
liberté primordiale et fondamentale qui est la liberté inté-
rieure de la personne humaine. Les libertés méme d’ordre
matériel, liberté du travail, libert¢ des échanges, qui ont
une valeur propre comme causes de richesse, ont aussi
comme les autres une valeur morale, et sont, comme les
autres, des agents d’aflranchissement.
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C’était la, au cercle le plus intérieur de sa pensée, sa
cilé idéale, et c’est de la qu’il parlait pour les combats de
chaque jour, ct c’est 1a qu'il venait se ravitailler. Le pro-
gramme d’idéalisme républicain qu’il tragait il y a plus de
trente ans est, trait pour trait, unc expression de sa
doctrine. « Quelle doit étre la doctrine de I'école radicale
en matiére de presse? la liberté totale; en matiére d’ensei-
gnement? la liberté totalc; en matiére de droit de réunion,
de droit d’association? la liberté totale; en matiére de
liberté veligieuse, de liberté de conscience? la liberté
totale; point d’autorisation préalable; point de res-
trictions; point de salaire du clergé, point d’alliance avec
Rome; point de concordat. Quelle doit étre la théorie de
I'école sur I'origine des fonctions? le suffrage universel;
sur I'organisation de la justice? I'élection des juges, la
généralisation du jury; surl'impot? 'impdt unique ; sur les
douanes, sur I'octroi? abolilion; sur les patentes? aboli-
tion; sur les ministres? responsabilité; sur les agents ad-
ministratifs & tous les degrés? responsabilité; sur les com-
munes?affranchissement delatutelle administrative ; liberté
totale dans la gestionde leursaffaires ; élection des maires
par le suffrage universel. Plus d’arcanes dans la politique
étrangéve; point de guerre de conquéte; point d’armée
permanente; point d’autre alliance politique que nos
alliances naturelles, c'esl-a-dire I'alliance avec les peuples
libéraux, les alliances commerciales fondées sur le prin-
cipe de la liberté absolue du commerce et sur celul de la
réciprocité. » En unmot, « la revendication compléte de
tous les droits de la personne humaine ».

La politique radicale de M. Jules Simon fut donc un
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libéralisme a peu pres illimité. Cela encore, y a-t-on pris
assez garde, ou plutdt ne I'a-t-on pas méconnu plus tard,
quand son radicalisme & lui ne se trouva plus en accord
avec d'autres radicalismes? A trente ans de distance, aprés
tant d’événements, un tel libéralisme peut paraitre effréné,
et M. Jules Simon lui-méme n’attendit pas trente ans pour
en rabattre. Mais il faut convenir qu’il était soutenu,
excité, justifié par une fol absolue dans la liberté et dans
la vertu des idées. « Je suis toujours prét a me fier a la
liberté, disait M. Jules Simon, parce que sous 'empire de
la liberté, celul qui 'emporte doit sa victoire a une force
qu'il porte en lui-méme. » « La force de la vérité, disait-
ilencore, est en elle. Laissez donc la vérité a elle-méme;
entre elle et les esprits, ne placez rien. » Il était convaincu
que toute liberté réalisée devient immédiatement généra-
trice d’autres libertés. Et c’est pour cela qu’il mettait tant
d’ardeur i demander, par exemple, la séparation de I'E-
glise et de I'Etat, c'est-a-dire la liberté de I'Eglise. « Je
suis convaincu ue, sila religion catholique avait le courage
d'accepter pour elle-méme la liberté, aussitot que cette
grande aflranchie serait dans le monde, la nécessité d'af-
franchir absolument la pensée se ferait jour, et qu’il n'y
aurait plus d'entraves ni pour la parole parlée, ni pour la
parole écrite. » Il savait bien pourtant, et comme s’il eat
craint de passer pour dupe, il a pris soin de le dire, que
« tout le terrain que la liberté a oté a I'Etat a été immé-
diatement envahi par le clergé catholique ». Mais cela ne
I'empéchait pas de conclure a la liberté, car, selon ses
paroles « cela n'empéche pas la liberté d’étre bonne ».

Et quand on serappelle tousles sacrilices faits par I'homme
3
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a son idée, on demeure convaincu que s'il y cut de larhé-
torique dans son programmc, ce nefut pas le programme
d’un rhéteur.

Radical en théorie, parce que lesidées sontles idées, ct
qu’il faut les prendre telles qu'elles se présentent a la rai-
son et a la conscience, M. Jules Simon ne I'était pas dans
la pratique. Nul politique au contraire ne fut plus modéré.
« J'al péché toute ma vic, disait-il, par excés de modéra-
tion. » Etil ajoatait plaisamment : « J'ai toujours eu la
chance de passer pour unréactionnaire parmi les avancés,
et pour un avancé parmi les réactionnaires. » Ce qui
explique qu'il ait pu dirve encore : « J'ai toujours été le
chel d’un parti qui n’a jamais existé, » Méme sous 'Em-
pire, au plus fort de 'opposition, alors qu'il allait partout
formulant, développant, propageant le programme de la
politique radicale, il n’avait pas I'illusion de croire qu'il
suflisait de donner le vol 4 ses idées pour en faire des
réalités présentes. Il affirmait « une adhésion ardente a la
justice de sa cause ct A la vérité de ses principes, une con-
fiance opinidtre dans I'avenir, un dédain généreux pour
les expédients et les équivoques »; il feignait, pour les
besoins de la cause, « une ignorance volontaire des diffi-
cultés et des obstacles ». Mais ces difficultés ct ces obs-
tacles, il les savait réels, il ne s’abusait pas sur leurs résis-
tances, et son tort fut, non pas de les avoir ignorés, mais
de ne pas les avoir assez fortement signalés & ceux qu’en-
flammait sa parole.

Sa politique pratique peut se résumer d’'un mot qui est
de lui : « Politique est la méme chose que mesure exacte. »
Mesure exacte de 'autorité, mesure exacte de la liberté,
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selon les temps apparcmment, selon les lieux, selon les
hommes, ct c’est ici qu'il apparait, apres les affirmations
systémaltiques de ladoctrine, que la politique, la politique
pralique, n’est pasune science, mais un art, le plus délicat,
le plus scabreux et aussi le plus grave de tous les arts,
car celle « mesure exacle » de laquelle dépend, a certains
jours, la vie ou la mort des nations, qui peut se flatter
de la lenir Ltoujours, alors que la mesure des grandeurs
purement physiques estdéja, avec les instruments de pré-
cision de la science, une opération difficile? Qui peut se
flatter aussi d’avoir, en ces matiéres mouvantes et troubles,
une constante unité dc mesure, sclon qu’il opére dans
'opposition ou au pouvoir?

Au pouvoir, comme dans J'opposition, M. Jules Simon
lit toujours trés large la part de la liberté. Dansla pratique,
comme dans la théorie, la liberté fut un de ses absolus, et
autant il se montrait accommodant avec toutes les contin-
gences du monde, autant, sur les absolus de sa raison etde
sa conscience, il restait inflexible. 1l revendiquait laliberté
contre tous ct pour tous; il la voulait pour lui et pour les
autres, pour ceux mémes qui ne la réclamaient pas, pour
I'Eglise par exemple, non par esprit sectaire, mais par libé-
ralisme et par respect, pour la protéger contre I'humilia-
tion d'obé¢ir a I'Etat, ou contre la tentation de I'asservir.

La liberté, en méme lemps que sa foi, ou plutot parce
qu’elle était sa foi, fut I'aliment principal et la {lamme de
son ¢éloquence. La merveilleuse éloquence, quand elle nc
se gonflait pasau-dessus de sessurfaces naturelles ! Comme
la source en était abondanle, les nappes larges et lim-
pides, les ondulations caressantes! Comme les courants
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en savaient s'infléchir, envelopper les obstacles et douce-
ment les submerger! Et avec ces dons qui sont de I'esprit,
ceux-ci qui sont du corps, mais qui achévent l'orateur:
une de ces voix mélodieuses, qui, sans les paroles, sont
déja une persuasion, et une mimique de tout I'étre, si
expressive, qu'a elle seule elle était un discours. Oui, la
merveilleuse éloquence, et quels souvenirs elle a laissés,
en particulier chez ceux qui étaient jeunes ala fin de 'Em-
pire! J'étais alors 4 I'Ecole normale. M. Jules Simon y
était notre oracle. Le jeudi, quand il devait parler, nous
allions I'entendre au Corps législatif, et nous 'applaudis-
sions, silencieusement, du ceeur, avec un orgueil de cadets.
Les autres jours, quand il avait parlé et que nous n’avions
pu l'entendre, nous I'applaudissions encore, mais alors
bruyamment, des mains et de la voix. Le Moniteur était le
seul journal qui pit entrer ouvertement i I'Ecole. Il nous
apportait ses discours. Réunis en récréation, dans une de
nos salles d'étude, un de nous, monté sur le poéle, les
déclamait, comme d’une tribunc, et ¢’était une ivresse pour
nos jeuncs cervelles, épriscs de droil, révantde libertés.
De quelle fagon M. Jules Simon essaya toujours de
tenir, suivant son mot, «la mesure exacte », & quel degré
aussi cette nature faite dc I'addition d’un Lorrain et d'une
Bretonne, était ferme ct fidéle, nul exemple, dans toute
sa carriére, ne le montre micux que la longue querelle
de la liberté de I'enseignement a laquelle il fut mélé du
début a la fin. M. Picot a cité sa profession de foi de 1848
aux électeurs des Codtes-du-Nord, et la confrontant avec
ses actes, il a dit trés justement qu’elle avait été la pro-
fession de foi de toute sa vie. Il lui elt été possible de
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remonter plus haut encore, 3 une premiére campagne
électorale, celle-1a malheureuse, ou M. Jules Simon fut
moins attristé d'avoir échoué que d'avoir été combattu,
en sous main, par des philosophes de Paris, qu'il croyait
ses amis. Le manuscrit de la circulaire qu’il écrivit alors,
pour des électeurs dont la plupart n’entendaient que le
breton, a été conservé ct voici ce qu’on y lit sur la liberté
de I’enseignement :

« Je ne connais qu'une liberté, c’est la liberté réglée.
En dehors de la surveillance de 'Iitat, il n’y a qu’anarchie.
Que tout citoyen soit libre d’ouvrir une école, pourvu
qu’il ait les grades nécessaires, et qu’il prouve d’ailleurs
sa capacité spéciale; qu'il fasse cette preuve devant un
jury qui offre toute garantie d'impartialité et de lumiére;
que I'Université, si 'on veut, en soit exclue ; que les écoles
libres soient mises pour les cerlificats d’études sur le
méme pied que les colléges de I'Etat, voila suivant moi la
liberté de l'enseignement constituée. Que reste-t-il a
I'Ktat? les grades et la surveillance. Mais qui donnera les
grades? les Facultés, c’est-a-dire des corps électifs inamo-
vibles. Et qui exercera cette surveillance? des fonction-
naires amovibles, dépendant du Ministre, nommés par lui,
mais chargés d'examiner, non de juger, et dont tout 'office
se borne a déférer les coupables, s’il y a lieu, a la justice
du pays. Avec de telles garanties, 'Etat n’a rien a craindre
de 'esprit antinational et du mercantilisme. Les familles
ne perdent aucun de leurs droits. »

Dés lors, dans celte querelle de prés d’un demi-siecle,
sa position est prise, et définitivement. Qu’on relise son
rapport de 1849 a I’Assemblée constituante, ses discours



de 1875 a I’Assembléc nationale, son rapport et ses dis-
cours de 1880 au Sénat; ¢n 1880 comme en 1875, ¢n 1875
comme c¢n 1849, c’est toujours la substance des déclara-
tions de 1846 : & la liberté, le droit commun: a U'Etat, les
garanties d'ordre public qui sont sa raison d'¢tre. L atti-
tude est invariable; pas I'ombre d'un changement dc
front; tout au plus l'inchnaison de 'homme sir de son
équilibre, qui, sans risquer de le perdre, se porle tantét
au soutien de I'Ktat, tantdt a la défense de la liberté,
selon que la liberté ou I'Etat lui paraissent sortir de la
« mesure exacte ».

J’ai pris comme exemple cette question de la liberté de
I'enseignement, parce que la furent ses désaccords lcs
plus profonds et ses dissentiments les plus aigus, d’abord
avec ses amis de I'Université, plus tard avec ses amis po-
litiques. J’en aurais pu prendre une autre, au hasard. lLa
constatation finale et été [a méme. Partout, & y bien re-
garder, en percant la couche des apparences, sous les essais
de conciliation et les tentatives de synthése, sous les
alliances de surface el les concessions de forme, sous les
manéges de tactique et les coquetteries d’allure, sous les
sourires, l'onction, le velours et les fleurs, parlout ou re-
tronverait la couche de fond, les solides assises.

I’erreur et le danger de toutes les politiques a prior:
est de s’attacher ace que Platon appelait]'idée de '’homme;
el de traiter les hommes réels comme des groupes d’abs-
tractions, isolés de leur temps, de leur milicu, de leur
chair, de leurs entrailles. Comme correctif aux tendances
abstractives et déductives de son esprit, il y avait, en
M. Jules Simon, un sens réaliste, sa sensibilité; non pas
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cette sentimentalité qui vase diffusant 2 mesure que s’éléve
la généralité des 1dées, mais ce mode trés déterminé du
sentiment qui s'attache a des &tres concrets, a des étres
vivants, et qui est bonté, pitié, amour. Par essence, I'es-
prit est abstracteur, le cceur est réaliste. L'esprit con-
¢oit 'humanité; le cceur percoit des étres humains et
les aime, et cela est si vrai, que l'amour, quand il se
tourne vers Dieu, fait de Dieu une personne. J'ai dit en
commencant que, dans la métaphysique de M.Jules Simon,
les éléments purement rationnels se doublaient de senti-
ment, et que la avait été son originalité dans I'école de
Victor Cousin ; j’ai dit aussi, qu’en morale, il ne s’en tenait
pas a la formule abstraite de la justice, mais qu'il y joi-
gnait la charité. Dans sa politique, et plus généralement
dans son action, — ct par la il est bien le fils de la pieuse
bretonne que les malheureux de Saint-Jean-Brévelay appe-
laient la bonne sainte Marguerite, — toute impulsion ne
lui vient pas de l'esprit; la plus large part lui vient du
ceeur. De 1a, en lul et dans sa vie, un mélange a doses
variables d’idéalisme de pensée et de réalisme de senti-
ment.

Un second correctif fut la réalité elle-méme. Longtemps
il avait suivi les idées pures, les parant de beaux mots,
pour séduire, pour conquérir. Un jour vint od, brusque-
ment, les réalités apparurent 4 nu, et il en recut une ter-
rible lecon de choses. (’était la République révée, espérée,
appelée, au triomphe de laquelle 1l avait tant travaillé;
mais, avec la République, c’était I'invasion, et, quelques
mois plus tard, c’était 'anarchie. Il ne se déroba pas aux
responsabilités écrasantes que les circonstances lui impo-
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saient; il les accepta toutes, virilement, courageusement,
en citoyen, en homme d'Etat, et il fut de ceux de qui
I'histoire, négligeant comme toujours les faits d’arriére-
plan, dira qu'avec Gambetta ils ont sauvé I'honneur de la
France, qu'avec M. Thiers, ils ont sauvé l'ordre et la
liberté, et refait les piéces essentielles de I'organisme
national.

En quelques mois de pouvoir, M. Jules Simon apprit
diverses choses, notamment qu'il est des circonstances ou
les armées permanentes valent mieux que les gardes civi-
ques, que 'hégémonie de la Prusse n’était pas sans péril
pour la France, que la force des mots, méme sublimes,
admirable pour entrainer les hommes, est impuissante a
les arréter, et que pour réaliser un idéal, il ne suffit pas
de le lancer a pleine volée dans les cerveaux. Cette lecon,
cette seconde éducation, et les changements de méthode
qu'elle entrainait, M. Jules Simon ne les taisait pas, il les
proclamait au contraire. « Que de choses nous avons ap-
prises en 1870 », disait-il, I'année suivante, aux éleves de
I’Ecole normale. Et aussitét aprés : « Le souci des faits en
méme temps que la recherche des principes, la méthode
expérimentale présidant aux nouveautés méme, ce n’est
pas la routine, c’est la sagesse. »

Ses doctrines sur I'école tiennent 4 la fois de son pre-
mier état et du second. Il aimait I'école en patriote, cn
citoyen. « Le peuple qui a les meilleures écoles, écrivait-
il en téte d'un de ses livres, est le premier peuple. S'1l ne
I'est pas aujourd’hui, il le sera demain. » En elle aussi il
voyait un instrument d’affranchissement et de liberté. Mais
il Paimait encore en homme. Dans I'école, il aimait les
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enfants. I enfant ignorant lui semblait un étre misérable,
digne de pitié.

Pour toutes ces raisons, il voulait I'école partout, avec
prodigalité. Il la voulait ouverte a tous, aux pauvres
comme aux riches. Il la voulait obligatoire, estimant que
le pére de famille n’a pas plus le droit de priver son en-
fant d'instruction que de le priver d'aliment. Mais, — et
ce fut la rupture de son parti avec lui, — il s’en tenait la.
De la trilogie scolaire de la Républiquc, obligation, gra-
tuité, laicité, il n’admettait que les deux premiers termes.
Sous I'Empire; il avait réclamé I'obligation et la gratuité
de I'école. Ministre de la République, il les ent réalisées, si
I’état des finances publiques, et d’autres résistances, alors
insurmontables, n'y eussent pas fait obstacle. Mais dans
sa propagande, et c’est un autre des points ot toujours il
fut fidele & lui-méme, jamais il n'avait parlé de laicité, Sa
doctrine philosophique, un de ses absolus, y était op-
posée; sa doctrine libérale, un autre de ses absolus, v
était également contraire; sa doctrine méme de I'Etat s'y
opposait aussi, car, on I'a vu, pour lui, il n'y a pas plus de
neutralité de I'Etat en morale, que de morale sans Dieu.
Ce n’est pas qu’il veuille pour I'école un caractére confes-
sionnel; encore moins qu’il consente a la remettre aux
prétres et aux congrégations, — aux congrégations et aux
prétres il n'accorde que la liberté et non le privilege; —
mais dans I'école publique, il lui faut le Dieu de la reli-
gion naturelle, parce qu’il est la source de la justice, du
droit et de la loi.

Dans I'enseignement secondaire, son unique souci fut
de former des hommes. L’ancien fort en théme du collége

%
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de Vannes avait vite senti les insuffisances des vieux erre-
ments classiques passés en bloc des Jésuiles & I'Université,
et dés 184¢, a I'’Assemblée conslituante, il adjurait I'Uni-
versité d’en « finir avee des préjugés surannés, d’accueillir
lesidées ctles méthodes nouvelles », d’ouvrir, parexemple,
a cOLé de ses écoles classiques, des écoles spéciales et des
écoles industrielles. Unc fois ministre, ce souci s’acerut
enlui du sentiment méme de sa responsabilité. Dans cette
visite & I'Ecole normale dont j’ai dé¢ja parlé, il prévoyait
qu'il aurait « a lutter au nom de la réalité et de I'expé-
ricnce ». Il rencontra en effet de trés vives résistances.
Une de ses lettres intimes, écrite moins d’un an avant sa
mort, contient ces mots : « ... mais Duruy était soutenu
par I'Empercur ct I'Université, tandis que 1'Université,
quand j'étais au plus fort de la lutte, m’accusait d’étre un
clérical... Apreés tout, Duruy a été un grand ministre...
Il a mis le feu au ventre & beaucoup de conseils munici-
paux, ct il a tenu téte & Dupanloup et a Veuillot. » Et
pourtant que reprochait-il, lui, Jules Simon, a 'enseigne-
ment classique? De cultiver la mémoire et de laisser « le
jugement marcher sur sa bonne loi»; d'apprendre a I'en-
fant & écouter, & noter ce qu'on lui enseigne, a le répéter
servilement; en un mot de faire de 'esprit un « garde-
magasin » : toutes choscs qui sont vice, non de fond, mais
de méthode. Et que se proposait-il d'y introduire de nou-
veau? Des choses qui vraiment, maintenant qu’elles sont
en grande partiec acquiscs, semblent fort simples et fort
peu révolutionnaires : plus de gymnastique, des exercices
militaires, I'équitation, I'escrime, la natation, I'hygiene,
un enscignement plus large et plus pratique des langues
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vivantes, et dans I'enseignement du grec et du latin, dont
il savait tout le prix, des méthodes moins littérales, un
appel plus fréquent a lintelligence et a linitiative de
’éleve. Mais 1l voulait mal de mort au vers latin. Le
vers latin menacé se redressa, et il fut plus fort que le
ministre.

A T'enseignement supérieur, M. Jules Simon demandait
de former des esprits libres, impartiaux, tolérants, uni-
quement soucieux de vérité, et de contribuer aux progrés
de la science, cette seconde assise, avec la « vertu, » du
régime républicain. Il n'eut pas le temps d'y faire de
grandes réformes. Mais il eut la clairvoyance et le trés
grand mérite, & un instant ot les soucis des politiques
étaient ailleurs, d’en affirmer le rdle nécessaire dans une
démocratie, d’en montrer les miséres et les lacunes, d'en
réclamer I'amélioration comme un des moyens de relever
la patrie. Son discours de 1873 aux Sociétés savantes fut
un acte et un programme.

Son mot d’ordre a tous ceux qui enscignent était, comme
avait été sa devise : « Il faut que le cceur s’en mette. » Il
en est de I'école comme du régiment: le réglement n'y
suffit pas; ily faut le drapeau. « Il faut que le ceeur s’en
mette », fut aussi sa devise, son mot d’ordre, sa pratique
et son exemple dans les questions sociales. Dois-je dire
qu’il eut I'honneur, dans le parti républicain, d’étre un
des premiers, le premicr peut-étre, & poser ces questions
et a les aborder? Le mot questions sociales répond-il bien
a sa pensée? N’est-ce pas plutét devoirs sociaux qu’il
faudrait dire? Quoi qu'il en soit, questions sociales ou
devoirs sociaux, il y alla de tout son cceur, et c’est au
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ceeur qu'il s’adressa pour les résoudre, sice sont des ques-
tions, pour les remplir, si ce sont des devoirs.

Sa morale générale est théorique et abstraite; les
amples développements d’histoive et de psychologie a
travers lesquels elle s’avance, n'empéchent pas sa dé-
marche d'étre déductive et juridique. Sa morale sociale
est au contraire toute concréte et toute vivante. Elle ne
part pas de la conception a prior:i d’'une cité bienheu-
reuse, pour tracer le plan de ce que devrait étre la cité
humaine, et pour formuler des revendications. Elle se place
dans la cité réelle, telle qu'elle est, telle que 'ont faite les
hommes. Elle y voit des maux, des douleurs, des miséres
et des plaies. Elle les constate ; elle les décrit; ot c’est de
I’émoi de la pitié, excitée par la réalité, qu’elle attend les
adoucissements et les remedes.

Son livre suv POuwvriére eut quatre éditions, I'année
méme ou il parut, ce qui, pour 'époque, était un vrai
succes de roman. Ce n’est pourtant pas un roman que ce
livre, mais une histoire trés simple, trés véridique, et c’est
parce qu’elle est trés simple et qu’on la sent trés vraie,
qu’elle vous saisit et vous serre. L’auteur a vu et il fait
voir. Rien d’imaginaire dans ses tableaux des petits métiers
de I'industrie parisienne, des ateliers de la fabrique lyon-
naise et des grandes manufactures du Nord. Rien d’imagi-
naire dans ses descriptions du logement de Il'ouvrier,
meurtrier pour les Ames comme pour les corps, foyer de
vices autant que de maladies. Rien que du réel, et pas
une exagération, pas une déclamation; ct c’est justement
pour cela que, de tout le livre, monte au cceur une chaleur
d’humanité.
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La méthode d'amendement et de progrés social de
M. Jules Simon n’a rien de l'utopie. Il constate, par
exemple, que le travail qu'impose & la femme la nécessité
de vivre el de contribuer & la vie du ménage, est souvent
pernicieux. Il ne part pas dela pour demander qu’on inter-
dise aux femmes tout travail mercenaire. Une loi de ce
genre serait injuste, et le Jégislateur ne saurait vraiment
« Oter aux femmes le droit de vivre en travaillant et ajou-
ter & leur faiblesse naturelle une incapacité légale ». Il
constate de méme qu'a tout point de vue, mieux vaut pour
I'ouvritrve et sa famille le travail isolé que le travail de
I'atelier, et celui-ci que le travail de la manufacture. Il ne
demande pas pour cela qu'on brise les machines, qu'on
ferme les manufactures et qu'on revienne au travail isolé.
Si grands que soit ses sentiments de philanthrope et ses
soucis de moraliste, ils n'obscurcissent pas en lui e sens
trés net des réalités économiques. Il n'ignore pas que plus
va I'industrie, plus se développe, et fatalement, le travail
collectif, et cue rebrousser chemin serait la ruine pour
tous, d’abord pour I'ouvrier. Il ne réve pas davantage, pour
le travail, une de ces organisations décrétées qui acheve-
raient l'asservissement de I'individu, et feraient de I’&tre
humain une béte soumise en tout au régime de la ration,
incapablc d'effort, parce qu'elle serait sans espérance. En
cette matiére, ce n’est pas de laloi qu'il attendle progres.
Fidele & sa maxime qu'il ne faut demander a ’Etat que ce
que ne peuvent faive les individus et les associations d'in-
dividus, il ne fait a la loi qu'un appel trés discret. Tout
au plus réclame-t-il d’elle protection pour le travail des
enfants et des femmes, et seulement contre les abus.
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Pour tout le reste, et ce reste est presque tout, il s’cn
remet a Uinitiative individuelle, a cclle des patrons, a celle
des ouvriers, a celle de tous les gens de bien et de tous
les gens de cceur.

Et que la fatle remede, l'unique reméde, le seul cfficace,
était chez lui conviction d’expérience. Il avait vu, par
exemple & Mulhouse, qu'il n’est pas impossible d’assurcr
a Pouvrier un logement clair, propre, spacicux ct salubre,
quand il se rencontre un Jean Dollfus.]l avait vu de méme
a Sedan ce qu'un carré de jardin & cultiver et a fleurir le
dimanche, pcut donner de santé et de joie a des familles
d’ouvriers. Il avait vu, a I'étranger comme en IFrance, les
miracles des ceuvres d’assistance, dec prévoyance, de
mutualité, de coopération et d’enscignement, et de tout
ce qu'il avait vu, il concluait que le meilleur moyen de lut-
ter contre les mille formes du mal social était d'y opposcr
les mille formes des ceuvres spontanées, surgissant 2 point
sur tout point ou le mal apparait ou menace d’apparaitre,
pour le prévenir, le limiter, le rclouler, animées toutes du
sentiment de la fraternité humaine, ct, par 1a, ne s'enfer-
mant pas dans I'égoisme d'une sortc d’antisepsie sociale,
pansant les plaies, non par sentiment de préservation per-
sonnelle, pour en arréter la contagion, mais les pansant
pour les guérir, par pitié, paramour de ccux qui souffrent.

La propagation de la bonté active fut le but de la
prédication sociale de M. Jules Simon, comme la reven-
dication du droit et de la liberté avait été, aux jours
ou le droit était violé ct la liberté abscnte, le but de
sa prédication politique. Et au fond, bien que trés dis-
semblables, son action sociale et son action politique
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curent ceci de commun que l'unc et I'autre firent éga-
lement appel a I'association des initiatives. Comme cor-
rectif & l'individualisme et a I'émieltement qui peuvent
naitre de la liberté, M. Jules Simon opposait, en toute
circonstance, la mise en faisceau des énergies. Groupez-
vous, assoclez-vous, nc¢ cessait-il de dire; c'est le vrai
moyen d'étendre la liberté, de l'assurer et de la prému-
nir contre les mauvaises fructifications qui parfois sortent
des germes les plus sains. Groupez-vous, associcz-vous,
disait-i1l de méme en maticre d'action sociale; c'est le vrai
moven d’agir efficacement, largement, profondément ct
de multipher les puissances et les effets de la bonté.

Et, préchant d’exemple, il allait, allait toujours, d’une
jeunesse d'esprit et d'une jeunesse de cceur a rendre
invraisemblable la dale 1nscerite sur son acle de naissance,
suscitant les initiatives, les encourageant, s'y assoclant,
les divigeant, ministre spontané des ceuvres de la bienfai-
sance sociale, par droit de grandeur de cceur, confirmé
bientol et perpétué, dans cette magistrature morale, par la
reconnaissance ct 'admiration de tous. Il n'est pas, en ces
vingt derniéres années, une ceuvre de sauvetage, une cuvre
de protection, une ceuvre de pilié, une ceuvre de paix qu'il
n'ait vivifiée de son action, et je ne connais pas de dénom-
brement plus touchant et, en un sens, plus gloricux, que
celui de toutes ces sociétés de petits, d’humbles, de souf-
frants, de vaillants aussi, dont M. IFrédéric Passy, un
ceeur frérve du sien, lui apporta 'hommage au jour de ses
funérailles.

Ce qu'il en [aisait, ¢’étail pour le bien-étre des hommes;
mais, par leur bien-étre, c¢’était pour leur moralité. 11 était
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de ceux qui croient que, dans ce inonde, les grandes forces
sont les forces morales, et c'est parce que la misére maté-
riclle, comme un acide, les ronge et les dissout, qu'il lut-
tait avec tant d’énergic contre la misére matérielle. Dans
la réforme des logements d’ouvriers, le bien-¢tre de 'ou-
vrier est sans doute ce qu'il poursuit immédiatement.
Mais ce but n’est qu'un moyen. Dans la maison rendue
salubre et habilable, 1l voit le foyer, la famille, les ber-
ceaux, et dans tout cela il voit la moralité. La est son
grand souci, souci de penseur ct d’homme, de patriote et
de ciloyen. Péril moral est pour lui péril social et péril
national. Voila pourquoi, partout ou la morale lui parait
menacée, jusqu'au dernier jour, il se porte de toutes les
puissances de son étre.

Ces puissances, pour les besoins de l'analysc et de I'ex-
pression, il m’'a fallu les isoler. En fait, elles furent tou-
jours mélangcées et fondues. Scules les proportions en
allérent se modifiant, & mesure que se rétrécissait en lui
le champ des abstractions, et que s'élargissait celui des
réalités. L'effet en est visible jusque dans sa forme litté-
raire. Sans rien perdre de sa clarté, de sa souplesse et de
sa grace, peu a peu elle se resserre, se précise et devient
plus directe. Comme premicr affleurement d'une veinc
jusque-la secréte, on avait eu de lui, en pleine production
philosophique, I'djfaire Nayl, cc récitsimple et pathétiquc,
qui restera dans les lettres frangaises. De la méme veine,
plus largement ouverte, sortirent plus tard des livres d’his-
toire, les Sowvenirs die Quatre Seplembre, le Gouvernement
de M. Thiers, livres lumineux, qu'on sent d'un spectateur,
mais qu’on ne dirait pas d'un acteur des ¢vénements ra-
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contés, tant I'annaliste s’efforce d’étre exact et complet,
et se défend contre toute tentation de mise en scéne ou
d’apologie. Puis des articles de journaux, vifs, alertes,
étincelants, acérés parfois, ou l'abeille attique fit sentir
qu'elle avait un dard. Enfin, un livre unique, comme il
nous en faudrait beaucoup, charmant et sain, imagination
et réalité mélées, ceuvre a la fois d’un conteur, d’'un roman-
cier, d’un moraliste, les Mémoires des Autres.

L’'heureux titre et I'ingénieux passeport pour une auto-
biographie qui ne veut pas s'avouer, el qui dépiste le lec-
teur en se mélant & la biographie des autres et a la fic-
tion. On ne saura pas le mot de I'énigme, et il ne faut pas
le chercher, puisque l'auteur a voulu le cacher. Pourtant,
sur un point surtout, comme on voudrait I'avoir. Qui donc
est ce vieillard du dernier récit des Jerniers Mémoires des
Autres, ce vieillard qui plus d’une fois a couru le risque de
perdre la vie pour défendre la liberté, qui a fait a ses con-
victions le sacrifice de sa popularité, qui, pour obéir a sa
conscience, a brisé sa carriére de ses propres mains, qui,
aprés avoir vécu longtemps dans la politique et y avoir
porté toujours des visées hautes, du calme, de la lucidité
et nul intérét personnel, en a été éliminé sans égards pour
ses services, pour son désintéressement, pour la noblesse
et la sincérité de ses idées, et qui, revenant sur son passé,
confesse que ce qui fut grand en lui, ce furent surtout ses
sentiments, ce vieillard enfin qui dit de I'oubli o tombe
la vieillesse qu’il est injuste mais qu'’il est nécessaire, et
qui, s’effacant pour faire place aux jeunes, se contente de
leur dire qu'il serait beau pour eux de respecter un peu
et d'aimer un peu, qui donc est-il? Si ce n’esl pas M. Jules
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Simon, et cc n’est pas lui, puisqu’il ne I'a pas dil, cest
quelqu’un qui lui ressemble comme un frére. Amertume
pacifiée, douceur, indulgence, pardon, bonté, un seul trait
y manque, l'oplimisme inaltérable que je trouve dans ces
lignes d’une lcltre intime, Lout & fail de la fin : « Failes-
moi un pelit potme, éerivait-il a un poéle de ses amis.
Les adieux du monde au vieillard; il 'oublic et le dé-
daigne. Les adicux du vieillard au monde; il I'encourage
el le bénit. »
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