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LE CONSUL FABIUS MAXIMUS

PAR

REMBRANDT

Ce tableau. peint sur toile. est signc en toutes lettres et daté de 1635, Ses dimensions
sont : Hauteur. 1 m. 8o. Tarceur. 1 m. 3.

[T est déemt par Smuth dans le Supplément n™ 3 de son Calalogue raisonndé. p. 5031
gui Fintitule « The triumphal Enteyv of a Warrior into Rome » ¢t croit reconnaitre Scipion
I"Africain dans le jeune guerrier.

A cette ¢poque. en 1836, 1l ¢tait la propricté de M. Farrer. de Londres.

Plus tard. nous le retrouvons en possession de Lord Ashburniiam d Londres (Mavtair,
ensutte de Lady Ashburnhiam et de M. \shbwrnham frere du précédenti. qui conservait
le tableau dans sa résidence de Shernfold Parl:. Frant. Sussex.

Cette propricté fut vendue & M. Benjamin New gass. banquier. avee tous les meubles
et tableaux quielle contenait. et parmi ces derniers se trouvait cette grande composition
de Rembrandt.

M. Newgass Fenvova a la Have, pour la faire examiner par le D' Hofstede de Groot
ct le D" Bredius. ensuite au Musée de Berlin, pour la soumettre au D* W. Bode. Ces trois
savants connaisseurs furent unanimes a confirmer 'authenticité et 'importance de I'ceuvre.

En 1906, le tableau fut envove & Levde. & Exposition de Rembrandt. dont il fut le
« clou » et ou il occupa la place d'honneur. Dans le catalogue de cette exposition, ou il est
déerit et reproduit sous le n” 46, 1l porte la mention @ « Le consul romain triomphant ordonne
a son pere de descendre de cheval. » Cette toile était connue autrefois comme entrée
triomphale de Scipion I'Africain. Mais MM. T Hooft et Schmidt-Degener rappelerent
["anccdote racontée par Tite-Live et par Valerius Maximus et qui concorde mieux avee la
composition et ausst avec la conception de Rembrandt.

Cet épisode a ¢té peint aussi par Lievens pour 'Hotel de Ville d" Amsterdam.

A Toccasion de I'Exposition de Levde. le D' Bredius publia un ouvrage de luxe ou il
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décerivit le tableau et en reproduisit une grande photographie. 11y raconte aussi que déja
a latelier du professeur Hauser de Berlin. 4 qui la toile avait été confiée pour étre
nettovée. les visiteurs étaient émerveillés de cette ceuvre appartenant & la meilleure époque
du maitre et que l'on avait crue perdue.

« Par endroits. » dit le D" Bredius. « le tableau est brossé avec unce furie puissante.
Pourtant. il est si complet qu'on se demande ce que le maitre aurait pu encore v ajouter,
Mais quel peintre aurait été capable, & I'égal de Rembrandt. de donner tant avec si peu de
moyens? »

« Comme le jeune consul est superbement campé sur son coursier. dit-il. et que de
beauté découvrons-nous dans les eroupes & coté et derriere lui! Combien de grace ct de
force dans lattitude du beau negre a la téte intéressante! Quelle magnificence dans l'exé-
cution des détails, que ce soient les « Fasces et secures », ou les divers signes de la légion.
tous ces casques qui scintillent et ces armes qui tulgurent! Mais toute la magie de Rem-
brandt se révéle dans la multitude qui grouille dans le lointain et se déverse par les portes
de la forteresse aux murailles formidables. C'est une composition magistrale.

« Rembrandt fait tomber le plus de lumiere sur le fier adolescent romain qui écoute.
avee une réserve hautaine. les paroles de son pere.

« Le tableau est d'une tonalité sombre. mais transparente. Le coloris. pour 1635, est
sobre @ un peu de jaune aux casques. de bleu aux armes et au harnachement du cheval.
de-ci. de-ld un peu de rouge. Et pourtant. tout le tableau ravonne et scintille! »

L auteur déplore enfin que cette ceuvre merveilleuse reste si peu de temps en Hollande.
« On a bien fait une tentative pour la garder définitivement. mais les movens manquaient
pour satisfaire aux exigences trop élevées du propriétaire ».

M. Horstiene b Groot déerit le tableau dans son supplément du Calalogue Smith
qu'tl prépare.

M. W. Bobk. dans un article de la Zeitschrift fior bildende Kunst ifasc. 1. p. 10-12),
consacré aux ceuvres de Rembrandt récemment découvertes ou retrouvées. déerit ce tableau
qut figurera ¢galement dans le supplément de son grand ouvrage sur Rembrandt. Il estime
que cette peinture. qu il considere comme la plus remarquable de celles qui font 'objet de
son article. pourrait bien étre un projet pour une composition de dimensions plus grandes.
[l la trouve claire. grandiose et originale; il fait surtout admirer la facon dont Iartiste a su
produire Fimpression d'une grande masse de troupes sur un espace si restreint. sans que,
pour cela, Jarrangement paraisse confus et touftu.

« La peinture a l'avantage de produire un effet pittoresque. La suite des cavaliers
dévalant la rampe péle-mele avee des fantassins et sapprochant en un mouvement
circulaire du premier plan. est brossée avee une maitrise géniale et nous montre une foule
de détails piquants ».

En février 19og. M. Newgass preta le tableau & UExposition du Burlington Iine
Arts Club. Apres cette exposition. il fut envové a Shernfold Park. ot il resta jusqua la
fin du mois de janvier 1g11. date a laquelle 1} devint la propricté de M. Sedelmeyver.

[l enexiste, au Cabinet d'Estampes de Berlin. un petit croquis de Rembrandt. que nous
reproduisons plus loin.,



Nous extravons du « Journal des Acts » larilicle suivant de M. Camille Mauclair,

publié sous le lilre:
UNE MERVEILLE DE REMBRANDT

Une des plus complétes et des plus intenses émotions dart que jaie ¢prouvées depuis
bien longtemps m'a ¢té procurde récemment par un tableau de Rembrandt. Clest a Paris
que je Tai vu. dans fa collecuon que M. Charles Sedelmever a formée depuis quelques
années avee tant de ocout et de sensibilit¢. Cet hotel de la rue de La Rochefoucauld ou
passerent tant de nobles ceuvres. ot nous fumes conviés tant de f{ois & de vértables fétes
des veux. ne se rouvre plus que rarement au public. Des chefs-d ccuvre de toutes les éeoles
anciennes sV orassemblent. en un musge silencieus et recuellh qui prolonge le Louvre.
M. Scdelmever v vit en amourcux d'art. 1 ne consulte que son vout. recherche patiemment
les belles choses. et de temps & autre il convie des fideles 4 partager ses joies @ et. en
présence du débordement de peintures superficielles. nées de la mode et destinées & périr
avee elle. dont notre ¢poque s encombre de plus en plus. de telles joies prennent la grave
et hautaine signitication de Fexemple consolant.

Crest ainst que jar été amené a contempler ce tableau. Il est tout & fait extraordimaire,
dabord par son mérite pictural. ensuite par son sujet. exceptionnel dans toute eeuvre de
Rembrandt. et enfin parce quen France. ou on ne Pavait jamais exposé. il est propre a
nous réveéler tout un aspect inconnu de cet immense eénic. Décrit par Smith. possédé par
lord Ashburnham. par son frére. puis par le bangquier M. Newwass auquel M. Sedelmever
'acheta récemment. ce tableau na quitté le chateau ol rayonnait sa splendeur ignorée que
deux fois. pour étre expos¢ a Levde en 1go6. au Burlington Fine Arts Club en 1o, juste
asssez pour exciter les regrets de la Hollande et I'admiration d'un Bredius et d'un Bode.
On peut donc dire de lar quil surgit du passé avee tout Pattrait de 'impréva.

On y a vu dabord une sorte de fantaisie héroique sur le retour d'un vainqueur dans
sa cit¢ natale. et Smith, méme. ['a dépeint comme un « Retour de Scipion ['Africain ». Mais
on peut agourd hui identifier Ta véritable anecdote d'histoire romaine qu’il commente et
que Tite-Live a racontée. Il sagit du jeune consul Fabius Maximus, fils du Cunctator, le
fameux adversaire d Hannibal. [l revient victorieux dans une ville forte. Son pére est venu
a cheval & sa rencontre. et i1l a femnt de refuser d'obéir 4 I'usage exigeant qu'a la venue
d'un consul tout cavalier mette pied a terre. Le jeune homme. bien que plein de déférence
filiale. ordonne & ses licteurs de faire respecter la loi. car il n'est point ict un fls. mais
le premier magistrat de la République et un chef d'armée. Les licteurs transmettent done
son ordre @ et aussitot le vicillard cede en disant @ « Mon fils. ne sois point offensé. Mon

dessein ¢tait de voir si tu savais vraiment te conduire en consul ».
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Ce théme. ce trait de caractére romain. a frappé et séduit 'imagination de Rem-
brandt. assez pour le déterminer 4 une composition historique. 1solée certes dans toute
son ceuvre. Peut-étre méme  pouvons-nous conjecturer quil méditait une ceuvre de
dimensions plus vastes. Mais on ne saurait imaginer tableau plus complet. 7l est possible
de le supposer plus grand. « Painted in a free and bravura stvle ». dit de lui Smith. avec
une concision ¢t une justesse qu on trouve bien rarement dans les appréciations de cata-
logues. Il semble que le génie de lartiste v ait concentré toutes ses magies.

Au centre. sur un cheval blanc. Fabius Maximus savance. casqué dacier et de
plumes. Des reflets bleus tremblent sur sa cuirasse. ses épaulieres scintillent de ciselures
dor. un léger manteau de drap d'or fotte autour de son buste et mele ses plis a la housse
d'or pale du cheval. Il est beau comme un jeune dicu. Son masque tres pur. d'une tona-
lité voirine ¢t rosée. est toute volonté @ ses veux sont bagnés d'ombre: son maintien
assur¢. modeste et tres hardi tout ensemble. dit la tranquille énergie et la gravite
héroique de son ame. Une lumicre ¢pique le caresse et Ienveloppe. il semble éclairé par
sa propre ¢loire. Derriere lui chevauchent ses lieutenants aux durs visages bronzés. et sur
leur ¢roupe compact. tout miroitant des lucurs froides des harnais de guerre. se dressent
les lourds étendards des [égions avee leurs aigles d'or et leurs figures svmboliques. Un
des licteurs et des hommes de pied. la pique ct Ta hache aux mains. se pressent aupres
des chevaux de cette troupe qui descend la pente d'un sol apre. rougedtre et sulfurcux.

Le pére. vétu rudement comme un pasteur. léve vers son fils une téte franche. sévere
ct empreinte pourtant d une singuliecre douceur. d'un orguell attendri. Sa monture Iattend
dans un ph de terram. Les hautes murailles de la wville. colorées ardemment par le
crépuscule. sont le fond redoutable de toute la scéne. ct a leur créte s'entrevoit un pan de
ciel bleu sombre, chaleureux. ¢touffant. d'un saphir presque noiratre. Mais voiel qua
droite. sur un haut pont de pierre. sur les contrescarpes d'un large fossé. sortant d'une
porte monumentale ouverte dans le rempart. surgit la foule armée quittant la ville pour
aller au-devant du vaingueur. Et ¢'est le dévalement prestigicux d'une cavalerie débouchant
dans l'ombre du soir. rampant et bondissant au long des pentes rapides comme un gigan-
tesque reptile aux éeailles de métal. aux obscures torsions pailletées d'éelairs blancs et
bleus. Une clarté d'arricre-couchant. ocreuse. pourprée. hallucinante. jette en sursauts ses
feux suprémes. mcertains ct violents tour & tour. sur toute cette composition.

L se concentrent tous les dons épiques de Rembrandt. [a s'attestent tous les caracteres
essentiels de son génie pictural & la plus belle épogue. et surtout son incomparable faculté
d'un clair-obscur qui anime toute ombre de la vie mystérieuse de la couleur. Lextraordi-
naire d'un tel tableau. ¢’est la sensation de coloris intense qu'il donne. alors quiil est en réa-
lit¢ presque monochrome. Quelques notes rouges et bleues. une ou deux blanches et dorces.
¢clatent dans une tonalit¢ générale de terre de Sienne et de terre d'ombre. On dirait que
tout le tableau est un bas-relietf modelé dans une terre ardente et brulée. la terre de la cam-
pagne romaine elle-meme : ct cependant toutes les colorations imaginables v sont suggeérées
par la force merveilleuse des valeurs. La touche est violente. franche et farouche comme les
ames des personnages. Lapparition lointaine de la multitude guerricre est réalisée avee une

hardiesse technique que les plus audacicuses recherches impressionnistes n'ont  point
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dépassée. Rien n'est. tout se devine @ quelques z¢ébrures. quelques notes brillantes suffisent
A faire surgir. bouger. palpiter cette chevauchée née de l'ombre. Plus on étudie une telle
ceuvre. et plus on v découvre de beautés picturales. Jamais atmosphere poctique n'y fait
obstacle a la vérité « Tair cireule. la chaleur du soir d'été oppresse les étres. les plans sont
vrais. la moindre place est utilisée pour accentuer d'un détail juste Fimpression et 'émotion.
Restreinte. la toile donne le sentiment de la vastitude. par Fintime union du réalisme et du
sens décoratif. Les rapports entre les héros du premier plan et la foule minuscule sont d'une
science de composition souveraine. La psychologie des étres est graduée subtilement depuis
la grace alerte d'un négre armé jusqua Fattention disciplinée d'un licteur. au maintien
arave des officiers jugeant en silence Tincident. a la faticue dissimulée sous Forgueil du
retour triomphal. L'ceuvre est vivante. et si réelle par sa traduction des caractéres qu on
oublic ses anachronismes. Et en méme temps elle emporte 'imagination. elle s'éleve 4 la
hauteur de la grande pocsic.

Dans cette coloration de cendre bralante. dans la mélancolic torride de ce ciel aux
bleuités sirupeuses. dans la fierté de ces drapeaux et de ces enscignes pesantes. dans la cru-
dit¢ de ces armures aux durs reflets. dans toute atmosphere épique de la seene. le Tin-
toret et notre grand Delacroix s'évoquent. Mais il v a ici une profondeur quiils nont point
explorée. cette profondeur unigue. sublime. de Rembrandt. ce don de transformer la cou-
leur en langage idéologique et Ivrique et de faire ¢maner du coloris une sorte de chaleur
sourde qui pénetre notre ame. la fascine et I'embrase. La beauté de beaucoup de grands
peintres crée une limite morale entre cux et nous : nous les admirons. mais nous n'avons
rien 4 dire. nous sommes devant une ceuvre parfaite en soi. qui n‘a pas besoin detre
achevée. réchauflée, vivifice par la collaboration magnétique de notre émotion. La beaute de
Rembrandt ne se laisse pas contempler @ elle vit. elle agit. elle vient & nous. clle nous d¢pos-
sede de nos pensées. et elle transforme notre coeur. Son ¢motion intarissable rayonne d'elle
¢t nous augmente sans subir de déperdition. Un tel tableau peut se passer hors des ages.
comme toute véritable poésic. Et ¢est aussi un document. une donnée merveilleuse sur la
pensée elle-meme de Rembrandt. Nous n'en avons pas su tous les reves. tant clle ¢tait
secrete et hautaine @ voict un des songes qui la hantérent. et auquel il a suffi, pour naitre ¢t
resplendir. de quelques lignes de histoire romaine.

L'ceil et la pensée sTattachent obstinément & ce consul. fin comme un Saint Georges.
puissant comme Colleoni. et beau comme une héroine de Arioste ou du Tasse, avee son
teint rose et pale. ses veux de ténébreux azur, son cou blanc et musclé portant si noblement
le casque poli et le Hot somptucux des plumes. Un tel tableau. ¢'est aussi bien une entrée
d'Alexandre. une vision guerriere de Shakespeare ¢voquant le calme et noble langage que
le prince du Drame fait tenir au jeune roi d"Angleterre 4 la veille de la bataille de Créey.
Clest. encore, une allégorie de Bonaparte. debout aux crétes des Alpes et prét a pousser
son cheval blane vers les plaines de Tltalie. Jai pensé & la description rapide et immortelle
que Henri Heine a faite de Napoléon tel que ses souvenirs d'enfance le lui montraient.
entrant dans une ville germanique. un matin de soleil. paisible. flattant sa monture de sa
belle main presque féminine. et levant son visage de marbre. Les songes quune ceuvre
parcille peut autoriser sont presque infinis @ cest le poeme de la survenue du Héros. Ja
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divine adolescence du génie armé imposant sa sérénit¢ a un monde confus. tourmenté ct
tragique. c¢est le pathétique de Beethoven et de Wagner transposé dans la sonorité et le
timbre de la symphonie chromatique. ¢est le sublime de Sieg/ried et de I'Lroica. prévu
ct fix¢ par un génie dans un art muet et immobile pour quicongque ne sait point en éveiller le
rvthme et le chant latents — et de cet évell Rembrandt a éte le magicien par excellence.
Comment ce grand génie imaginatif. pour qui la vérité n'est que le picdestal du réve.
pour qui tout acte d'art est une transformation Ivrique du réel et une révélation de la vie
profonde. est-1l né en Hollande? Ce tableau. ce poeme fauve et mystéricux. je I'étudiais au
moment méme ou une belle réunion de grands et petits maitres néerlandais. offerte ailleurs
au public, permettait une fois de plus de constater combien Tart de ces véridiques, de ces
sinceres. minuticuy. patients intimistes. exclut précisement le reve. la transtiguration et le
path¢tique. Constamment référes & leur ciel. & leur sol, par eux ils sont forts. et par 'amour
obstin¢ qu'ils leur portent. lls peignent en gourmands les tonalités fines de leur patrie. ils en
saisissent aprement ou subtilement le spectacle. 1ls sont tout veux. mais ils descendent rare-
ment en eux-memes, et leur mentalité est simple. et anecdote leur suffit. et le monde exté-
rieur est tout pour ces réalistes énergiques et placides. ces ruraux. ces fluviaux. ces marins.
ces hommes du polder. du patis et du canal. Lui. cependant. lui. Rembrandt van Rvn. le plus
fort et le plus sobre de tous. et acharné au vrai comme eux. semble avoir condensé tous les
réves. toutes les hallucinations. tous les fantastiques ct tous les tragiques dont sa race ne
voulait pas. Il nous mene dans les zones de Ta mysticité ou du drame par les routes de la
verité, et nous quittons la terre avee lui sans nous en apercevoir. Il accomplit. comme ici.
le miracle d'élever un épisode précis 4 la grande eénéralisation. Enigme merveilleuse que
celle de cette ame solitaire. le plus grand démenti & la théorie de Taine sur les milieux ins-
pirateurs de la eréation individuelle! Nous sommes. devant cette toile. en face d'une des
heures ou cet homme est sorti de lui-méme. a projeté sa pensée a travers les siecles. ramené
du fond des ages une vision évanouie, supposé. inventé et reeréé une vie disparue et cela.
il est le seul de sa race a Favoir fait. & 'avoir voulu faire. en visionnaire conscient. Clest
pourquoi 1l va une erande lecon a prendre. un grand jugement a tenir sur Fart hollandais.
sur Rembrandt et sur Fidéalisme, en présence de ce tableau héroique. macéré dans une
liqueur d'or rouge. dans un ¢hxir de erépuscule aussi mystéricux que les essences ol Van
Helmont crovait concentrer or tout-puissant. Tessence de solell minéralisée sous la terre.
Mais L'ecuvre de Falchimiste est disparue : et c'est celle du peintre. alchimiste des ames.,

maitre du orand-ceuvre de la couleur. qui nous a légué le véritable et immortel trésor,

Caviee Mavor e,



SUR L'ECLAIRAGE DE REMBRANDT

Le D W. Bode. dans « Rembrandt et ses contemporains » dit @ « Seul son clair-
obscur le mit & méme de dévoiler tous les trésors cachés que son ceil de visionnaire décou-
vrait dans la nature. On a appelé Rembrandt un magicien; il est un magicien en ce sens
quil sait donner aux créations fantasques de ses pensées une expression artistique que
nous sommes foreés daccepter. qui nous emporte ¢t nous enthousiasme; 1 est aussi en
ce que. par des moyens enchanteurs. il grise nos sens et nous présente ses tableaux comme
projetés par une lanterne magique.

« Sa lumiere est tout a fait particuliere. Dun jet subit et plein. elle tombe dans
Fombre et rejaillit avee la méme chaleur:; de ses ravons et reflets. clle provoque le
jeu varic dombre et de lumiere. le Hamboiement bariolé des couleurs. les dissimule
icl. pour les faire magnifiqguement éclater 1a et briller dans les tons les plus somptueux:
une lumicre qui semble traverser de part en part. qui nous révele les pensées les plus
seerctes. Jes sentiments les plus cachés et qui établit les rapports les plus étroits entre le
spectateur et le sujet representé.

« Les Francais ont appelé le maitre un « luministe ». ¢ est-a-dire un homme qui a
inventé un éclairage a lui, attribué a celui-ci une signification extraordinaire dans son art
et qui lur a sacrifié d'autres movens d'art.

« On a Il'habitude dappeler sa lumicre « surnaturelle ». Non sans raison. car
Fartiste sait. par son clair-obscur. élever méme des figures laides. des motifs vulgaires.
dans une sphere supérieure et en faire des ceuvres d'art émouvantes.

« Sa lumicre n'est rien moins que naturaliste; elle nest ni la Tumiere du soleil. ni
celle d'une chandelle : ¢est la lumicre de Rembrandt lui-meéme. Il est vrai que. dans son
¢elairage aussi. il a pris la nature comme point de départ; cest elle quil ¢tudiait sans répit.

« Par '¢tude de 'atmosphere. il développait son éclairage vers le clair-obscur. vers
Fart de peindre les choses baignées de Tumicre et d'air: aussi peut-on appeler son clair-
obscur « I'art de rendre Fatmosphere visible ».

« Sa lumicre est une lumicre d'intéricur, méme lorsquiil peint des scenes de plein air.
Voila pourquoi Rembrandt a été autant admiré et en partic imité — par les peintres qui.
des le milicu du xix” sicele. recherchaient harmonie des tons. que maintenant par les

peintres de plein air.

« La lumicre chaude et plemne qui. réoulicrement. Celaire et fait ressortie du demi-jour
ambiant le sroupe principal. ou la téte. Torsque le sujet représente une seule fivure. ressemble
aux derniers ravons du soleil couchant gui filtrent & travers une petite ouverture Jans un
licu fermé. Lartiste enleve a cette lumicre tout ce qui pourrait la fire paraitre crue: 1l
l"atténue. la répartit. la dissémine. Tur donne plus de chaleur et Jui fait Eclarenr. de diverses

facons. par ses reflets. entourage sombre ou le fond obscur. »



Ii2 LE CONSBLUL FABIUS MAXIMUS

Dans son grand ouvrave sur Rembrandt (Tome V. page 20 le Dr. Bode dit

« Dans les tableaux de Rembrandt. ¢'est un éclairage idéal dont Ja source illumine de
ravons dorés une partic minime. mais particulicrement importante Jde la composition, au
milicu d'une tonalité générale sombre ou demi-sombre quicclaircissent les reflets les plus
délicats. Cette lumicre nest pas la lumicre ordinaire du soleil. ni méme une lumicre artifi-
cielle. elle ravonne comme une lumiere venue d'un autre monde, concue par Tesprit de Rem-
brandt, et cet ¢clarrage personnel préte & ses compositions un charme spécial, un effet sai-
sissant. »

Korori dit : « Rembrandt porte une lanterne sourde sous son manteau. Il Ten sort
brusquement et la met devant nos yveux, si bien que. tout d'abord. nous ne pouvons rien
voir, ¢blours par Téclat ».

Frovexriy dit que Rembrandt ne peint quavee aide de la lumiere. gqu'il ne dessine
que par la lumiere. « [l a une facon d'¢loigner, de rapprocher. de cacher. de préciser et de

tremper la vérité dans la vision, qui est le véritable art. surtout art du clair-obscur, »

.

CROOQUIS DI REMBRANDT

([CABINET D ESTAMPLS DE - BERLIN)



