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La Revue de Métaphysique et de Morale s'est propose de restaurer
en I'rance I'étude de la philosophie congue dans son unité comme la disci-
pline supérieure de la connaissance et de l'action.

L’idée méme d'une telle discipline avait é1é oblilérée par suite des progres
de I'esprit positiviste qui démembre la philosophie en sciences spéciales,
presque les plus spéciales de toutes, et partant les plus étrangéres a la pensée
spéculative.

Pour rétablir cette idée et pour rendre par li a la philosophie, autant
que possible, la place qui lui appartient dans la direction de la vie pra-
tique, la Revue de Métaphysique et de Morale a fait appel aux esprits
spéenlatifs qui pouvaient se rencontrer et mettre en valeur leurs méditations
solitaires.

Chacun de ses numéros contient :

des Articles de fond consacrés a des problémes de Psychologie, de Méta-
physique, de Morale, de Sociologie, de Philosophie des Sciences, de Logique
générale, d'Histoire de la Philosophie ;

des Etudes critiques relatives aux onvrages récemment parus;

des Discussions velatives aux questions de I'Enseignement;

des Questions pratiques et un Supplément bibliographique consacré aux
ouvrages soumis, aux analyses des revues et périodiques, aux échos et nou-
velles, ete.
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LA VALEUR MORALE DE LA SCIENCE'

Poser la question de la valeur morale de la science, c'esl con-
fronler, nous ne savons pas encore si ¢'est pour les coordonner ou
les subordonner l'une & l'aulre, pour les confondre ou les opposer,
les deux valeurs les plus hautes qu'il nous soit donné de connailre.

D’une part il suffit, sans insister, de rappeler que nolre temps est
celui du triomphe de la seience posilive, dont I'autorité, longlemps
disculée el limitée d'une manidre si jalouse, n’est plus guére con-
testée en principe aujourd’hui dans les domaines qui reléevent de
ses méthodes. Le preslige acquis par la science, grace aux éclatants
suceés théoriques el pratiques qu'elle a oblenus, esl préecisément
altesté d'une facon loute particuliére par I'effort qui s'est développé
au cours du dernier siécle pour constituer une science de I'huma-
nité elle-méme, une sociologie, et, jusqu'a une morale scienti-
fiques.

Mais d'autre part, dans le domaine des valeurs praliques, nous
ne connaissons rien de plus haut que la société humaine et
I'ordre moral qui s'y rapporte. Sans doule la science atteint des
réalités extérieures, des grandeurs cosmiques auprés desquelles,
comme I'a montré Pascal, I'étre humain et toute 1'humanité méme
semblent s'effondrer dans le néant. Mais dans celte immensilé de
I'univers matériel, nous ne trouvons pas cette finalité, ce caraclire
sensible el intelligent, qui nous permetiraient d’en recevoir une loi
morale, d'y frouver le principe el encore moins d’y lire le texte
d'une régle de vie, ni I'indication d'une fin & laquelle nous puissions
travailler efficacement. La Société ou, si I'on veut, I'Humanité esl au
contraire la plus haule existence a laquelle nous puissions nous
incorporer véritablement, qui puisse élre pour nous une fin ullime,
avee laquelle nous puissions sympalhiser, donl nous puissions ¢n

1. Conférence faite le 17 mars 1914 a4 U'Ecole des Hautes Etndes Sociales.
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méme lemps sentir l'aulorilé et désirer le perfectionnement. Elle
nous eslt donnée a la fois comme une réalilé posilive el comme une
idéalité, comme une existence spiriluelle qui tend sans cesse & une
plus compléte réalisation; cetle réalité nous sert de point d'appui,
en méme temps que nous nous faisons les instruments de celle réa-
lisalion. La sociélé est pour nous, ainsi que je l'ai indiqué ailleurs,
la fin ultime parce qu’elle est le moyen fondamental et commun de
toules nos fins générales, celui sans lequel les aulres moyens ou
n’alteindraient pas toule leur puissance, ou seraienl toul a fait
inefficaces, ou méme ne prendraient pas du toat naissance. Elle est
surtout le moyen essentiel du développement des facultés humaines
elles-mémes, sans lesquelles il n'y aurail pas de fins du Loul.

Ainsi la science el la morale, considérées chacune & part el & son
poinl de vue propre, semblent loules deux étre des valeurs suprémes,
des termes limiles, el, au sens humain du mot, comme des absolus.

Mais s'il en est ainsi, il semblerail qu'enlre ces deux valeurs il ne
puisse y avoir de commune mesure. Tandis que le moraliste pré-
tendrail juger la science au poinl de vue de sa valeur morale, le pur
savant, s'il existail, prélendrail subordonner l'acceptalion de la
morale & sa juslificalion scienlifique, el le débal sera sans issue. Or
poser la question de la valeur morale de la science, c'est précisé-
menl supposer implicitemenl que ces deux valeurs sont homogénes
ou que de quelque facon l'une puisse se ramener a 'autre. 8i au
conlraire, comme je le pense pour ma parl avec H. Poincaré, la
science et la morale sont d’essences différentes, si, plus précisément,
la science esl par ses fondements indépendante de toute fin el de
toute aulorilé sociales, la question de la valeur morale de la science
ne pourra plus se poser ni se résoudre d'une maniére générale. Il
pourra bien se faire que, par aceident el accessoirement, la science
soit ulile ou nuisible a4 la morale, comme n'importe quelle fonetion
de I'étre humain. Mais on ne pourrait plus parler d'une valeur
morale inhérente et essentielle a la science. On comprendra pourtant
que nous tenions & poser la queslion sous cette derniére forme, et
non sous l'aulre : une analyse et une énumeération de ce que la
science, soil dans ses résultals, soil dans ses principes, pourrail
avoir tantdt de conforme, tantdl de contraire 4 la morale ne saurail
satisfaire I'espril ni présenler d'inlérél philosophique, Toul au plus
le politique y trouverait-il son comple, et encore bien imparfai-
tement; car il serail bien embarrassé en présence de ce toul solide
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el consistanl que forme la pensée scientifique, pour conserver le
bon en éliminant le mauvais.

Demandons-nous donc quel est le rapport général et essentiel
de ces deux valeurs primordiales qui sont la science el la morale.

I. — 1l nous parait tout d’abord nécessaire d'examiner el d’écarler
une solution simpliste qu'on serail peul-étre tenté, par un préjugé
assez nalurel, de proposer ou de sous-eniendre d'emblée. C'est celle
que j'appellerais volontiers le Concordisme. On sait qu'on appelle
ainsi, en théologie, la théorie selon laquelle la foi el la science,
élant toules deux divines a4 leur maniére, ne sauraient élre en
désaccord; on affirme ainsi a priori la nécessilé et la réalité d'une
lelle concordance avant de l'avoir établie par I'examen réel des deux
systémes d'affirmations. On pourrait de méme ici préjuger avanl
lout examen, que l'accord ne peul manquer de se produire et
d’exisler virtuellement entre la Morale et la Science : on professe-
rait ainsi une sorte de concordisme moral oil la morale se subslitue-
rait & la religion.

J'estime pour ma part qu'il n’y aurait la qu'un pur préjugé et que
le Concordisme, qui est enlitrement discrédilé sur le terrain de la
théologie ne serail pas ici mieux justifié au point de vue de la
méthode ni plus heureux au point de vue des pésultals. Pourlant il
vaut la peine d'examiner les raisons qui pourraienl nous suggérer
un lel préjugé; nous serons alors en étal de mieux comprendre
pourquoi cet accord de la science el de la morale ne s'impose pas
a priori, el peul-étre ne se vérifie pas en fait.

Nous sommes porlés & préjuger cet accord toul d’abord par une
raison toute pragmatique, c’est que nous le souhaitons. Un cerlain
oplimisme nous rend déplaisante I'idée d'une discordance qui nous
obligerail au sacrifice, au moins parliel, d'une des deux fonclions
auxquelles nous tenons & peu prés également, quoique pour des
raisons différentes. C'est aussi le motif fondamental du concordisme
religieux, comme peul-étre, dans une cerlaine mesure, de l'altitude
de Kanl dans le conflit qu'il croil observer entre la raison théorique
et la raison pralique : a priori, il postule que, malgré celte appa-
rence, elles sonl au fond conciliables. On se rassure ainsi, on veul
éviler un trouble doulourenx de la conscience, en se persuadant
que le conflil est toul apparent. On sauve l'unité de la vie psycholo-
gique en décrétant unaccord qu'on ne percoit pas. C'est une résolu-
tion commode, mais dont sans doute ne peuvent étre bien salisfails
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ni l'esprit scientifique puisque la preuve manque, ni la morale
méme, puisque la loyaulé de I'opération esl bien suspecte.

Toutelois, & ce molif pralique el sentimental du concordisme
pourrail aussi se joindre et collaborer un motif spécalatif de quelque
force : c'est que nous croyons a l'unité de la Nature comme nous you-
lons T'unilé du moi. Un cerlain monisme plus ou moins instinctif
nous porle i présupposer que la nature ne peut se trouver en conflit
avec elle-méme ni engendrer dans son sein unique des réalités hos-
tiles. Soil que métaphysiquement nous répugnions & admeltre de
tels conflits dans I'Univers el & plus forle raison a l'intérieur méme
de la senle nature humaine, soil que, plus scienlifiquement, nous
nous plaisions & tirer argument de I'évolulion qui tend & éliminer
les incompatibles par la lutle, ou & faire disparailre les incompa-
tibilités par l'adaplation, nous aimons, aujourdhui du moins, &
penser que le monde ne comporle pas de conlradictions fonda-
mentales.

Mais toules ces présomplions sonl mal fondées el ne résistenl pas
a l'examen. Ne considérons parmi elles que celles qui sonl le moins
naivemenl sentimenlales el se colorent d'une apparence de positi-
vilé. Si le monisme exprime un aspect de la nature, le pluralisme
en exprime un autre aussi réel. S'il y a des processus d’éliminalion
el d’adaplation, il y a aussi des processus de spécification el de
séparalion qui jouent un rdle au moins aussi considérable. Partout
ot se produil une différenciation de fonctions, sans doule une cer-
taine forme de solidarité apparail; pourtant une certaine aulonomie,
une certaine indépendance doit aussise manifester, car chaque fone-
tion ayanl acquis ses organes spéciaux et par conséquent sa réalilé
dislincle, suivra dans une cerlaine mesure ses voies propres el
comme loul étre animé défendra sa vie particuliére. L'oplimiste de
Bastial au sujel des « Harmonies économiques » n'esl guére plus
défendable aujourdhui que celui de B, de Saini-Pierre. De méme el
a plus forte raison, au fur et & mesure que nous voyons se différen-
cier des fonclions aulrefois indistinetes, religion, art, morale, droit,
science, chacune d’elles ayant ses fins propres, répondant & des
besoins désormais conscients de leur objet spécial, nous voyons les
divergences el les conflits apparailre el s'accentuer. C'esl ainsi que
I'on a pu récemment soulenir sans (rop de paradoxe, la thése d'une
immoralilé non pas accidentelle mais essentielle de I'art, et que nous
sommes déslonglempshabituésaentendre, malgré tous leseffortsd’'un
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concordisme qui se renouvelle suivant les exigences de chaque adge
el de chaque milieu, la these de I'opposition enlre la religion et la
science. Ne pouvons-nous présumer qu’on soutiendrail aussi bien la
Lthése de I'immoralilé de la science, et d'ailleurs celte thése serait-elle
si différente de la précédente? Que dis-je, présumer? Mais on ferait
un livre, etqui serait gros, sur lesallaques dont la pensée scientifique,
sous ses divers aspecls, a été l'objet au nom des intéréls bien ou
mal compris de la morale el de la société. Le vaulour divin n'a
Jamais cessé de ronger le foie immorlel de Prométhée.

Il n’est pas temps d'examiner ce que valenl ces allaques contre la
science el Jes cris triomphanls de ceux qui en proclament la faillite.
Nous n'avons pour le momenl qu'a indiquer les raisons qui rendent
un Lel conflit possible el méme nalurel, el nous défendent de nous
arréter un inslant a l'idée d'un accord immédial el nécessaire.

Quelque origine que l'on assigne & la science el plus générale-
menl a4 la fonclion intellectuelle, il est un fail difficile 4 conlester :
c'est qu'au cours de 1'évolution humaine, comme loute autre fonc-
tion, elle a progressivement conquis son indépendance et qu’au-
Jjourd'hui, du moins chez les peuples et chez les esprils les plus
développés, on peul affirmer sa compléte autonomie. Ce n'est pas
la un simple préjugé intellectualiste ; ¢'est un fait d'observation
qu'il faut reconnaitre indépendamment de toute théorie.

Que 'on admetle avec M. Bergson que le cerveau n’est pas primi-
tivemenl un organe de représentation, mais un organe d'action, que
sa fonclion est tout d’abord pratique el n'esl pas de nous fournir
une sorte de doublure subjective de l'univers, mais de nous per-
mellre de nous y « insérer », peu importe. Il est probable, en effet,
que la connaissance ne peul commencer aulrement que sous la
forme d'une réaclion élémenlaire, en connexion étroile avec nos
besoins, el que, du monde qui nous enloure, nous ne savons guére
lout d'abord que la fagon dont il faul nous comporter pour y durer; et
c'est la nous connailre nous-mémes autant, ou pluldl aussi peu, que
connaitre les choses. Mais il n'est pas moins vrai que le développe-
ment de cette connaissance ne se produit pas autrement que dans
le sens d'un désintéressement de plus en plus marqué, jusquau
moment ou il lui semble qu’elle n’a plus pour objel qu'une vérité
indépendante de toul usage. Le philosophe que j'ai nommé ne
montre-l-il pas lui-méme que le progreés de la simple sensation con-
siste surtoul dans une aptitude & saisir une sphére de plus en plus
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élendue de la réalilé, de facon & nous permellre de nous adapler &
des réalités de plus en plus éloignées dans le temps et dans l'espace,
donl, par suile, I'action direcle sur nous est de plus en plus conlin-
genle el se réduil & une simple possibilité? Finalemenl la connais-
sance n'atleint sa plus grande ulilité que si elle peul élre préle a
lout usage, sans dépendre par conséquent de la poursuite d'une
ulilité déterminée et limitée. Cela revienl a dire que la seule con-
naissance parfailement ulile est celle qu'on appelle la connaissance
vraie, sans plus. Toul se passe donc comme si la phase pralique de
I'évolulion de la pensée élail purement transiloire el le point de vue
pragmalique, s'il peut nous éclairer sur l'histoire de ce développe-
ment, ne nous conduil cependant pas & nous faire du lerme final
une idée sensiblement différente. Un intellectualiste radical pour-
rail soutenir que loul se passe comme si la possession de la vérité
pure élait le bul donl 'action ne serail que le moyen.

Si mainlenanl nous considérons de méme le rdle qu'une certaine
sociologie allribue aujourdhui a la société dans la formation de
la raison humaine, nous arriverons & des conclusions analogues,
Admellons uninslanl que laraison commence par n'élre qu’un lissu
de préjugés sociaux el de lagons de penser imposées parles habi-
tudes colleclives. En quoi cela nous éclaire-l-il sur la vérilable
nature de la raison? Il esl fort possible que I'homme n'ail pu
trouver que dans cerlaines formes de pensée colleclive une premicre
galisfaction & son besoin de vérilé impersonnelle, el que la sociélé
ait aidé ainsi la raison & se découvrir elle-méme, encore que l'on
apercoive loul aussi clairement les obslacles qu'elle y a apporlés;
car si la vie colleclive a produit dans 'humanilé quelque raison, elle
y a déterminé aussi bien de la déraison, et des préjugés d'aulant plus
lenaces el dangereux qu'ils prenaienl précisémenl 'aspect el le
vélemen| d'une pensée impersonnelle el commune. Mais en pareille
matiére, comme dans bien d'autres queslions, il s’agit beaucoup moins
d'expliquer les origines de la fonction, ce qui revient simplemenl &
en décrire des formes rudimentaires, que d'expliquer tout le mouve-
ment qui aboulit a ses formes supérieures. Or I'évolution qui méne
I'homme & prendre possession de ces formes de rationalilé donl les
sciences posilives sonl la mise en cuvre, se produil loujours dans
le sens d'une éliminalion de plus en plus compléle de ces préjugés
collectifs sous I'action d’'une réflexion individuelle de plus en plus
forte et de plus en plus indépendante. EL il ne serail pas élonnant



A e

ni contradicloire que dans ce processus d'affranchissement la société
méme el fourni des armes contre sa propre aulorité. Ne voyons-nous
pas, par exemple, dans le domaine moral, que la collectivité, pour
qui une obéissance volonlaire est plus avanlageuse, plus sire, plus
économique, que l'usage d'une perpétuelle contrainle, est constam-
menl amenée & encourager une aulonomie qui pourra se relourner
contre elle? Ce ne serail pas la seule application de la loi hégélienne
ou marxiste suivanl laquelle toul systeme social tend a développer
les forces qui le renverseront. A

Ainsi soil que nous examinions la genése de la connaissance au
poinl de vue biologique, soil que nous 'examinions au poinl de vue
social, et que nous y considérions le développemenl de l'expérience
ou celui de la raison, nous arrivons a des conclusions analogues :
c'est que la recherche de la vérilé et par conséquent la science lend
a devenir une fonction distincle el aulonome, ayant ses fins el ses
lois propres. Contre une Lelle conclusion, qui n'implique nullement
d'ailleurs que la science ait un caraclére absolu ni qu'elle puisse
étre adéquate a la réalité, aucun pragmatisme ne peul rien; on
peul méme ajouler, au point de vue pragmalique, que du moment
qu'une telle idée s'esl formée, elle tendra & se réaliser de plus
en plus compléetement. Et I'Humanisme, qui n'est qu'un rela-
livisme vaguemenl rajeuni, aussi Iranchant dans ses formules que
n'imporle quel des dogmatismes qu'il combal, et aussi confus qu'il
esl tranchant, ne peul rien non plus contre un tel fait : car la ques-
Lion n'esl pas de savoir si nolre connaissance est indépendante de
nolre nature pensante, ce qui ne signifierail rien, mais de savoir si
notre nalure pensante n'est pas de plus en plus indépendante de
toute autre fonclion, comme nous l'indiquons el comme nous essaie-
rons de I'expliquer, et en particulier de notre nalure affective et de
nolre vie sociale.

Or si nous admellons qu'il en esl ainsi, nous nous Lrouverons bien
en présence de la silualion que nous définissions au débul : la
science el la sociélé seront pour 'homme deux lermes limiles et
pratiquemenlt deux absolus irréductlibles; I'lmpératif moral, Lel
qu'il résulte des exigences de la vie sociale, el I'lmpéralif intellec-
tuel, qui nous présente la vérité comme ayanlt elle aussi une valeur
incommensurable avee loule aulre, se trouveronl en présence ['un
de l'autre. Tous deux, chacun & son point de vue, auront un carac-
tere également calegorique. Car toute fonclion distincte a son




— Bre

impéralif propre qui a pour objet la réalisation de sa fin spécifique,
ol si ces fins sonl irréduclibles I'une a 'autre, des cas de conscience
naitront, donl la solution ne sera possible que dans la mesure ot
ces fins auront élé mises en harmonie. Comme des cas de con-
science apparaissenlentre les diversimpéralifs sociaux danslamesure
méme oi 'harmonie sociale reste imparfaite, entre 'impératif social
el l'impéralif du savoir un conflit d'ordre supérieur pourra se pro-
duire, Le savanl ou le philosophe, comme fel, ne se croira pas libre
de subordonner les droils de sa pensée, ou pluldt ses devoirs, a
telle ou lelle convenance sociale : comme Socrale ou Galilée et bien
d’aulres, il opposera a l'ordre qu'il recoil de la société le non pos-
sumus qui s'impose & sa raison. Jamais ¢t de moins en moins, il
n'admellra que la Société impose, comme le voulail Comle, des
limites a sa recherche, el encore moins qu'elle impose le silence a
sa découverle. Je n’examine pas en ce moment s'il a en cela lorl ou
raison : je dis seulement qu'une sorte d'impératif catégorique intel-
lectuel lui rend impossible toute autre allitude. Il ne saurail réaliser
en lui la disposilion que Loyola exigeail de son disciple, d'étre prél,
sur l'ordre d'un supérieur, a déclarer blane ce qui lui apparait noir.
Mais inversemenl I'homme social ne saurail décider d'avance que la
vérilé aura des droits illimilés sur la vie des sociélés, ni, a fortiori,
que la sincérilé inlellecluclle (car c’est en définitive la seule chose
immédiatemenl saisissable dans la conscience du savanl) soil en
droit de mellre en péril n'importe quel intérét social direclement
donne.

Ainsi & la « volonlé de sociélé » qui esl le principe de toule obli-
galion morale proprement dite se juxtapose un impéralif d'une toul
autre sorte, qui dés lors pourra s'opposer au premier, el qui esl la
« volonlé de vérilé ».

II. — Mais il nous faul maintenant mettre en meilleure évidence
la réalité et la nature d'un semblable impéralif en en sondant les
origines; car jusqu'ici nous nous sommes conlenlés, pour écarter le
préjugé de l'accord naturel et nécessaire de la science el de la
morale, de constaler en fail l'indépendance acquise par la fonclion
de connaissance, el de faire état des droils qui, en dépil de théories
contraires, semblenl acquis & la pensée scientifique dans la con-
science moderne. Il nous faul montrer que,si récenle que soil en eflet
la conquéte de ces droils, elle élait pourtant dans la nature des choses,
el qu'enfin les racines de celle volonté de vérité sont bien, comme
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nous l'avons fait entrevoir, distinctes de celles des impératifs socianx.

On voit aujourd’hui surtout el on se plait & nous montrer I’homme
plongé dans le milieu social, auquel il devrait pour ainsi dire lout
ce qu'il y a d’humain dans son étre. Mais on oublie Lrop, au profit
du milieu social, que 'homme fait aussi parlie el d'une maniére
directe, du milieu cosmique, de la nalure. Pour participer & ce
milieu, la sociélé lui sert sans doute, sur bien des points, d'inter-
médiaire el de truchemenl, mais non pas cependanl loujours ni &
lous égards. Sans doule les lecons de la sociélé condensent, com-
pléetent, fécondent, les lecons données par les choses, mais aussi
souvenl elles les dénaturenl el les adullérent, et surloul elles ne les
supprimenl jamais.

L'élre humain participe directemenl & ['univers de deux fagons,
du dehors par I'expérience, el du dedans par la raison.

D'un eOlé l'expérience proprement dite n'est pas sociale, mais
individuelle. Quand I'enfant ouyre les yeux, ce n'est pas par la
vertu de son milieu social qu'il percoit el dislingue le rouge el le
vert. La sociélé peul avoir une emprise encore énorme sur Uinter-
prétalion et l'expression de nos perceplions, mais non pas sur nos
perceplions mémes. Une convention sociale a pu imposer aux
Chinois une perspective singulidre, ot les objels les plus éloignés
sonl représentés plus gros que les objels proches, mais il est physi-
quement nécessaire que comme nous ils les pergoivent plus pelils.
L'enfanl peul avoir beaucoup a faire pour épurer sa perceplion de
toules sorles de convenlions el de concepls d'origine en parlie
sociale, pour apprendre a voir et & observer; mais cela méme est
considéré comme un progres, el il consisle & savoir se mellre
naivement en conlact avec les objels. A. Comle, bien qu'il soil
'initiateur de la doclrine qui explique toul I'homme par la société,
el fait de la science un simple produil social, avait pourtant reconnu
deés l'abord que 1'étal posilif devail en un sens étre Loul & fail pri-
mitif. Qu'esl done cette posilivilé initiale reconnue par lui, sinon
celle de la connaissance objective élémenlaire, trés différente de la
posilivilé sociale, régie par le « eceur », qu'il proclamail finalemenl ?
La pensée scienlifique, quune cerlaine sociologie représenle comme
issue de la religion ou de la magie, nous croyons, comme nous
l'avons éeril récemment', comme M. L. Weber le professe aussi

1. Revue Philosophique, avril 1013, p. 376,
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dans son dernier ouvrage, qu'elle est née a l'atelier, & la cuisine, &
la chasse, dans I'élevage ou l'agriculture, dans toules les techniques
enfin qui mettaient les hommes en conlact direct avec les choses el
ne pouvaienl se passer d'un minimum d’observalions exacles.
L'aclion religieuse ou, comme l'appelle M. Leuba, « anthropopa-
thique », ne pouvail dans ces domaines se subslituer enliérement,
sous peine d’échec lamenlable, 4 l'action « mécanique », direcle, qui
constituail comme une rudimenltaire expérimentation.

Mais ce n'est pas seulemenl du dehors que 'homme individuel
participe a I'univers. Il y parlicipe aussi du dedans. Car enfin, il
en fail partie, il est imprégné de ses lois que nécessairement il doit
arriver 4 refléter, el dans 'expression desquelles il retrouvera sa
propre nature. Historiquement U'espril est dans le monde, il en esl
le produit, et c'est ce qui permel au mélaphysicien d'aflirmer que
I'univers n'est pas étranger a la nature de 'espril. « La réalilé en
lant que connue, écril le Prof. Woodbridge, n’est qu'un moment de
la réalité elle-méme. Ce n'est pas un esprit externe qui connail la
réalilé au moyen de ses idées propres, c'est la réalité elle-méme qui
par ses propres processus d'expansion el de réadaptalion arrive &
I'élal de chose connue'. » Le monde, c'est peul-étre I'espril Lravail-
lant & se réaliser. Tant qu'on a séparé l'esprit des choses et I'homme
du reste de la nature, il a élé impossible de comprendre et la valeur
de la raison, el sa jonction avec 'expérience : or leur union indisso-
luble et leur continuelle collaboration est la caractéristique de loule
la science moderne. La raison esl innée, mais non pas & l'espril
seulement; elle est innée & 'univers; non pas peul-éire comme une
chose toule faite, mais comme un ordre qui se cherche suivant des
lois.

Mais dés lors, dans nolre espril aussi la raison ne s’apparail pas
d’emblée & elle-méme, justement parce qu’elle est le plus intime, le
plus primitif, le plus profond de notre nature en communion avec
la Nature. Notre espril a besoin de se dépouiller d’une foule de
superfétations, et en parliculier de superfétations d'origine sociale
pour se reconnaitre. La raison est un palimpseste; il faut en
retrouver les caractéres primitifs sous les hiéroglyphes obscurs ou
absurdes dont des sociélés inculles et irréfléchies les onl recouverts.
C’est pourquoi nous la déchifirons péniblemenl, quoiqu’elle soil

1. In Philosophical Review, 1908, 1L, p. 513,



e

premiére, el c'esl 'expérience directe qui seule nous permet ce
déchiffrement, parce gu'au fond elle n'est pas d'une essence diffé-
renle, el que nous y retrouvons par le dehors ce que nolre raison
reconnailra conforme & ses propres lois.

Celte insuffisanle esquisse d'une théorie de l'expérience el de la
raison, dans leurs rapporls d’homogénéité essenticlle, élait néces-
saire pour [aire comprendre qu’en effel l'impéralif de la pensée
vraie repose comme nous I'avons dit, sur de toul aulres bases que
Pimpéralif social, el pourquoi ¢’est en s’affranchissanl au conlraire
de toutes les superstruclures de la convenlion el de la tradilion, de
toules les scolasliques y compris celle immense el inconsciente
scolastique des calégories de la « conscience collective », que se
produil, comme nous 'avons monltré, toul ie progrés de la pensée
ralionnelle el de la science, On voil mainlenanl qu'il y a la une foree,
une autorilé supérieure 4 laquelle se bulerail inutilement loule
l'autorité sociale, malgré sa puissance el son preslige. Galilée pro-
non¢anl, —s'il 'a prononeé, peu imporle, — son : « E pur si muove »,
est le symbole de celle aulonomie irrésistible de la pensée qui
cherche le vrai. Cerles ces courageuses révolles sonl rares, parce
qu'elles supposenl un singulier développemenl de la conscience
ralionnelle aux prises avee la conscience sociale et avee l'inlérél
personnel. Les Socrale el les Galilée seronl toujours I'exceplion, el
une infime exceplion dans I'humanité. EL pourtanl ce sont eux qui
finissent Loujours par triompher parce qu'ils plaident une cause qui
est gagnée d'avance dans la réalilé, et que, méme malgré elle,
I'humanilé se reconnait en eux el les suil. C'esl pourquoi malgré
la profondeur de la lachelé commune, malgré I'insondable bélise des
masses, malgré la passivilé el l'inlolérance des foules, tyranniques
dans la mesure méme ot elles sonl asservies, malgré la prodigieuse
puissance des intéréts, des tradilions, des préjugés colleclils, el
méme, ce qui est plus grave encore, de scrupules loyaux el respec-
tables, ligués conlre I'avénement de la vérilé ou conlre la liberté de
sa recherche, c'est toujours finalement de ce edlé qu'est la vicloire,
parce que seule la vérité peut dire « Ego sum quisum », ou « paliens
quia aelerna » el que c'est la une force contre laquelle rien ne
saurail prévaloir. Le fondement du savoir esl absolumenl transcen-
dant a la société.

Certes pour 'homme il y a un efforl a faire vers la vérité : elle ne
lui est pas donnée toute faite, el dans cel efforl, la sociélé qui lui
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oppose souvent de si graves obslacles, lui apporle aussi, sans lou-
jours le vouloir ni le savoir, de puissants secours. Mais la encore,
ce qu'elle fournit, ce sonl seulement des moyens, mais jamais des
résullals ni surloul une régle, Si la fonction de pensée, au point de
vue de 'homme vivant, est une partie de son étre, qui est lui-méme
une partie de la sociélé, d’autre parl, au point de vue objectif qui
est celui ol se place la pensée, c'esl I'homme vivant el la sociélé
qui sont une partie de I'Univers, el par conséquent, dans la mesure
méme oir la pensée prétend le représenler, méme d'une maniére
bien inadéquale, elle les subordonne a ce toul qu'elle embrasse
virtuellement. Ce que nous sommes comme ciloyens d'un groupe
humain particulier ne saurait prévaloir sur ce que nous sommes
comme ciloyens de 'univers, pour parler le langage des sloiciens.
Or, il y a peul-élre un point et un seul (car c'est une idée bien
téméraire el dont on a singulierement abusé), oit nous nous senlions
ciloyens de l'univers el sujels & une loi supra-humaine, el c'est
précisément dans nolre facullé de penser les choses objectivement.
Celle fonction, quelle qu'en puisse étre I'imperfection en un moment
donné, chez un homme donné, esl done intangible en droil el méme,
comme je viens de le montrer, intangible en fail & la limite, puisque
loul effort pour I'altérer est condamné d'avance 4 l'impuissance. Si,
fait comme il esl, I'espril sincire voit les choses comme il les voit, on
ne pourrait 'empécher de les voir ainsi qu'en changeant les choses
ou en changeanl I'espril lui-méme. Mais ce qu'est l'espril, nous
P'avons vu, il ne l'est qu'en fonction de 'Univers dont il est une
parlie intégrante. C'est pourquoi les sociélés onl eu bean Lravailler
a changer Vespril, elles y ont falalement échoué, parce qu'il leur
aurail falln pour cela changer I'Univers, et que, malgré la puis-
sance que leur allribue la sociologie, leur pouvoir ne va lout de
méme pas jusque-la.

Ainsi nous espérons avoir établi l'indépendance, en raison de ses
fondemenls, du devoir qui a pour objet la recherche du vrai, a
I'égard du devoir social, et montré qu'il y a la une fonclion qui,
par sa nature méme, ¢chappe a 'autorilé de la sociélé.

III. — Que dés lors un conflit soit possible entre la science el la
morale, el non pas enltre lel ou tel résullat de la science et telle ou
telle exigence particuliere de la morale, mais entre l'espril el le
principe de l'une el 'esprit ou le principe de l'autre, c'est ce que
nous comprenons maintenant. Qu'un tel conflit soil réel el sur
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quels pointsessentiels il se manifeste, ¢'est ce qui nous reste a faire
voir avanl de parler de la solution.

Je laisserai de cOLé certaines difficullés qui sonl trés connues juste-
ment peut-&tre parce que, bien que trésréelles, elles sontéla surface.
Par exemple on opposera aux exigences de la morale 'esprit d'indif-
férence pralique inhérent i la pensée scientifique, qui prend tout ce
qui est comme un fail nalurel, nécessaire, rationnel méme, dont il
faul s'accommoder el qu'on devrail méme accepleravee résignalion.
Plus précisément le délerminisme moderne qui a remplacé & cet
égard le fatalisme antique, tendrait & paralyser I'action. Tant que la
science n'a pas dépassé 1'élude du monde physique, laissant de edté
I'homme, psychologique ou social, la difficulté n'apparaissait pas.
Mais avec la biologie, la psychologie et surtout la sociologie, elle
prend un caraclére aigu, et c'est une singuliere illusion que se
faisait Aug. Comte en pensanl que la création d'une physique
sociale allait enfin fonder la morale!; car la question se posera de
savoir comment 'homme pourra se Lrailer a la fois comme une
machine et comme un ingénieur qui l'emploie, el comment il pourra
se proposer des fins si la marche de son développement esl déter-
minée d'avance. C'esl faire preuve de peu de clairvoyance el de peu
d’espril eritique que de penser, parce que la science des choses exlé-
rieures avec son délerminisme, a été la condilion des progrés
récents de toutes nos techniques, que la science de I'homme, sup-
posée faite dans les mémes conditions el sous les mémes formes,
rendrail d’emblée les mémes services & la morale el & la politique.
On oublierait cette différence énorme, qu’ici la connaissance oblenue
modifie son objel méme, c'esl-a-dire 'homme individuel ou social
donl celte connaissance est une partie®. Maisje ne veux pas revenir
sur ces difficullés rebaltues, et qui me paraissent avoir leur solution
dans la relativilé du- déterminisme méme; dés que la conscience
intervient il n'a plus rien de la rigidité mécanique. Il resle seule-
menl que c'est la possibilité méme d'une science sociologique rigou-
reuse qui doit étre limilée, el que ses découverlesa I'égard du passé
lointain de 'humanité ne sauraient par elles-mémes prescrire des
fins ni dicler des régles. Il ne faut pas confondre, en ce sens, une
morale sociale avec nne morale sociologique,

Mais une difficulté qui subsiste et qui résulte directement de la

1. Cf. Catéchisme Posiliviste, p. 18.

2. Cf. nos Etudes de Morale positive, p. 118.
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situalion que nous avons décrile, c¢'est que, par nature, l'esprit
scientifique est anarchique el individualiste.

Il est anarchique, puisque comme nous l'avons montré, il est
inéluctablement réfractaire & toule contrainte. Aucune aulorilé
exlérieure ne saurait lui étre supportable ni s’excercer efficacement
sur lui. Pour y résister, il prend son point d’appui sur I'Univers
méme et son droit lui semble sur ce point adéqual au droil que le
monde a d'exister. Qu'il puisse se faire illusion dansl'usage qu'il fait
d’un tel droit, c'esl possible, maisil n'imporle, la tendance n'en est
pas moins réelle, inévitable, puissanle, parce qu'elle se sent fondée
sur la nature méme des choses. L'autorité sociale est virtuellement
bornée la comme par un mur infranchissable. La tradition, comme
telle, ne compte plus. Si A, Comle avail été animé d'un véritable
esprit scienlifique, il n’aurait jamais écrit que les vivanls sont toujours
et de plus en plus gouvernés par les morts, Car cela n’est pas vrai
dans le domaine de la science sur laquelle il prétendait se fonder,
et ne pourrait précisément se vérifier que dans une société ou il
n'y aurail aucune science, mais un simple empirisme Iraditionnel
ou méme un dogme social sans fondement. Sans doute les savants
sonl souvent trés conservaleurs, mais ¢'est précisément parce qu'ils
limitent eux-mémes I'usage de leur liberté critique : trop occupés
de science pure, ouméme d'une seule science, ils abandonnent le reste
et en particulier le domaine de I'action & 'autorité extérieure, Mais il
est douteux que cette division de la conscience, pour légitime qu'elle
soit, réussisse loujours & se maintenir. Elle le peutl d'autant moins
que de leur colé les sociélés ne pratiquent pas cette méme séparation;
car par une erreur initiale, qui s'est prolongée jusqu’a nous, mais qui
est comme un hommage involontaire a la valeur absolue de la vérité,
elles ont toujours fondé leur organisation pratique sur une croyance,
sur une orthodoxie, présenlée comme l'expression de réalilés essen-
tielles, & la fois certaines et cachées. Les sociélés ontpresque toujours
commis ['imprudence, peui-étre inévilable, de solidariser l'intérét
de l'ordre social avec cerlaines représentations de I'univers, de la
nature el de l'origine de 'homme, des sociétés et de leurs lois,
Que ces représentations se trouvent ébranlées par quelque nouvelle
conceplion scientifique ou par quelque découverte historique,
comme elles l'onl élé, par exemple, par le systéme copernicien, par
I'hypothese évolutionniste ou par la géologie et la préhistoire, el
I'ordre moral subira du méme coup une crise plus ou moins profonde
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Ainsi ni la conscience individuelle ni la conscience collective ne
réalise nalurellement une séparation parfaitle de l'action et de la
spéculation, des régles purement pratiques el des conceplions intel-
lectuelles. Le devoir ralionnel qui résulle de notre facullé critique
de penser interférera donc inévitablement avec le devoir social.
D'une part il crée dans lindividu des habiludes de résistance et
méme de rébellion, dont s'inspire I'Ariane de Maxlerlinck lorsqu’elle
proclame ce principe qui est en effel celui du risque expérimental :
« Il faut d'abord désobéir ». D'autre parl les sociélés, se mélant de ce
qui ne les regarde pas, el de ce qu'elles sonl impaissantes a alteindre,
ont la prétention de superposer ou méme de substituer a la vérité
qui peul s'obtenir par les seules méthodes de l'expérience ration-
nelle, c¢'est-a-dire par un rapporl direct de I'espril el des choses,
d'aulres « vérités », fabriquées selon les besoins de la conscience
collective el selon les lois de l'imaginalion sponlanée. Ceux que
nolre jargon politique conlemporain appelle les inlellectuels ce ne
sont certainement pas les seuls intellectuels ni surtout les seuls
intelligents : ils n’ont pas cetle prétenlion el on ne leur fail pas un tel
honneur; mais ce sonl ceux qui, moins prudenls que Descarles, se
font un devoir de transporter dans le domaine de la vie polilique et
sociale les régles de crilique, les habiludes d'esprit indépendantes
qui sont celles de 'espril scientifique. De telles dispositions sont
assurément révolutionnaires, et c'est 1i, pour le conservalisme et le
traditionalisme des sociétés, le ecrime par excellence.

Un autre aspect de ce méme conflit résulle du caraclére a la fois

individualiste et universaliste de l‘espri?’f)mprement social. -’a‘w‘f"ﬁf-’t;, fres

D'un cblé, 'expérience, avons-nous vu, est essentiellement indi-
viduelle, parce que ce qui en fail la valeur, la solidité, le caraclére
impérieux et certain, c'est qu'elle exprime le rapport direct des
choses avec moi; elle en est I'expression nécessaire en moi. A cela
aucun oui-dire, aucune affirmalion venue du dehors ne peut pré-
tendre se substiluer ni équivaloir. L'espril expérimental posera donc
I'individualité comme une sorte d'absolu; et en effet elle 'est objecti-
vemenl. Car mon individualilé est délerminée par le poinl unique que
jloecupe dans le temps et dans I'espace, par le systéme unique de
rapports que je soutiens avec I'ensemble des choses. Or la société
tient avant tout a l'assimilation. L'esprit grégaire est sa condition
premigre et, du moins a l'origine, elle tend a4 comprimer et a
effacer toutes les diversités. Elle ne peul jamais y réussir entiére-
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ment puisque la différence individuelle est par nature irréductible,
et qu'elle constitue un ferment indestructible de différenciation.
Plus elle devient consciente, et |'esprit scientifique y contribue
puissamment, plus celte différence se posera comme un droit pri-
mordial et inhérent a 1'existence méme.

Mais d'autre part la pensée expérimentale, précisément parce
qu’elle reflete les choses sans 'intermédiaire des catégories sociales,
esl essentiellement universelle dans son contenu, el c'est par la
qu'elle salisfait et rejoint la raison. L'espril scientifique est donc
essentiellement universaliste en méme lemps qu'individualiste, et
en verlu des mémes causes : ces deux caracltéres nominalement
antithétiques sont absolument solidaires, comme 1’histoire des
idées poliliques modernes le montre si clairement. Loin que la
sociélé soit seule créalrice de la science, c'esl au fond parce que
I'expérience, individuelle dans ses manifestations, esl commune
el harmonique, gque la communication enire les hommes, que le
langage el que la sociélé sonl possibles, Mais il y a une grande
différence el méme une réelle opposilion enlre celle univer-
salité de la pensée réfléchie et le caractere collectif des opinions
sociales. C'est une évidente erreur que l'on. commel avec une
incroyable insistance que de les ramener ['une a 'autre et de les con-
fondre. Je reconnais une pensée collective a ce (ail que précisément
celui qui I'adopte ne pense pas en réalité : il a recu une parole et il
la répite. Si je vois dans une mosquée toul un peuple faire les
mémes gesles au méme inslant ou prononcer des paroles identiques,
c¢'est pour moi un signe irrécusable que dans cette foule personne
peul-étre n'a rien pensé. Ces paroles idenliques ne sont qu'un acle
commun. Celle apparente unanimilé est peul-étre celle des volontés
ou des sentiments, mais non celle des intelligences. Toul autre est
I'unanimilé de la pensée scienlifique. Je la reconnais précisément a
¢e que, sans communication extérieure et surloul sans contrainte
ni suggestion, deux hommes travaillant séparément, individuelle-
ment, onl, dans des conditions semblables, constalé le méme fail,
trouvé la méme démonstration. Je dis alors qu'il y a chance pour
qu'ils soient dans le vrai, tandis que 'unanimité sociale sous l'autre
forme esl i ce poinl de vue sans aucune valeur. Des foules immenses,
pendant de longs siécles, ont pu accepter, proclamer ardemment
les affirmations les plus fausses ou les plus dénuées de sens; leur
unanimité esl inopérante devanl I'esprit erilique. Deux savanls se
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rencontrent dans une recherche proprement scienlifique, et I'homme ;
le plus ignorant esl porlé a s'incliner; mais on ne lui demande pas 1
de s’incliner, on l'invile seulemenl & regarder a son tour. L'unani- :
mité qui s'élablit sous ce régime n'est-elle pas quelque chose de t

bien différenl d'un consensus social?

Il y a plus. Celle unanimilé méme, dans les cas privilégiés, appa-
rait comme un fait accessoire el dérivé, 11 ful une heure oi, seul
dans son milieu social, Pythagore possédail le théoréme qui porte
son nom. La certitude précédail ici I'assenliment d'aulrui, qui ne
pouvait rien y ajouler. Une croyance irrationnelle commune ne fait ;
figure de vérilé, que parce que nous senlons que la vérilé ralion- |
nelle est, par excellence, le principe d'une croyance commune,

Au resle la vie méme nous montre assez combien l'espril univer-
saliste différe de l'assenliment social. Celui-ci ne rapproche les
membres d'une méme sociélé qu'en divisanl les sociélés entre elles.
Une cohésion sociale fondée sur une (radilion nationale doil sa
principale force & son élroilesse méme : elle implique une limitalion
élroite des sympathies el méme une cerlaine incompréhension |
mutuelle des colleclivités, comme il arrive pour les églises qui ;
n'unissenlt fortement leurs fidéles qu'a condition de les isoler du
reste de la société. EL que reproche-t-on d'ordinaire, non sans raison
d'ailleurs, dans les écoles tradilionnalistes, aux « intelleciuels », &
tous ceux qui prétendenl appliquer a la vie sociale les formes de la
rationalité scienlifique, sinon de passer trop facilement par-dessus
les fronliéres, d’en méconnailre la réalité et la nécessité, d'oublier
les contingences historiques qui onl fail des patries, pour se hausser
d’'une maniére prématurdée et téméraire a I'idée de I'Humanité? Cela
suffirait, en dehors de loute analyse, & nous monirer quel écarl,
quelle opposilion méme il y a enlre le poinl de vue social et le poinl
de vue ralionnel, entre une pensée simplement colleclive el une
pensée universelle. Il est fort possible historiquement que I'"humanité
sociale ait aidé I'homme individuel & sortir de lui-méme el & con-
cevoir l'idée d'une vérilé impersonnelle. La conscience colleclive a
pu servir de schéme & la pensée rationnelle, mais elle n'en resle pas
moins profondément différente dans sa nalure, et leur évolution
comme l'analyse de leurs fondements révele leur irréductible hélé-
rogénéité. Ainsi le conflit que nous avons entrevu dés le début est
bien réel, au moins sur quelques poinls essenliels, el il suffit d'ail-
leurs de considérer certains des remédes proposés pour reconnailre
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que le danger n'est pas chimérique. C'est maintenant en effet a la
solulion de la difficullé que nous devons passer.

IV. — Cerlaines de ces solulions onl le caraclére de vérilables
coups d'étal philosophiques, al'aide desquels on prélend supprimer le
probléme beaucoup plus L6l qu'on ne le résout. J'en distinguerai de
deux sortes principales : les uns, dans la voie ouverte par A. Comte,
el écartanl les prémisses d'on je suis parti moi-méme, absorbent
résolument la science dans la sociélé; d'autres, acceplanl ces pré-
misses el reconnaissant les caractéres propres el les fondementls
indépendants de la science, n'hésilent pas & nous en proposer le
sacrifice.

A. Comle, aprés avoir intégré la sociologie a la science, prétend
intégrer loule science & la sociologie. Plus expliciles encore el plus
preécis, ses récenls hériliers veulenl nous prouver que la pensée
scienlifique el ralionnelle ne serail qu'un produil de la vie collec-
tive. Mais alors la science n'est plus que le plus récenl el le plus i
la mode des préjugés issus d'une lradilion, et de la plus courle des
traditions. Si la science esl sociale en ce sens, je ne comprends plus
commenl la sociologie peul élre scientifique. Car la science, au lien
de se fonder sur la crilique, n'aurail plus alors d'aulre base que
l'autorité sociale. Ce ne serail plus qu'une vasle scolastique oi le
Mailre serait remplacé par la collectiyité, une théologie d'un noun-
veau genre. Rien, nous l'avons vu, n'est plus conlraire a la nature
des choses, aux faits observés, e, puisqu'un argument sociologique
est ici plus lopique, & I'état présent des consciences. N'y a-1-il pas
d'ailleurs une élrange contradiction interne en une doclrine qui
dans ses conclusions nous présente I'aulorilé sociale comme sacrée
el quasi divine, aprés avoir usé a son égard, de par sa meéthode,
d’une liberté critique qui est la premiére et la plus caraclérisée des
profanalions? Si la science émanait de la société el relevail de son
- aulorilé, il est probable, que la société commencerail par proscrire
toule libre sociologie.

D'aulres, aprés avoir reconnu, el méme considérablement exa-
géré, l'opposition entre 'espril social el I'espril scientifique, ne
se conlentent pas, comme Bruneliére, de proclamer la faillite de
la science el de fonder sur celte faillite la restauration de
I'ordre social. Plus hardi et plus paradoxal I'auteur de 1' « Anliprag-
malisme » pense que le pragmalisme psychologique ou social ne
saurail fonder une science ni une philosophie, et que celles-ci ont,
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comme nous l'avons soulenu, une base et une méthode indépen-
dantes. Mais comme celle indépendance méme consliluerait un
danger social redoutuble, il faudrait résolument sacrifier la science
el 'espril scientifique : primum vivere, itaque non philosophari.

Il ne vaul vraiment pas la peine d'examiner si un pareil sacrifice
est possible, non seulement en droit, mais méme en fait. Cet anti-
pragmalisme, qui me fail l'effel d’étre en réalité le plus radical et
le plus audacieux des pragmatismes, se heurlerait, nous I'avons fail
senlir, 4 la plus insurmontable résislance. Mais il nous donne
l'occasion de montrer que, 4 supposer ce sacrilice réalisable, la
sociélé y perdrait encore plas qu'elle n'y gagnerail. Car enfin le con-
flit dont nous avons montré la réalité sur certains points, n'exelul
pas sur d'autres un accord profond aussi enlre la science el la vie
sociale. Si la science doil beaucoup & la société, la sociélé doit
aussi beaucoup a la science. Et je ne veux pas seulement parler
des résultats merveilleux de la recherche scienlifique, quiont trans-
formé la vie des sociélés modernes; cela esl une banalilé que pour-
tant son incalculable porlée oblige a répéter. Je veux dire que
I'espril scientfifique présenle avee la conscience morale des affinilés
profondes que toules les morales ralionalistes onl aper¢ues.

La pensée scienlifique, par le caraclére essenlicllement imper-
sonnel de son objel, est une puissante école de désinléressement.
L'objectivisme qui lui est essentiel et donl la pratique de la recher-
che scientifique imprégne Loule la conscience du savant, le délourne
des dispositions égocenlriques, Savoir se placer & un point de vue
objeclif, n'est-ce pas une des conditions de la probité et surtout
comme le montraient déja Littré et Spencer, de la justice? Ce n'est
pas forluitement que se sont trouvées sponlanément associées, au
cours d'une crise récenle, les idées de Justice el de Vérilé.

Quelle vertu encore est plus nécessaire ala vie en société que la
sincérité, el ou se forme-t-elle plus sirement que dans la recherche
el dans l'affirmation de la vérité? « Sila sincérilé, écrivais-je récem-
ment, déborde la vie intellectuelle, il n’en est pas moins vrai que,
des lrois formes que nous en avons distinguées (dans la pensée,
dans le sentimenl, dans l'aclion), la sincérilé intellectuelle est de
beaucoup celle qui suscite le moins de difficultés, qui est le moins
sujelle & équivoque, la moins exposée & succomber aux sophismes
de la passion et de I'intéré(, ou aux pressions venues du dehors. Il y
a dans la vérité quelque chose de solide el de réfractaire aux com-
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promis, comme une résistance extérieure qui s'oppose a loules nos
Llenlatives pour l'allérer. Mais il y a aussi en elle quelque chose d'in-
térieur et d'immédiat qui resle inacessible aux sollicitalions el aux
menaces sociales, un foyer de vie spiriluelle incorruptible. Ainsi la
sincérilé intellectuelle n'est pas la seule donl nous devions avoir
souci, et ce n'esl surtout pas celle par laquelle I'homme débute;
mais une fois qu'on y est parvenu, elle doit devenir le type sur lequel
toutes les aulres doivenl se modeler, parce que c'est la plus pure et
la plus forle, celle qui s'approche méme le plus du caraclére absolu
auquel tout devoir doit lendre'. »

On reproche encore souvent a la science, dans les écoles qui s'ins-
pirenl du fraditionalisme religieux ou méme posilivisle, de mani-
fester el de développer l'orgueil, d'enfler el de dessécher, comme
dit Comle . Mais c'est lia suivant nous une bien singuliére méprise.
On confond avee l'orgueil 'espril d'aulonomie qu'en effel la pensée
scienlifique exige el développe au plus haul point. Mais ¢'esl la aussi
une des caraclérisliques de la conscience morale la plus haute, qui
regoit ainsi de la pralique de la science une des plus fortes lecons
dont elle ail besoin. Et celle aulonomie n'esl pas orgueil, parce que,
dans l'ceuvre scienlifique plus encore que dans aucune ceuvre
sociale, le savant se senl l'ouvrier d’'une lAche immense qui le
dépasse infinimenl et & laquelle il se dévoue, sachanl combien il s'en
faut que l'intérét ou méme la gloire y trouvent le plus souvent leur
comple. Le yrai savanl est modesle, au contraire non seulementl
parce qu'il sail mieux que personne quelle est son ignorance, mais
aussi parce qu'il se mel docilement el humblement a I'école de
I'expérience. Mais celle humilité ne risque pas d'élre servililé; ce
n'est pas devanl une aulorité qu'elle s'ineline, c'est devant l'ordre
de 'univers, que le savanl cherche a pénétrer sans prétendre le cor-
rompre, sans pouvoir le flatter, et cetle humilité la vaut bien celle
du croyant devant son Dieu.

Nous voyons donc que toute doctrine qui prélendrait sacrifier la
pensée scienlifique & la vie sociale ou simplement I'y absorber, a
supposer qu'elle soit pratiquement applicable, seraif, méme mora-
lement el socialement, désastreuse. N'y aurail-il pas d'ailleurs, au
point de vue méme des sociologues, une sorte d'immoralité premiére

i. L'Union Morale, organe de la Ligue francaise d'éducation morale, janvier
1914, p. 385,
2. Caléchisme Positiviste, p. 18,
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dans la prétention, fat-elle impuissante, i délruire ou & adultérer
une fonetion que l'évolulion des sociélés a mise au premier plan,
qu'elle a progressivemenl différenciée el conslituée dans I'élat
d’autonomie ot nous la voyons aujourd'hui? La vraie moralité, pour
la science comme pour toule autre fonction, consiste & remplir
consciencieusement et loyalement sa tiche propre.

V. — Comment se résoudront cependant les conflits dont nous
avons conslaté la réalité?

Puisque nous avons écarlé les solutions de coup d’élat, il ne nous
reste plus que des solulions par voie d’approximalion. Prenons
pour accordé que la fonclion scienlifique est bien en effel irréduc-
tible & un principe purement social. Il n'y aura pas d'aulre ressource,
sielle entre en opposition avec I'ordre social, que de bien distinguer
les deux fonctions, ou de transformer la plus plastique des deux.
El en effet ces deux solulions paraissenl s'esquisser dans’évolulion
conlemporaine. Indiquons les briévement.

La premiére consistera & séparer aulanl que faire se pourra le
domaine de la pensée pure de celui de I'action et en particulier de
l'aclion sociale, partout du moins oii celle-ci ne peul en effel acquérir
le caraclere d'une lechnique scientifique. Celle séparalion peut avoir
lieu dans le domaine de la conscience individuelle ou dans celui de
I'organisalion collective.

D'un coté, lindividu qui prélend & bon droil réserver la parfaite
liberté de sa pensée, et la soustraire & toul empiélement de I'auto-
rité sociale exltérieure, doil soigneusement séparer le domaine de
I'affirmation de celui de l'action. La liberté de penser doil élre
entiere, la liberlé de faire ne saurait I'étre sans absurdité. Ce qui
rend la premidre intangible, nous I'avons vu, ¢'est qu'au fond elle
est d'ordre suprasocial el que, rigoureusement, elle échappe méme
aux prises toul extérieures de la sociélé. Mais la discipline de la vie
pratique reléve au contraire de l'autorité du groupe social, el elle
esl nécessaire a son existence. D'ailleurs c'esl en se montrant res-
pectueux de celte discipline, qui n'entame pas son for inlérieur, que
le penseur méritera le mieux el obliendra le plus facilement la
parfaite liberté d’espril qu'il revendique.

Mais les sociétés, de leur coté, doivent tendre 4 une séparation
analogue, dont la séparation de I'Eglise el de I'Etal n’est qu'un cas
particuliérement frappant. Que la cohésion des sociélés ail eu pour
organe principal, & un cerlain stade de leur existence, des croyances
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el des affirmalions communes, ¢'élait peut-étre, nous 'avons dit, un
fail inévilable, Celle solidarité formelle et idéale devait précéder
la constitulion de liens sociaux réels, qui ne pouvaient résuller
que de la vie sociale elle-méme. Mais au fur el & mesure que
ces liens réels devenaienl plus complexes et plus solides, alors
qu'au contraire, pour des raisons indépendantes, 'homogénéilé des
croyances lendail de plus en plus & s'effacer, I'importance sociale
qu'on allachait & celle-ci perd son fondement, Les sociélés primi-
tives qui senlaient leur existence précaire ne pouvaienl pas aisé-
ment tolérer des dissidences, méme dans l'ordre des croyances.
D'ailleurs le faible développement de I'intelleclualité permellait-i]
précisément alors de bien distinguer des dissidences spéculalives de
dissidences praliques? Mais les sociétés modernes ne sont plus dans
les mémes condilions. Leur vie, leur durée, leur unilé sonl assurées,
dans la mesure on elles le sonl, par un systéme énorme d'inléréls
organisés, par une longue vie hislorique commune, el par bien
d'aulres liens réels, mais non plus par l'identilé des croyances.
Celle-ci a donc perdu infiniment de sa vertu el de son importance
sociales; el aunjourd’hui, les croyances religieuses divisenl plus
qu'elles n'unissent; la plus élémenlaire prudence conseillerail,
méme aux moins avancés des peuples européens, de ne plus
engager lintérét de leur exislence, la cause de leur unité, dans
une chimérique aspiralion & une foi spéculative commune. La
seule foi aujourd’hui vraimenl commune, malgré la dissidence sans
portée de quelques diletlantes pragmalistes, c'est précisément la
foi a la valeur de la science; non pas d'un sysléme scienlifique
quelconque, mais de l'esprit et de la méthode scientifiques.

Voila sans doule la solution de premier plan, celle qui se présente
comme immédialement applicable 4 la morale ou & la polilique.
Toute doclrine qui lend & confondre la pensée el 'aclion, la faculté
d'affirmer et la régle de la conduite, compromet & la fois la valeur
de la science el la solidilé de I'ordre. social.

Mais il est une autre solulion, de longue haleine, qui se dessine
dans la politique des peuples les plus civilisés, el plus spécialement
dans celle de la France depuis un sidcle, celle de la Révolution
francaise. Elle me parait en effet pouvoir se définir par Deffort
pour substituer, dans I'organisation sociale, un principe ralionnel,
expérimental el crilique au principe traditionnel, empirique el
aulorilaire. Une pareille tentative ne prétendrail certes pas, comme
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celle de Comte & fonder une polilique « scientifique »; Comte, en y
visant, n'a guére réussi, nous l'avons vu, qu'a subordonner la
science i la polilique. Mais elle tendrait & rendre, dans la conscience
des individus comme dans celle des peuples, les principes de la
morale el de la polilique homogénes & ceux de la pensée scientifique.
C'élait bien la aussi le point de départ et la visée initiale de Comle;
mais c'est dans une direclion absolumenl opposée a la sienne que
nous tentons d'obtenir cetle homogénéité. Car au lieu de faire la
sociélé régulatrice de la science el de la raison, nous voudrions que
la raison, 'esprit de la science devinssenl régulateurs de la sociélé.
C'est en réalité l'espril cartésien, celui du Discours de la Méthode
qui nous inspire : Descarles, s'il n'a pas consenti a étre le pére
légitime de la Révolution francaise, en esl cependanl le pére
naturel; car il esl bien pour nous le pére de celle « plus grande
révolution » qui se poursuil dans lous les domaines de la vie con-
lemporaine, et dont la Révolution de 1789 ne marque que la crise
initiale et un épisode incomplel.

Le lemps me manquerait aujourd’hui pour développer un aussi
vasle sujel, que je souhailerais d'avoir I'occasion d'exposer ici une
aulre fois. Qu'il me suffise d'en indiquer seulement quelques traits.

Si d'abord a l'ancienne conception d'une révélalion privilégiée,
se subslilue l'idée d'un savoir expérimental qui par nalure appar-
tienl a tous et requiert un continuel conlrdle muluel, nous passons,
dans l'ordre politique, de l'élal d'assujellissement el du régime
d’autorité, & I'idée démocratique el au principe du gouvernement
consenti., En proclamant que « le bon sens est la chose du monde la
mieux partagée » et que « la raison est loul enliére en un chacun »,
Descartes préparait les voies au Contrat Social. La liberté crilique
de la raison trouve ainsi sa traduclion dans le domaine polilique.

En méme temps, & une organisalion traditionnelle qui assigne
d’avance & chacun sa place, el qui n’est qu'un simple produil empi-
rique de causes plus ou moins effacées, au régime des classes
fermées, se substilue un ordre qu'on pourrail appeler expérimental :
car qu'est-ce que l'égalilé civile et juridique si ce n’est un ordre
de choses qui appelle chacun a faire ses preuves, et ou I'on attend
de voir les hommes a I';uvre au lieu de les lrailer suivant des
régles extrinséques et sans aucun rapport avec la valeur sociale
de chacun? Sans doute I'égalité des hommes n'esl pas un fait expé-
rimental, on nous le répéle assez; mais leur inégalité suivant un
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systéme préélabli de casles fermées, 1'est encore moins; el l'objec-
tion lomberail a faux, car l'égalilé telle qu'a voulu l'inslituer la
Révolulion, ce n'esl pas un fail, ¢'est une expérience que 1'on fait,
el selon les résullals de laquelle devra se délerminer, presque
automaliquemenlt, la place faile a chacun,

Enfin, comme, dans la collaboralion scienlifique, nous ne pouvons
entrer ulilement en rapport qu'avec des esprits également libres el
méme également cullivés, dont I'assentiment el le contrdle n'ont de
valeur qu'a cetle condition, de méme dans la vie sociale d'une
démocratie chacun doil souhaiter la liberté et le développement
moral de tous el y lravailler. Dans les régimes d'autorilé el de
tradition au contraire, il est nécessaire que les uns resient dans
I'état d'infériorilé qui assure la suprémalie des aulres, Le conlrac-
tualisme, si caraclérislique des sociélés conlemporaines, exige
ainsi que nous nous voulions tous réciproquement; et ce conlrac-
tualisme est bien la synthése pralique de la ralionalilé el de la
socialilé, de l'individualisme el de l'autonomie crilique avec la
communion sociale résullant de l'universalité de la raison el de
I'expérience. La raison, qu'on accuse d’étre orgueilleuse et égoiste
est done bien au contraire, si l'on compare le régime social qu'elle
inspire & celui de la Iradition, le seul principe d'une vérilable fra-
ternité.

Ainsi le régime démocralique ne peul cerles pas prétendre élre
une vérilé scienlifique, ni demander sa justification & desdécouverles
scientlifiques; ceux qui, comme Bruneliére et lant d'aulres philo-
sophes d'occasion, ont cru le condamner en l'interprétanl ainsi el
en lui atltribuant cette prétention, se sonl lourdement mépris et
leur réfutalion ne porte pas. Le régime démocratique, c'est en
réalilé une tentative, une expérience, encore incertaine, el en travail,
pour mettre I'organisation sociale en harmonie avec les formes de la
pensée rationnelle, pour traduire dans la vie des collectivités 'aulo-
nomie el I'expérimentalisme de la science posilive. La conversion
politique qui ne se dessine neltement que depuis un peu plus d'un
siécle, ne serail que la prolongalion el 'irradiation de 'immense et
profonde conversion intellectuelle qui a remplacé, d'une maniére
qu'on peut estimer définitive, les révélations, les empirismes el les
scolasliques primilives par la méthode expérimentale et eritique.

L'affirmation de la valeur morale de la science trouverait alors sa
plus haute confirmation.
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Mais, comme on le voil, celle valeur ainsi envisagée esl moins un
fail a conslaler qu'elle n'esl un idéal a réaliser. La science méme,
a la différence de ces anciennes formes de pensée qu'elle remplace,
n'est pas une chose toute faite, une chose donnée; elle est une
recherche, elle esl une ceuyre. A plus forle raison, l'accord entre
I'espril qui 'anime el l'ordre des sociétés humaines, ne peut étre
que le produit de I'effort moral lni-méme; car c'est aussi la caracté-
ristique de la politique nouvelle, que les peuples assument con-
sciemment, & leurs risques et périls, le soin de leur deslinée et la
tdche de leur propre gouvernement. Ainsi un lel accord est une fin
el non un état; el par la il est plutdt lui-méme un objel de foi qu'un
objel de science. Nous avons essayé pourtanl de monlrer sur quoi
une telle foi reposail & nos yeux, et quelles raisons le présenl nous
offrail d'espérer. L'avenir seul peut la démenlir ou en apporter la
justificalion.,

GiusTavE BELOT.



