Revue

de

lélaphysique

Morale

Secrétaire de la Rédaction : M. XAVIER LEON

—

l EXTRAIT |
|

Librairie Armand Colin

Méque Maisan de FOrient ulevard Saint-Michel, Paris, 5°

N

3409




LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS

Revue
de

Métaphysique et de Morale

PARAISSANT TOUS LES DEUX MOIS
Secrétaire de la Réduction ; XAVIER LEON

ABONNEMENT ANNUEL (de janvier)
FRANCE ET COLONIES...v0ivveu.s 42 fp. | UNION POSTALE Wiyt iniwees S A
Le numéro : 3 fr,

Chaque année de la Revue de Wétaphysique el de Morale (un forl volume in-8° ralsin, broché)
esl mise en venle au prix de 18 fr., sous réserve des exceplions suivanles :

1° En raison des numéros exceptionnels qu'elles renferment : 'nnnde 1900 est vendue 20 fr.; I'asnde 1904 ast
vendue 26 fr. B0; l'anndo 1905 ot 'anndo 1908, chacune 20 (r.; l'asunde 1908, 28 (r.; 'annde 1910, 19 fr.;
V'année 1911, 22 fr. 50; l'annde 1912, 20 fr.; I'annde 1913, 49 fr:; I'aonde 1916, 23 fr.;

20 L'annéde 1803 (Premidre annde) est incompléte, los N** 2 ot 5 dtant épuisds

3° L'nnnde 1806 (prix 20 fr., en raison du numéro exceptionnel, Descartes, qu'slle contient), et Fannde 1903,
dont il me reste gquun trés pulir. nombra d'exemplaires, no peuvent étre veudues qu'aux acheteurs de la
collection,

Lea N des anndos parues, non dpuisés, pouvent tre foornis an prix do 3 fr. chacun (saufl les N® sxcop-
tionnels), — Sont dpuisds 1 les N* Lot 5 de 1803; 2 de 18%4; d et b de 1895; 4 do 1896 | do 1900; 3 do 1801
4 de 1902; 1 de 1503.

NUMEROS EXCEPTIONNELS

I°r Congrés international de Philosophie, Pam. 4*—5 aoiit 1800 (Numéro de
seplembre 1900 : 214 pages). . . . . . . LR i) e Lo I W
Ce numéro contient le compte rendu des séances lenues par le Congrés les 1, 2, 3, 4,

5 aodt 1900 : séance d'ouverture avee I'allocution de M. Boulroux, séances géndrales,

séances des 4 sections dans lesquelles le Congres s'étail partagé : Philosophie géndrale et

Mélaphysique, Morale, Logique et Histoire des Sciences, Histoire de la philosophie.

IlI° Congres international de Philosophie, Genéve, 4—8 septembre 1904
(Numéro de novembre 1904 : 240 pages). . . . . . . . . . . B, »
II. Benesox : Le paralogisme psycho-physiologique. — I‘ Bovtroux : Sur la nolion

de correspondance dans I'apalyse mathémalique. — H. Dsuacnoix : Sur In struclure

logique duo réve. — Lieutenant-colonel Hantaans : Définition physique de la force. —

Xavien Léox @ Fielhte contre Schelling. — F. Raun : Sur la position du probleme du

libre arbitre. — Comples rendus eritiques des séances.

HI* Congreés international de Philosophie, Heidelberg, 34 aoiit—5 septembre
1908 (Numéro de novembre 1908 : 422 pages) . . . . . . . . 8Ir. »
E. Bourroux : La philosophie en France depuis 1867, — G. Brror : Nole sur la triple

origine de l'idée de Dien. — €, Bouverg : Marxisme et sociologie. — L, Brunscuvigs :

Sur I'implication et la dissociation des nolions. — L. Covrcnar @ Dune application de

la logique an probleme de la langue internationale. — . Deracnoix : Note sur le chris-

tianisme et le mysticisme. — V. Derpos @ La notion de substapce el la notion de Dien
dans la philosophie de Spinoza. — G. Dwersnavvens : La philosophie de J. Lagnean. —

A. Lavanpe ; Elal des travaux du vocabulaire philosophique. — P, Lamg : Sur le rapport

de causalité. — X. Lioy : Fessler, Fichte el la Loge Royale York & Berlin. — K, MEven-

soN : La science el le réalisme naif. — D. Panom : La notion d’égalité socinle, —

F. Raun : Lidée d'expérience. — A, Rey : L'a priori et I'expérience dans les méthodes

scientifiques. — F. Siwanp : La mélhode posjlive en seience économique, — E. Vax Briua :

Le germe de lantinomie kantienne chez Leibniz. — M. Winten : Du rdle de la philo-

suphie dans ln découverte scientifigue. — M. Wixten : Note sur Iintuition en mathéma-

tigues. — Comple rendu des sections et des séances générales.

Vaip suile page 8 e la couverture,




SUR LA COMPOSITION DU « PHEDRE »

A la mémoire de mon neveu Mare Salmon,
. engagé volontaire a dix-sepl ans, tué a
I'ennemi.

Un critique qui a essayé de marquer avec fermeté 1'évolution
philosophique de Platon!, M. Hans Raeder, n’hésite pas & éerire
dans un chapilre d’ailleurs original et vigoureux : « Le Phédre est
mal composé. Ce défaut est d’autant plus surprenant que Socrale y
définit 'ceuvre d'arl comme un élre vivant, mais précisément
I'impossibilité de réaliser ce qui est si bien congu est une preuve de
vieillesse *. »

Il me parait loujours lrés probable que le Phédre n'a été écrit
qu'aprés 380, mais on n'est pas obligé sans doute de descendre heau-
coup au-dessous de cetle date, et jusqu'a la vieillesse de Platon. Et
surtout je me permels de penser que cette conclusion chronologique
n'est en aucume maniére amenée par la constalalion d'un manque
d’arl choquant.

Si j'ose présenter ici quelques remarques en faveur de l'une des
eréations les plus belles que 'antiquilé nous ail laissées, je sais
Pobjection que l'on peut soulever, d'avance, au nom de l'auteur.
Pour marquer combien I'ceuvre écrite est inférieure a I'enseignement
oral et vivani, Platon a dit : « Si elle est lrailée & contre-temps, mal
comprise el injustement atltaquée, c'esl de son pere qu'elle a toujours
besoin comme défenseur?. » On s’exposerait done a étre accusé d'une

1. 1. Raeder, Platons philosophische Entwickelung, Leipzig, 1905.

2. Je crois que ce résumé ne trahil pas le paragraphe de la page 267 oi la
« schlechle Komposition » du Phédre est précisée par les mots : « ... dass der
Phaedros als ein Kunsiwerk belrachlet an schweren Mingeln leidet », et le
développement qui suil. La conelusion sur lous les défauts d’arl dont soulTrirait
cette ceuvre est ainsi préseniée : « aber darin ist der Phaedros gerade auch
dem Staate und mehreren der spiteren Dialoge dhnlich »,

3. P. 215 E : mimppsiodpevos xad olx Ev Siwn Joopnlelc ol marpbs et Baira
Bonbod.
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présomplion ridicule si I'on n’expliquait d'abord le sens de ces mols.
C'esl bien a Platon lui-méme, au Phedre el ses aulres ceuvres, que
nous devons demander ce qu'il a voulu et 8'il I'a réalisé. C'est la
théorie platonicienne de I'amour, telle que M. L. Robin a su la
retrouver el 'exposer’, qui seule nous permelira de ressaisir ['unilé
de plan, Vavdyxsq Joyoysagxs donl le Phédre donne l'exemple en
méme temps que le préceple®. Il est a priori invraisemblable,
M. Haeder lui-méme en a eu le senliment, que dans un livre ou la
nécessité de 'unilé essentielle el des proporlions harmoniques est
affirmée plusieurs fois el avec lant de force, celle qualilé de l'ceuvre
d'art soil absente. En fail elle ne manque pas, el méme celle con-
struction de l'ensemble qui a inspiré le choix et le groupement des
parlies composanles jusque dans le détail le plus minutieux de la
forme doil, me semble-L-il, apparaitre comme le caraclére le plus
original du Phédre.

*
L

Trois discours sur I'amour, une discussion de rhétorique, tels sonl
les deux groupes de développements enlre lesquels il est vraisem -
blable qu'un lien exisle.

Au discours de Lysias, qui alfirme que I'homme sans amour doil
élre préféré a celui qui aime, succéde le premier discours de Socrate
oi la thése est acceptée, développée dans le méme sens, mais avee
plus d'ordre et, comme point de départ, une définition de I'amour-
délire; enfin le second discours de Socrale renverse la these, salue
le délire comme un bienfail de la divinité, présente sous la forme
mythique une théorie de I'Ame el de 'amour, explique la réminis-
cence, monlre dans I'amour-délire la seule voie laissée a I'homme
pour remonter du monde sensible & celui des Idées el termine par
les conséquences que ces vues suggérenl sur les rapports de ceux
qui aimenl el de ceux qui sont aimés. — D’aulre part, au cours
de la discussion méme, lrois points principaux sont élablis : la con-
naissance de la vérité esl nécessaire & celui qui parle; les deux pro-

1. Léon Robin, La théorie platenicienne de Uamour, thése complémentaire,
Paris, 19085,

2. O'est p. 204 B que se lrouve l'expression empruntée ici. Socrale demande
& Phidre : ol 8'yeiz mevk avdywny doyoypapiwhy ¥ tadta ixsives (Lysias) olzw:
Epeiiis map’ dkhnia E0mwev. Clesl toul de suite aprés celte eritique négalive du
discours de Lysias que Platon, voulant établir positivement les régles selon

lesquelles U'eeuvre d'art doit étre composée, passe a la comparaison concrite
avec un élre vivanl (264 C).
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cédes de la dialectique, suvaywyd et Swipesis, sonl les guides dont on
ne peul se passer pour la pensée el la parole; enfin il est indispen-
sable de connaitre la nature de I'dme, ce qui est impossible sans
I'étude de I'ensemble des choses, c’esl-a-dire la vraie psychologie,
c'est la mélaphysique. Dans ce loul complexe, on esl l'unité?

Bonilz 'avail vu clairement : « L'objetl propre du Phédre, dit-il!,
c'est la conception philosophique de l'art oratoire », et M. Elie
Halévy a résumé en lermes aussi nels * I'idée qu'il se fait de 'unité
de U'euvre : « Le Phédre cherche & fonder la rhétorique comme
seience, » Clesl exact, et il faut méme ajouter que Plalon condamne
absolumenl toule rhélorique qui n'est pas la sienne. L'arl du dis-
cours ne se sépare pas de la philosophie. Celle suile de travaux qui
a élé énumérée ne saurail élre le fait de ceux qui cherchenl un
succes facile, el 'applaudissement de la foule ne s'achéle pas d'ordi-
naire & un si haut prix. Méme quand on a résumé l'intenlion de
Platon, la question du rapport élroil qui sans doute relie les trois
discours & la discussion n’est pas résolue.

Dans cette discussion, Socrale revienl aussi bien sur les deux
discours qu’il a prononcés lui-méme que sur celui de Lysias, il les
eritique tous les lrois, semble-t-il, avec une égale liberté de juge-
menl. On peul se demander si nous n'avons pas dans la premiére
partie trois modéles, inégaux en valeur, le_meilleur le dernier, Lrois
Lypes d'arl rhélorique qui donnent lieu aux remarques diverses sur
lesquelles s'édifiera la théorie définilive. Socrale se sert & plusieurs
reprises du mol mapadelyparxz, « exemples ». L'originalité de la
construclion edt consisté ici a faire précéder la partie théorique
d'une série d'applicalions, de la plus mauvaise a la plus perfec-
tionnée *. Mais alors Platon aurail pu développer dans les trois
exemples un sujet toul autre que 'amour,

1. Platonische Studien (zur Evklirung des Dialogs Phaedros), 3* éd., p. 278:
cité par MM, Raeder et Robin.

2, Elie Halévy, La théorie platonicienne des sciences, Paris, 1806, p. xxxur,
76-77.

3. Cest le point de vue ou il semble gue s'est tenu Ch. Baron, dans la nole
sur la composition da Phedre qu'il a donnée a ln lievue des études grecques,
L. IV, p. G8-62, Je dis « il semble «, parce que la conclusion n'esl pas Lrés nelle,
Apres avoir dit, p. 61 : « La théorie de P'amour n'est pas introduile & tilre
dexemple dans une discussion sur la rhétorique, mais fait partie intégrante
de ';euvre «, ce qui me parait élre la vérité méme, l'auteur revient p, 62 a une
idée assez différente : « Platon, avant d'expliquer Lhéoriquement I'éloquence
telle gu'il 'entend, la mel en action en l'opposant a celle qu’il répudie.... La
premiigre partie est toute d'action, et larlifice en consiste a révéler la théorie
de la vraie éloguence en en [aisant d'abord sentir les effets ». Ceci n'est plus
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Deux [aits ne permellenl pas de s’en lenir ld. D'abord il serait
inexact de dire que la critigue esl réservée a la seconde parlie,
Aprés que Phédre a lu l'ceuvre de Lysias, Socrale ne larde guére &
exprimer la véritable impression que celte lectureluia fail éprouver,
il résume d'avance el avec foree les divers reproches qu'il formulera
dans la suite el sur la forme el sur le fond, et quand il a substitué
son propre discours & celui du rhétenr, il les rassemble 'un el
lautre dans un blame commun et les condamne avee mépris : « Il
n'y a en lous deux ni, saine raison ni vérité'. » En outre, le pas-
sage de la discussion oii Socrale parail trailer les discours de la
premiére partie comme des exemples, vaut d'élre examiné de trés
prés @ il faul ticher d'en reconnailre l'intention véritable.

C'est p. 262 C, au moment oi il vienl d'élre établi qu'il n'y a pas
d’art sans vérité. Soerale demande & Phidre : « Veux-tu que nous
regardions dans les trois discours ce qui, d’aprés nolre Lhéorie, esl
conforme a l'art ou non? » — Phédre répond : « Trés volontiers,
d'autant plus que pour le momenl nous parlons un peu en l'air,
faute d’exemples appropriés®. » Ce n'est pas Socrale qui prononce
le premier le mol wogxieiyparx, el peut-étre a-l-il ses raisons. Mais
quand Phédre a dil ce mol, Socrale s'écrie : « Ah oui, cerles, c'est
bien par hasard, ce semble, que mes deux discours contenaient un
exemple de la maniére dont 'homme qui sail la vérilé peul séduire
ses auditeurs et se faire un jeu de les tromper. Pour moi, j’en rends
responsables les divinilés de cel endroil; peut-étre aussi les pro-
phetes des Muses, ces cigales qui-chantent sur nos tétes, nous ont-
elles donné le privilege de cetle inspiration, car je n’entends rien
I'arl des discours. » — Que ce dernier mot ne doive pas étre pris au
sérieux, Platon l'indique tout de suite : en faisanl répondre par
Phédre : gotm &g héyeig, il laisse enlendre ce qu'il faut que nous
pensions de celle modeslie excessive. Mais c'esl toul le passage qui
esl ironique, et d'une ironie qui ne se dissimule pas plus que la
compétence réelle de Socrate en rhélorique,

Commenl Socrale pourrait-il dire sérieusemenlt que ses deux
discours étaient destinés i induire en erreur ceux qui les enlen-

juste, la vraie raison pour laquelle la théorie de 'amour « fait partie intégrante
de 'muvre » n'a pas élé vue. D'ailleurs la dislinction de la premiére parlie (les
trois discours) = pratique et de la seconde (discussion) = théorie est inexacte.
Théorie el pratique sonl élroitement mélées d'un bout a I'autre de l'cuvre.

1. P, 242 E. ]

2. g viv vz Wihaig mws Myousy, olx fyovieg wavk maxpabeiypaTa.
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draient, et que lous deux ont éLé inspirés par les divinités locales?
Quand il avail prononecé le premier, il s'était bien dit vupgddamros!,
il avait bien allribué i une influence surnaturelle I'enthousiasme
dithyrambique dont il se prétendail possédé. Mais depuis, sur l'aver-
tissement de son démon, il a compris qu'il avait commis une impiélé

en outrageant 'amour (il s'en était doulé, avouons-le, avant de la-

commeltre puisqu'il 8'élait voilé la face), el c’est le second discours
qui lni assurera, comme la palinodie jadis a Stésichore, son pardon
el lindulgence du Dieu. Il est impossible que Soerale rapporle
vraimenl i linspiralion des divinilés la crilique blasphématoire
de Pamour. Et de méme il ne peut pas plus sérieusement soutenir
que ses deux discours contradicloires ont trompé ses audileurs :
I'un sans doule était fait pour égarer, mais l'aulre a di, dans une
cerlaine mesure, rétablir la vérité. Ces quelques lignes sont ironi-
ques, comme la maniére dont le mol de Phédre mapaudeiypara est
repris, comme aussi l'insistance avee laquelle Socrale affirme que,
s'il est venu & soulenir ces deux theéses opposées sur 'amour, ¢'est
au hasard qu'on le doil: xel phv xatd téyny vé Tva, G fowxev.

Je ne dis pas que les discours de la premiére parlie ne sonl pas
des exemples sur lesquels s'exercera la eritique de la seconde : ils
servenl d'exemples, mais ils sont aussi et surtoul autre chose, etles
lignes traduites ci-dessus sont destinées & nous prévenir du piége
gui nous est tendu.

Ce n'est pas « par hasard » que 'amour est le sujel des trois
discours : supposez qu'ils développent un autre théme, 'unité de
I'ceuvre disparait. Le symbole de cette unité est donné par quelques
mots, a la fin de la priére qui lermine le troisitme discours : Socrate
conseille & Lysias de suivre 'exemple de Polémarque el de faire, de
I'amour et des discours philosophiques qui en sont inséparables, le
but méme de sa vie : anhéic mpés v “Bpwra petd grhondowy Adywy 1oy
flov moviira®, A celle place — conclusion de la premiére partie et
préparation de la seconde, — la transition a toute sa valeur.

Sil'on en comprend maintenantle vrai sens, ¢'esl grace a M. Robin.
Jl a été conduit par I'étude pénélrante des dialogues oit Platon
expose sa conceplion de l'amour, rapprochés de plusieurs passages
de la République, toul particulitrement du mythe de la caverne, i

1. P. 238 B (6etov wabog), C (wpgdinnros).
2P 257 B,

i;l-:ﬂl-u-‘_'-_-_'-.-'i-..n‘_ g | . :__‘___ -
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une Lhéorie profonde el neuve! que je résume en quelques mols.

Rappelons-nous l'ascension du Banquet vers l'ldée "du beau.
L'amour esl une inilialion : dans le Phédre comme dans le discours
de Diotime, Platon emploie sans cesse le mol zehodpevos. La réminis-
cence n’est que le renouvellement de l'inilialion primitive. Or loute
connaissance esl une réminiscence des réalilés suprasensibles que
I'ame a connues dans son existence anlérieure. Il y a donc, entre
I'amour el la connaissance, entre la méthode érotique el la méthode
dialectique, les rapporls les plus élroils, mais si 'amour esl un
auvecyss de la dialeclique, il est impossible de les confondre. « Il y a
ceci de commun enlre la dialeclique ascendante et 'amour que tous
deux sont une guvaywyd el aboutissenl & lunité de I'ldée, el ceci de-
différent que la dialectique ascendante esl toule rationnelle et
logique, 'amour an contraire empirique dans son origine, rationnel
par son bul... I'amour, comme mélhode philosophique, c'est en
quelque sorle une dialeclique ascendante empirique. »

La vérité de cetle définition me parait prouvée si I'on rapproche
les mols parlesquels Socrate désigne dans son discours, quandil est,
si on peul dire, au point de vue de I'amour?, le procédé ascendant,
la swvaywyd @ Ex molddy alabrioswy v eig fv oy fuvaipoipsvoy — de
ceux dont il use quand, dans la discussion, il parle du méme pro-
cédé, mais du poinl de vue dialectique®: s plav 3éav auvopdivra dyew
& mohhay Seamzppéve. Il ne s'agil plusici de sensations, c'est sur des
nolions qu'on opére, le poinl de départ comme le bulsont rationnels.

Puisque I'amour el la dialectique sonl, dans la théorie de la con-
naissance, l'un une étape nécessaire, l'autre l'aboulissemenl el la
fin, les développements sur 'amour devaienl venir avant I'élablisse-
menl de la méthode dialectique : un tel ordre était naturel el obli-
gatoire.

On ne peul pas méme imaginer un instanl que les trois discours
du Phédre aient traité un aulre sujel que celui qu'ils trailenl en
fait, mais de plus la construction d'un ensemble ainsi compris
amenail & celle disposilion des parlies composanles qui parail
d’abord si élrange.

{. €e sonl surlout les pages 179-201 de La théorie platonicienne de lamour
auxquelles je prie le lecteur de se reporter. Les quelques lignes citées ci-dessous
sont empruntées a la page 200,

2. P. 249 B. M. E. Halévy avail déja dil, L L p. 120 : « Le point de vue de
Pamour esl idenlique au point de voe du jugement, de la 8d5x =

3. P. 265 D.
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Pour la recherche scienlifique el 'exposé des résullals, la forme
du dialogue n’est pas seulement préférable & loule aulre, c'est la
seule qui permelle la transmission vivante de la vérilé dans d'autres
ames. Elle léconde ces &mes el assure leurs progrés parce que, grice
a elle seule, on n'avance que quand les démarches anlérieures sont
prouvées et garanties. Or ce dialogue dialectique — idée double
exprimée par le mol unique &wexsixq —, Plalon en trace les régles
en méme temps qu’il en donne le modéle.

11 fallait done que I'enlrelien succédat & exposé d'idées person-
nelles sur l'ame el I'amour. Ces idées sonl développées sous la
forme du mylhe, el Platon a pris soin de marquer lui-méme avec
force le rang qu'il assigne & chacun de ces deux modes d'exposilion.

Quand Socrate dit que tous les ouvrages éerils ne sonl que jen,
Phidre lui répond: C'est un bel et noble amusement que de
pouvoir, par jeu, développer des mylhes sur la juslice el les autres
sujels dont Llu parles (le beau, le bien, elc.). Socrale en convienl el
il ajoute : Mais ¢’est une plus noble occupation, et sérieuse celle-la,
que d'employer la dialeclique & semer les germes de vérilé dans
P'adme appropriée que l'on a pu renconlrer!. Ces quelques mols
jettent une vive lumiére sur la composilion de I'ensemble : mythe
el dialogue doivenl ici se suivre dans cet ordre pour montrer,
réalisé en [fail, le progrés dans I'exposilion de la théorie. De plus,
I'exacle interprélation du mythe plalonicien s’en trouve, & mon
avis, confirmée. i

V. Brochard a indiqué® avec une admirable netleté le rile que
jouent les mylhes dans celle philosophie : ils sont I'expression de,
I'opinion vraie, du probable. Ce n’esl qu'une connaissance inlermé-
diaire, I'esprit humain ne peul toujours alleindre a la science donl
Platon a placé I'idéal si haut, mais c’esl précisément « un des Lrails
caracléristiques de sa méthode d'avoir partout multiplié les inter-
meédiaires ». Quand il veut s'expliquer sur la nature, I'dme el les

dieux, qui ne sont pas objels de science, ¢’est la forme du mylhe qui
s'impose & lui.

1. P. 276 E : aux mols que dil Phédre : mayzdahny Myess masdiav w0l &v hdyoiz
Buvapdvoy mailey, Smaroovng te xal Ehhwy by héyews wépt pulohoyodvea — répondent
ceux de Socrale : ... morv Blolpaxe waddiwy anoudy mepl adra ylyverar Btav i <f
SradenTinf wéyvy ypedpeves, lafav duyhy mpooixousav, guteln e wal gnelpy et
EmigTApunS AGYOVS ..

2. Les mythes dans la philosophie de Platon (Annéde philosophique, X1, 1900,
p. 5-8),
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Le discours mythique de Socrate est done 'exposé d'une opinion
vraie!, et c'est la troisiéme élape sur la roule de la vérité. Remon-
tons aux deux premiéres.

Pour faire ressortir 'immense différence qui séparail la méthode
nouvelle, celle que Platon eréait, de celle qu'il voyait, dans l'expé-
rience quolidienne, appliquée autourde lui, il importail de marquer
malériellement la distance du point de départ au point d'arrivée, A
la discussion, oi1 les caractéres de la vraie science sont délinis, il
fallait opposer le Lype conlraire d’enseignement, celui qu'offraient
les rhéteurs, le discours-modéle, le « corrigé » que les éléves comme
Phédre apprennent el s'exercent a réciter. L'égwrixds de Lysias et
'entretien dialeclique sonl les deux lermes exirémes, et aussi
dissemblables qu'il est possible, mais Platon, on le sail, « mulliplie
parlout les inlermédiaires »; aussi a-1-il relié les deux bouls de la
chaine : les anneaux inlermédiaires, ce sonl les deux discours de
Socrate qui, en méme lemps qu'ils s'opposent l'un & laulre,
marquenl des degrés de plus en plus élevés de la connaissance.

Il ést probable que Platon a eu plusieurs raisons pour préter i
Socrate le premier discours qu'il lui fait prononcer, oit 'amour-
délire est défini el critiqué. De ces raisons, l'une des plus impor-
tantes esl celle sur laquelle on reviendra, un désir d’harmonie et
d’équilibre : Platon a voulu, par une transition, ménager |'effet du
mythe. Mais qu'il y ait eu aussi une intention polémique dans le
Phedre, il semble aprés I'étude précise de M. Raeder® qu'on ne peut
songer & le nier. Sdrement ceux qui se sentaienl alleints par des

1. 1l en exisle encore une preuve indirecle, et j'y insiste parce que I'on peut
revenir mainlenant sur un passage dont le sens a été entrevo plus haut. Platon
précise dans le Politique, p. 277 D, I'impossibilité ol nous sommes d'atteindre
directement, par la pensée pure, le beau, le juste, ete. Nous sommes bien forcés,
un ped au hasard parfois, de recourir a certaines comparaisons ou ressem-
blances imparfailes, ce sont des « exemples «, mapafsfypasa © yokemdy i
ﬂ;paﬁzt‘;[um spwpevay traves evBeiwvualal T T@y pildvewn Quelques lignes plus
lom‘, p- 278 €, il dit formellement que ces exemples produisent lopinion
droite. Mylhe el paradigme, de ce point de vog, sont done deux lermes exac-
lement equivalents. On le voit mieux & présent, guand Socrale dil que ses
deux discours conlenaient, bien par hasard, des « exemples » de la maniére
dont on peutl tromper ses auditeurs; s'il fallait prendre a la lettre ce qu'il dit,
le mot mupadeiypasa ne devrait, en lonte rigueur,s'appliquer qu'au second dis-
cours, celui oit le mylhe est développé. Ces quelques lignes ne peuvent étre
entendues que comme un averlissement ironique du piége préparé, et clest y
tomber que de regarder les trois discours simplement comme des exemples.

2. Voir en particulier les p, 209-278 du livre cité. Il y est surtonl question
de la polémique conire Lysias el Isocrate. Je crois que Ion y peut ajouter un

trait contre Aristophane qui vient compléter ce que V. Brochard a trés justement
noté (Swr le Banguet de Platon). Quand Platon, début de la p. 270, parle des
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jugemenls sévéres comme ceux du Gorgias sur la rhélorique, ont
répondu a Platon par le yluxls ayxwv dont Socrale fail ici une
mordante application'. Cest un « doux détour », par antiphrase,
~au lieu de : un détour long el pénible, c'esl-ia-dire Plalon donne de
ses allaques une raison spécieuse el qui ménage son amour-propre ;
§'il condamne la rhétorique c'est qu'en fail il n'y entend rien; nous
dirions familiérement « les raisins sont trop verts ». Platon a vouln,
ici comme dans le Ménexéne par exemple, montrer que sa critique
de la rhétorique n’était pas de 'impuissance, il a donné un zwrmis:
comme il avait donné un émirdgies, Il s'est placé sur le méme lerrain
que les rhéteurs, mais pour faire mieux; il semble leur emprunler
leurs armes, mais pour les battre. On dépassera ee point de vue on
il a acceplé de rester quelques instanls, on se rendra compte que
I'on ne pouvail y avoir qu'une idée mesquine el erronée de ce que
I'on voulait regarder; du moins la preuve est faite que Platon,
s'enfermant provisoirement dans les étroites limites de leur art,
applique les régles du jen mieux qu'eux-mémes, et il a le droit de
juger sévérement une forme d'activilé littéraire on il serait, s'il
daignait, un maitre.

Reprenons maintenant les parties diverses qui composent le
Phédre. On voit que les développemenls en apparence si divergenls
g'v succédent dans I'ordre méme que l'idée eréatrice de l'ceuvre
imposait. C'est, peut-on dire, la héorie de la connaissance étudiée
du point de vue o I'art des discours invile & se placer. En effel, les

hautes speculations sur la nature que l'on appelle vulgairement bavardages en
T'air, dBokzaying wal petewpoloyias gUszwg wept, il est impossible de ne pas penser
an Socrale des Nuées, oumi =g wpepafpac, aepofazav. EL ce n'est sans doute
pas une simple coincidence si cetle méme phrase de Socrate dans le Phédre,
mRoat oot mEyXAx: TOV TEYVGY Raogbiavrar xbokigyizs... rappelle le vers 762 des
Grenouilles :
&wo TEV TEyvaly bout pevdhae wal ésfuxt.

L. (257 B

3, Pour étre exacl, il fandrait dire qu'il en a donné deux : celui qu'il altribue
a Lysias et celui gu'il fait prononser par Socrale. C'est du second seul qu'il est
question en ce moment, mais je ne penx pas me dispenser de dire encore un
mot du premier, et des discussions qu’il a soulevées, Les arguments de Vahlen
(Silzungsberichte de U'Académie de Berlin, 1003, p. 788 et suiv.), qui ont décidé
M. Hude a insérer le premier discours du Phédre dans son édition de Lysias
(Oxford, 1912), me touchent beaucoup moins aujourd’hui. La suile de ces
remarques en laissera enirevoir la vraie raison : dans une cuvre oi I'harmonie
résulte de l'accord de lons différents, Plalon n'aurail pas sans doule inséré un
¢lément élranger. Je crois maintenant que nous avons affaire, ici.comme dans
le Banquel el ailleurs, & un pastiche parodigue, « a la maniére de... », et rien
n'empéchail ensuite Plalon d'exercer sur son pastiche la méme crilique de
détail A laquelle il et soumis une ceuvre authentique de Lysias.
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trois discours de la premiére parlie ont pour objet I'amour, dont la
vraie nature n'est d'abord pas du toul comprise, puis comprise trés
inexactemenl, et que le troisidme discours présente enfin pour ce
qu’il est sans doute dans sa valeur cognitive, un guvezyds de la dialee-
tique. Le premier, I'écwrizds de Lysias, faux en son fond et d'une
forme trés imparfaile, représenle ce degré le plus bas de la connais-
sance, la conjecture vaine que Plalon appelle ailleurs ! eixasiz. Le
second, c'esl celui ot Socrate soutient la méme Lhése, mais en
partant d’une définition précise de I'objet donl il va parler; il corres-
pond a l'opinion mal fondée, présentée sans doule sous une forme
plus réguliére, mais fausse, c'est la beudng Gdtx. Le troisieme, on
Socrale développe sous la forme du mylhe ses idées sur I'dme el sur
I'amour, c’est I'2iq0is 3452, Et & ces trois degrés succide, comme il
convienl, le terme supréme, la vézsi; ou I'émiardun dont les régles et
les condilions sont fixées dans le dialogue qui est en méme Lemps
un exemple achevé de la discussion dialectique ®.

.
* »

Ce n'est pas la rigueur logique que I'on esl habitué & admirer
surtoul dans le Phédre. Aussi fallail-il indiquer d'abord ce qui fait
'unité profonde de I'euvre et le progrés intérieur de I'idée qui y a
é1é réalisée. On n’a pas & craindre, en insislant lrop sur celle unité
linéaire, de détruire l'impression que la leclure du Phédre fait
d'ordinaire éprouver. Ce sont bien pluldl, au conlraire, ces orne-
menls qui donnenl a la pensée le vélemenl le plus somplueux, c'est
la richesse el la variété des détails, c'est le charme du paysage et
des légendes qu'il évoque, c'est la poésie du mylhe qui risque
d’entrainer I'imaginalion an dela de ce que Plalon a voulu. Mainte-

1. République, V1, 511 DE et VII, 533 E-53i A. ]l peut sembler & premiére
vie que la gradation ascendanle proposée ici ne correspond pas toul & fail aux
qualre termes gue, dans ces passages de la République, Platon groupe deux a
deux : zivacix el miomniz, toutes deux formant des degrés de la &dix, Sidvnra et
ematuy, toutes deux formant des degrés de In vdvsiz. Mais je renvoie le lecteur
aux pages 129-132 du livre de M. E. Halévy, dont voici la conclusion : « On est
autorisé & assimiler ln &wdvora, telle quelle est définie dans le Théététe el la
Républigue, & ln 848 ainlne pecx 2byou, telle qu'elle est définie dans le Théétele, »
Je crois que Platon n'eiit pas refusé d’appeler le mythe du Phédre 8dzx ainfing
pETX Ady0u. .

2, L'étendue donnée a chacun de ces éléments composanis est proportionnée
i l'imporlance que nous devons lui altribuer : le discours de Lysias, dans
I'édition d'Henri Estienne, n'occupe pas tout & fail quatre pages, le premier
discours de Socrate pas tout a fail cing, le second Lreize pages, la discussion
dialectique vingt-trois, c'est-a-dire & elle seule elle est un peu plus longue que
les trois discours réunis.
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nanl que I'on eslassuré qu'il n'y a la aucun myslicisme sensualisle,

que c'est bien encore une ceuvre de ce pur intellectualiste dont
V. Brochard et M. Robin ont marqué avec force le trait essentiel,
on peul examiner en toule liberté s'il exisle entre les diverses par-
ties cet équilibre et celle harmonie qu'exigeait la convergence des
effets & produire,

Selon la définilion méme de Socrate !, le Phédre est, en effet, un
tout vivant. Si on a essayé de le décomposer xar' dplpa f wépuxey?,
c'était pour conslaler avec quelle soireté le choix, la succession et
la combinaison des ¢léments composants par rapporl a I'ensemble
avaient é1¢é obtenus. Ce tout est un, el il est aussi complexe. Socrale,
parlanl d’ceuvres de cetle sorte?; veul qu'elles soient, non seule-
ment variées, mais aussi disposées selon un accord parfail, momiloug
et mavaepovious. Comment celle derniére condilion a-1-elle é1é rem-
plie? Je ne prétends pas I'expliquer entiérement, mais il n'est pas
inlerdil d'indiquer quelques tentatives.

Peul-éire a-l-on le droit de faire ici appel & d'autres arls pour
essayer de mieux comprendre cetle complexité d’impressions.
Platon y engage lui-méme : I';euvre écrite el I'cenvre peinte, dit-il %,
ont le méme Lriste sorl; inlerrogez les créations de l'art du peintre,
ces figures qui semblent vivantes, elles font les fieres et gardent le
silence. Ne pourrait-on pas aller plus loin, et au lieu de n'accepter
la comparaison que dans ce sens négalif, chercher & voir ce qu'un Lel
rapprochement a de positif el de fécond? La peinture est un art de
rapports : un lon ne vaul que par ceux qui l'avoisinent; ce que
I'eil se plait & rechercher, quand il ne s'en lienl pas a l'effet d'en-
semble, oblenu tout de suite el on rien n'est analysé, c'esl tantot
le passage presque insensible d'un ton & un autre toul différent,
tanldt le contrasle de lons juxiaposés qui se font valoir I'un 'aulre.
Ne retrouverait-on pas ces effets dans l'arl avec lequel les diverses
parties du Pheédre ont été disposées? Une analyse détaillée devrait
mellre en lumiére commenl des morceaux aussi dissemblables que
le débul, le discours de Lysias, les deux discours de Socrale et
I'entretien dialeclique réussissenl pourtant & se fondre dans l'im-
pression d'ensemble une el variée,

1. P. 264 C.
2, P, 265 E.
3. P26
4. P. 275 D.

Rev. Méta. — T. XXVI (00 3, 1019). 23
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Le mot de Socrale mavegpeoviovs inviterail plus encore & se servir
de comparaisons musicales. 11 n'est pas surprenant que I'homme
qui affirme avee lant de force la supériorité de la parole animée,
vivante, par rapport i I'écriture figée, ait youlu associer au déve-
loppement de son idée des impressions auditives. On a vu par quel-
ques exemples comment Tironie el I'intention polémique, subor-
données & la pensée maitresse, agissaient dans le méme sens qu’elle
el la fortifiaient. C'élaient autant de maniéres de varier el d'envichir
la théorie, mais c¢'étaient, peut-on dire, des enrichissements litté-
raires et intellectuels, du moins ne les avons-nous jusqu'ici consi-
dérés que comme tels. Cet art souverain semble avoir réussi a faire
siens d’autres moyens de frapper l'esprit.

Déja dans quelques détails il est permis de noler cetle ressem-
blance avec un art toul différent. La discussion est & peine com-
mencée que Socrale jette avee une apparente négligence, au détour
d'une phrase, cette définition de la rhétorique’ : comme elle esl, en
quelque sorte, une conductrice d'dmes... Juzayeyin . Ce mol
parail d’abord n’avoir été lancé que pour piquer I'attention en
passant; mais, plusieurs pages apres, il est repris® On a démontré
dans lintervalle que I'étude de I'dAme était indispensable, alors
1'idée ou le « motif » qui avail été ainsi annoncé par avance peul
& tre développé avec toute 'ampleur qu'il a acquise; les quelques
no tes que l'on avait remarquées sans doute, mais qu'on avail pu
ou blier, deviennent I'un des larges thémes de la discussion dialec-
tique.

Une séehe énumération ne pourrait donner I'idée de la richesse .
de lous les molifs secondaires qui s'entre-croisent el se superposent,
sans que jamais la prédominance de I'un d’eux nuise au dévelop-
pement du théme fondamental. L'un de ces molifs, particuliérement
reconnaissable, celui des divinités locales, court d’un boul & l'autre
de P'euvre. Il est indiqué dés le début, el il annonce avec soreté le
caractére spécifique qui sera celui de 'ensemble, le ton, sil'on veut,
dans lequel toute la symphonie sera écrite. Parfois il semble aban-
donné, quelques notes le rappellent. 11 est partout, lantot diseréle-
menl ramené, lantol éclatant avee la puissance d'un chant religieux,
el toujours avec l'appropriation la plus juste au moment o on en est
arrivé dans le développement de l'idée mére, jusqu'a ce qu'il trouve

1, P. 261 A.
2, P, 971 G :_2wedh ddyou Bdvapes tuypaver duyaymyiz 09ad.
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sa concluai(;n a la fin, dans la courte priére & Pan et aux divinités
qui ont présidé A l'entrelien. Celle priere répond sans doule a
'autre, un peu plus longue, qui lerminail le discours mythique de
Socrale el toule la premigre partie. Mais la c'est 'amour qui était
seul invoqué; ici, an terme de 'ceuvre, quand les résultats de la
- recherche sont acquis, ce dernier rappel du Lhéme que I'on a suivi
depuis le commencement, mélé aux aulres, ne paraissant les
dominer que quand il fallait attribuer aux nymphes l'inspiralion
d'un essor lyrique, achiéve I'harmonie du ecadre ou s'esl poursuivi
le développement du theme fondamental,

Cest bien l'unité d'une symphonie que l'on retrouve dans le
Phédre: chacune des parties composanles a son caraclére propre,
el en méme lemps elle conlribue avec les autres, par des varialions
menagées sans choc, par le groupement el la valeur réciproque des
elfels que les morceaux successifs produisent, a I'effet convergenl de
I'ensemble.

Il convienl d'autant moins de s'abuser sur la valeur de ces com-
paraisons que nila peinlure, ni la musique n’avaienl sans doule au
temps de Plalon la puissance d'effels que nous leur voyons. Aussi
bien ne s'agit-il pas d’'emprunts & d'autres arts. On m’accordera que
celle ceuvre, construile avee des mols, évoque pourtant l'idée d'une
composilion musicale par les sonorités profondes qu’elle sait grou-
per. Mais je n'y insiste pas : méme en surchargeant le Phédre d'un
commenlaire oi tous les molifs seraienl nolés, je n'arriverais pas i
faive sentir la merveille de cet art complexe qui les a lous réunis et
orcheslrés dans le myslére d’'un ensemble vivant.

I1 est plus aisé de monirer par quelques exemples trés clairs I'in-
sislance avec laquelle Platon, qui voulail que l'unilé foncieére du
Phédre ne [it pas méconnue, a su élablir un certain équilibre de ton
enlre les diverses parties el réparlir entre elles une proportion
d'ornemenlts qui, tout en laissanl & chacune sa valeur, concourt
I'harmonie de l'effet tolal.

Si le voyage des ames a la suite des dieux, dansl'espace au-dessus
du ciel oo clles conlemplent les réalilés transcendantes, s’accom-
modaitl forl bien du cadre o il est raconté, de cesanctnaire consacré
aux divinilés des eaux douces dans un coin ombragé de la cam-
pagne d’Alhénes, on pouvail craindre que le discours de Lysias et
la discussion dialectique ne fissent un contrasle trop heurlé avec ces
hymnes enthousiastes et ces éclalanles impressions d'une nature
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toute pénétrée de mythologie. Il semble au contraire que |'3gwriads
fin, gréle et sec, produise précisément lout son effet, celui que
l'auteur a cherché, parce qu'il vient aprés la large poésie du début,
mais le conlraste qui est voulu n'est pas violenl. Le passage est
ménagé par la discussion sur la légende d'Orithyie el la critique
raillense de ceux qui perdent leur lemps & interpréter les mythes.
C'est ici gne nous trouvons, me semble-1-il, une raison qui explique,
au moins aussi bien que linlention polémique, que Socrale ail
soulenu sur le méme sujet la thése de Lysias avant de la réfuler.
Le saul eil élé beaucoup trop brusque, sil'on avail passé sans pré-
paration de cetle maladroile argumentalion terre a terre, de celle
petite sagesse pratique, bornée el fausse, aux élans qui emportent
I'ame du vrai philosophe vers ces haules régions donl nous n’ayons
plus que la réminiscence. Le premier discours de Socrale, desliné
4 amener la palinodie, est une transition dont un arliste moins
parfait ne se fil peul-étre pas avisé el qui nous parail maintenant

_indispensable.

Pour la discussion qui remplil la seconde partie du Phédre, un
relevé complet de toutes les allusions poéliques, de tous les souvenirs
d’Homére, de Loules les expressions sorlant de I'usage commun et
choisies & dessein montrerait aisément que Platon a alténué, aulant
qu'il le jugeait conforme & son souci d'art, l'effet de disparate qu'un
autre n'eil sans doule pas évité. Qu'il suffise de rappeler la maniére
inattendue dont il travestit Gorgias en Neslor, Thrasymaque en
Ulysse, et le Palaméde d'Elée, et cet « Adraste i la voix de miel »
qu'on voil apparaitre a coté de Périclés el en qui il esl bien inulile
de chercher & reconnaitre Antiphon. A ces souvenirs des anciennes
épopées, Platon méle ses propres jeux dialectiques el ces élymologies
fanlaisistes qui onl toujours plu a l'esprit gree. Il y en a moins que
dfins le mythe, et 'on devait 8’y atlendre. On ne relrouve pas ici
p.zvm‘ﬁ-y.awrtxﬁ ou pms-2opwLeves, mais la phrase & double entenle qui
commence la palinodie' : « L'aulre discoursélail de Phédre, fils de
Pylhoclés, du deme de Myrrhinous, celui-ci est de Slésichore, fils
d’Euphémos, d’Himére », a un écho dans celle de la discussion® :
« Tu veux dire que les nymphes, filles d’Achéloos, et Pan, fils
d'Hermés, ont plus de lalent dans I'art des discours que Lysias, fils
de Képhalos. » Avee le secours du Cratyle et les explications mi-

1. P. 244 A, _
2, P. 263 D, — Cralyle, p. 407 E et 408 D, étymologie de "Egpis el de [lgv,
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plaisanles mi-sérieuses que Platon y donne pour les noms de Pan
el d’Hermés, on pourrait trouver dans la seconde phrase ce que
Stallbaum a vu dans la premiére, une série de jeux de mots qui, a
travers les noms propres, fait enlrevoir le sens philosophique des
termes que Platon yeul rappeler.

Il faudrail revenir encore sur les deux priéres qui se répondent,
l'une & la fin du mythe, 'autre & la fin de I'entretien, celle-ci ache-
vant I'euvre et ramenant une derniére fois I'idée des divinilés locales
qui n'a jamais é1¢é perdue de vue. Mais je voudrais insisler davanlage
sur deux passages de la discussion, qu'on est toujours lieureux mais
parfois étonné d'y trouver, et donl il semble que I'importance pour
la composilion de I'ensemble n’ait pas été assez nellement précisée :
je veux parler des deux morceaux mythiques assez courls qui
marquent l'un le début, l'autre la fin de 'entretien dialeclique.
Platon, ici encore, a tenu & éviler un contraste lrop brusque, il a
encadré toule la seconde parlie entre deux légendes qui, & la place
oi elles se lrouvent, transposent son idée et la font saisir plus pro-
fondément. 11 a voulu rappeler que la poésie n'élail pas exclue par
sysléme de son ceuvre scientifique, qu'elle devail y tenir ume place
m oindre que dans le mythe, mais qu'elle y élait admise a condition
d’étre conforme & la théorie méme qui est au fond de I';eavre, d'étre
lirée de celte théorie et appuyée sur elle.

La premiére de ces fables est celle des cigales'. Ce qui I'améne et
l'introduit, c'est I'épithéte de serviles, avBsamodiibers, appliquée par
Phéedre aux plaisirs des sens. Les cigales ont éLé jadis des mortels
que leur pasgion pour les arts des Muses a arrachés aux soins du
corps. Depuis, elles ont gardé un libre acces auprés des divinilés qui
président aux arts, aux sciences, & tout le travail intellectuel, el
elles leur indiquent parmi les hommes ceux dont les efforls sont
consacrés & pratiquer leur culle. Platon, insistant sur une hiérar-
chie qu'il a sans doute imaginée lui-méme, mel & parl les mortels
que les cigales recommandent a Calliope, la plus vénérable des
Muses, et & celle qui vienl immédiatement aprés elle, Uranie. Il
nole que ces noms ont un sens, que d'Uranie dépendent ceux qui
s'occupent du ciel, de Calliope ceux qui s'occupent de discours, el il
désigne ces deux groupes d’hommes par les mols : tobs & gthosoyiz
Suyovras te xal Tndvrag ™hy Exelvov moustedv. Ce rapprochement de

1. P, 230 B-D.
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l'art des discours et des études astronomiques ne prend toul son
sens que plus tard, quand Socrale, au cours de I'entretien, est amend
a parler de ce que l'on appelle vulgairement des bavardages, des
spéculations en l'air sur la nature, el que nous nommerions plutot
une théorie de I'univers, ces idées généralesde philosophie naturelle
donl lous les grands arts ont besoin, et dont I'art oratoire, §'il en
élail un, ne pourrail se passer. Les deux Muses qui ménent le cheeur
accueillent donc avecune bienveillance particulidre ceux des mortels
qui savenl, parce qu'ils se sont voués & ces lravaux, qu'il y a quelque
chose de supérieur a 'ordre du corps. La vraie définition du philo-
sophe dialecticien ne sera donnée qu'a la fin, mais ce retour en
arriére sur l'insuffisance et la moindre dignité des plaisirs du corps
prépare les développements sur la dialeclique et, comme transition
de 'amour, suvesydc de la dialectique, a la dialectique elle-méme. il
élait difficile de trouver une légende plus ingénieuse.

L'autre, c'est le récit! de la découverte de 1'éeriture et des illu-
sions paternelles que s'était faites l'inventeur, Theuth, sur la valeur
el les conséquences de ce.qu'il avail trouvé. En fail le livre, chose
morte, n’est rien aupras de I'enseignement dialectique, seul vivant,
Cest le terme méme de la discussion anquel Socrate el Phédre sont
arrivés, el les quelques mots qui suivent la légende de Theuth nous
éclairent sur la réelle intention de Platon. Si 'on st demandait :
Pourquoi un mythe égyplien? pourquoi en particulier I'invention
de I'écriture est-elle rapportée au pays des merveilles, alors que
déja Hérodole avail vu la vérité sur I'apport en Gréce de I'alphabet
phénicien ? pourquoi celte imagination mythique et inexacte? — on
commetlrail précisément la méme erreur que Phédre, on se laisse-
rait prendre au méme piége : « ('esl avee aisance que tu fais des
discours d'Egypte, Socraie, tu en ferais de lous les pays si lu vou-
lais. » Socrate, qui a loujours guidé Phédre jusqu'ici et rectifié ses
idées ou ses expressions avec douceur, se monire cetie fois assez
vil dans sa réplique, el Phédre reconnait que la réprimande est
méritée : dgbds Eméminkac. Sur quoi done porte-t-elle? Les gens
d'autrefois, ces naifs anciens, pourvu qu'on leur dit la vérité, ne se
souciaient pas de la maniére dont elle leur était dite : ils avaient la
simplicité de croire que les chénes de Dodone rendaient des oracles.
Vous les jeunes, les habiles, bien plus encore que de savoir si ¢'est

1. P. 274 G275 B.
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la vérité qu'on vous dil, vous vous inquiétez de la personne et du
pays de celui qui parle. En d'autres termes, j'ai le droit d'exprimer
ce qui me parail la vérilé, méme sous la forme d'une légende,
pourvu qu'on ne s'allache pas avec trop de soin aux détails exté-
rieurs, qu’on sache voir la pensée sous ce qui parail pour un instant
la limiter, La poésie vraiment fondée sur la théorie des Idées n'est
pas aslreinle & des conditions de lemps ou d'espace.

Ainsi la libre fanlaisie, qui pourrail se donner 'essor comme dans
le mythe de I'ame, obéit ici & la régle essentielle que Platon a posée
el n'esl qu'une transposilion de lidée qu'il a voulu démontrer.
Pour introduire et pour conclure I'entretien dialectique, il a trouvé
des ornements sans lesquels cel enlrelien risquerail de paraitre
trop see, surloul parce qu'il succéde au second discours de Socrale.
Et ces ornements, proportionnés au momenl ot on est arrivé dans
le développement de I'idée fondamentale, sont de bons exemples de
I'harmonie de ton, oblenue pour 'équilibre du toul, dans la variété
des tons particuliers & chaque élément.

Cet ensemble, on pensera sans doute que M. Raeder a eu tort de
le juger mal construil. Au lieu d'une imperfection d’assemblage,
c'est le plan méme que le sujel indiquail. EL peul-élre est-il permis
d’ajouler qu'on arrive ainsi & une aulre idée de la composition, plus
large et plus profonde, que celle qui est d'ordinaire acceplée, trop
asservie & des canons d'école. Peut-élre en esl-il de méme pour
Varchitecture : le plan el les dispositions générales de quelques
monuments, lemples ou bases, n’onl pas élé complélement compris
parce qu'on voulail de force leur appliquer les regles de symélrie,
par exemple, que d'aulres édifices avaient permis d'établir. L'art
gree a plus de souplesse el de liberté que les formules ne le laissent
entrevoir. M. Girard a prouvé ' que souvent chez Euripide les lrois-
picces de la trilogie n'étaient pas empruntées a la méme légende,
que le lien par lequel I'unité de 'ensemble élail assurée n'avail rien
d'extérieur et de malériel, qu'une méme idée ou un méme senti-
menl élail au fond du développement, présenté sous un triple aspect.
Dans le Phédre, 'unilé de composition est vraiment parfaite, parce
que le plan en est adaplé de la manierela plus frappante au progrés
méme de la théorie & exposer,

EyiLe Bourcuer.

1. Rev. ét. gr., XVII (1908), p. 149 et suiv.
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