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SUR LA COMPOSITION DU, « PHÈDRE » 

A la mémoire de mon neveu Marc Salmon, 
engagé volontaire à dix-sept ans, tué à 
l'ennemi. 

Un critique qui a essayé de marquer avec fermeté l'évolution 
philosophique de Platon 1, M. Hans Raeder, n'hésite pas à. écrire 
dans un chapitre d'ailleurs original et vigoureux: « Le Phèdre est 
mal composé. Ce défaut est d'autant plus surprenant que Socrate y 
définit l'œuvre d'art comme un être vivant, mais précisément 
l'impossibilité de réaliser ce qui est si bien conçu est une preuve de 
vieillesse 2. » 

Il me paraît toujours très probable que le Phèdre n'a été écrit 
qu'après 380, mais on n'est pas obligé sans doute de descendre beau­
coup au-dessous de cette date, et jusqu'à la vieillesse de Platon. Et 
surtout je me permets de penser que cette conclusion chronologique 
n'est en aUCU1le manière amenée par la constatation d'un manque 
d'art choquant. 

Si j'ose présenter ici quelques remarques en faveur de l'une des 
créations les plus belles que l'antiquité nous ait laissées, je sais 
l'objection que l'on peut soulever, d'avance, au nom de l'auteur. 
Pour marquer combien l'œuvre écrite est inférieure à l'enseignement 
oral et vivant, Platon a dit: « Si elle est traitée à contre-temps, mal 
comprise et injustement attaquée, c'est de son père qu'elle a toujours 
besoin comme défenseur 3. » On s'exposerait donc à être accusé d'une 

1. H. Raeder, Platons philosophische Enlwickelung, Leipzig, ia05. 
2. Je crois que ce résumé ne trahit pas le paragraphe de la page 267 où la 

~ schlechte Komposilion » du Phèd,'e est précisée par les mots: « ••• dass der 
Phaedros aIs ein KunsLwerk betrachtet an schweren Miingeln leidet ", et le 
développement qui suit. La conclusion sur Lous les défauts d'art dont souffrirait 
cette œuvre est ainsi présentée: " aber darin ist der Phaedros gerade auch 
dem Staate und mehreren der spiiteren Dialoge iihnlich ". 

3. P. 275 E : ûYjfLfLEÀO,)fLEVOÇ x~'t oùx È'I oixYj ).otoop'fJ6Elç "roi) 7t1X'rPOÇ &ù OEÎTlXt 
~o'1)6ov. • 
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présomption ridicule si l'on n'expliquait d'abord le sensde ces mots. 
C'est bien à Platon lui-même, au Phèdre et à ses aulres œuvres, que 
nous devons demander ce qu'il a voulu et s'il l'a réalisé. C'est la 
théorie platonicienne de l'amour, telle que M. L. Robin a su la 
retrouver et l'exposer 1, qui seule nous permettra de ressaisir l'unité 
de plan, l'à.voeyx:I) Àoyoyp(J.q)t)ç~ dont le Phèd1'e donne l'exemple en 
même temps que le précepte 2. Il est a priori invraisemblable, 
M. Itaeder lui-même en a eu le sen liment, que dans un livre où la 
nécessité de l'unité essentielle et des proportions harmoniques est 
affirmée plusieurs fois et avec tant de force, ceUe qualité de l'œuvre 
d'art soit absente. En fait elle ne manque pas, et même cette con­
stl'uction de l'ensemble qui a inspiré le choix et le groupement des 
parties composantes jusque dans le délail Te plus minuLieux de la 
forme doit, me semble-l-il, apparaître comme le caractère le plus 
original du Phèdre. 

,. ,. 

Trois discours sur l'amour, une discussion de rhétorique, tels sont 
les deux groupes de développements entre lesquels il est vraisem­
blable qu'un lien existe. 

Au discours de Lysias, qui affirme que l'homme sans amour doi t 
être préféré à celui qui aime, succède le premier discours de Socrate, 
où la thèse est acceptée, développée dans le même sens, mais avec 
plus d'ordre et, e,omme point de départ, une définiliop de l'amour­
délire; enfin le second discours de Socrate renverse la thèse, salue 
le délire comme un bienfait de la divinité, présente sous la forme 
mythique une thé'Orie de l'âme eL de l'amour, explique la réminis­
cence , montre dans l'amour-délire la seule yoie laissé e à l'homme 
pour remonter du monde sensible à celui des Idé es et termine par 
les conséquences que ces vues suggèrent sur les rapports de ceux 
qui aimen t et de ceux qui sont aimés. - D'autre part, au cours 
de la discussion même, trois points principaux sont élablis : la con­
naissance de la vérité est néce~saire à celui qui parle; les deux pro-

1. Léon Robin, L'l théo/'ie platonicienne de l'amow" thèse complémentaire, 
Paris, i 908. 

2. C'es t p. 264 B que se ll'ouve l'expl'ession empruntfie ici. Socrate demande 
à Phèdre : aù O'~XEt; 'rt'iQ: li'ia "{ ltYj'i ).o "{ o "{ pc( ~tX~'i fi TO: V-r o: Èx d 'loç (Lysias) OVTW; 
ÈtpE!;-ijÇ 1tC<P' ôDJ,Yj)' O: Ë6 'I]Y.E'i. C'est touL de suite après cette critique négative du 
discours de Lysias que Platon, voulanl é tablir positivement les règles selon 
lesquelles l'œ uvre d'art doit ê tre composée , passe à la comparaison concrète 
avec un êlre vivant (264 C) . 
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cédés de la dialectique, crUVity(ùy~ et otittpe;crtç, sont les guides dont on 
ne peut se passer pour la pensée et. la parole; enfin il est indispen­
sable de connaître la .nature de l'âme, ce qui est impossible sans 
l'étude de l'ensemble des choses, c'est-à-dire la vraie psychologie, 
c'est la métaphysique. Dans ce tout complexe, où est l'unité"? 

BonÏlz l'avait vu clairement: « L'objet propre du Phèdl'e, dit-il l, 
c'est la conception philosophique de l'art oratoire », et M. Elie 
Halévy a résumé en termes aussi nels 2 l'idée qu'il se fait de l'unité 
de l'œuvre: « Le Phèdre cherche à fonder la rhétorique comme 
seience. » C'est exact, et il faut même ajouter que Platon condamne 
absolument toute rhétorique qui n'est pas la sienne. L'art du dis­
cours ne se sépare pas de la philosophie. Cette suile de travaux qui 
a été énumérée ne saurait être I.e fait de ceux qui cherchent un 
succès facile, et l'applaudisse men t de la foule ne s'achète pas d'ordi­
naire à un si haut prix. Même quand on a résumé l'intention de 
Plalon, la question du rapport étroit qui sans doute relie les trois 
discours à la discussion n'est pas résolue. 

Dans cette discussion, Socrate revient aussi bien sur les deux 
discours qu'il a pronon'cés lui-même que sur celui de Lysias, il les 
critique tous les trois, semble-t-il, avec une égale liberté de juge­
ment. On peut se demander si nous n'avons pas dans la première 
partie trois modèles, in~gaux en valeur, leJIleilleur le dernier, lrois 
types d'art rhétorique qui donnent lieu aux remarques diverses sur 
lesquelles' s'édifiera la théorie définilive. _Socrate se sert à plusieurs 
reprises du mot 7titpitoe:typ-it't'it, « exemples ». L'o riginalité de la 
construction eût consisté ici à faire précéder la partie théorique 
d'une série d'applications, de la plus mauvaise à la plus perfec­
tionnée 3. Mais alors Platon aurait pu développer dans les trois 
exemples un sujet tout autre que l'amour. 

L l'latonische Studien (zur E1'kliù'ung des Dialogs Phaed1'os), 3" éd., p. 278; 
cité par MM. Raeder et Robin. 

2. Élie Halévy, La thém'ie platonicienne ries sciences, Paris, 1896, p. XXXIlf, 

76-77. 
3. C'est le point de vue où il semble que s'est tenu Ch. Baron, dans la nole 

sur la composition du Phèdre qu'il a donn ée à la Hevue des éludes grecques, 
t. IV, p. 58·62. Je dis ct il semble ", pal'ce que la conclusion n'es t pas très nette. 
Après avoi1' dit, p. 61 : ct La théorie de l'amour n'est pas introduite à titre 
d'exemple dans une discussion sur la rhétoriqu e, mais fait partie intégrante 
de l'œuvre ", ce qui me paraît être la vérité même, l'auteur revient p. 62 à une 
iLlée assez différente : ~ Platon, avant d'expliquel' théoriquement l'éloquence 
telle qu'il l'entend, la met en action en l'opposan t à celle qu 'il répudie .... La 
première partie est toute d'action, et l'artifice en consiste à révéler la théorie 
de la vraie éloquence en en faisant d'abord sentir les effets ". Ceci n 'es t plus 



338 REVUE DE l\lÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 

Deux faits ne permettent pas de s'en tenir lit. D'abord il serait 
inexact de dire que la critique est rèservée à la seconde partie. 
Après que Phèdre a lu l'œuvre de Lysias, Socrate ne larde gu'ère à 

exprimer la véritable impression que cette lecture lui a fait éprouver, 
il résume d'avance et avec force les divers reproches qu'il formulera 
dans la suite et sur la forme et sur le fond, et quand il a substitué 
son propre discours à celui du rhéteur, il les rassemble l'un et 
l'autre dans un blâme commun et les condamne avec mépris: « Il 
n'y a en tous deux ni saine raison ni vérité t. » En outre, le pas­
sage de la discussion où Socrate paraît traiter les discours de la 
première partie comme des exemples,· vaut d'être 'examiné de très 
près: il faut tâcher d'en reconnaître l'intention véritable. 

C'est p. 262 C, au moment où il vient d'être établi qu'il n' y a pas 
d'art sans vérité. Socralp, demande à Phèdre: « Veux-tu que nous 
regardions dans les trois discours ce qui, d'après notre théorie , est 
conforme à l'art ou non? » - Phèdre répond : « Très volontiers, 
d'autant plus que pour le moment nous parlons un peu en l'air, 
fa~te d'exemples appropriés 2. » Ce n'est pas Socrate qui prononce 
le premier le mot 7ttX.ptX.Odyp.ct't"tX., et peut-être a-t-il ses raisons. Mais 
quand. Phèdre a dit CP, mot, Socrate s'écrie: « Ah oni, certes, c'est 
bien par hasard ~ ce semble, que mes ,deux discours contenaient un 
exemple de la manière dont l'hom~e qui sait la vérité peut séduire 
ses auditeurs et se faire un jeu de les tromper. Pour moi, j'en rends 
responsables les divinités de cet endroit; peut-être aussi les pro­
phètes des Muses, ces cigales qui chantent sur nos têtes, nous ont­
elles donné le privilège de cette inspiration, car je n'entends rien il 
l'art des discours. » - Que ce dernier mot ne doive pas être pris au 
sérieux, Platon l'indique tout de suite : en fais~nt répondre par 
Phèdre : EI1't"W wç ÀÉyetç, il laisse entendre ce qu'il faut que nous 
pensions de cette modestie excessive. Mais c'est tout le passage qui 
est ironique, et d'une ironie qui rie se dissimule pas plus que la 
compétence réelle de Socrate en rhélorique. 

Comment Socrale pourrait-il dire sérieusement que ses deux 
discours étaient destinés à induire en erreur ceux qui les enten-

juste, la vraie raison pour laquelle la théorie de l'amour « fait partie intégrante 
de l'œuvre » n'a pas été vue. D'ailleurs la distinction de la première partie (les 
trois discours) = pratique et de la seconde (discussion) = théorie est inexacte. 
Théorie et pratique sont étroitement mêlées d'un bout à l'autre de l'œuvre. 

1. P. 242 E. 
2. w; VV'I yE o/t),wç '7tWç H y o'J.EV, o\ix EXO'l'rëç x~v 'èt: '7t~p!Xod'YfJ.IX"~. 
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draient, et que tous deux ont été inspirés pal' les divinités locales? 
Quand il avait prononcé le premier, il s'était bien dit vup.~6).:I}7t'!oç 1, 

il avait bien attribué à une influence surnaturelle l'enthousiasme 
dithyrambique dont il se prétendait possédé. Mais depuis, SUI' l'aver­
tissement de son démon, il a compris qu'il avait commis une impiété 
en outrageant l'amour (il s'en était douté, av()~ons-Ie, avant de la· 
commettre puisqu'il s'était voilé la face ), et c'est le second discours 
qui lui assurera, comme la palinodie jadis à Stésichore, son pardon 
et l'indulgence du. Dieu. Il est impossible que Socrate rapporte 
vraiment à l'inspiration des divinités la critique blasphématoire 
de l'amour. Et de même il ne peut pas plus sérieusement soutenir 
que ses deux discours contradictoires ont trompé ses auditeurs : 
l'un sans doute était fait pour- égarer, mais l'autre a dû, dans une 
certaine mesure, rétablir la vérité. Ces quelques lignes sont ironi­
ques , comme la manière dont le mot de Phèdre 1tœpœ~E{î'p.œ'!œ est 
repris, comme aussi l'insistance avec laquelle Socrate affirme que, 
s'il est venu à soutenir ces deux thèses opposées sur l'amour, c'est 
au hasard qu'on le doit: xœl p.~v xœ't~ '!uZ'fJV î'E '!tvœ, &ç lOtXêV. 

Je ne dis pas que les discours de la première partie ne sont pas 
des exemples sur lesquels s'exercera la critique de la seconde: ils 
servent d'exemples, mais ils sont aus::;i et surtout autre chose, et les 
lignes traduites ci-dessus sont destinées à nous prévenir du piège 
qui nous est tendu. 

Ce n'est pas « par hasard » que l'amour est le sujet des trois 
discours : supposez qu'ils développent un autre thème, l'unité de 
l'œuvre disparaît. Le symbole de cette unité est donné par quelques 
mots, à la fin de la prière qui termine le troisième discours: Socrate 
conseille à Lysias de suivre l'exemple de Polémarque et de faire, de 
l'amour et des discours philosophiques qui en sont inséparables , le 
but même de sa vie: &'7t),wç 7tpOç 't'OV "Epwu. P.ê'!~ ~tÀo(j'6cpwv ÀOywv '!OV 

~{ov 1:odi'tœt 2 . A cette place - conclusion de la première partie et 
préparation de la seconde, - la transition a toute sa valeur. 

Si l'on en comprend maintenantle vrai séns, c'est grâce à M. _Robin . 
. Il a été conduit par Tétude pénétrante des dialogues où Platon 
expose sa conception de l~amour, rapprochés de plusieurs passages 
de la République, tout particulièrement du mythe de la caverne, à 

1. P. 238 B (SErOV 7tcXSoç), C (w[J.q;6À"fl7t'roç). 
2. P. 257 B. 
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une théorie profonde et neuve'l que je résume en quelques mots. 
Rappelons-Dous l'ascension du Banquet vers l'Idée du beau. 

L'amour est une initiation: dans le Phèdre comme dans l~ discours 
de Diotime, Platon emploie sans cesse le mot TEÀOUP.€Vo~. La réminis· 
cence n'est que le renouvellement de l'initiation primitive. Or toute 

connaissance est une réminiscence des réalités suprasensibles que 
l'âme a connues dans son existence antérieure. IL y a donc, entre 
l'amour et la connaissance, entre la méthode érotique et la méthode 
dialectique, les rapports les plus étroits, mais si l'amour est un 
O'uvEp"{oe; de la dialectique, il est impossible de les confondre. « Il ya 
ceci de commun entre la dialectique ascendante et l'amour que tous 
deux sont une O'uw'J."{w"{·" et aboutissent à l'unité de l'Idée, et ceci de ­
différent que la dialectique ascendante est toute rationnelle et 
logique, l'amou.r au contraire empirique dans son origine, rationnel 
par son but... l'amour, comme mélhode philosophique, c'est en 
quelque sorle une dialectique ascendante empirique . » 

La vérité de celte définition me paraît prouvée si l'on rapproche 
les mots par lesqueJs Socrate désigne dans son discours, quand il est, 
si on peut dire, au point de vue de l'amour 2 , le procédé ascendant, 
la O'uva"{wT~ : h 7COÀÀWV at0'6~O'EWV 10'1 Ei~ gv Ào"{tO'p.i{> çuvatpoup.EVOV - de 
ceux dont il use quand, dans la discussion, il parle du même pro­
cédé, mais du poin t de vue dialectique 3 : de; p.(av · tôiav O'uvopwv"ta &."{ELV 

T~ 7CoÀÀa~?l OtEO'7Capp.iva. Il ne s'agit plus ici de sensations, c'est sp.r des 
notions qu'on opère, le point de départ comme le but sont rationnels. 

Puisque l'amour et la dialectique sont, dans là théorie de la con­
naissance, l'un une étape nécessaire, l'autre l'aboutissement et la 
fin, les développements sur l'amour devaient venir avant l 'établisse­
ment de la méthode dialectique: un tel ordre était naturel et obli­
gatoire. 

On ne peut pas même imaginer un instant que les trois discours 
du Phèdre aient traité un autre sujet que celui qu'ils traitent en 
fait, mais de plus la construction d'un ensemble ainsi compris 
amenait à cette disposition des parties composantes qui paraît 
d'abord si étrange. 

1. Ce sont surtout les pages 119·201 de La théorie platonicienne de l'amou1' 
auxquelles j e prie le lecteur de se r eporter. Les quelques lignes citées ci-dessous 
sont empruntées à la pa ge 200. 

2. P. 249 B. M. E. Halévy avait déjà dit, l. 1. p. '129 : « Le point de vue de 
l'amour es t identique au point de vue du jugement, (le la OôçO( ». 

3. P. 265 D. 
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Pour la recherche scientifique et l'exposé des résultats, la forme 
du. dialogue n'est pas seulement préférable à toute anlre, c'est la 
seule qui permette la transmission vivante de la vérité dans d'autres 
âmes. Elle féconde ces âmes et assure leurs progrès parce que, grâce 
à elle seule, on n'avance que qùand les démarches antérieures sont 
prouvées et garanties. Or ce dialogue dialectique - idée double 
expri mée par le mot unique Otc>:ÀéX't"tX'~ -, Platon en trace les règles 

en même temps _qu'il en donne le modèle. 
Il fallait donc que l'enlretien succédât à l'exposé d'idées p~rson­

ne Iles sur l'âme et l'amour .. Ces idées sont développées sous la 
forme du mythe, et Platon a pris soin de marquer lui-même avec 
force le rang qu'il assigne à chacun de ces deux modes d'expQsition. 

Quand Socrate dit que tous les ouvrages écrits ne sont que jeu, 
Phèdre. lui répond: C'est un bel et noble amusement que de 
pouvoir, par jeu, développer des mythes sur la justice et les autres 
sujets dont tu parles (le beau, le bien, etc.). Socrate en convient et 
il ajoute: Mais c'est une plus noble occupation, et sérieuse celle-là, 
que d'employer la dialectique à semer les germes de vérité dans 
l'âme appropriée que l'~n a pu renconlrer 1

• Ces q~elques mols 
jettent u~e vive lumière sur la composition de l'ensemble : mylhe 
et dialogue doivent ici se suivre dans cet ordre pour montrer, 
réalisé en fait, le progrès dans l'exposilion de la théorie. Dè plus, 
l'exacte interprétation du mythe platonicien s'en trouve, à mon 
avis, confirmée. 

V. Brochard a indiqué 2 a.vec une admirable netteté le rôle que 
jouent les mythes dans celte philosophie: ils sont l'expression de. 
l'opinion vraie, du probable. Ce n ~est qu'une connaissance intermé­
diaire, l'esprit humain ne peut toujours alteindre à la science dont 
Platon a placé l'idéal si haut, mais c'est précisément « un des traits 
caractéristiques de sa méthode d'avoir partout multiplié les inter­
média-ires ». Quand il veut s'expliq~er sur la nature, l'âme et les 
dieux, qui ne sont pas objets de science, c'est la forme du mythe qui 

s'impose à lui. 

1. P. 276 E : aux mols que dit Phèdre: 7t(xyxcXÀ"fjV HyEtÇ TIo(tOt~V "OÙ Èv Myot, 
OVVIXllivov TIIXt~e:tV, OtXIXtQO"VVYjÇ 're: XIXt éf.À).W'l ~V ).eye:tç TIÉpt (J.v6oÀoyovv'rlX - répondent 
ceux de Socrate : ." TIo),ù o'oillIXt XIXÀÀteo>V O"'ltOVo~ TIEpt a,j"à ylyvETlXt OTIXV 't'tç T~ 
OtIX). e:y.mt~ TÉXV'~ XPWIlEVOÇ, ).IX~WV ~VX~v TIpoO"-r,Y.01JO"IXV, CP\)TEV~ 'tE XIXt O"TIEtp'~ IlET' 

È'lttO"T·~(J."fjÇ Myovç .. , 
2, Les mythes da11S la phi.losophie de Platon (Année philosophique, XI, 1900, 

p. 5-8). 
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Le discours mythique de Socrate est donc l'exposé d'une opinion 
vraie l, et. c'est la troisième étape SUl' la roule de la vérité. Remon­
tons aux deux premières. 

Pour faire ressortir l'immense différ~nce qui séparait la méthode 
nouvelle, celle que Plalon créait, de celle qu'il voyai~, dans l'expé­
rience quotidienne, appliquée au Laur de lui, il irpportait de marquer 
matériellement la distance du point de départ au point d'arrivée. A 
la discussion, où les caractères de la vraie science sont définis, il 
fallait opposer le type contraire d'enseignement, celui qu'offraient 
les rhéteurs, le discours-modèle, le « corrigé» que les élèves comme 
Phèdre apprennent et s'exercent à réciter. L'Èpw'nxoç de Lysias et 
l'entretien dialectique sont les deux termes extrêmes, et aussi 
dissemblables qu'iL est possible, mais Platon, on le sail, « multiplie 
partout les intermédiaires»; aussi a-t-il relié les deux bouts de la 
chaîne: les anneaux intermédiaires, ce sont les deux discours de 
Socrate qui, en même temps qu'ils s'opposent l'un à l'autre, 
marquenL des degrés de plus en plus élevés de la connaissance. 

Il èst probable que Platon a eu plusieurs raisons pour prêter à 

Socrate le premier discours qu'il lui fait prononcer, où l'amour­
délire est défini et critiqué. De ces raisons, l'une des plus impor­
tantes est ('elle sur laquelle on reviendra, un ùésir d'harmonie et 
d'équilibre : Platon a voulu, par une transition, ménager l'effet du 
mythe. Mais qu'il y ait eu aussi une intention polémique dans le 
Phèdre, il semble après l'étude précise de M. Raeder 2 qu'on ne peut 
songer à le nier. Sûrement ceux qui se sentaient atteints par des 

1. Il en exisle encore une preuve indirecte, et j'y insiste parce que l'on peut 
revenir mainLenant sur un passage dont le sens a été entrevu plus haut. Platon 
précise dans le Politique, p. 277 D, l'impossibilité où nous sommes d'atteindre 
directement, par la pensée pure, le beau, le juste, etc. Nous sommes bien forcés, 
un peu au hasard parfois, de recourir à certaines comparaisons ou ressem­
blances imparfaites, ce sont des « exemples 'l, Ttcxpod5dy[J.cx't'a : XCXÀETtOV (l:~ 
TtCXpaOEty[J.:X(J'( XpW[J.EVOV (xcxvw, ÈvoditvuûS,d 't'( 't'WV [J.E(~ÔVWV, Quelques lignes plus 
loin, p. 278 C, il dit formellemenl que ces exemples pl'oduisent l'opinion 
droiLe. MyLhe et paradigme, de ce point de vue, sont donc deux termes exac­
tement équivalents. On le voit mieux à présent, quand Socrate dit que ses 
deux discours contenaient, bien par hasard, des « exemples " de la manière 
dont on peut tromper ses audileul's; s'il fallait prendre à la leltre ce qu'il dit, 
le mot Ttcxpaody[J.IX't'O( ne devrait, en toute rigueul', s'appliquer qu'au second dis­
cours, celui où le mythe est développé, Ces quelques lignes ne peuvent être 
entenùues que comme un avertissement ironique du piège prépal'é, et c'est y 
tomber que de regarder les trois discours simplement comme des exemples. 

. 2. Voir en parliculier les p. 269-278 du livre cité. Il y est surtout question 
de la polémique contre Lysias et Isocrate. Je crois que l'on y peut ajouter un 
trait contre Aristophane qui vient compléter ce que V. Brochard a très justement 
noté (Sw' le Banq~tet de Platon). Quand Platon, début de la p. 270, parle des 
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jugements sévères comme ceux du Gorgias sur la rhétorique, on L 
répondu à Platon par le yÀuxùç à.yx6)V dont Socrate fait ici une 
mordante application 1. C'est un « doux détour », par antiphrase, 
au lieu de : un détour long el pénible, c'est-à-dire Platon donne de 
ses attaques une raison spécieuse et qui ménage son amour-propre; 

. s'il condamne la rhétorique c'est qu'en fait il n'y entend rien; nous 
dirions familièrement « les raisins sont trop verts ». Platon a voulu, 
ici comme dans le Ménexène par exemple, montrer que sa critique 
de la rhétorique n'était pas de l'impuissance, il a donné un Èpw·t'tx6ç 2 

comme il avait donné un È1Ct't'ri~tOç. Il s'est placé sur le même terrain 
que les rhéteurs, mais pour faire mieux; il sembl.e leur emprunter 
leurs armes, mais pour les battre. On dépassera ce point de ·vue où 
il a accepté de rester quelques instants, on se rendra compte que 
l'on ne pouvait y avoir qu'une idée mesquine et erronée de ce que 
l'on voulait regarder; du moins la preuve est faite que Platon, 
s'enfermant provisoirement dans les étroites limites de leur art, 
applique les règles du jeu mieux qu'eux-mêmes, et il a le droit de 
juger sévèrement une forme d'activité littéraire où il serait, s'il 
daignait, un maltre. 

Reprenons maintenant les parties diverses qui composent le 
Phèdre. On voit que les développements en apparence si divergents 
s'y succèdent dans l'ordre même que l'idée créatrice de l'œuvre 
imposait. C'est, peut-on dire, la théorie de la connaissance étudiée 
du point de vue où l'art des discours invite à se placer. En effet, les 

hautes spéculations sur la nature que l'on appelle vulgairement baval'dages en 
l'air, &oo),eG'xilXç xa!. fLEn:wpoÀoy1a; cpUG'EWÇ 7tEpt, il est impossible de ne pas penser 
au Socl'ate des Nuées, OÙ7tl T-tiC; Y..pEfJ.ci6paç, cXEpO~CXTWV. Et ce n'est sans dou te 
pas une simple coïncidence si cette même phrase de Socrate dans le Phèdre, 
7téiG'IXt oG'CXt fJ.q.xÀIXt 'rwv 're;xvwv 7t?OO"OÉo'It'IX( cl.OO),EO"x[aç ..• rappelle le vers 762 des 
Grenouilles : 

L P. 257 D. 
2. Pour être exact, il faudrait dire qu'il en a donné deux: celui qu'il aLtribue 

à Lysias et celui qu'il fait prononcer pal' Socrate. C'e1'it du second seul qu'il est 
question en ce moment, mais je ne peux pas me dispenser de dire encore un 
mot du premier, et des discussions qu'il a soulevées. Les arguments de Vahlen 
(Sitzungsberichte de l'Académie de Berlin, 1903, p. 788 et suiv.), qui ont décidé 
M. Hude à insérer le premier discours du Phèdre dans son édition dE: Lysias 
(Oxford, 1912), me touchent beaucoup moins aujourd'hui. La suite de ces 
remarques en laissera enlrevoir la vraie raison: dans une œuvre où l'harmonie 
résulte de l'accord de tons différents, Platon n'aurait pas sans doute inséré un 
élément étrange l'. Je crois maintenant que nous avons . affaire, ici .comme dans 
le Banquet et ailleurs, à un pastiche parodique, « à la manière de ... ", et rien 
n'empêchait ensuite Platon d'exercer sur son pastiche la même critique de 
détail à laquelle il eût soumis une œuvre authentique de Lysias. 
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trois discours de la première partie ont pour objet l'amour, dont la 
vraie nature n'est d'abord pas du tout comprise, puis comprise très 
inexactement, et que le troisième discours présente enfin pour ce 
qu'il est sans doute dans sa valeur cognitive, un O'UVEpyOC; de la dialec­
tique. Le premier, l'Èpw't'txoc; de Lysias, faux en son fond et d"une 
forme très imparfaite, représente ce degré le plus bas de la connais­
sance, la conjecture vaine que Platon appelle ailleurs 1 dXQ:ülCC Le 
second, c'est celui où Socrate soutient la même thèse, mais en 
partant d'une définition précise de l'objet dont il ya parler; il corres­
pond à l'opinion mal fondée, présentée sans doute sous une forme 
plus régulière, mais fausse, c'est la ~EU8~c; 8oça:. Le troisième, où 
Socrate développe sous la forme du mythe ses idées sur l'âme et sur 
l'amour, c'est l'cXÀ''l6'~c; 8oçet .. Et à ces trois degrés succède, comme il 
convient, le terme suprême, la vO''lcrtç ou l'È7twt't,p.''l dont les règles et 
les conditions sont fixées dans le dialogue qui est en même temps 
un exemple achevé de la discussion dialectique 2. 

... ... 

Ce n'est pas la rigueur logique que l'on est habitué à admirer 
surtout dans le Phèd1'e. Aussi fallait-il indiquer d'abord ce qui fait 
l'unité profonde de l'œuvre et ~e progrès intérieur de l'idée qui y a 
été réalisée. On n'a pas à craindre, en insistant trop sur cette unité 
linéaire, de détruire l'impression que la lecture du Phèd1'e fait 
d'ordinaire éprouver. Ce sont bien plutôt, au contraire, ces orne­
men ts qui donnent à la pensée le vêtement le plus somptueux, c'est 
la richesse et la variété des détails, c'est ]e charme du paysage et 
des légendes qu'il évoque, c'est la poésie du mythe qui risque 
d'entraîner l'imagination au delà de ce que Platon a voulu. MainLe-

1. Tl.élJUblique, VI, 5 t 1. DE et VII, 533 E-531, A. Il peut sembler à première 
vue que la gradation ascendante proposée ici ne correspond pas tout à fait aux 
quatre termes que, dans ces passages de la République, Platon groupe deux à 
deux: dltocüloc et 7tlcrnç, toutes deux formant des degrés de la oaçoc, ciLcXvo~1Z et 
È.mcrr~fI.rl' toutes deux formant des degrés de la '1a"icr~;. Mais je renvoie le lecteur 
aux pages 1.29-132 du livre de M. E . Halévy, dont voici la conclusion: « On est 
autorisé à assimiler la O~cX'IO~OC, telle qu'elle est définie dans le Théétèle et la 
Répuhlique, à la ooçoc &À"flO-~ç !J.E'O: ),oyov, telle qu'elle est définie dans le Théélète. » 

Je ~roi,s que Platon n'eût pas refusé d'appeler le mythe du Phèdl'e oa1;lX d)."ljO-",ç • 
fl.E't"Ct. ),oyo·J. 

2. L'étendue donnée à chacun de ces éléments composants est proportionnée 
à l'importance que nous devons lui aLtribuer : le discours de Lysias, dans 
l'édition d'Henri Estienne, n'occupe pas tout à fait quatre pages, le premier 
discours de Socrate pas tout à fait cinq, le second treize pages, la discussion 
dialectique vingt-trois, c'est-à-dire à elle seule elle est un peu plus longue que 
les trois discours réunis. 
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nant que l'on est assuré qu'il' n'y a là aucun mysticisme sensualiste, 
que c'est bien encore une œuvre de ce pur intellectualiste dont 
V. Brochard et M. Robin ont marqué avec force le trait esse!ltiel, 
on peut examiner en touLe liberté s'il existe entre les diverses par- · 
ties cet équilibre et celte harmonie qu'exigeait la convergence des 
effets à produire. 

Selon la définition même de Socrate 1, le Phèdre est, en effet, un 
tout vivant. Si on a essayé de le décomposer XIX'" &p6plX ~ 7t[cpux~v 2, 

c'était pour constater 'avec quelle st1relé le choix, la succession et 
la combinaison des éléments composants par rapport à l'ensemble 
avaient été obtenus. Ce tout est un, et il est aussi complexe. Socrate, 
parlant d'œuvres de cette sorte 3, veut qu'elles soient, non seule­
ment variées, mais aussi disposées selon un accord parfait, 7tOlX{ÀOUÇ 

xoù 7tIXVIXPP.OV{ouç. Comment cette dernière condition a-t-elle été rem­
plie? Je ne prétends pas l'expliquer entièrement, mais il n'est pas 
interdit d'indiquer quelques tentatives. 

Peut-être a-t-on le droit de faire ici appel à d'autres- arts pour 
essayer de mieux comprendre cette complexité d'impressions. 
Platon y engage lui-même: l'œuvre écrite et l'œuvre peinte, dit-il 4, 

ont le même triste sort; interrogez les créations de l'art du peintre, 
ces figures qui semblent vivantes, elles font l~~ fières et gardent le 
silence. Ne pourrait-on pas aller plus loin, et au lieu de n'accepter 
la comparaison que dans ce sens négatif,' chercher à voir ce qu'un tel 
rapprochement a de positif et de fécond? La peinture est un art de 
rapports: un ton ne vaut que par ceux qui l'avoisinent; ce que 
l'œil se plaît à rer.hercher, quand il ne s'en tient pas à l'effet d'en­
semble, obtenu tout de suite et où rien n'est analysé, c'est tantôl 
le passage presque insensible d'un ton à un autre tout différent, 
tantôt le contraste de tons juxtaposés qui se font valoir l'un l'aulre. 
Ne retrouverait-on pas ces effets dans Tart avec lequel les diverses 
parties du Phèdre ont été disposées? Une analyse détaillée devrait 
mettre ,en lumière comment des morceaux aussi di~semblables que 
le début, le discours de Lysias, les deux discours de Socrate et 
l'entretien dialectique réUSSIssent pourtant à se fondre dans l'im­
pression d'ensemble une et variée. 

L P. 264 C. 
2. P. 265 E. J. 

3. P. 277 C. 
4. P. 275 D. 

REV. MÉTA. - T. XXVI (nO 3, 1919). 23 

-' 
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Le mot de Socrate 'ltIXVIXPP.OV{ouç inviterait plus encore à se !:ervir 
de comparaisons musicales. Il n'est pas surprenant que l'homme 
qui affirme avec tant de force la supériorité de la parole animée, 
vivante, par rapport à l'écriture figée, ait voulu associer au déve-
1 oppemetit de son idée des impressions auditives. On a vu par quel­
ques -exemples comment l'ironie et l'intention polémique, subor­
données à la pensée maîtresse, agissaient dans le même sens qu'elle 
et la fortifiaieut. C'étaient autant de manières de varier _et d'enrichir 
la théorie, mais c'étaient, peut-on dire, des enrichissements litté-
raires et intellectuels, du moins ne lés avons-nous jusqu'ici consi­
dérés que comme tels. Cet art souverain semble avoir réussi à faire 

siens d'autres moyens de frapper l'esprit. 
Déjà dans quelques détails _ il est permis de noter cette ressem­

blance avec un art tout différent. La discussion est à peine com­
mencée que Socrate jette avec une apparente négligence, au détour 
d'une phrase, cette définition de la thétorique t : comme elle est, en 
quelque sorte, upe conductrice d'àmes ... ~UZIX'YWî'{1X 'nç. Ce mol 
paraît d'abord n'avoir été , lancé que pour piquer l'attention en 
passant; mais, plusieurs pages après, il est repris 2. On a démontré 
d ans l'intervalle que l'étude de l'àme était indispensable, alors 
l'idée ou le «( motif » qui avait été ainsi annoncé par avance peut 
être développé avec toute l'ampleur qu'il a acquise; les quelques 
no tes que l'on avait remarquées sans doute, mais qu'on avait pu 
ou blier, deviennent l'un des larges -themes de la discussion dialec-

, tique. 
Une sèche énumération ne pourrait donner l'idée de la richesse 

de tous les motifs secondaires qui s'entre-croisent et se superposent, 
sa ns que jamais la prédominance de l'un d'eux nuise au dévelop­
pern ent du thème fondamental. L'un de ce,s motifs, particulièrement 
reconnaissable, celui des divinités locales, court d'un bout à l'autre 
de l'œuvre. Il est indiqué dès le début, et il annonce avec sûreté le 
ca ractère spécifique qui sera celui de l'ensemble, le ton, si l'on veut, 
dans leq uel toute la symphonie sera écrite. Parfois il semble aban­
don né, quelques notes le rappellent. Il est partout, tantôt discrète­
ment r amené, tantôt éclatant avec ia puissance d'un chant religieux, 
et toujours avec l'appropriation la plus juste au moment où on en est 
arrivé dans le développement de l'idée mère, jusqu'à ce qu'il trouve 

1.. P. 261. A_ 
2. P. 271 C :.J'It€to-Yj À6yo1J ou'loqJ_tç 't1JYXIl.'IH tJi1Jxaywyla oQa-a ... 
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sa conclusion à la fin, dans la courte prière à Pan et aux divinités 
qui ont présidé à l'entretien. Cette prière répond sans doute à 

l'autre, un peu plus longue, qui terminait le discours mythique de 
Socrate et toute la première partie. Mais là c'est l'amour qui était 
seul invo_qué; ici, au terme de l'œuvre, quand les résultats de la 

, recherche sont acquis, ce dernier rappel du thème que l'on a suivi 
depuis Je commencement, mêlé aux autre~, ne paraissant les 
dominer que quand il fallait attribuer aux nymphes l'inspiration 
d'un essor lyrique, achève l'harmonie du cadre où s'est poursuivi 
le développement du thème fondamental. 

C'est Lien l'unité d'une symphonie que l'on retrouve dans le 
Phèdl'e: chacune des parties composantes a son caractère propre, 
et en même temps elle contribue avec les autres, par des variations 
ménagées sans choc, par le groupement et la valeur réciproque des 
effets que les morceaux successifs produisent, à l'effet convergent de 
l'ensemble. 

Il convient d'autant moins de s'abuser sur la valeur de ces com­
paraisons que ni la peinture, ni la musique n'avaient sans doute au 
temps de Platon la puissance d'effets que nous leur voyons. Aussi 
bien ne s'agit-il pas d'emprunts à d'autres arts. On m'accordera que 
cette œuvre, construite ~vec des mots, évoque pourtant l'idée d'une 
composition musicale par' les sonorités profondes qu'elle sait grou­
per. Mais je n'y insiste pas: même en surchargeant le Phèdre d'un 
commentaire où tous les motifs seraient notés, je n'arriverais pas à 
faire sentir la merveille de cet art complexe qui les a tous réunis et 
orchestrés dans le mystère d'un ensemble vi vant. 

Il est plus aisé de montrer par quelques exemples très clairs l'in­
sistance avec laquelle Platon, qui voulait que l'unité foncière du 

" Phèdre ne fût pas méconnue, a su établir un certain équilibre de ton 
entre les diverses parties et répartir entre elles une proportion 
d'ornements qui, tout en laissant à c"hacune sa valeur, concourt à 
l'harmonie de l'effet total. 

Si le voyage des àmes à la suite des dieux, dans l'espace au-dessus 
du ciel où elles contemplent les réalités transcendantes, s'accom­
modait fort bien du cadre où il est raconté, de ce sanctuaire consacré 
aux divinités des eaux douces dans un coin ombragé de la cam­
pagne d'Athènes, on pouvait craindre que le discours de Lysias et 
la discussion dialectique ne fissent un contraste trop heurté avec ces 
hymnes enthousiastes et ces éclatantes impressions d'une nature 
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toute pénétrée de mythologie. Il semble au contraire que 1'&pw'rlXOÇ 
fin, grêle et sec, produise précisément tout son effet, celui que 
l'auteur a cherché, parce qu'il vient après la large poésie du début, 
mais le contraste qui est voulu n'est pas violent. Le passage est 
ménagé par la discussion sur la légende d'Orithyie et la critique 
railleuse de ceux qui perdent leur temps à interpréter les mythes. 
C'est ici qne nous trouvons, me semble-t-il, une raison qui explique, 
au moins aussi bien que l'intention polémique, ' que Socrate ait 
soutenu sur le même sujet la thèse de Lysias avant de la réfuter. 
Le saut eût été beaucoup trop brusque, si l'on avait passé sans pré­
paration de cetle maladroite argumentation terre à terre, de cette 
petite sagesse pratique, bornée et fausse, aux élans qui emportent 
l'àme du vrai philosophe vers ces hautes régions dont nous n'avons 
plus que la réminiscence. Le premier discours de Socrate, destiné 
à amener la palinodie, est une transition dont un arliste moins 
parfait ne se fût peut-être pas avisé et qui nous paraît maintenant 

. · i~dispensable. 
Pour la discussion qui remplit la seconde partie du Phèdre, un 

relevé complet de toutes les allusions poétiques, de tous les souvenirs 
d'Homère, de toutes les expressions sortant de l'usage commun et 
choisies à dessein montrerait aisément que Platon a atténué, autant 
qu'il le jugeait conforme à son souci d'art, l'effet de disparate q~'un 
autre n'eût sans doute pas évité. Qu'il suffise de rappeler la manière 
inattendue dont il travestit Gorgias en Nestor, Thrasymaque en 
Ulysse, et le Palamède d'Élée, et cet « Adraste à la voix de miel » 
qu'on voit apparaître à côté de Périclès et en qui il est bien inutile 
de chercher à reconnaître Antiphon. A Ges souvenirs des anciennes 
épopées, Platon mêle ses propres jeux dialectiques et ces étymologies 
fantaisistes qui onl toujoura plu à l'esprit grec. Il y en a moins que 
dans le mythe , et l'on devait s'y attendre. On ne retrouve pas ici 
p.Cf.vl)nl-p.Cf.V't"tX~ ou lp(1)Ç-~PPWP.EVWÇ, mais la phrase à double entenle qui 
commence la palinodie 1 : « L'autre discours-était de Phèdre, fils de 
Pylhoclès, du dème de Myrrhinous, celui-ci est de Stésichore, fils 
d'Euphémos, d'Himère » ', a un écho dans celle de la discussion :1 : 
« Tu veux dire que les nymphes, filles d'Achéloos, et. Pan , fils 

. d'Hermès, ont plus de lalep.t dans l'art des discours que Lysias, fil s 
de Képhalos. » Avec le s~cours du C1'atyle et les explications, mi-

1.. P. 241 A. 
2. P. 263 D. - Cm/!Jle, p. 107 B et 408 D, étymologie de 'Ep{J3'lç et de ITav. 
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plaisantes mi-sérieuses que Platon y donne pour les noms de Pan 
et d'Hermès, on pourrait trouver dans la seconde phrase ce que 
Stallb~mm a vu dans la première, une série de jeux de mots qui, à 

travers les noms propres, fait entrevoir le sens philosophique des 
termes que-Platon veut rappeler. 

Il faudrait revenir encore sur les deux prières qui se répondent, 
l'u ne- à la fin du mythe, l'autre à la fin de l'entretien, celle-ci ache­
vant l'œuvre et ramenant une dernière fois l'idée des divinités locales 
qui n'ajamais été perdue de vue. Mais je voudrais insister davantage 
sur <feux passages de la-discussion, qu'on est toujours heureux rn_ais 
parfois étonné d'y trouver, et dont il semble que l'importance pour 
la composition de l'ensemble n'ait pas été assez netlement précisée: 
je veux _parler des deux , morceaux mythiques assez courts qui 
marquent l'un le début, 1'-autre la fin de l'entretien dialectique. 
Platon, ici encore, a tenu à éviter un , contraste _ trop brusque, il a 
encadré toute la seconde partie entre deux légendes qui, à la place 
où elles se lI:ouvent, trap.sposent son idée et la font saisir plus pro­
fondément. Il a voulu rappeler que la poésie n'était pas exclue par ' 
système de son œuvre scientifique, qu'elle devait y tenir une place 
m oindre que dans le mythe, mais qu'elle y était admise à condition 
d'être conforme à la théorie même qui est au fond de l'œuvre, d'être 
tirée de celle théorie et appuyée sur elle. 

La première de ces fables est celle des cigales 1. Ce qui l'amène et 
l'intr?duit, c'est l'épithète de set-viles, cXVOpo;7tOOlÛo-E~Ç, appliquée par 
Phèdre aux plaisirs des sens. Les cigales ont été jadis des mortels 
que leur pas~iQn pour lM arts des Muses a arrachés aux soins du 
corps_ Depuis, elles ont gardé un libre accès auprès des q,ivinités qui 
président aux a~ts, aux sciences, à tout le travail intellectuel, et 
elles leur indiquent parmi les hommes ceux dont les efforts sont 
consaçrés à pratiquer leur culte. Platon, insistant sur une hiérar­
chie qu'il a sans doute imaginée lui-même, met à part les mortels 
que les cigales recommandent il, Calliope, la plus vénérable des 
Muses, et à celle qui vient immédiatement après elle, Uranie. Il 
note que ces noms ont un sens , que d'Uranie dépendent ceux qui 
s'occupent du ciel, de Calliope ceux qui s'occupent de diseourfi, et il 
désigne ces deux groupes d'hommes par les mots: 'tOùç lv cP~Ào(j0CP{7 
otlxyov't'ocç 't'E XIX! 't'tp.wno;ç 't'~v Èxg{vwv p.ou(j~x.~v. Ce rapprochemen t de 

1. P. 259 B-D. 
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l'art des discours et des études astronomiques ne prend tout son 
sens que plus tard, quand Socrate, au cours de l'entretien, est amené 
à parler de 'ce que l'on appelle vulgairement des bavardage Si des 
spéculations en l'air sur la nature, et que nous nommerions plutôt 
une théorie de l'univers, ces idées générales de philosophie naturelle 
dont tous les grands arts ont besoin, et dont l'art oratoire, s'il en 
était un, ne pourrait se passer. Les deux Muses qui mènent le chœur 
accueillent donc avec une bienveillance particulière ceux des mortels 
qui savent, parce qu'ils se sont voués à ces tr'avaux, qu'il y a quelque 
chose de supérieur à l'ordre du corps., La vraie définition du philo­
sophe dialecticien ne sera donnée qu'à la fin, mais ce retour en 
arrière sur l'insuffisance et la moindre dignité des plaisirs du corps 
prépare les développements sur la dialectique et, comme transition 
de l'amour, cr-UVêpyOÇ de la dialectique, à la dialectique elle-même , il 
était difficile de trouver une légende plus ingénieuse. 

L'autre, c'est le récit 1 de la découverte de l'écriture et des illu­
sions paternelles que s'était faites l'inventeur, Theuth, sgr la valeur 
et les conséquences de ce ~ qu'il avait trouvé. En fait le livre, chose 
morte, Il'est rien auprès de l'enseignement dialectique, seul vivant. 
C'est le terme même de la discussion auquel Socrate et Phèdre sont 
arrivés, et les quelques mots qui suivent la légende de Theuth nous 
éclairent sur la réelle intention de Platon. Si l'on SB demandait : 
Pourquoi un mythe égyptien? pourquoi en particulier l'invention 
de l'écriture est-elle rapportée au pays des merveilles, alors que 
déjà Hérodote avait vu la vérité sur l'apport en Grèce de l'alphabet 
'phénicien? pourquoi cette imagination mythique et inexacte? - on 
commettrait précisément la même eTreur que Phèdre, on se laisse­
rait prendre au même piège : « C'est avec aisance que tu fais de s 

.. discours d'Égypte, Socrate, tu en ferais de tous les pays si tu vou­
lais. » Socrate, qui a toujours guidé Phèdre jusqu'ici et rectifié ses 
idées ou ses expressions avec douceur, se montre cette fois assez 
vif .dans sa réplique, et Phèdre reconnaît que la réprimande est 
méritée : op6wç €1tE1tÀ·fj~Ct.ç. Sur quoi donc porte-t-elle'? Les gens 
d'autrefois, ces naïfs anciens, pourvu qu'on leur dît la vérité, ne se 
souciaient pas de la maniêre dont elle leur était dite: ils avaient la 
simplicité de croire que les chênes de Dodone rendaient des oracles. 
Vous les jeunes, les habiles, bien plus encore que de savoir si c'est 

1. P. 274 C-275 B. 
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la vérité qu'on vous dit, vous vous inquiétez de la personne et du 
pays de celui qui parle. En d'autres termes, j'ai le droit d'exprimer 
ce qui me paraît la vérité, même sous la forme d'une légende, 
pourvu qu'on ne s'attache pas avec trop de soin aux détails exté­
rieurs, qu'on sache voir la pensée sous ce qui parait poùr un instant 
la limiter. La poésie vraiment fondée sur la théorie des Idées n'est 
pas astreinte à des conditio.ns de temps ou d'espace. 

Ainsi la libre fantaisie, qui pourrait se donner l'essor comme dans 
le mythe de l'àme, obéit ici à la règle essentielle que Platon a posée 
et n'est qu'une transposition de l'idée qu1il a voulu démontrer. 
Pour introduire et pour conclure l'entretien dialectique, il a trouvé 
des ornements sans lesquels cet entretien risquerait de paraître 
trop sec, surtout parce qu'il succède au second discours de Socrate. 
Et ces ornements, proportionnés au moment où on est arrivé dans 
le développement de l'idée fondamentale, sont de bons exemples de 
l'harmonie de ton, obtenue pour l'équilibre du tout, dans la variété 
des tons particuliers à chaque élément. 

Cet ensemble, on pensera 'sans doute que M. Raeder a eu tort de 
le juger mal construit. Au lieu d'une imp!3rfection d'assemblage, 
c'est le plan même que le sujet indiquait. Et peut-être est-il permis 
d'ajouter qu'on arrive ainsi à une- autre idée de la composition, plus 
large et pIns profonde, que celle qui est d'ordinaire acceptée, trop 
asservie à des canons d'école. Peut-être en est-il de même pour 
l'architecture : le plan et les dispositions générales de quelques 
monuments, temples ou bases, n'ont pas été complètement compris 
parce qu'on voulait de force leur appliquer les règles de syml}trie, 
par exemple, que q'autres édifices avaierit permis d'établir. L'art 
grec a plus de souplesse et de liberté que les formules ne le laissent 
entrevoir. M. Girard a prouvé 1 que souvent chez Euripide les trois· 
pièces de la trilogie n'étaient pas empruntées à la même légende, 
que le lien par lequel l'unité de l'ensemble était assurée n'avait rien 
d'extérieur et de matériel, qu'une même idée ou un même sen ti­
,ment était au fond du développement, présenté sous un triple aspect . 
Dans le Phèdre, l'unité de composition est vraiment parfaite, parce 
que le plan en est adapté de la manière la plus frappante au progrès 
même de la théorie à exposèr. 

ÉMILE BOURGUET. 

1. Rev. ét. 91'., XVII (1904), p. 149 ~t suiv. 
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