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L'ASTRONOMIE 
ET 

L'HISTOIRE DES IDÉES 

« Qu'est-ce que l'histoire, disait Renan, sinon la plus incon­
grue des associations d'idées? » A tout le moins, cette formule 
se vérifie-t-elle pour l'histoire des idées, plus encore que 
pour celle des événements politiques et sociaux. Une théorie 
scientifique, une doctrine religie-use, un système politique 
agissent moins par le développement mécanique de leurs 
effets logiques, que par les réactions qu'ils provoquent, les 
accommodements qu'ils tolèrent, les effets secondaires qu'ils 
suscitent, les incidences ignorées ou lointaines qu'ils déclan­
chent, en se composant avec d'autres théories, d'autres doc­
trines, d'autres systèmes concourants. L'atomisme antique 
se proposait de détruire chez les hommes la crainte des dieux: 
cette physique impie est devenue celle des théologiens ortho­
doxes de l'Islam qui y virent le système le mieux approprié 
à garantir le dogmé de la toute-puissance divine. L'Aris­
totélisme fut une" tentative pour fonder une science de la 
nature: sa destinée fut de servir à la justification rationnelle 
du dogme . . Le Néo-platonisme apparaît comme un effort 
désespéré pour sauver l'intellectualisme grec en le conci­
liant avec les aspirations mystiques, développées chez les 
foules par les religions de salut : il aboutit au matérialisme 
religieux le plus bas, à la théurgie, à la démonologie, à la 
magie naturelle. La prédiction évangélique se meut dans les 
cadres du messianisme palestinien et de l'apocalyptique juive 
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traditionnels : elle enfanta la société la plus conservatrice 
et la plus durable, l'Église, que l'humanité ait connue depuis 
l'empire romain. La Révolution se fit au nom des idées d'éga­
lité et de liberté : elle engendra le césarisme qui vint rassurer 
les acquéreurs de biens nationaux sur la légitimité de leurs 
titres de propriété; et il apparaîtra peut-être un jour, par 
un retour inverse, que l'impérialisme napoléonien, flétri 
comme l'œuvre détestable du militarisme, en unifiant l'Eu­
rope, fut le fondement providentiel de la Société des Nations. 
Le littéralisme évangélique d'un Tolstoï et l'orthodoxie 
marxiste d'un Lénine, anathématisant également la Société 
capitaliste, 3;boutissent en Russie, après dix ans de bolche­
visme, à la mentalité petite-bourgeoise de la Nep. 

Aucun exemple n'est plus approprié à cet égard que celui 
de l'astronomie. On penserait, tout d'abord, à une discipline 
autonome, se développant sur un plan à part, à l'abri de 
toutes les fluctuations des spéculations humaines. Et, pour­
tant, rien n'est moins exact. Née des préoccupations astro­
logiques des Chaldéens, elle répudia ses origines suspectes 
et devint scientifique avec Pythagore, qui ramena l'explica­
tion du mouvement apparent des astres à un pur problème 
de géométrie. Nulle découverte ne fut · plus éclatante que 
la sienne : elle aboutit cependant à ce résultat paradoxal 
de compromettre, pour des millénaires, l'explication pure­
ment physique qu'avaient tentée de l'origine des choses les 
penseurs d'Ionie. L'astronomie géométrique. de Pythagore, 
de Platon, d'Eudoxe, d'Aristote, d'Hipparque et de ptolémée 
substitua à la conception moniste du monde des philosophes 
milésiens un dualisme radical. Ce dualisme justifia, avec 
une apparence de preuve scientifique, la théorie orphique 
de la dualité du composé humain; puis, après la conquête 
d'Alexandre, l'astrologie et le fatalisme astral des Orientaux. 
Il aboutit à une astrolâtrie sidérale qui fut la dernière forme 
du paganisme antique. Ainsi, un progrès capital dans un 
ordre d'idées entraîna une régression non moins considérable 
dans un autre. Copernic, en rééditant le système héliocen­
trique d'Aristarque de Samos, n'entrevit pas lui-même toute 
la portée et les effets incalculables de son hypothèse. C'est 
Kepler qui, en substituant au règne du cercle le règne de 
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l'ellipse, transforma la vision de ce monde. Il sauva l'unité 
du Cosmos, proclamée par les physiciens de Milet, en per­
mettant de démontrer l'identité de la mécanique céleste et 
de la mécanique terrestre, appliquée à une même matière cos­
mique. S'il dépouilla les astres de leur prestige divin, du moins 
ouvrit-il à la curiosité insatiable de l'esprit humain les champs 
démesurés des espaces célestes. 

1. - L'ASTROLOGIE CHALDÉENNE ET L'ASTRONOMIE 

NUMÉRIQUE 

L'astronomie n'a pas été inventée par les Atlqntes, comme 
le narre le divin Platon dans le Critias; elle n'a pas été créée 
par Atlas suivant la fable antique, ni enseignée au bouillant 
Achille par le centaure Chiron à la face camuse: elle est née 
avec le premier regard de l'homme posé sur la nature. Les 
populations les plus primitives furent frappées par l'alter­
nance des j ours et des nuits, le rythme des saisons, les phases 
de la lune: dès la plus haute antiquité, ils èomposèrent des 
calendriers et élaborèrent des cosmogonies. Plus tard, ils 
discernèrent la .révolution diurne des étoiles autour d'un 
axe passant par celle qui ne bouge pas, la polaire. L'obser­
vation des l~vers et des couchers des astres dans les rayons 
du Soleil leur révéla que celui-ci se déplace à travers le trou­
peau discipliné des étoiles suivant un cercle oblique à l'équa­
teur de la sphère céleste: le cercle de l'écliptique. Ils identi­
fièrent, par la suite, la marche vagabonde des planètes errantes 
qui décrivent leur cours capricieux parmi la faune céleste 
des constellations. Toutefois, ces notions tirées de l'obser­
vation sensible, les peuples les élaborèrent et ' les coordon­
nèrent plus ou moins en système, suivant leurs besoins parti­
culiers, leurs croyances, leur génie propre et la structure de 
leur esprit. Dans l'antiquité classique, on ne peut véritable­
ment parler d'une science astronomique qu'au sujet des 
Chaldéens, après l'adoption du calendrier solaire par Nabonas­
sar (721 avant J.-C.), et au sujet des Grecs, après Pythagore. 

Si la géométrie naquit des mesures au cordeau des arpen­
teurs égyptiens chargés, après chaque crue du Nil, de déli­
miter les propriétés, l'astronomie prit son essor sur les tours 
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à étages des vallées de l'Euphrate, sous l'empire des préoccu­
pations astrologiques des Chaldéens. 

Au gré de leur mythologie, le Ciel et la Terre avaient été 
formés des deux moit,iés séparées du corps, pourfendu par 
Mardouk, du monstre chaotique originel, le serpent Tiamat. 
La terre a la forme d'une barque renversée sur les eaux infran­
chissables du fleuve Océan que ceint de toutes parts une digue 
de montagnes élevées sur lesquelles repose la coupole métal­
lique du ciel. -Les astres sont les demeures des dieux et sont 
gouvernés par eux suivant des voies tracées d'avance. Mais, 
tandis que les uns tournent en cohortes régulières autour du 
pôle, d'autres ont une marche sinueuse et battent le ciel d'une 
perpétuelle danse rythmée. Ce sont les deux grands lumi­
naires, la Lune, demeure du dieu Sin, le Soleil, qui est le dieu 
Shamas lui-même, et les cinq planètes connues des anciens: 
Jupiter, siège · de Mardouk, berger du troupeau céleste, 
Vénus, guidée par la déesse Istar, Saturne par Ninib, M.ars 
par le terrible Nergal, et Mercure par Nabou. Parmi les étoiles 
fixes, trente sont des dieux conseillers veillant sur tout ce qui 
e passe dans le ciel et sur la terre; douze sont douze régents 
dont chacun préside à un mois de l'année et à un des signes 
du Zodiaque. Enfin, les astres errants, appelés « interprètes», 
annoncent les événements futurs et sont, auprès des 
hommes, les truchements des dieux. 

On a retrouvé à Ninive les fragments d'un grand traité d'as­
trologie, dénommé Illumination de Bel, composé sous Sargon 
l'Ancien, au troisième millénaire. La bibliothèque d'Assur­
banipal, en outre, nous a livré quantité de textes cunéi­
formes, contenant les rapports qu'adressaient à leur souve­
rain les astrologues royaux des tours de Borsippa et de Ninive. 
Ils y consignent les jours fastes et les j ours néfastes, les oppo­
sitions, les approches, les rencontres, les occultations de pla­
nètes et d'étoiles, avec les pronostics qu'on en peut tirer: 
opulence des moissons, invasion -dO, ennemis ou de sauterelles, 
inondations, guerres prochaines, calamités de toutes sortes, 
victoires, périodes de paix et -de justice. Si Mars est en oppo­
sition avec Vénus, (c cette année, six mois durant, le Roi 
demeure »; mais si Mars est opposé à Jupiter, c'est la ruine» 
du pays » par le conflit de deux puissances; et si Vénus se 
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lève pendant le mois de Nisannu, le pays sera dévasté; mais 
apparaît-elle au mois de Sivanu, « les Barbares du Nord seront 
défaits ». Ces documents peuvent se répartir en deux groupes. 
Les uns sont de simples rapports d'observations célestes; 
les autres composent des répertoires d'interprétation, toute 
une herméneutique astrologique, permettant de tirer des 
prédictions certaines, suivant des règles fixes, des phénomènes 
célestes. 

Ces . prédictions ne portaient que sur des événements très 
généraux concernant la vie des peuples et du souverain. 
Un problème astrologique plus précis allait amener les 
Chaldéens à construire une véritable astronomie numérique. 
Ce problème fut posé par l'établissement des thèmes de géni­
ture. 

Si les phénomènes terrestres sont sous la dépendance des 
circulations célestes, comment ne pas penser que la destinée 
d'un chacun dépend de la position des astres à sa naissance? 
A cette science ambitieuse, qui prétend déduire de l'aspect 
du ciel, en cet instant indivisible, la série ordonnée des événe­
ments saillants d'une destinée humaine, les Grecs donnèrent 
le nom de Généihiologie. Elle consiste à déterminer, au moment 
précis de la naissance, le point du Zodiaque qui se lève à l'ho­
rizon au Levant, l'horoscope, d'où partira le cercle de géniture 
divisé en douze secteurs égaux par des perpendiculaires à 
l'écliptique. Fixe par rapport à la Terre, ce cercle est une 
armature rigide, une roulette gigantesque sur laquelle courent 
les planètes comme autant de boules lancées par la main du 
Destin, et à travers les mailles duquel circulent les signes 
mobiles du Zodiaque avec toute la machine cosmique. Les 
prédictions se tirent de la position, à tout instant de la durée, 
des planètes et des constellations par rapport au cercle gradué 
de la géniture . 
. Or, les astrologues s'aperçurent que certains signes du 

Zodiaque ascensionnent plus vite que d'autres au-dessus de 
l'horizon et resdescendent plus lentement. Les pronostics 
concernant la durée de la vie du sujet consultant étaient 
basés sur le calcul de ces ascensions d'une · durée inégale, 
autrement dit sur la détermination de la vitesse angulaire 
avec laquelle tournent, par l'effet du mouvement diurne et 
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de leur inclinaison sur l'équateur de la sphère céleste, les 
différentes parties du Zodiaque, Pour ce faire, il convient de 
convertir les degrés d'ascension oblique des signes du Zodiaql1e 
en degrés d'ascension droite de l'équateur, en projetant les 
arcs du cercle zodiacal sur l'équateur, la durée des ascensions 
étant alors d'ans le même rapport que ces projections; C'est 
le pr.oblème · que les astFonomes grecs surent résoudre, à 
partir d'Hipparque, au moyen de la trigonométrie'. Les 
Chaldéens ignorèrent cet instrument mathématiqùe adéquat 
et même, quand ils furent à même d'en bénéficier, ils' refu~ 
sèrent de s'en servir. Ils trouvèrent la solution du problème 
des ascensions. au moyen de progressions arithmétiques, 
suivant une méthode qui c'onsistait à· ramener les mouvements 
célestes non uniformes à une combinaison arithmétique de 
m<i>Uvements, animés de vitesses différentes mais uniformes ou 
uni~ormément variées. 

Cette méthode était d'application. générale. Ils l'étendbjent 
à laI détermination des lois' du mouvement du Soleil, de la 
Lune et des 'planètes. Ils construisirent ainsi des éphémé­
rides, indiquant les positions relatives du Soleil, d~ la Lune, 

, avec des prédictions d'éclips'es, comme on en trouve une' sur 
une tablette de. l'an 7 de Cambyse. Des tablettes, datées de 
113 et 111 avant notre ère, constituent un véritable annuaire· 
astronomique donnant pour toute l'année des éphéméri:des· 
complètes de la Lune et des planètes'. . 
. Si l'astronomie numérique des Babyloniens leur' suffit 
pour établir une connaissance des Temps,. dont la. précision. 
n'a pas été dépass~e par Hipparq.ue et Btolémée, elle' rest a 
une astronomie purement descriptive, fondée sur des for­
mules empirÎ'q,ues, artificiellenent combinées. J ·amais les 
Babyloniens ne· se préoccupèrent de déterminer la distance. 
respective des astres, de figurer géoinétriq.uement leurs.c 
orbites et d:expliqller ces orbites par un agencement conve~ 
nable de RiJ:écanismes variés. Ils ne s'aperç.Ulrcn..t: pas. que. les. 
problème's, de. l'astronomie sont av.ant t<mt des' pr(')blèmes de: 
géométrie .. Leun- astrl0Ioomie. se borne à être une~ science des, 
mouvements' angulaires des astrres, représentés pa.r des séci.es: 
numériques procédant par différences constantes, ou, tout" 
au plus, unif,ormément croissantes et décroissantes, sans~ 
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nul souci d'interprétation. 'Slils n'allèrent pas plus avant, 
c'est que l'Astrologie n'en demandait pas davantage. Nous 
voyons ici co~ment une pseudo-science suscita, puis arrêta, 
l'essor de l'astronomie théorique. Les habitants assidus, les, 
calculateurs infatigables des tours de Babel, de Borsippa, 
d'Erech, de Ninive, de Nippur, d'Ourouk et de Sippara, en 
accumulant leurs observations, en combinant sans trêve leurs 
séries numériques, ont bien mérité de l'humanité, car ils 
'permirent à la brillante astronomie des Grecs, fille de' la 
raison spéculative et de l'imagination créatrice, de prendre 
'son envol sur un terrain sllr; mais, s'ils restèrent en de ça 
de ces incomparables improvisateurs que furent les Hellènes, 
c'est pour avoir asservi l'astronomie à n'être que l'humble 
servante de l'astrologie. 

II. - LA PHYSIQUE MILÉSIENNE ET L'UNITÉ DU MONDE 

La spéculation désintéressée et Fesprit scientifique s'éveil­
lèrent sur les côtes d'Ionie, au vpe siècle avant notre ère. 
Les trois grands philosophes qui se succédèrent dans la cité 
·la plus florissante de la Grèce d'Asie, à Milet, eurent un 
double mérite. Ils proclamèrent un principe d'invariance 
universel, sous la forme de l'adage « rien ne se crée, rien 'fie 
se perd », qui devint notre moderne principe de la conserva­
tion de l'énergie dans un système clos. En enseignant, confor­
mément à cet adage, que 'les différentes espèces de corps qui 
peuplent le monde et les phénomènes qui en sont le siège, 
résultent des différents états de condensation et de raréfac­
tion d'une matière primitive, l'eau selon Thalès, un chaos 
indéterminé selon A:naximandre, l'air selon Anaximène, ils 
se trouvèrent affirmer le principe de l'unité substantielle du 
monde. 

Rejetant les explications mythiques forgées par les aèdes 
et les devins, ils s'efforcèrent à rendre compte par des causes 
purement physiques, conformément à ces deux principes, ' 
de la production des météores, de la formation des astres, 
de l'origine de la vie et de la genèse du monde, affirmant 
ainsi l'existence d'une science cosmogonique radicalement 
distincte des théogonies chantées par 'les poètes. 
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Pour expliquer le mécanisme des orages, par exemple, 
Anaximandre imagine que le vènt, emprisonné dans un nuage 
comme dans une outre, rompt celui-ci pàr sa violence et que 
cette rupture s'accompagne de tonnerre et d'éclair. La forma­
tion du ciel n'est pas différente de celle d'un orage. Substi­
tuons à la couche de nu~es des gaînes opaques d'air condensé, 
disposées symétriquement autour de la Terre comme les 
jantes d'une roue autour du moyeu d'un char; remplaçons 
le vent par le feu, les déchirures de la gaine par des sortes 
d'évents : c,es évents sont-ils ouverts, on voit le feu inté­
rieur par leur embouchure et ce sont les astres; sont-ils fermés 
ou demi-clos, ce sont les éclipses ou les phases de la Lune. 

, Ainsi la genèse des astres ne s'explique pas autrement que 
la formation des météores. 

Héraclite d'Ephèse ne s'écarta pas de la physique milé­
sienne. La terre, l'eau, l'air, le feu se transforment sans cesse 
suivant un rythme perpétuel et tous les phénomènes résultent 
de l'harmonie ou du conflit des éléments. Reprenant une 
idée chèreà Anaximène, il déclara que les feux célestes s'ali­
mentent des exhalaisons brillantes de la mer, et que le monde 
oscille entre deux états extrêmes: l'embrasement universél, 
où tout se résorbe dans le feu primitif; le déluge, où les exhalai­
sons accumulées par le Soleil se précipitent en pluie. Passant 
périodiquement d'un de ces états limites à l'autre, la nature 
parcourt sempiternellement le même cycle, la Grande Année. 
Elle est semblable « à un enfant qui, pour s'amuser, construit 
et détruit des montagnes de sable ». Et cette ordonnance 
de toutes choses « n'a été créée par aucun des dieux, ni par 
aucun des hommes; elle a toujours été, elle est et elle sera 
toujours ». Elle résulte des différents états d'un feu primitif, 
,( éternellement vivant, qui s'allume par. mesure et s'éteint 
par mesure ». 

Xénophane, né à Colophon, Anaxagore, né à Clazomène, 
Archélaos et son disciple, Diogène d'Apollonie, enfin ce 
génie ambroisien qui fit retentir le sol de Sicile du bruisse­
ment à'or ae ses sandales, Empédocle d'Agrigente, furent, 
au v e siècle avant notre ère, les propagateurs de la physique , 
des Milésiens. Anaxagare, le commensal de Périclès' et de 
Phidias, sous le signe duquel s'épanouit c,omme une fleur de 

,. 



L'ASTHONOMIE ET L'HISTOIRE DES ID~ES 9 

civilisation unique l'admirable rationalisme politique, intel­
lectuel et artistique d'Athènes, ' scandalisa ses contempo­
rain~ et encourut l'ostracisme, pour avoir soutenu que les 
astres; simples corps naturels incandescents, sont privés 
d'attributs divins. Il enseignàit que la Lune, grande comme le 
Péloponèse, reçoit son éclairement du Soleil et que, présentant, 
comme la Terre, des montagnes, des vallées, des plaines, tout 
un relief accidenté, elle est vraisemblablement habitée. 

Ce développement scientifique aboutit à la physique de 
Leucippe et de Démocrite. Ceux-là élaborèrent une théofie 
atomique et cinétiste du monde qui est à la base de nos con­
ceptions .actuelles. L'Univers que nous habitons s'est formé 
par l'agglomération dans l'e~pace vide d'ulne masse énorme 
d'atomes de toute espèce. En s'accrochant, ces atomes ont 
engendré un mouvement tourbillonnaire qui rend cClmpte de 
celui des astres. Le Soleil, la Lune firent partie à l'origine de 
deux mondes tourbillonnants extérieurs au nôtre, qui entrèrent 
en collision avec lui et furent absorbés par lui. C'est tout à. la 
fois la théorie des tourbillons de Descartes, de la nébuleuse 
primitive de Laplace, où l'accrochage des atomes rempla­
cerait leur attraction, et la théorie de la captation de .sée 
sur l'origine du système solaire. 

Ces cosmogonies intégraient des données astronomiques 
exactes tirées des observations des Égyptiens ou des Baby­
loniens. Thalès mesura en angle le diamètre céleste et on 
rapporte qu'il prédit une éclipse totale de Soleil. Anaxagore 
énonça la cause véritable des éclipses : l'interposition de la 
Terre entre la Lune et le Soleil, ou de la Lune entre la Ter.re 
et le Soleil. Cependant cette physique prodigieuse, née des 
intuitions géniales des Milésiens, qui conduisait à expliquer 
les phénomènes terrestres' et célestes à l'aide des mêmes causes 

. naturelles, et qui faisait des dieux des religions officielles 
des productions de la nature, dépassant seulement l'espèce 
humaine en puissance et en majesté, ou menant dans les 
intermondes des j ours oisifs sans plus se soucier de la gent 
humaine que les sages parmi les humains, comme Epicure, 
n'avaient souci d'eux, fut paralysée dans son développement 
par une découverte admirable, due au génie de Pythagore, 
d'où allait résulter l'astronomie géométrique des Grecs. 
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nI. - r;"ASTRONOMIE GÉOMÉTRIQUE DES G-RECS 

LA THÉORIE' DES SPHÈRES HOMOCENTRIQUES 

L'événement le plus considérable- de rhistoire intelle'c­
tuelle de notre planete fut, sans contredit, la création de' 
Farithmétique et de la géométrie' déductives et l'invention 
de la physique mathématique par les Pythagoriciens a~UJ 

VIe siècle avant notre ère. Ne se contentant pas, comme 
les É'gyptiens, de. constater de visu, à la simple inspec1iion~ 
de' la figure, que le carvé élevé sur l'hypothénuse d'un; 
triangle recta~gle est équivalent à la somm!'l des carres; 
élevés sur les deux autres côtés, Pythagore entreprit de le' 
démontrer. Pour cela, il substitua à Pévidence intuitive) 
œes Orientaux l'évidence rationnelle qui naît de la démons­
tration, en coordomiant les propositions en un corps de doc"', 

, trine, ' semblable à celui des Éléments d'Euclide, de façon' 
que les prop0sitions les plus complexes 'se dédulsissent des. 
plus simples, comme autant de' conséquences dérivées. A 
une, géométrie'intuitive, se contentant de solutions approchées' 
oOtenues p'ar des mesures empiriques, il susbstitua une géo-. 
métrie rigoureuse, explicative ' et déductive, qui montre la 
nécessité intelligible des théorèmes qu'elle enchaîne, en· en 
révélant le 'pourquoi. 

Il lui apparut, en outre, que cette arithmétique et cette' 
géométrie rationnelles étaient applicables à l'étude de l'Uni,., 
vers sensible; que celui-çi, avait une stFucture dont les mathé-· 
matiques pouvaient rendre rais<m; que ses corps reproduisaient 
certflines figures géométriques définies; que ses phénomènes: 
obéissaient à des lois quantitatives immuables, et que l'Uni-, 
vers méritait vraiment le nom de Cosmos, parce que tout eUi 
lui était ordre, nombre et mesure. Ille démontra par l'exemple~ 
en construisant -deux théories physiques mathématiques: :: 
F Acoustique et l'Astronomie géométrique. 

Pythagore était un géomètre doublé d'un visionnaire. A 
côté de leurs fonetions mathématiques, il attribuait aux 
figures et aux nombres des propriétés mystiques. Il établit 
entre eux un ordre de précellence. n proclama le dogme, qui 
allait régner jusqu'à la Renaissance, de la perfection de la 
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sphère. Ce dogme parvint jusqu'à Kepler qui y vit, avant de 
le renverser, l'image de la Trinité: le Père est le centre, le 
Fils, le rayon, et le Saint Esprit, la superficie. « Je ne puis 
être persuadé, ajoutait-il, 'qu'aucune des courbes puillse être 
plus noble ou plus parfaite que la superficie sphérique elle­
même. » Bien avant lui, au VIe siècle avant notre ère, 
Parménide d'Élée identifiait la divinité à « une sphère bien 
polie et bien ronde ». 

De la perfection de la sphère Pythagore déduisit qu'elle 
est la forme naturelle de la Terre et du Monde. Selon Thalès, 
Anaximène et Anaxagore, la Terre était un disque flottant 
sur l'eau primitive, ou porté sur un coussin de nuées, cm 
soutenu par un tourbillon aérien. Selon Anaximan'dre, elle 
avait la forme d'un cylindre plein maintenu au centre de 
l'Univers par raison de symétrie. Pythagore enseigna la ' 
sphéricité et l'immobilité de la Tene au centre du Monde, 
parce que « td est son lieu naturel )). Partant ainsi de l'hypo­
thèse géocentrique, il fit une découverte sensationnelle. ' Il 
lui apparut que l'on pouvait rendre compte de la marche du 
Soleil en combinant deux rotations simples : la première, 
dirigée d'Orient en Occident, s'accomplit autour des mêmes 
pôles et dans le même temps que la rotation diurne des 

\ étoiles, suivant un cercle parallèle à l'équateur de la sphère 
céleste; la seconde décrit en une année, d'Orient en Occident, 
un gr~nd cercle de la sphère céleste, l'écliptique, dont le plan 
'est incliné sur-celui de l'équateur. 

Cette découverte enflamma l'imagination subtile des 'Grecs, 
si sensible 'à l'harmonie des combinaisons géométriques 
'simples. :Elle insinua dans les esprits cette croyance que les 
cours des astres, en dépit de leur caprice apparent, se laissent 
résoudre en mouvements circulaires et.,uniformes, si bien que 
l'astronomie théorique se ramène à un problème de géométrie 
sphérique. Ce problème, Platon, qui voyait dans le mouve­
-ment circulaire des astres « l'image mobi,le de l'éternité 
immobile », le formula en des termes que nous a cpnservés 
'Simplicius : « Platon part de ce principe .que les corps célestes 
se meuvent d'un mouvement circulaire, uniforme et constam­
ment régulier, il pose ,alors aux mathématiciens ce problème: 
Quels sont les mouvements circulaires, uniformes et parfai-
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tement réguliers qu'il convient de prendre pour hypo­
thèses, afin de sauver les apparences présentées par les pla­
nètes? » 

Les astronomes grecs, à travers mille tribulations, pour­
suivirent la solution de ce problème, qui se compliqua au 
fur et à mesure que, mis en possession des recueils 
d'observations des Chaldéens ou disposant d'instruments 
de plus en plus précis, les apparences célestes se plurent à 
déjouer les agencements qu'ils s'ingéniaient à combiner pour 
les sauver. 

Le premier, Eudoxe de Cnide (498-355 av. J.-C.) parut 
résoudre le problème posé par Platon, d'une façon entière­
ment satisfaisante, en tenant compte des stations et des 
rétrogressions des planètes dues à ce · que celles-ci, soumises 
au mouvement diurne de la sphère céleste, se déplacent aussi 
autour du Soleil, tantôt dans le même sens, tantôt en sens 
inverse de la révolution qui les emporte. 

Le système qu'inventa Eudoxe est le système des sphères 
homocentriques. Le Monde est constitué par une série de 
sphères emboîtées les unes dans les autres et ayant pour 
centre commun celui de la Terre. La sphère la plus éloignée 
de nous est celle des étoiles fixes; elle se meut d'une rotation 
uniforme d'Occident en Orient et enferme l'Univers; la sphère 
la plus rapprochée de nous est celle de la Lune, et délimite 
dans sa concavité le monde sublunaire. Chaque planète, 
entre ces deux sphères, est assujettie à une sphère portante 
qui tourne autour d'un axe, implanté lui-même dans la paroi 
intérieure d'une sphère enveloppante, pivotant elle-même 
d'un mouvement uniforme autour d'un second axe incliné 
sur le premier. Il en est de même de cette seconde sphère 
par rapport à une troisième, et parfois à une quatrième qui 
entraîne tout le mécanisme, chaque sphère composante conser­
vant son mouvement propre uniforme. Au total, le système 
d'Eudoxe requiert l'existence géométrique de vingt-six 
sphères : ~rois pour la Lune, trois pour le Soleil, quatre pour 
chacune des cinq planètes, de Mercure à Saturne. A peine 
élaboré, ce système se révéla insuffisant pour rendre compte 
des résultats acquis par les observateurs. Il fallut le compliquer 
pour sauver l'ano~alie zodiacale du Soleil et d'autres parti-
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cularités de la carrière des astres errants. Calippe, qui vécut 
à Athènes dans le commerce d'Aristote, porta à trente-trois 
le nombre des orbes planétaires. 

Tel est le système que le Stagirite intégra à sa physique. 
Il entendit douer de réalité substantielle les sphères homocen­
triques d'Eudoxe et de Calippe, en les constituant d'un 
élément inaltérable, la cinquième essence ou éther. ' Aux 
circulations dont sont animées ces sphères, il entendit donner 
une signification physique absolue. A son gré, les astres, com­
posés de quintessence, sont des corps simples et incorrup­
tibles, qui, comme tels, ne peuvent être animés que d'un 
mouvement simple et éternel. Or, il n'y a que deux espèces 
de mouvements simples : le mouvement rectiligne et le mou­
vement circulaire uniforme; mais le mouvement circulaire 
seul est éternel, car le monde est limité, enclos à l'intérieur 
de l'orbe de la sphère des fixes, et un mouvement rectiligne 
éternel ne répond à aucune possibilité physique. Ainsi, en 
partant des axiomes de sa physique: les astres sont des corps 
simples, un corps simple ne peut être animé que d'un mouve­
ment simple; les astres sont des corps éternels, un mouvement 
simple et éternel ne peut être que circulaire, le Stagirite 
justifiait le postulat esthétique posé par Pythagore : les 
mouvements célestes se doivent ramener à une combinaison 
géométrique de circulations uniformes. 

Eudoxe et Calippe avaient doté chaque planète d'un agen­
cement particulier de sphères, comme si elle eût été isolée. 
Ainsi, la rotation diurne commune à tous les astres était 
coin'muniquée à chacun des sept corps errants par la sphère 
la plus extérieure de son groupe. Aristote pensa que les mou­
vements des sphères extérieures se communiquent de proche 
en proche à toutes celles qui y sont incluses jusqu'à l'orbe de 
la Lune. Par exemple, la sphère des fixes communique la 
rotation aux trois sphères emboîtées de Saturne. Mais ces 
quatre rotations se communiquent au groupe de Jupiter 
qui devrait ne recevoir d'en haut que le m(>uvement diurne. 
Force est donc d'annuler l'effet des trois autres rotations 
en interposant, entre le ciel de Saturne et celui de Jupiter, 
trois sphères compensatrices ou rétractives animées de rota­
tions ,égales et de signe contraire à celles de Saturne. En 
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joignant aux sphères de Calippe ces sphères rétractives, 
Aristote arrive au nOqlbre de cinquante-cinq. 

IV. - LA DUALITÉ DU MONDE ET LES RELIGIONS 

DE SALUT 

La découverte de Pythagore, la théorie des sphères homo­
centriques d'Eudoxe et de Calippe réalisaient un progrès 
immense sur .l'astronomie, purement descriptive et numé­
rique, des Babyloniens, en ramenant l'explication du mouve­
ment des astres à un simple problème de géométrie. Bientôt 
Hipparque allait forger l'imtrument mathématique adéquat 
à sa solution : la trigonométrie. Et, cependant, ce progrès 
prodigieux réalisé par les astronomes grecs allait entraîner 
une régression considérable dans l'image du monde que se 
faisaient les physiciens. , 

Ceux-ci assimilaient les astres à des météores et les enga­
geaient dans le cycle sans fin des naissances et des·'destructions . . 
Ils soumettaient' la « figure de ce inonde qui passe » à un 
mobilisme universel, n'accordant de permanence qu'au perpé­
tuel devenir. cc Tout s'écoule)) proclamait le pleureur d'Ephèse, 
Héraclite, et Cratyle, son disciple, déclarait que le monde est 
affligé d'un incessant rhume de cerveau. Dans le flux de 
ce monde; mouvant, voilà que les astronomes introduisent 
la structure géométrique rigide de sphères homocentriques 
animées de mouvements . uniformes. Ils décomposent ainsi 
le Cosmos en deux régions bien distinctes : le ciel et la terre; 
le ciel, lieu des révolutions sidérales où tout est ordonné et 
éternel, et le monde sublunaire, compris dans la concavité 
de l'orbe de la Lune, où tout est soumis au devenir et à la cor­
ruption. 

Les phénomènes terrestres et les ' phénomènes célestes 
obéissaient aux mêmes lois, suivant les Milésiens, Héraclite 
et les Abdérites. Désormais, il n'en sera plus ainsi. Laissez 
échapper un corps de votre main : il tombe suivant la verti­
cale d'un mouvement accéléré ou ascensionne en ligne droite, 
s'il est plus léger que l'air. Le mouvement naturel des corps 
sublunaires, conclut Aristote, est un mouvement rectiligne 
accéléré, au lieu que le mouvement spontané des corps célestes 

.' 
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est un mouvement circulaire uniforme. Il y a donc deux méca­
niques distinctes : la mécanique céleste assujettie au principe 
des Pythago.riciens et la mécanique terrestre. Il faudra la 
pro.digieuse déco.uverte de Kepler et le plan incliné de Galilée 
pour faire 9-escendre, au XVIIe siècle, la mécanique du ciel 
sur la terre. -

Ces deux régio.ns du mo.nde, soumÏses à des lo.is différentes, 
do.ivent nécessairement être co.mpo.sées d'une 'essence dis­
tincte : alors que les quatre éléments et leurs co.mbinaisons 
rendent compte de to.us les mixtes sublunaires, les corps 
célestes so.nt constitués, d'une quintessence, l'éther. La thèse 
de l'unité substantielle du Monde, cède le pas à l'affirmation 
de sa dualité radicale. Anaxago.re enseignait que la Lune 
est un astre semblable à la Terre par son relief et vraisembla­
blement habité. Le dogme de .l'incorruptibilité et de la simpli­
cité des astres empêchera déso.rmais une assimilatio.n aussi 
téméraire. Il en sera ainsi Jusqu'au jour où Galilée déco.u­
vrira, au bout de sa lunette astro.nomique, des taches dans le 
So.leil, au grand scandale des Péripatéticiens qui s'exclame­
ront qu'un co.rps incorruptible ne peut so.uffrir pareilles tares. 

Enfin, les deux régio.ns du Monde sont affectées ,de valeur 
religieuse différente. Co.mment do.uter que les astres ne soient 
do.ués d'intelligence, ainsi que l'enseigne Platon, ou guidés 
dans leur co.urse par des intelligences rectrices, les moteurs 
immo.biles d'Aristote? En effet, « ce qui est terrestre, déclare 
Plato.n, se meut sans ordre fixe, au lieu que les êtres formés de 
feu sont mûs dans un o.rdre immuable. Or, ce qui se meut 
sans ordre doit être considéré co.mme privé d'intelligence : 
c'est ce qui se constate la plupart du temps pour ce qui vit 
autour de no.us; au contraire, nous devons grandement 
présumer que ce qui se meut au sein du ciel en est pourvu. 
Que les astres aient, en effet, un esprit pensant, c'est ce que 
les ho.mmes devraient co.nclure de l'ensemble des mouvements 
célestes; car cet ensemble de mouvements se produit tou­
jours de même et cela depuis une durée immémo.riale. » Ainsi 
les astres ou les moteurs qui les go.uvernent sont des êtres 
cloués de raison, et, comme ils so.nt, en outre, incorruptibles 
et éternels, il n'y a plus qu'à conclure que ce so.nt des dieux. 
a Il nous faut à leur sujet, écrit Platon, choisir entre ces deux 



16 L'ASTRONOMIE ET L ' HISTOIRE DES IDÉES 

affirmations : ou bien nous devons formellement déclarer 
que ce sont des dieux; ou bien nous devons les regarder comme 
des images et des statQoes des dieux, faites par les dieux eux­
mêmes. » Platon et Aristote se rangeront à la première alter­
native : les intelligences unies aux corps des astres sont des 
auriges divins. L'astronomie véritable qui pénètre les causes, . 
l'astronomie géométrique, s'achève en théologie. 

Ainsi se ferme la chaîne des spéculations humainesl tout 
. comme le diagramme du serpent égyptien qui se mord la 
queue ..... L'astrologie avait conduit les Chaldéens à élaborer 
une astronomie numérique; les Grecs, trouvant dans l'astro­
nomie géométrique la solution des problèmes que pose l'astro­
nomie d'observation, aboutissent à une théologie astrale, 
qui servira, comme nous allons le voir, à justifier en retour 
l'astrologie. 

La doctrine de la dualité du monde allait servir aux Pytha­
goriciens à justifier la croyance orphique en la dualité de 
l'âme et du corps et en l'immortalité de l'âme. 

Les Orphiques enseignaient qüe la nature de l'homme est 
double, étant composée d'une âme immortelle et d'un ' corps 
périssable, prison passagère de l'âme ici-bas; mais, de ce dua­
lisme, ils ne donnaient aucune justification rationnelle. Ils le 
dérivaient du mythe de Dionysos-Zagreus; Dionysos, fils de 
Zeus, auquel son père avait dévolu rem pire du monde, aurait 
été dévoré par les Titans; le maître de l'Olympe irrité avait 
foudroyé les meurtriers, de la cendre desquels l'humanité était 
issue. Les humains de ce fait avaient une double hérédité : 
l'élément titanesqu.e en eux, c'est le corps et la partie irra­
tionnelle de l'âme; l'élément dionysiaque, absorbé par les 
Titans, c'est la partie rationnelle et divine de leur âme; et 
l'asservissement passager de l'âme incorruptible au corps 
mortef s'explique par la nécessité pour l'humanité d'expier le 
crime de ses premiers parents. 

Cette explication n'était guère recevable pour des esprits 
critiques, comme ceux des Grecs du v e siècle. A l'explication 
mythique des Orphiques, les Pythagoriciens substituèrent ùne 
justification physique tirée de la structure du monde. Double 
est la nature humaine, parce que double est le Cosmos et que 



L'ASTRONOMIE ET L'HISTOIRE DES IDÉES 17 

l'homme est une image réduite de l'Univers, un microcosme. 
Son âme est tirée des feux divins qui brillent dans le firma­
ment; et, quand elle sera suffisamment purifiée, affranchie 
enfin du cycle infernal des métempsychoses, elle retournera 
dans sa patrie d'origine, dans la région céleste du Monde, 
reprendre place parmi le chœur bienheureux des étoiles. Le 
corps, composé du mélange des quatre éléments sublunaires, 
est ,destiné à se résorber en eux par corruption. 

Cette explication physique du dualisme humain, les' philo­
sophes et le plus grand d'entre, eux, Platon, la justifièrent en 
partant de l'Astronomie des Pythagoriciens. Pourquoi les 
astres sont-ils divins? Parce qu'ils se 'meuvent régulièrement: 
« Les hommes devraient, dit Platon, considérer comme signe 
de l'intelligence qui anime les astres la constance avec laq~elle 
s'exécutent leurs ll}ouvements )J. Pourquoi l'âme humaine 
est-elle apparentée aux astres? Parce qu'elle est, comme eux, 
animée d'un constant mouvement de rotation,. ce que l'on 
démontrait ainsi. L'âme est principe de mouvement pour le 
corps qu'elle anime. Or, ce qui est principe de mouvement, 
a le mouvement en soi et ne peut le perdre sans démentir son 
essence. L'âme est donc toujours en mouvement. Comme il n'y 
a pour les Anciens de mouvement perpétuel que le mouve- _ 
ment circulaire, l'âme se meut toujours d'un mouvement de 
rotation uniforme comme les a~tres. C'est ce qu'exprime un 
fragment, conservé par Aristote, d'Alcméon de Crotone, qui 
fut, à la fin du VIe siècle, le concitoyen et l'ami de Pythagore 
en Grande Grèce: « L'âme est immortelle, parce qu'elle est 
semblable aux êtres immortels; et cette ressemblance ,lui 
échoit en tant qu'elle est sans cesse en mouvement: en effet, 
tous les êtres divins, la Lune, le Soleil, les Astres, le Ciel tout 
entier se meuvent d'un mouvement continu qui dure toujours)J 

Ainsi, à une époque où le génie hébreu n'avait trouvé aucune 
solution du problème d'outre-tombe, les Pythagoriciens justi­
fiaient par leur , stronomie la croyance orphique en la dualité 
du composé humain et enseignaient l'immortalité stellaire 
réservée aux justes parmi les mortels. Cette doctrine nouvelle 
supplanta très rapidement dans le monde grec l'antique con­
ception homérique qui localisait la vie des ombres vaines dans 
les entrailles de la terre. Elle était suffisamment populaire 

, , 
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pour inspirer l'inscription funéraire gravée sur le tombeau, au 
Céramique d'Athènes, des cent cinquante guerriers tombés à 
Potidée en 432 : «, L'éther a reçu leurs âmes et la terre leurs 
corps )). On la retrouve, toujours au v 6 siècle, chez les comiques, 
Epicharme à Syracuse et Aristophane à Athènes, et dans les 
tragédies ,d'Euripide. C'est ainsi que les hommes ont cru à la 
dualité essentielle de l'âme et du corps, parce qu'ils ont cru à la 
dualité substantielle du Cosmos. 

Le monde bipartite de Platon et d'Aristote fut également 
un cadre merveilleusement préparé ' pour accueillir la vision 
religieuse et l'eschatologie des mystères orientaux : Gnos­
ticisme, Mithracisme, cultes syriens, Astrolâtrie orientale, 
Manichéisme, qui, après la conquête d'Alexandre, déferlèrent 
en vagues d'assaut successives sur le monde méditerranéen. 

Ces religions reposént sur un dualisme radical. L'Univers 
est le théâtre d'un drame cosmique où se trouve engagée la 
destinée humaine. Ce drame aux mille péripéties est constitué 
le plus souvent par le conflit d'influence de deux principes: 
le Bien et le Mal, Ormuzd avec ses milices célestes et Ahriman 
entouré de ses cohortes infernales. Le monde céleste est l'em­
pire du premier, le monde sublunaire, soumis à la nécessité, 
à la corruption et à la mort, est.le domaine maléfique du 
second. La tragédié humaine tient à ce que nous sommes à 
l'intersection de ces deux mondes: au monde d'en haut, nous 
sommes apparentés par notre âme, qui est uneétinceHe 
ravie aux feux célestes; au monde inférieur des ténèbres, de 
la fatalité et du mal, nous appartenons par notre corps. Le 
salut consiste dès l~lrs à nous détacher des liens du monde 
sensible, à nous évader de notre prison charnelle pour assurer, 
par les rites purificateurs, par l'ascèse, par la gnose et l'extase, 
le retour de notre âme à sa patrie originelle. A ceux qu.i ont 
réussi cette sublime inversion, une immortalité stellaire est 
réservée, dont le Songe de Scipion déroule l'hallucinante 
féerie. 

Parfois les mêmes idées prennent une tournure plus philo­
sophique. Les néo-pythagpriciens, les néo-platoniciens, les 
livres hermétiques ' opposent à leur Dieu transcendant la 
Matière, conçue comme la source du mal. Celui-ci est moins 
une imperfectIon positive qu'une privation inévitable ,qui 



L'ASTRONOMIE, ET L'HISTOIRE DES IDÉES 19' 

résulte, d'une part, de l'impossibilité métaphysique pour la 
créature d'être aussi parfaite que son créateur; d'autre p'art, 
de la bonté de l'Être suprême qui veut, en sa surabondance, 
que toute l'échelle des êtres soit réalisée, depuis ceux qui en 
so'nt le miroir le plus fidèle par leurs perfections jusqu'à cette 
sorte de non-être qu'est la matière indétermfnée. 

Le Christianisme tient le milieu entre ces deux conceptions. 
Il n'admet qu'un Dieu unique, mais au principe du mal 
correspondent les anges déchus et la matière souillée par la 
tare originelle, que seul a pu laver, par un 5Jcte divin de 
compensation, le sacrifice du Rédempteur. Les astres ne 
sont plus des dieux, mais ils sont habités par des démons 
si leur influence est pernicieuse, ou guidés dans leur carrière 
céleste par des anges de lumière qui remplacent, chez les 
Arabes et chez les Scolastiques d'Occident, les moteurs 
immobiles d'Aristote. Christianisant le Songe de Scipion, 
Dante Alighieri domicilie, dans les sept cieux des orbes plané­
taires, les bienheureux qui ont pratiqué les vertus propres à 
chacun des sept astres errants. De l'antique croyance à l'im­
mortalité stellaire, maintes croyances populaires ont sub­
sisté. Les paysans bretons croIent que la Voix Lactée, ' le 
chemin de Saint-Jacques, est la route suivie par les âmes 
des défunts en se rendant au ciel. 

v. - LA DUALITÉ DU MONDE ET LE FATALISME ASTRAL 

Les physiciens et les premiers astronomes grecs furent 
indemnes de toute superstition astrologique. Us rédigèrent 
des traités appelés parapegmes où sont ·indiqu.ées les prévi-

, sions à tirer de l'aspect du ciel : mais leurs pronostics sont 
purement météorologiques. Toutefois, avec le triomphe de 
la théorie dualiste de l'Univers, le problème des rapports 
du monde sublunaire et du monde céleste se posa. Il fut résolu 
par Aristote dans le sens d'une subordination du second au 
premier : « Ce monde-ci est lié en quelque sorte, et . d'une 
manière nécessaire, aux mouvements locaux du monde supé­
rieur, de manière que toute la puissance qui réside en notre 
monde ~ublunaire est gouvernée par ces mouvemen~s. » Il 

, 
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y avait de quoi justifier, par des raisons d'apparence scienti­
fique, la pseudo-science des Chaldéens. 

C'est ce qui ne manqua pas de se produire, peu de temps 
après l'expédition d'Alexandre, lorsque les doctrines astro­
logiques des Orientaux envahirent les pays grecs: celles de 
l'Égypte avec l'ouv~age de Manéthon, celles des Chaldéens 
avec celui de Bérose. Aux alentours de 150 avant .J.-C., 
furent composés en grec les traités a pocryphes, attribués au 
fabuleux roi Néchepso et à son confident le prêtre Pétosiris, 
qui devinrent, suivant le mot de Franz Cumont, les cc Livres 
Saints de la foi grandissante en la puissance des étoiles ». A 
l'époque des Séleucides, Posidonius d'Apamée, grand astro­
logue autant que philosophe, comme le définit saint Augustin, 
incorpora les dogmes de l'astrologie à la physique stoïcienne, 
dernier prolongement, par l'intermédiaire d'Héraclite, de 
celle des Milésiens. Dès lors, le fatalisme astral, justifié par 
les philosophes et les astronomes, envahit l'empire romain. 
En 138 avant notre ère,. le Sénat dut expulser les astrologues 
de Rome. Ils y revinrent plus nombreux sous Auguste où 
l'on vit les parvenus se servir d'eux pour se faire légitimer. 
C'est l'époque à laquelle Manilius dédie à Tibère ses Astrono­
miques où l'on a voulu voir l'expression de la religion offi­
cielle du temps. Dès lors, et en dépit des attaques des Pères 
de l'Église, l'astrologie ne cessa d'être en faveur jusqu'à·la 
révolution copernicienne. Kepler, réduit pour vivre à devenir 
l'astrologue de Wallenstein, après en avpir ruiné définiti­
vement les bases, ne fut pas ingrat à ce point de ne pas entre­
prendre dignement son oraison funèbre : cc Les philosophes 
ne devraient pas blâmer avec tant d'amertume la fille de 
l'astronomie: c'est cette fille qui entretient sa mère. Combien, 
en effet, serait petit le nomb're des savants qui se dévoue­
raient à l'astronomie, si les hommes n'avaient pas espéré 
lire l'avenir dans les étoiles!)) ) 

Le fatalisme astral, né du mariage de l'astronomie géomé­
trique des Grecs et de l'astrologie chaldéenne, Ji>rovoqua des 
réactions très différentes suivant la qualité des âmes qui 
l'accueillirent. Les sages stoïciens, assimilant la Raison uni­
verselle, la Providence et la Fatalité, y virent un motif d'adhé­
rer joyeusement à l'ordre du Monde. Sénèque, qui croit que 
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l'heure de notre naissance détermine tout le cours de notre 
existence, en tire une raison de consolation pour Marcia. 
« L'homme, écrit Marc-Aurèle, doit recevoir les infirmités et 
les deuils comme un malade les prescriptions d'Esculape. · Il 
accueille avec joie tout événement qui se présente, fût-il 
pénible, parce qu'il sait qu'il contribue à la santé du monde; 
car cette santé, c'est la réalisation des desseins de Zells, qui 
est identique au Destin. » Et cet abandon passionné à l'ordre 
voulu par la Fatalité, parce qu'il est aussi le meilleur des 
ordres possibles, suscita dans les âmes antiques des accents 
aussi beaux que les élans de la dé,,~tion chrétienne, tel l'acte 
de renoncement du philosophe Démétrius rapporté par 
Sénèque dans son De Providenlia. 

Il en allait autrement pour les foules déshf ritées qui ne 
puisaient pas dans la compréhension de la nécessité des 
choses un soulagement suffisant à leurs maux, de même que 
pour tous ceux qui, loin de partager l'optimisme des Stoï­
ciens, voyaient dans la figure de ce monde qui passe le conflit 
dramatique, · à l'issue incertaine, de la lutte du Bien avec le 
Mal. Comme l'esprit humain n'est jamais à court d'accommo­
dements, les religions de salut offrirent à leurs fidèles le 
moyen d'échapper au fatalisme astral, lequel, logiquement, 
aurait dû signifier leur propre disparition. 

Dès le me siècle avant notre ère, Alexandre d'Aphrodisias, 
le commentateur d'Aristote, soulignait en ces termes l'illo-

- gisme de ses contemporains: « Les mêmes qui, dans leurs 
discours, soutiennent éperdument que la Fatalité est inévi­
table et rapportent tout à elle semblent perdre confiance en 
son empire dans leur conduite. Car ils invoquent la Fortune, 
reconnaissant ainsi qu'elle a une action indépendante de la 
Fatalité. Ou encore ils ne cessent de prier les dieux, comme 
s'ils pouvaient contrarier en leur faveur le cours du Destin; 
et ils n'hésitent pas à recourir aux présages, comme s'il 
était loisible, en le connaissant d'avance, de se garder de 
quelque événement fatal. Les raisonnements qu'ils imaginent 
pour mettre d'accord leurs principes et leur conduite sont 
de pitoyables sophismes. » 

Certains philosophes admettaient que la Divinité suprême, 
siégeant hors des limites du monde sidéral, n'est point sou-
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mise à l'empire du Destin, non plus que la' partie divine de 
l'âme humaine qui, en maîtrisant les passions du corps, ,pou­
vait dès cette vie s'affranchir du pouvoir de la Fatalité. Tel 
était le cas des religions qui admettaient u~ Dieu transcen­
dant et une créature douée, à son image, de libre arbitre. 
« Nous sommes supérieurs à la Fatalité, écrit Tatien; au lieu 
des démons des planètes errantes nous avons appris à con­
naître le seul vrai maître qui n'erre point, et, n'étant pas 
conduits par le Destin, nous refusons d'écouter ses législa­
teurs. » Les 'mystères orientaux s'accordaient à dénoncer le 
fatalisme astral comme 1\éfaste. Au gré du Mazdéisme, de 
certaines sectes gnostiques, · du Mithracisme, les planètes 
étaient des démons pernicieux ou des créations de l'esprit 
du mal. Mais, à côté du péril qu'elles dénonçaient, les reli­
gions de mystères offraient le remède efficace. Sachant les 
v0ies secrètes par lesquelles l'homme était entré dans le 
cycle infernal de ce bas monde, elles connaissaient l'itiné­
raire mystique de sa délivrance. Tantôt les initiés s'adres­
saient à des divinités plus fortes que les démons planétaires, 
telle Isis, qui aplanit les tempêtes de la Fortune et arrête ,les 
détours nuisibles des planètes; tel Mithra auquel s'identi­
fiait le myste par le baptême sanglant du taurobole, souffr.ant 
sa passion et ressuscitant en gloire, avec lui, pour l'éternité, 
renatus :in aeternum. D'autres recouraient aux pratiques 
magiques de la théurgie pour fléchir la volonté maléfique des 
astres. ,Les Oracles Chaldéens enseignaient que les âmes des 
mystes surmontent le Destin, « ,car les théur:ges ne sont pas 
entraînés ,dans le troupeau fatal. » 

Ce -que fut l'empire de ces croyances sur les esprits, quelle 
régression elles 'provoquèrent dans ,les idées, un fait signi.fi­
catif nous l'atteste. Proclus" le dernier scolarque de l'École 
d'Athènes, qui fut le Thomas d'Aquin du néo-platonisme et 
le hiérophante de toutes les divinités de la Grèce et de l'Orient, 
déclarait vouloir anéantir tous les livres, sauf le ' Timée, o.Ù 

s'esquisse pour la première fois la théorie des sphères ,homo­
centriques, et les Oracles chaldéens, où le fatalisme .astral 
aboutit, par réaction pour s'y soustraire, aux rec.ettes magiques 
de la théurgie. Ainsi l'astronomie géométrique des Hellènes, 
création merveilleuse de la raison pure, conduisait, en justi-
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· fiant l'astrologie à son insu, à. encourager la floraison: équi-
· voque des plus basses superstitions. 

VI. - LES TRIBULATIONS DE L'ASTRONOMIE GÉOMÉTRIQUE 

DES GRECS ET LA GENÈSE DU SYSTÈME DE COPERNIC 

La théorie des sphères homocentriques reposait sur quatne' 
postulats que nous pouvons. appeler les postulats p.ythagori,.. 
ciens : 10 les astres décrivent des orbites circulaires; 2°' ilS' 
les décrivent avec des vitesses unifonne~; 30 ces' orbites, ont 
pour centre commun le centre de la 'Ferre; 40 la Terre est­
immobile au centre du Monde. 

Nous aÜonsvoir comment pr0gressivement les astronomes 
furent conduits à abandon.ner un à un ces postulats' po.oc 
mettre les agencements de mécanismes qu'ils imaginaient. 
d'accord avec les données de l'observation. 

Si les planètes sont enchassées' dans des sphères'. solides, 
concentriques à la Terre, il leur est interdit de s'en ~pprocher 
plus ou moins: or, l'observation révèle que le diamètre appa:>­
rent et l'éclat d'une planète peuvent varier d'une période à 
l'autre. Pour rendre compte de ces variations périodiques, 
Héraclide du Pont imagina de faire circuler Vénus et Mars 
autour du Soleil, c'est-à-dire de faire circuler les deux pla­
nètes inférieures autour d'un centre qui n'est pas nécessaire-

· ment celui du Monde. C'était abandonner le troisième p,Qstulat 
des Pythagoriciens et proclamer un principe nouveau:. que 
généralisa Apollonius de Perge, au troisième siècle. En 
faisant circuler une planète sur un cercle appelé épfcycle, 
,dont le centre décrit lui-même un cercle concentrique au 
Monde appelé déférent, on expliquait toutes les irrégularités 
de son cours. On rendait compte, . ainsi, de la variatiem de sa 
distance et de la variation de sa vitesse angulaire pauTapport 
à la Terre. 

Vers la même époque, les dernières écoles pythagoriciennes 
d'Italie proposèrent, pour expliquer les anomalies ,de la 
marche annuelle du Soleil, de le faire circuler sur un cercle 
appelé excentrique, dont le centre n'était pas celui de la 
Terre. Les astronomes de l'École d'Alexandrie se virent donc 
en présence de deux hypothèses, celles des épicycles et celle 
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des excentriques, dont Hipparque ne tarda pas à montrer 
l'équivalence. Il établit que, si l'on peut sauver l'anomalie 

1 apparente de la marche solaire en . faisant décrire au Soleil 
un cercle excentrique à la Terre, on pouvait tout aussi bien 
la sauver en faisant décrire à cet astre un épicycle dont le 

, centre parcourût un cercle concentrique à la Terre. Pour la 
première fois, on se trouvait en présence de deux théories, 
apparemment fort différentes, qui étaient également propres 
à bien sauver les apparences. Ce résultat insinua dans la 
pensée des astronomes que leurs hypothèsés explicatives pou­
vaient bien \ n'être que des fictions· mathématiques, sans 
consistance physique, c'est-à-dire sans que les agencements 
de mouvements et les équipages de cercles imaginés par eux 
correspondissent aux mécanismes réels du mouvement des 
astres. - -

A peine élaborée, la théorie des excentriques et des épicycles 
dut être compliquée par l'abandon du second principe des 
Pythagoriciens. En son livre appelé l'Almageste, 'où il codifia 
toutes les données astronomiques connues de son temps, au 
cours de la première moitié du second siècle de notre ère, 
ptolémée introduisit cette grave innovation : le centre de 
l'épicycle peut ne pas marcher avec une vitesse constanté 
sur la circ,0nférence du déférent, celui-ci pouvant être lui­
même un éxcentrique mobile autour de la Terre. Il imagina, 
de plus, que le plan de l'épicycle peut être incliné sur celui de 

1 l'excentrique 'et que l'inclinaison varie, tandis que le centre 
de l'épicycle parcourt l'excentrique. Bref, en ses combinai­
sons cinématiqUes, il dut abandonner le dogme de l'unifor­
mité des mouvements célestes pour ne plus sauvegarder que 
celui de leur circularité. 

L'astronomie de ptolémée cessait d'être d'accord avec 
la physique d'Aristote: elle n'était pas parvenue à sauver les 
mouvements apparents des astres par des rotations uniformes 
de sphères homocentriques à la Terre. Ptolémée s'en excuse 
dans 'son immortel ouvrage: « Chacun doit s'efforcer de faire 
concorder le mieux qu'il peut les hypothèses les plus simples 
avec les mouvements célestes; mais si cela ne réussit point, 
il doit adopter celles des hypothèses qui s'adaptent le mieux aux 
faits. l) Les siennes propres, il ne semble pas qu'il les ait consi-



L'ASTRONOMIE ET L'HISTOIRE DES IDÉES 25 

dérées autrement que comme des fictions géométriques com­
modes. Ce serait folie que de vouloir les réaliser et prendre 
ces équipages de cercles pour l'image fidèle des liaisons ùes 
mouvements célestes. Il s'en justifie à l'aide d'un agnosti­
cisme · prudent : l'intelligence débile de l'homme, qui habite 
le monde sublunaire, n'est pas apte à comprendre les phéno­
mènes qui ont leur siège dans le monde céfeste. « Il.,.ne con­
vient pas de comparer les choses humaines aux choses divines; 
il ne faut pas fonder notre confiance touchant des objets si 
haut placés, en nous appuyant sur des exemples tirés de ce 
qui en diffère le plus. Y a-t-il rien, en effet, qui diffère plus 
des êtres immuables, que des êtres perpétuellement changeants; 
des êtres qui sont soumis à la contrainte de l'Univers entier, 
qùe les êtres affranchis de cette même contrainte qu'ils 
exercent? » Proclus développera la même doctrine : l'intelli­
gence divine seule peut pénétrer les chnses dont notre faiblesse 
propose des images inadéquates; et elle sera reprise, aù 
XIIe siècle, par Moïse Maïmonide dans son Guide des Egarés. 

La théorie 'de la dualité du monde aboutissait à soutenir 
la relativité de la valeur de la connaissance humaine suivant 
son objet : des choses sublunaires nous pouvons avoir une 
connaissance adéquate; des choses divines nous pouvons seule­
ment proposer une figuration hypothétique. 

Parvenue au degré de perfection où ptolémée l'avait portée, 
l'astronomie des Grecs rendait compte, à moins d'une minute 
près, de toutes les tables d'observations. Mais elle avait 
acquis cette perfection au prix d'une telle complication qu'on 
devait inévitablement s'évertuer à la simplifier. 

Déjà, bien avant Eudoxe, deux pythagoriciens avaient 
expliqué le mouvement diurne des corps célestes par la rota­
tion de la Terre autour de l'axe du Monde. Un contemporain 
d'Aristote, Héraclide du Pont, surnommé le Paradoxologue, 
reprit cette assertion qu'il combina avec cette autre: Vénus 
et Mercure circulent autour du Soleil. On ne saurait dire s'il 
généralisa cette hypothèse eri l'étendant aux autres planètes 
et à la terre elle-même; mais, peu après lui, vers 280; un demi­
siècle après la mort d'Aristote, Aristarque de Samos soutint 
l'hypothèse héliocentrique. Plaçant le soleil au centre de la 
sphère des étoiles fixes, il fit décrire à la Terre, d'un mouve-
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ment annuel, un cercle concentrique au Soleil. Cette intuiti0n 
géniale était trop tôt venue en son temps. Elle heurtait les 
.dogmes physiques des Péripatéticiens et des Stoïciens. On 
-cria au scandale. « De l'avis de Cléanthe, écrit Plutarque. 
Aristarque aurait dû être accusé (devant les Grecs) deprofa­
-nation sacrilège, pour avoir déplacé le foyer du Monde; cet 
-homm~ aurait tenté, en effet, de sauver les apparences en 
faisant l'hypothèse que le Ciel demeure immobile et que la 
Terre parcourt l'ecliptique, en même temps qu'elle -tourne 
autour de son axe propre. » Le système d'Aristarque de 
Samos allait en l'encontre du dogme de la divinité des astres 
.qu'avaient imposé l'astronomie géométrique des Pythagori­
cienset les préjugés astrologiques des Chaldéens. II se heurtait 
au verdict inflexible de la physique d'Aristote et de la 
-théologie sidérale qui f.ut la forme la plus élevée et la dernière 
du paganisme antique. Repris par Séleucus de Séleuciè, il 
lfut définitivement abandonné jusqu'à Copernic. 

Au moyen âge, la lutte fut âpre, tant chez les penseurs de 
-l'Islam que chez les scolastiques d'Occident, entre les parti­
.sans de Ptolémée et ceux du système des sphères homocen­
triques. Aux premiers, les seconds faisaient grief ' dé bien 
sauver les apparences, mais en partant d'hypothèses que la 
saine physique désavouait; les premiers combattaient les 
.seconds, leur reprochant d'être bien d'accord avec Aristote, 
mais non avec les données de l'observation. Au début du 
XVIe siècle, Battista Amici et Frascator essayaient de remettre 
,en vigueur les sphères homocentriques en portant leur nombre 
à soixante-dix-neuf, cependant que, de l'autre côté, épicycles 
et excentriques s'enchevêtraient dans un réseau de plus en 
plus inextricable. 

En proie aux perplexités que faisaient naître dans .son 
_esprit« les contradictions des ' mathématiciens », Copernic, 
. alors chanoine de Frauenbourg et humaniste distingué., 
:s'avisa de. -rassembler tout ce que les Anciens avaient écrit 
.ausujet des mouvements des astres, afin de voir, écrit-il 
-dans la dédicace au pape Paul UI de ses .Révfflutions célestes 
;publiées "en 1543, « si l'un ou l'autre n'aurait point attribué 
;aux corps célestes d'autres mouvements que ceux admis dans 
-les écoles par les mathématiciens ». C'est ,ainsi qu'il apprit ,de 
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Cicéron et de Plutarque que plusieurs auteurs avaient admis 
la rotation de la terre autour de son axe, et d'autres, tels 
Philolaos et Aristarque de Samos, qu'elle est animée aussi 
d'un mouvement de révolution. « Ces passages m'engagèrent 
à songer moi aussi à un mouvement possible de la Terre; 
et, bien que cette opinion parût absurde, je crus que, d'autres 
ayant pris avant moi la liberté d'imaginer autant de cercles 
qu'il était nécessaire pour expliquer les phénomènes célestes; 
il me serait bien permis d'essayer si, en admettant un mouve­
ment de la Terre, je ne trouverais point pour la marche des 
corps célestes des explications plus justes que les leurs. » 

Les hypothèses de Copernic furent, à part cela, aussi conser­
vatrices que possible. Le monde est sphérique, le mouvement 
des corps célestes est uniforme, circulaire ou composé de 
mouvements circulaires. Le mouvement de rotation de la 
Terre explique le mouvement diurne des étoiles; sa révolution 
annuelle autour du Soleil explique sans peine l'inégalité des 
mouvements planétaires qui donne naissance aux stations 
et aux rétrogradations. Mais, pour expliquer les variations 
périodiques du diamètre apparent des planètes, il lui fallut 
pourvoir chaque système planétaire d'excentriques et d'épi­
cycles: pour la Lune, il convient d'employer deux épicycles 
superposés et il faut un équipage de sept cercles pour Mer­
cure, de cinq pour Vénus. Bref, au point de vue mathématique, 
l'hypothèse héliocentrique permit de simplifier le système des 
excentriques et des épicycles de Ptolémée, en économisant 
tous les agencements de cercles nécessaires pour compenser 
la liaison de chaque planète avec le Soleil. 

Le système copernicien pouvait se donner comme une 
simple fiction mathématique. Il pouvait se présenter, au 
contraire, comme l'expression même de la réalité. En assimi­
lant la Terre à une planète, il laissait supposer que les autres 
planètes sont de même nature qu'elle, ce qui conduit à rejeter 
la dualité du monde. Mais, pour 'ce faire, il fallait établir 
que la mécanique céleste est identique à la mécanique ter­
rèstre, que les lois de la dynamique s'appliquent à toutJ'Uni­
vers. C'est ce qu'allaient réaliser, pour la plus grande gloir~de 
l'esprit humain, Kepler et Galilée. 
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VII. - LE RÈGNE DE L'ELLIPSE ET LA MÉCANIQUE 

CÉLESTE 

Copernic, en dépit des apparences, était conservateur. 
Tycho-Brahé le fut plus encore. « L'hypothèse de Copernic 
est fort ingénieuse, écrit-il, mais elle n'est pas conforme à la 
réalité. Nous laisserons donc la Terre immobile au centre du 
monde, et nous ferons tourner le Soleil autour d'elle, car 
on ne saurait attribuer à une masse inerte, opaque et ter­
reuse comme la terre, un. triple mouvement (rotation, révo­
lution et précessipn) contre toute vérité physique et contre 
le témoignage exprès des écritures ». Tycho-Brahé se contenta 
de reprendre, en le généralisant, le système d'Héraclide du 
Pont: toutes les planètes gravitent autour du Soleil, qui tourne 
lui-même autour de la terre. Et, cependant, cet astronome 
prudent allait, à son insu, être l'instigateur de la plus prodi­
gieuse des révolutions. 

Son histoire procède de la légende. Dans son île du Sund, 
concédée par la faveur princière du roi de Danemark, où il 
exerce la tyrannie de son impérieux caractère, ce grand sei­
gneur danois, entouré de calculateurs et d'instruments gigan­
tesques construits tout exprès, fait figure d'un astrologue 

. fabuleux d'une comédie de Shakespeare. Pendant quinze ans, 
en son château d'Uranibourg, il observa le ciel avec une cons­
tance inlassable pour ravir aux astres errants l'énigme de 
leurs ca'prices. Il consigna ses résultats dans une nouvelle 
table des planètes, les Tabulae Rudolphinae, dont, par un 
extravagant et merveilleux hasard, allait hériter le fils 
chétif d'un soldat que la guerre avait épargné eV qui se fit 
aubergiste. 

Jean Kepler ne dut qu'à sa petite santé, qui l'appropriait 
mal à un métier manuel, d'entrer au séminaire, où il fut reçu 
gratuitement, puis d'aller à l'Université de Tubingue, où il 
étudia la théologie protestante, les mathématiques et l'astro-. 
nomie. Professeur au gymnase de Gratz, il fut banni au 
bout de six ans de Styrie pour cause de religion. Tycho­
Brahé, qui avait lu son premier ouvrage, l'appela auprès de lui 
à Prague où, après avoir perdu la faveur ~u roi de Dane~ 
mark, il jouissait maintenant de celle, plus magnifique encore, 
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de l'empereur Rodolphe II. La collaboration fut orageuse 
et elle n'eût certes point duré, si Tycho-Brahé n'avait eu 
l'esprit de mourir un an après, en 1602, léguant à Kepler' 
les manuscrits de ses observations, en particulier de celles 
qu'il avait faites sur la planète Mars. 

Se plaçant dans l'hypothèse de Tycho-Brahé, qui suppo­
sait 'les planètes circulant autour du Soleil, mobile lui-même 
autour de la Terre, Kepler attribua à Mars une orbite circu­
laire centrée sur le Soleil. Il calcula les positions de la planète 
dans ce système et trouva avec celles observées par Tycho­
Brahé des écarts atteignant huit minutes d'arc. Ces erreurs 
dépassaient les erreurs possibles, car « la bonté divine nous 
a donné en Tycho-Brahé un observateur si exact, que cette 
erreur de huit minutes est impossible ». Il fallait donc modi­
fier l'hypothèse dont on était parti. ,cc Ces huit minutes, qu'il 
ri'est pas permis de négliger, vont nous donner le moyen de 
réformer toute l'astronomie.» 

Serait-ce que l'orbite est un excentrique? Il n'y a qu'à 
résoudre le problème d'Hipparque : les écarts subsistent. 
Déterminant alors la distance maximum S A de Mars au 
Soleil, puis sa distance minima S P, Képler suppose que 
l'orbite inconnue est symétrique par rapport à la droite P A. 
Il calcule les longueurs S A, S P, puis l'excentricité et enfin 
les rayons vecteurs pour des positions quelconques de la 
planète. Il découvre alors, après bien des tâtonnements, que 
les écarts disparaissent si l'orbite de Mars est une ellipse dont 
le Soleil occupe un des foyers. Il vérifie, toujours d'après le~ 
Tables de Tycho-Brahé, que cette loi régit toqtes les autres 
planètes.",' Au règne du cercle, il substitue définitivement le 
règne de l'ellipse, et~ avec lui, tombe le dernier dogme pytha­
goricien. Il découvre, bientôt après, les deux autres lois qui 
portent son nom. Au lieu de l'équipage compliqué des cercle~ 
nécessaires à chaque planète dans le système héliocen­
trique, déjà fort simplifié, de Copernic, deux relations com­
munes à toutes les planètes suffisent pour déterminer leurs 
vitesses en fonction de leurs rayons vecteurs et les rapports 
de leurs distances. Il expose ses deux premières lois dans le 
De Stella M artis en 1609 et la troisième, pour la première 
fois, dans son Abrégé d'astronomie copernicienne (1618). 

, . 
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La substitution d'une courbe à une autre allait changer le 
système du Monde et ramener la théorie dualiste des astro­
nomes-géomètres de la Grèce à la théorie moniste des physi­
ciens d'Ionie. 

Un mouvement elliptique n'est pas un mouvement simple: 
il se laisse décomposer en une · attraction vers un centre et 
en une translation rectiligne 'uniforme. Les planètes ne décri­
vent pas naturellement des mouvements circulaires, mais des 
mouvements rectilignes uniformes conformément au prin­
cipe d'inertie que Galilée découvre comme cas limite de ses 
expériences sur le plan incliné. Si elles sont déviées de leur 
route, c'est qu'une force centrale,. analogue à la pesanteur, 
les attire vers le Soleil. Autrement dit, la trajectoire ellip­
tique des planètes est la résultante de deux mouvements com­
pgsant, l'un régi par le principe d'inertie, l'autre par la loi 
,de la chute des graves découverte par Galilée. La trajectoire 
des planètes ne s'explique pas autrement que celle des pro­
jectiles terrestres : elle exprime leur façon de tomber sur le 
Soleil. La mécanique céleste est donc identique à la méca­
nique terrestre, et c'est ce que déduiront, de la découverte 
de Kepler, Galilée et Newton. ' 

Si les planètes décrivent des mouvements complexes, assi­
milables à ceux des corps terrestres, il n'y a pas lieu de les 
tenir pour simples et constituées d'une autre essence que les 
corps sublunaires. Précisément, Galilée découvre, au bout de 
sa lunette astronomique, les taches du Soleil: celui-ci n'est 
donc pas cet astre que les Péripatéticiens disaient incorrup­
tible. Il remarque que la Lune, ocellée comme la plume d'un 
paon, présente des creux et des aspérités : elle est donc sem­
blable à la Terre, comme le soutenait déjà Anaxagore. Son 
Messager des astres (1610) confie ,à ses contemporains les 
étonnantes découvertes qu'il a faites, au cours de son mer­
veilleux voyage sidéral, à l'aide <:le son modeste Instrument. 
Il apporte la preuve physique de l'unité matérielle du Monde. 

Le système d'Aristarque de Samos s'était heurté à l'oppo­
sition de la physique du Lycée et de la théologie astrale du 
paganisme antique; le système du monde de Kepler et de 
Galilée essuya les foudres des péripatéticiens et les ce~sures 
des théologiens. Il fut condamné par l'Église luthérienne et 
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par l'Église catholique, comme une doctrine fausse en philo­
'sophie, erronée dans la foi et formellement hérétique. Mais 
il avait pour lui l'avenir. « Que dis-tu des ,philosophes d'ici, 
écrit Galilée, auxquels j'ai mille fois spontanément offert de 
montrer mes travaux, et qu'i, avec l'obstination inerte d'un 
serpent repu, se refusent à voir planètes, Lune et lunette? 
Suivant eux, ils faut chercher la vérité, non dans la nature, 
mais dans la confrontation des textes! Que faire? Je pense, 
mon Kepler, que nous rirons de l'insigne sottise! » 

Le système ge Kepler sauvait les apparences comme n'avait 
jamais su le faire celui de Ptolémée. Il substituait à l'astro­
nomie géométrique des Grecs la mécanique céleste des 
Modernes. Il mettait définitivement un terme au fatalisme 
astral et au règne équivoque de l'astrologie. Par delà plus 
de vingt siècles, il revenait aux dogmes de la physique des 
Milésiens : à ceux de l'unité du Monde et de l'universalité de 
ses ~ois. 


