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L'ASTRONOMIE

ET

L’HISTOIRE DES IDEES

« Qu’est-ce que I’histoire, disait Renan, sinon la plus incon-
grue des associations d’idées? » A tout le moins, cette formule
se vérifie-t-elle pour I'histoire des idées, plus encore que
pour celle des événements politiques et sociaux. Une théorie
scientifique, une doctrine religieuse, un systéme politique
agissent moins par le développement mécanique de leurs
effets logiques, que par les réactions qu’ils provoquent, les
accommodements qu’ils tolérent, les effets secondaires qu'’ils
suscitent, les incidences ignorées ou lointaines qu’ils déclan-
chent, en se composant avec d'autres théories, d’autres doc-
trines, d’autres systémes concourants. L'atomisme antique
se proposait de détruire chez les hommes la crainte des dieux :
cette physique impie est devenue celle des théologiens ortho-
doxes de I'Islam qui y virent le systéme le mieux approprié
a garantir le dogme de la toute-puissance divine. L’Aris-
totélisme fut une’ tentative pour fonder une science de la
nature : sa destinée fut de servir a la justification rationnelle
du dogme. Le Neéo-platonisme apparait comme un effort
désespéré pour sauver l'intellectualisme grec en le conci-
liant avec les aspirations mystiques, développées chez les
foules par les religions de salut : il aboutit au matérialisme
religienx le plus bas, a la théurgie, a la démonologie, 4 la

magie naturelle. La prédiction évangélique se meut dans les
" cadres du messianisme palestinien et de 'apocalyptique juive
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traditionnels : elle enfanta la société la plus conservatrice
et la plus durable, I'Eglise, que I’humanité ait connue depuis
I’empire romain. La Révolution se fit au nom des idées d’éga-
lité et de liberté : elle engendra le césarisme qui vint rassurer
les acquéreurs de biens nationaux sur la légitimité de leurs
titres de propriété; et il apparaitra peut-étre un jour, par
un retour inverse, que l'impérialisme napoléonien, flétri
comme l'ceuvre détestable du militarisme, en unifiant I'Eu-
rope, fut le fondement providentiel de la Société des Nations.
Le littéralisme évangélique d'un Tolstoi et I'orthodoxie
marxiste d’'un Lénine, anathématisant également la Sociéte
capitaliste, aboutissent en Russie, aprés dix ans de bolche-
visme, & la mentalité petite-bourgeoise de la Nep.

Aucun exemple n’est plus approprié a cet égard que celui
de I’astronomie. On penserait, tout d’abord, & une discipline
autonome, se développant sur un plan a part, a4 I'abri de
toutes les fluctuations des spéculations humaines. Et, pour-
tant, rien n’est moins exact. Née des préoccupations astro-
logiques des Chaldéens, elle répudia ses origines suspectes
et devint scientifique avec Pythagore, qui ramena I'explica-
tion du mouvement apparent des astres & un pur probléme
de géométrie. Nulle découverte ne fut plus éclatante que
la sienne : elle aboutit cependant a ce résultat paradoxal
de compromettre, pour des millénaires, 'explication pure-
ment physique qu’avaient tentée de I'origine des choses les
penseurs d’'lonie. L’astronomie géométrique de Pythagore,
de Platon, d’Eudoxe, d’Aristote, d’Hipparque et de Ptolémée
substitua a la conception moniste du monde des philosophes
milésiens un dualisme radical. Ce dualisme justifia, avec
une apparence de preuve scientifique, la théorie orphique
de la dualité du composé humain; puis, aprés la conquéte
d’Alexandre, 'astrologie et le fatalisme astral des Orientaux.
Il aboutit & une astrolatrie sidérale qui fut la derniére forme
du paganisme antique. Ainsi, un progrés capital dans un
ordre d’idées entraina une régression non moins considérable
dans un autre. Copernic, en rééditant le systéeme héliocen-
trique d’Aristarque de Samos, n’entrevit pas lui-méme toute
la portée et les effets incalculables de son hypothése. C'est
Kepler qui, en substituant au régne du cercle le régne de
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I'ellipse, transforma la vision de ce monde. Il sauva I'unité
du Cosmos, proclamée par les physiciens de Milet, en per-
mettant de démontrer I'identité de la mécanique céleste et
de la mécanique terrestre, appliquée 4 une méme matiére cos-
mique. S’il dépouilla les astres de leur prestige divin, du moins
ouvrit-il a la curiosité insatiable de I’esprit humain les champs
démesurés des espaces célestes.

I. — L'ASTROLOGIE CHALDEENNE ET L’ASTRONOMIE
NUMERIQUE

L’astronomie n’a pas été inventée par les Atlantes, comme
le narre le divin Platon dans le Crifias; elle n’a pas été créée
par Atlas suivant la fable antique, ni enseignée au bouillant
Achille par le centaure Chiron a la face camuse : elle est née
avec le premier regard de I'homme posé sur la nature. Les
populations les plus primitives furent frappées par 1'alter-
nance des jours et des nuits, le rythme des saisons, les phases
de la lune : dés la plus haute antiquité, ils composérent des
calendriers et élaborérent des cosmogonies. Plus tard, ils
discernérent la révolution diurne des étoiles autour d'un
axe passant par celle qui ne bouge pas, la polaire. L’obser-
vation des levers et des couchers des astres dans les rayons
du Soleil leur révéla que celui-ci se déplace a travers le trou-
peau discipliné des étoiles suivant un cercle oblique a I'équa-
teur de la sphére céleste : le cercle de I'écliptique. Ils identi-
fiérent, par la suite, la marche vagabonde des planétes errantes
qui décrivent leur cours capricieux parmi la faune céleste
des constellations. Toutefois, ces notions tirées de 1’obser-
vation sensible, les peuples les élaborérent et les coordon-
nérent plus ou moins en systéme, suivant leurs besoins parti-
culiers, leurs croyances, leur génie propre et la structure de
leur esprit. Dans 'antiquité classique, on ne peut véritable-
ment parler d’une science astronomique qu’au sujet des
Chaldéens, aprés I'adoption du calendrier solaire par Nabonas-
sar (721 avant J.-C.), et au sujet des Grecs, aprés Pythagore.

Si la géométrie naquit des mesures au cordeau des arpen-
teurs égyptiens chargés, aprés chaque crue du Nil, de déli-
miter les propriétés, ’astronomie prit son essor sur les tours
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A étages des vallées de ’Euphrate, sous I'empire des préoccu-
pations astrologiques des Chaldéens.

Au gré de leur mythologie, le Ciel et la Terre avaient été
formés des deux moitiés séparées du corps, pourfendu par
Mardouk, du monstre chaotique originel, le serpent Tiamat.
La terre a la forme d’une barque renversée sur les eaux infran-
chissables du fleuve Océan que ceint de toutes parts une digue
de montagnes élevées sur lesquelles repose la coupole métal-
lique du ciel. Les astres sont les demeures des dieux et sont
gouvernés par eux suivant des voies tracées d’avance. Mais,
tandis que les uns tournent en cohortes réguliéres autour du
péle, d’autres ont une marche sinueuse et battent le ciel d’'une
perpétuelle danse rythmée. Ce sont les deux grands lumi-
naires, la Lune, demeure du dieu Sin, le Soleil, qui est le dieu
Shamas lui-méme, et les cinq planétes connues des anciens :
Jupiter, siége de Mardouk, berger du troupeau céleste,
Vénus, guidée par la déesse Istar, Saturne par Ninib, Mars
par le terrible Nergal, et Mercure par Nabou. Parmi les étoiles
fixes, trente sont des dieux conseillers veillant sur tout ce qui
e passe dans le ciel et sur la terre; douze sont douze régents
dont chacun préside a un mois de I’année et & un des signes
du Zodiaque. Enfin, les astres errants, appelés « interpretes»,
annoncent les événements futurs et sont, auprés des
hommes, les truchements des dieux.

On a retrouvé a Ninive les fragments d’un grand traité d’as-
trologie, dénommé Illumination de Bel, composé sous Sargon
I’Ancien, au troisiéme millénaire. La bibliothéque d’Assur-
banipal, en outre, nous a livré quantité de textes cunéi-
formes, contenant les rapports qu’adressaient a leur souve-
rain les astrologues royaux des tours de Borsippa et de Ninive.
Ils y consignent les jours fastes et les jours néfastes, les oppo-
sitions, les approches, les rencontres, les occultations de pla-
nétes et d’étoiles, avec les pronostics qu'on en peut tirer :
opulence des moissons, invasion d’ennemis ou de sauterelles,
inondations, guerres prochaines, calamités de toutes sortes,
victoires, périodes de paix et de justice. Si Mars est en oppo-
sition avec Vénus, « cette année, six mois durant, le Roi
demeure »; mais si Mars est opposé a Jupiter, c’est la ruine »
du pays » par le conflit de deux puissances; et si Vénus se
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léve pendant le mois de Nisannu, le pays sera dévasté; mais
apparait-elle au mois de Sivanu, « les Barbares du Nord seront
défaits ». Ces documents peuvent se répartir en deux groupes.
Les uns sont de simples rapports d’observations célestes;
les autres composent des répertoires d’interprétation, toute
une herméneutique astrologique, permettant de tirer des
prédictions certaines, suivant des regles fixes, des phénomeénes
célestes.

Ces prédictions ne portaient que sur des événements trés
généraux concernant la vie des peuples et du souverain.
Un probléme astrologique plus précis allait amener les
Chaldéens a construire une véritable astronomie numérique.
Ce probléme fut posé par I'établissement des thémes de géni-
ture.

Si les phénomeénes terrestres sont sous la dépendance des
circulations célestes, comment ne pas penser que la destinée
d’un chacun dépend de la position des astres a sa naissance?
A cette science ambitieuse, qui prétend déduire de 1’aspect
du ciel, en cet instant indivisible, la série ordonnée des événe-
ments saillants d’une destinée humaine, les Grecs donnérent
le nom de Généthiologie. Elle consiste & déterminer, au moment
précis de la naissance, le point du Zodiaque qui se léve a 1'ho-
rizon au Levant, I’horoscope, d’ol partira le cercle de géniture
divisé en douze secteurs égaux par des perpendiculaires a
I'écliptique. Fixe par rapport a la Terre, ce cercle est une
armature rigide, une roulette gigantesque sur laquelle courent
les planétes comme autant de boules lancées par la main du
Destin, et a travers les mailles duquel circulent les signes
mobiles du Zodiaque avec toute la machine cosmique. Les
prédictions se tirent de la position, a tout instant de la durée,
des planétes et des constellations par rapport au cercle gradué
de la géniture.

Or, les astrologues s’apercurent que certains signes du
Zodiaque ascensionnent plus vite que d’autres au-dessus de
I’horizon et resdescendent plus lentement. Les pronostics
concernant la durée de la vie du sujet consultant étaient
basés sur le calcul de ces ascensions d’une durée inégale,
autrement dit sur la détermination de la vitesse angulaire
avec laquelle tournent, par I'effet du mouvement diurne et
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de leur inclinaison sur I'équateur de la sphére céleste, les
différentes parties du Zodiaque. Pour ce faire, il convient de
convertir les degrés d’ascension oblique des signes du Zodiaque
en degrés d’ascension droite de I’équateur, en projetant les
arcs du cercle zodiacal sur I'équateur, la durée des ascensions
étant alors dans le méme rapport que ces projections. C’est
le probléme que les astronomes grecs surent résoudre, a
partir d’Hipparque, au moyen de la trigonométrie. Les
Chaldéens ignorérent cet instrument mathématique adéquat
et méme, quand ils furent & méme d’en bénéficier, ils refu-
sérent de s’en servir. Ils trouvérent la solution du probléme
des ascensions au moyen de progressions arithmétiques,
suivant une méthode qui consistait & ramener les mouvements
célestes non uniformes a une combinaison arithmétique de
mouvements, animés de vitesses différentes mais uniformes ou
uniformément variées.

Cette méthode était d’application générale. Ils 1'étendirent
4 la détermination des lois du mouvement du Soleil, de la
Lune et des planétes. Ils construisirent ainsi des éphémé-
rides, indiquant les positions relatives du Soleil, de la Lune,
avec des prédictions d’éclipses, comme on en trouve une sur
une tablette de I'an 7 de Cambyse. Des tablettes, datées de
113 et 111 avant notre ére, constituent un véritable annuaire
astronomique donnant pour toute ’année des éphémeérides
complétes de la Lune et des planétes.

Si l'astronomie numérique des Babyloniens leur suffit
pour établir une connaissance des Temps, dont la précision
n'a pas été dépassée par Hipparque et Ptolémée, elle resta
une astronomie purement descriptive, fondée sur des for-
mules empiriques, artificiellement combinées. Jamais les
Babyloniens ne se préoccupérent de déterminer la distance
respective des astres, de figurer géométriquement leurs
orbites et d’expliquer ces orbites par un agencement conve-
nable de mécanismes variés. Ils ne s’apergurent pas que les
problémes de I’astronomie sont avant tout des problémes de
géométrie. Leur astronomie se borne a étre une science des
mouvements angulaires des astres, représentés par des séries
numeériques procédant par différences constantes, ou, tout
au plus, uniformément croissantes et décroissantes, sans
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nul souci d’interprétation. S'ils n’allérent pas plus avant,
c’est que I’Astrologie n’en demandait pas davantage. Nous
voyons ici comment une pseudo-science suscita, puis arréta,
I'essor de I'astronomie théorique. Les habitants assidus, les
calculateurs infatigables des tours de Babel, de Borsippa,
d’Erech, de Ninive, de Nippur, d’Ourouk et de Sippara, en
accumulant leurs observations, en combinant sans tréve leurs
séries numeériques, ont bien mérité de I’humanité, car ils
permirent a la brillante astronomie des Grecs, fille de la
raison spéculative et de l'imagination créatrice, de prendre
son envol sur un terrain slir; mais, s’ils restérent en dega
de ces incomparables improvisateurs que furent les Hellénes,
c’est pour avoir asservi l'astronomie a4 n’étre que 1’humble
servante de I'astrologie.

1II. — LA PHYSIQUE MILESIENNE ET L'UNITE DU MONDE

La spéculation désintéressée et 1’esprit scientifique s’éveil-
lérent sur les cdtes d’Ionie, au vire siécle avant notre ére.
Les trois grands philosophes qui se succédérent dans la cité
la plus florissante de la Gréce d’Asie, a Milet, eurent un
double meérite. Ils proclamérent un principe d’invariance
universel, sous la forme de I’adage « rien ne se crée, rien ne
se perd », qui devint notre moderne principe de la conserva-
tion de I'énergie dans un systéme clos. En enseignant, confor-
mément a cet adage, que les différentes espéces de corps qui
peuplent le monde et les phénoménes qui en sont le siége,
résultent des différents états de condensation et de raréfac-
tion d’une matiére primitive, ’eau selon Thalés, un chaos
indéterminé selon Anaximandre, 1’air selon Anaximéne, ils
se trouvérent affirmer le principe de V'unité substantielle du
monde.

Rejetant les explications mythiques forgées par les aédes
et les devins, ils s’efforcérent & rendre compte par des causes
purement physiques, conformément a ces deux principes,
de la production des météores, de la formation des astres,
de T'origine de la vie et de la genése du monde, affirmant
ainsi l'existence d'une science cosmogonique radicalement
distincte des théogonies chantées par les poétes.
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Pour expliquer le mécanisme des orages, par exemple,
Anaximandre imagine que le vent, emprisonné dans un nuage
comme dans une outre, rompt celui-ci par sa violence et que
cette rupture s’accompagne de tonnerre et d’éclair. La forma-
tion du ciel n’est pas différente de celle d’'un orage. Substi-
tuons 4 la couche de nuées des gaines opaques d’air condensé,
disposées symétriquement autour de la Terre comme les
jantes d’une roue autour.du moyeu d'un char; remplagons
le vent par le feu, les déchirures de la gaine par des sortes
d’évents : ces évents sont-ils ouverts, on voit le feu inté-
rieur par leur embouchure et ce sont les astres; sont-ils fermés
ou demi-clos, ce sont les éclipses ou les phases de la Lune.

~Ainsi la genése des astres ne s’explique pas autrement que
la formation des météores.

Héraclite d’'Ephése ne s’écarta pas de la physique milé-
sienne. La terre, I’eau, 1’air, le feu se transforment sans cesse
suivant un rythme perpétuel et tous les phénoménes résultent
de I'harmonie ou du conflit des éléments. Reprenant une
idée chére & Anaximéne, il déclara que les feux célestes s’ali-
mentent des exhalaisons brillantes de la mer, et que le monde
oscille entre deux états extrémes : I’embrasement universel,
ol tout se résorbe dans le feu primitif; le déluge, ou les exhalai-
sons accumulées par le Soleil se précipitent en pluie. Passant
périodiquement d'un de ces états limites a ’autre, la nature
parcourt sempiternellement le méme cycle, la Grande Anne¢e.
Elle est semblable « & un enfant qui, pour s’amuser, construit
et détruit des montagnes de sable ». Et cette ordonnance
de toutes choses « n’a été créée par aucun des dieux, ni par
aucun des hommes; elle a toujours été, elle est et elle sera
toujours ». Elle résulte des différents états d’un feu primitif,
« éternellement vivant, qui s’allume par mesure et s’éteint
par mesure ».

Xénophane, né a Colophon, Anaxagore, né a4 Clazomeéne,
Archélaos et son disciple, Diogéne d’Apollonie, enfin ce
génie ambroisien qui fit retentir le sol de Sicile du bruisse-
ment d’or de ses sandales, Empédocle d’Agrigente, furent,
au ve siécle avant notre ére, les propagateurs de la physique
des Milésiens. Anaxagore, le commensal de Périclés et de
Phidias, sous le signe duquel s’épanouit comme une fleur de
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civilisation unique I'admirable rationalisme politique, intel-
lectuel et artistique d’Athénes, scandalisa ses contempo-
rains et encourut I'ostracisme, pour avoir soutenu que les
astres, simples corps naturels incandescents, sont privés
d’attributs divins. Il enseignait que la Lune, grande comme le
Péloponése, regoit son éclairement du Soleil et que, présentant,
comme la Terre, des montagnes, des vallées, des plaines, tout
un relief accidenté, elle est vraisemblablement habitée.

Ce développement scientifique aboutit 4 la physique de
Leucippe et de Démocrite. Ceux-la élaboreérent une théorie
atomique et cinétiste du monde qui est & la base de nos con-
ceptions actuelles. L’Univers que nous habitons s’est formé
par l'agglomération dans 'espace vide d’'une masse énorme
d’atomes de toute espéce. En s’accrochant, ces atomes ont
engendré un mouvement tourbillonnaire qui rend compte de
celui des astres. Le Soleil, la Lune firent partie 4 I'origine de
deux mondes tourbillonnants extérieurs au nétre, qui entrérent
en collision avec lui et furent absorbés par lui. C’est tout a la
fois la théorie des tourbillons de Descartes, de la nébuleuse
primitive de Laplace, ol I'accrochage des atomes rempla-
cerait leur attraction, et la théorie de la captation de Sée
sur I'origine du systéme solaire.

Ces cosmogonies intégraient des données astronomiques
exactes tirées des observations des Egyptiens ou des Baby-
loniens. Thalés mesura en angle le diamétre céleste et on
rapporte qu’il prédit une éclipse totale de Soleil. Anaxagore
énonga la cause véritable des éclipses : l'interposition de la
Terre entre la Lune et le Soleil, ou de la Lune entre la Terre
et le Soleil. Cependant cette physique prodigieuse, née des
intuitions géniales des Milésiens, qui conduisait & expliquer
les phénomeénes terrestres et célestes 4 I’aide des mémes causes

. naturelles, et qui faisait des dieux des religions officielles
des productions de la nature, dépassant seulement I’espéce
humaine en puissance et en majesté, ou menant dans les
intermondes des jours oisifs sans plus se soucier de la gent
humaine que les sages parmi les humains, comme Epicure,
n’avaient souci d’eux, fut paralysée dans son développement
par une découverte admirable, due au génie de Pythagore,
d’ou allait résulter 'astronomie géométrique des Grecs.
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III. — L'ASTRONOMIE GEOMETRIQUE DES GRECS
LA THEORIE DES SPHERES HOMOCENTRIQUES

L’événement le plus considérable de l'histoire intellec-
tuelle de notre planéte fut, sans contredit, la création de
I'arithmétique et de la géométrie déductives et I'invention
de la physique mathématique par les Pythagoriciens au
vie siécle avant notre ére. Ne se contentant pas, comme
les Egyptiens, de constater de visu, 4 la simple inspection
de la figure, que le carré élevé sur I’hypothénuse d'un
triangle rectangle est équivalent a4 la somme des carrés
élevés sur les deux autres cotés, Pythagore entreprit de le
démontrer. Pour cela, il substitua a I’évidence intuitive
des Orientaux I’évidence rationnelle qui nait de la démons-
tration, en coordonnant les propositions en un corps de doc-
trine, semblable a celui des Eléments d’Euclide, de fagon
que les propositions les plus complexes se déduisissent des
plus simples, comme autant de canséquences dérivées. A
une géomeétrie intuitive, se contentant de solutions approchées
obtenues par des mesures empiriques, il susbstitua une géo-
métrie rigoureuse, explicative et déductive, qui montre la
nécessité intelligible des théorémes qu’elle enchaine, en en
révélant le pourquoi.

Il lui apparut, en outre, que cette arithmétique et cette
géométrie rationnelles étaient applicables a 1’étude de 1'Uni-
vers sensible; que celui-ci avait une structure dont les mathé-
matiques pouvaient rendre raisen; que ses corps reproduisaient
certaines figures géométriques définies; que ses phénoménes
obéissaient & des lois quantitatives immuables, et que 1'Uni-
vers méritait vraiment le nom de Cosmos, parce que tout en
lui était ordre, nombre et mesure. I1le démontra par I’exemple,
en construisant deux théories physiques mathématiques :
I’Acoustique et I’Astronomie géométrique.

Pythagore était un géométre doublé d’un visionnaire. A
coté de leurs fonctions mathématiques, il attribuait aux
figures et aux nombres des propriétés mystiques. Il établit
entre eux un ordre de précellence. Il proclama le dogme, qui
allait régner jusqu’a la Renaissance, de la perfecfion de la
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sphére. Ce dogme parvint jusqu’a Kepler qui y vit, avant de
le renverser, I'image de la Trinité : le Pére est le centre, le
Fils, le rayon, et le Saint Esprit, la superficie. « Je ne puis
étre persuadé, ajoutait-il, qu'aucune des courbes puisse étre
plus noble ou plus parfaite que la superficie sphérique elle-
méme. » Bien avant lui, au wvie siécle avant notre ére,
Parménide d’Elée identifiait la divinité 4 « une sphére bien
polie et bien ronde ».

De la perfection de la sphére Pythagore déduisit qu’elle
est la forme naturelle de la Terre et du Monde. Selon Thalés,
Anaximéne et Anaxagore, la Terre était un disque flottant
sur l'eau primitive, ou porté sur un coussin de nuées, ou
soutenu par un tourbillon aérien. Selon Anaximandre, elle
avait la forme d’un cylindre plein maintenu au centre de
I'Univers par raison de symétrie. Pythagore enseigna la
sphéricité el I'immobilité de la Terre au centre du Monde,
parce que « tel est son lieu naturel ». Partant ainsi de I’hypo-
thése géocentrique, il fit une découverte sensationnelle. Il
lui apparut que I'on pouvait rendre compte de la marche du
Soleil en combinant deux rotations simples : la premiére,
dirigée d’Orient en Occident, s’accomplit autour des mémes
poles et dans le méme temps que la rotation diurne des
étoiles, suivant un cercle paralléle & I'équateur de la sphére
céleste; la seconde décrit en une année, d’Orient en Occident,
un grand cercle de la sphére céleste, I’écliptique, dont le plan
est incliné sur celui de I'équateur.

Cette découverte enflamma l'imagination subtile des Grecs,
si sensible a4 1’harmonie des combinaisons géométriques
simples. Elle insinua dans les esprits cette croyance que les
cours des astres, en dépit de leur caprice apparent, se laissent
résoudre en mouvements circulaires et uniformes, si bien que
I’astronomie théorique se raméne a un probléme de géométrie
sphérique. Ce probléme, Platon, qui voyait dans le mouve-
ment circulaire des astres « I'image mobile de I'éternité
immobile », le formula en des termes que nous a conservés
Simplicius : « Platon part de ce principe que les corps célestes
se meuvent d’'un mouvement circulaire, uniforme et constam-
ment régulier, il pose alors aux mathématiciens ce probléme :
Quels sont les mouvements circulaires, uniformes et parfai-
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tement réguliers qu’il convient de prendre pour hypo-
théses, afin de sauver les apparences présentées par les pla-
netes? »

Les astronomes grecs, a travers mille tribulations, pour-
suivirent la solution de ce probléme, qui se compliqua au
fur et 4 mesure que, mis en possession des recueils
d’observations des Chaldéens ou disposant d’instruments
de plus en plus précis, les apparences célestes se plurent a
déjouer les agencements qu’ils s'ingéniaient & combiner pour
les sauver. '

Le premier, Eudoxe de Cnide (498-355 av. J.-C.) parut
résoudre le probléme posé par Platon, d’une facon entiére-
ment satisfaisante, en tenant compte des stations et des
rétrogressions des planétes dues a ce que celles-ci, soumises
au mouvement diurne de la sphére céleste, se déplacent aussi
autour du Soleil, tantét dans le méme sens, tantét en sens
inverse de la révolution qui les emporte.

Le systéme qu'inventa Eudoxe est le systéme des sphéres
homocentriques. L.e Monde est constitué par une série de
sphéres emboitées les unes dans les autres et ayant pour
centre commun celui de la Terre. La sphére la plus éloignée
de nous est celle des étoiles fixes; elle se meut d’une rotation
uniforme d’Occident en Orient et enferme 1’Univers; la sphére
la plus rapprochée de nous est celle de la Lune, et délimite
dans sa concavité le monde sublunaire. Chaque planéte,
entre ces deux sphéres, est assujettie 4 une sphére porfante
qui tourne autour d’un axe, implanté lui-méme dans la paroi
intérieure d’une sphére enveloppante, pivotant elle-méme
d’un mouvement uniforme autour d'un second axe incliné
sur le premier. Il en est de méme de cette seconde sphére
par rapport & une troisiéme, et parfois & une quatriéme qui
entraine tout le mécanisme, chaque sphére composante conser-
vant son mouvement propre uniforme. Au total, le systéme
d’Eudoxe requiert l'existence géométrique de vingt-six
sphéres : trois pour la Lune, trois pour le Soleil, quatre pour
chacune des cinq planétes, de Mercure & Saturne. A peine
élaboré, ce systéme se révéla insuffisant pour rendre compte
des résultats acquis par les observateurs. Il fallut le compliquer
pour sauver I'anomalie zodiacale du Soleil et d’autres parti-




L’ASTRONOMIE ET L'HISTOIRE DE§ IDEES 13

cularités de la carriére des astres errants. Calippe, qui vécut
4 Athénes dans le commerce d’Aristote, porta a trente-trois
le nombre des orbes planétaires.

Tel est le systéme que le Stagirite intégra a sa physique.
Il entendit douer de réalité substantielle les sphéres homocen-
triques d’Eudoxe et de Calippe, en les constituant d’'un
élément inaltérable, la cinquiéme essence ou éther. Aux
circulations dont sont animées ces sphéres, il entendit donner
une signification physique absolue. A son gré, les astres, com-
posés de quintessence, sont des corps simples et incorrup-
tibles, qui, comme tels, ne peuvent étre animés que d'un
mouvement simple et éternel. Or, il n'y a que deux espéces
de mouvements simples : le mouvement rectiligne et le mou-
vement circulaire uniforme; mais le mouvement circulaire
seul est éternel, car le monde est limité, enclos a l'intérieur
de 'orbe de la sphére des fixes, et un mouvement rectiligne
éternel ne répond a aucune possibilité physique. Ainsi, en
partant des axiomes de sa physique : les astres sont des corps
simples, un corps simple ne peut étre animé que d’'un mouve-
ment simple; les astres sont des corps éternels, un mouvement
simple et éternel ne peut é&tre que circulaire, le Stagirite
justifiait le postulat esthétique posé par Pythagore : les
mouvements célestes se doivent ramener a une combinaison
géométrique de circulations uniformes.

Eudoxe et Calippe avaient doté chaque planéte d’'un agen-
cement particulier de sphéres, comme si elle et été isolée.
Ainsi, la rotation diurne commune a tous les astres était
communiquée a chacun des sept corps errants par la sphére
la plus extérieure de son groupe. Aristote pensa que les mou-
vements des sphéres extérieures se communiquent de proche
en proche a toutes celles qui y sont incluses jusqu’a I'orbe de
la Lune. Par exemple, la sphére des fixes communique la
rotation aux trois sphéres emboitées de Saturne. Mais ces
quatre rotations se communiquent au groupe de Jupiter
qui devrait ne recevoir d’en haut que le mouvement diurne.
Force est donc d’annuler I'effet des trois autres rotations
en interposant, entre le ciel de Saturne et celui de Jupiter,
trois sphéres compensatrices ou réfractives animées de rota-
tions égales et de signe contraire A celles de Saturne. En
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joignant aux sphéres de Calippe ces sphéres rétractives,
Aristote arrive au nombre de cinquante-cing.

IV. — LA DUALITE DU MONDE ET LES RELIGIONS
DE SALUT

La découverte de Pythagore, la théorie des sphéres homo-
centriques d’Eudoxe et de Calippe réalisaient un progreés
immense sur l’astronomie, purement descriptive et numé-
rique, des Babyloniens, en ramenant I'explication du mouve-
ment des astres 2 un simple probléme de géométrie. Bientot
Hipparque allait forger l'instrument mathématique adéquat
a sa solution : la trigonométrie. Et, cependant, ce progrés
prodigieux réalisé par les astronomes grecs allait entrainer
une régression considérable dans I'image du monde que se
faisaient les physiciens.

Ceux-ci assimilaient les astres A des météores et les enga-
geaient dans le cycle sans fin des naissances et des destructions.
Ils soumettaient la « figure de ce monde qui passe » 4 un
mobilisme universel, n’accordant de permanence qu’au perpé-
tuel devenir. « Tout s’écoule » proclamait le pleureur d’Ephése,
Héraclite, et Cratyle, son disciple, déclarait que le monde est
affligé d’un incessant rhume de cerveau. Dans le flux de
ce monde mouvant, voild que les astronomes introduisent
la structure géométrique rigide de sphéres homocentriques
animées de mouvements uniformes. Ils décomposent ainsi
le Cosmos en deux régions bien distinctes : le ciel et la terre;
le ciel, lieu des révolutions sidérales ou tout est ordonné et
éternel, et le monde sublunaire, compris dans la concavité
de l'orbe de la Lune, ou tout est soumis au devenir et a la cor-
ruption.

Les phénoménes terrestres et les phénoménes célestes
obéissaient aux mémes lois, suivant les Milésiens, Héraclite
et les Abdérites. Désormais, il n’en sera plus ainsi. Laissez
échapper un corps de votre main : il tombe suivant la verti-
cale d’'un mouvement accéléré ou ascensionne en ligne droite,
s’il est plus léger que I'air. Le mouvement naturel des corps
sublunaires, conclut Aristote, est un mouvement rectiligne
accéléré, au lieu que le mouvement spontané des corps célestes
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est un mouvement circulaire uniforme. Il y a donc deux méca-
niques distinctes : la mécanique céleste assujettie au principe
des Pythagoriciens et la mécanique terrestre. Il faudra la
prodigieuse découverte de Kepler et le plan incliné de Galilée
pour faire descendre, au xvii® siécle, la mécanique du ciel
sur la terre.

Ces deux régions du monde, soumises a des lois différentes,
doivent nécessairement étre composées d’une ‘essence dis-
tincte : alors que les quatre éléments et leurs combinaisons
rendent compte de tous les mixtes sublunaires, les corps
célestes sont constitués d’une quintessence, 1’éther. La thése
de I'unité substantielle du Monde, céde le pas a 'affirmation
de sa dualité radicale. Anaxagore enseignait que la Lune
est un astre semblable & la Terre par son relief et vraisembla-
blement habité. Le dogme de I'incorruptibilité et de la simpli-
cité des astres empéchera désormais une assimilation aussi
téméraire. Il en sera ainsi jusqu’au jour ou Galilée décou-
vrira, au bout de sa lunette astronomique, des taches dans le
Soleil, au grand scandale des Péripatéticiens qui s’exclame-
ront qu’un corps incorruptible ne peut soufirir pareilles tares.

Enfin, les deux régions du Monde sont affectées de valeur
religieuse différente. Comment douter que les astres ne soient
doués d’intelligence, ainsi que l’enseigne Platon, ou guidés
dans leur course par des intelligences rectrices, les moteurs
immobiles d’Aristote? En effet, « ce qui est terrestre, déclare
Platon, se meut sans ordre fixe, au lieu que les étres formés de
feu sont miis dans un ordre immuable. Or, ce qui se meut
sans ordre doit étre considéré comme privé d’intelligence :
c’est ce qui se constate la plupart du temps pour ce qui vit
autour de nous; au contraire, nous devons grandement
présumer que ce qui se meut au sein du ciel en est pourvu.
Que les astres aient, en effet, un esprit pensant, c’est ce que
les hommes devraient conclure de 1’ensemble des mouvements
célestes; car cet ensemble de mouvements se produit tou-
jours de méme et cela depuis une durée immémoriale. » Ainsi
les astres ou les moteurs qui les gouvernent sont des étres
doués de raison, et, comme ils sont, en outre, incorruptibles
et éternels, il n’y a plus qu'a conclure que ce sont des dieux.
« Il nous faut a leur sujet, écrit Platon, choisir entre ces deux
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affirmations : ou bien nous devons formellement déclarer
que ce sont des dieux; ou bien nous devons les regarder comme
des images et des statues des dieux, faites par les dieux eux-
mémes. » Platon et Aristote se rangeront a la premiére alter-
native : les intelligences unies aux corps des astres sont des
auriges divins. L’astronomie véritable qui pénétre les causes,
I’astronomie géométrique, s’achéve en théologie.

Ainsi se ferme la chaine des spéculations humaines, tout
comme le diagramme du serpent égyptien qui se mord la
queue..L’astrologie avait conduit les Chaldéens a élaborer
une astronomie numérique; les Grecs, trouvant dans I'astro-
nomie géométrique la solution des problémes que pose 1’astro-
nomie d’observation, aboutissent & une théologie astrale,
qui servira, comme nous allons le voir, a justifier en retour
I’astrologie.

La doctrine de la dualité du monde allait servir aux Pytha-
goriciens a justifier la croyance orphique en la dualité de
I'ame et du corps et en I'immortalité de 1’ame.

Les Orphiques enseignaient que la nature de I'’homme est
double, étant composée d'une ame immortelle et d’un corps
périssable, prison passagére de ’ame ici-bas; mais, de ce dua-
lisme, ils ne donnaient aucune justification rationnelle, Ils le
dérivaient du mythe de Dionysos-Zagreus. Dionysos, fils de
Zeus, auquel son pére avait dévolu I’empire du monde, aurait
été dévoré par les Titans; le maitre de I’Olympe irrité avait
foudroyé les meurtriers, de la cendre desquels 'humanité était
issue. Les humains de ce fait avaient une double hérédité :
I’élément titanesque en eux, c’est le corps et la partie irra-
tionnelle de 'ame; 1’¢lément dionysiaque, absorbé par les
Titans, c’est la partie rationnelle et divine de leur Ame; et
I'asservissement passager de I’dme incorruptible au corps
mortel s’explique par la nécessité pour I'humanité d’expier le
crime de ses premiers parents.

Cette explication n’était guére recevable pour des esprits
critiques, comme ceux des Grecs du ve siécle. A I’explication
mythique des Orphiques, les Pythagoriciens substituérent une
justification physique tirée de la structure du monde. Double
est la nature humaine, parce que double est le Cosmos et que
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I’homme est une image réduite de I’'Univers, un microcosme.
Son adme est tirée des feux divins qui brillent dans le firma-
ment; et, quand elle sera suffisamment purifiée, affranchie
enfin du cycle infernal des métempsychoses, elle retournera
dans sa patrie d’origine, dans la région céleste du Monde,
reprendre place parmi le cheeur bienheureux des étoiles. Le
corps, composé du mélange des quatre éléments sublunaires,
est destiné & se résorber en eux par corruption.

Cette explication physique du dualisme humain, les' philo-
sophes et le plus grand d’entre eux, Platon, la justifiérent en
partant de 1'Astronomie des Pythagoriciens. Pourquoi les
astres sont-ils divins? Parce qu'ils se meuvent réguliérement :
« Les hommes devraient, dit Platon, considérer comme signe
de I'intelligence qui anime les astres la constance avec laquelle
s’exécutent leurs mouvements ». Pourquoi I'dme humaine
est-elle apparentée aux astres? Parce qu’elle est, comme eux,
animée d'un constant mouvement de rotation, ce que 1'on
démontrait ainsi. L’ame est principe de mouvement pour le
corps qu’elle anime. Or, ce qui est principe de mouvement,
a le mouvement en soi et ne peut le perdre sans démentir son
essence. L'dme est donc toujours en mouvement. Comme il n'y
a pour les Anciens de mouvement perpétuel que le mouve-
ment circulaire, I'Ame se meut toujours d'un mouvement de
rotation uniforme comme les astres. C’est ce qu’exprime un
fragment, conservé par Aristote, d’Aleméon de Crotone, qui
fut, a la fin du vie siécle, le concitoyen et I'ami de Pythagore
en Grande Gréce : « L’ame est immortelle, parce qu’elle est
semblable aux étres immortels; et cette ressemblance lui
échoit en tant qu’elle est sans cesse en mouvement : en effet,
tous les étres divins, la Lune, le Soleil, les Astres, le Ciel tout
entier se meuvent d’un mouvement continu qui dure toujours »

Ainsi, a une époque ou le génie hébreu n’avait trouvé aucune
solution du probléme d’outre-tombe, les Pythagoriciens justi-
fiaient par leur astronomie la croyance orphique en la dualité
du compose humain et enseignaient I'immortalité stellaire
réservée aux justes parmi les mortels. Cette doctrine nouvelle
supplanta trés rapidement dans le monde grec I'antique con-
ception homérique qui localisait la vie des ombres vaines dans
les entrailles de la terre. Elle était suffisamment populaire
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pour inspirer I'inscription funéraire gravée sur le tombeau, au
Céramique d’Athénes, des cent cinquante guerriers tombés a
Potidée en 432 : « L’éther a recu leurs 4mes et la terre leurs
corps ». On la retrouve, toujours au ve siécle, chez les comiques,
Epicharme a Syracuse et Aristophane & Athénes, et dans les
tragédies -d’Euripide. C’est ainsi que les hommes ont cru a la
dualité essentielle de I'dme et du corps, parce qu’ils ont cru a la
dualité substantielle du Cosmos.

Le monde bipartite de Platon et d’Aristote fut également
un cadre merveilleusement préparé pour accueillir la vision
religieuse et l’eschatologie des mystéres orientaux : Gnos-
ticisme, Mithracisme, cultes syriens, Astrolatrie orientale,
Manichéisme, qui, aprés la conquéte d’Alexandre, déferlérent
en vagues d’assaut successives sur le monde méditerranéen.

Ces religions reposent sur un dualisme radical. L’Univers
est le théatre d’'un drame cosmique ol se trouve engagée la
destinée humaine. Ce drame aux mille péripéties est constitué
le plus souvent par le conflit d’influence de deux principes :
le Bien et le Mal, Ormuzd avec ses milices célestes et Ahriman
entouré de ses cohortes infernales. Le monde céleste est I'em-
pire du premier, le monde sublunaire, soumis a la nécessité,
a la corruption et a la mort, est le domaine malefique du
second. La tragédie humaine tient & ce que nous sommes &
P’intersection de ces deux mondes : au monde d’en haut, nous
sommes apparentés par notre dme, qui est une étincelle
ravie aux feux célestes; au monde inférieur des ténébres, de
la fatalité et du mal, nous appartenons par notre corps. Le
salut consiste dés lors a nous détacher des liens du monde
sensible, & nous évader de notre prison charnelle pour assurer,
par les rites purificateurs, par 'ascése, par la gnose et I'extase,
le retour de notre ame a sa patrie originelle. A ceux qui ont
réussi cette sublime inversion, une immortalité stellaire est
réservée, dont le Songe de Scipion déroule I’hallucinante
féerie.

Parfois les mémes idées prennent une tournure plus philo-
sophique. Les néo-pythagoriciens, les néo-platoniciens, les
livres hermétiques opposent a leur Dieu transcendant la
Matiére, congue comme la source du mal. Celui-ci est moins
une imperfection positive qu'une privation inévitable qui
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résulte, d’une part, de I'impossibilité métaphysique pour la
créature d’étre aussi parfaite que son créateur; d’autre part,
de la bonté de ’Etre supréme qui veut, en sa surabondance,
que toute l’échelle des étres soit réalisée, depuis ceux qui en
sont le miroir le plus fidéle par leurs perfections jusqu’a cette
sorte de non-étre qu’est la matiére indéterminée.

Le Christianisme tient le milieu entre ces deux conceptions.
II n'admet qu’'un Dieu unique, mais au principe du mal
correspondent les anges déchus et la matiére souillée par la
tare originelle, que seul a pu laver, par un gcte divin de
compensation, le sacrifice du Rédempteur. Les astres ne
sont plus des dieux, mais ils sont habités par des démons
si leur influence est pernicieuse, ou guidés dans leur carriere
céleste par des anges de lumiére qui remplacent, chez les
Arabes et chez les Scolastiques d’Occident, les moteurs
immobiles d’Aristote. Christianisant le Songe de Scipion,
Dante Alighieri domicilie, dans les sept cieux des orbes plané-
taires, les bienheureux qui ont pratiqué les vertus propres &
chacun des sept astres errants. De 'antique croyance a l'im-
mortalité stellaire, maintes croyances populaires ont sub-
sisté. Les paysans bretons croient que la Voix Lactée, le
chemin de Saint-Jacques, est la route suivie par les dmes
des defunts en se rendant au ciel.

V. — LA DUALITE DU MONDE ET LE FATALISME ASTRAL

Les physiciens et les premiers astronomes grecs furent
indemnes de toute superstition astrologique. Ils rédigérent
des traités appelés parapegmes ou sont indiquées les prévi-
sions & tirer de l'aspect du ciel : mais leurs pronostics sont
purement météorologiques. Toutefois, avec le triomphe de
la théorie dualiste de I'Univers, le probléme des rapports
du monde sublunaire et du monde céleste se posa. Il fut résolu
par Aristote dans le sens d’une subordination du second au
premier : « Ce monde-ci est lié en quelque sorte, et d’une
maniére nécessaire, aux mouvements locaux du monde supé-
rieur, de maniére que toute la puissance qui réside en notre
monde sublunaire est gouvernée par ces mouvements. » Il
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y avait de quoi justifier, par des raisons d’apparence scienti-
fique, la pseudo-science des Chaldéens.

C’est ce qui ne manqua pas de se produire, peu de temps
aprés l'expédition d’Alexandre, lorsque les doctrines astro-
logiques des Orientaux envahirent les pays grecs: celles de
I’Egypte avec I'ouvrage de Manéthon, celles des Chaldéens
avec celui de Bérose. Aux alentours de 150 avant J.-C.,
furent composés en grec les traités a pocryphes, attribués au
fabuleux roi Néchepso et a son confident le prétre Pétosiris,
qui devinrent, suivant le mot de Franz Cumont, les « Livres
Saints de la foi grandissante en la puissance des étoiles ». A
I’époque des Séleucides, Posidonius d’Apamée, grand astro-
logue autant que philosophe, comme le définit saint Augustin,
incorpora les dogmes de 1'astrologie a la physique stoicienne,
dernier prolongement, par l'intermédiaire d’Héraclite, de
celle des Milésiens. Dés lors, le fatalisme astral, justifié par
les philosophes et les astronomes, envahit I’empire romain.
En 138 avant notre ére, le Sénat dut expulser les astrologues
de Rome. Ils y revinrent plus nombreux sous Auguste ol
I'on vit les parvenus se servir d’eux pour se faire légitimer.
C’est I'époque a laquelle Manilius dédie a Tibére ses Astrono-
miques ou 'on a voulu voir I’expression de la religion offi-
cielle du temps. Dés lors, et en dépit des attaques des Péres
de I'Eglise, I'astrologie ne cessa d’étre en faveur jusqu’a la
révolution copernicienne. Kepler, réduit pour vivre a devenir
I’astrologue de Wallenstein, aprés en avoir ruiné définiti-
vement les bases, ne fut pas ingrat a ce point de ne pas entre-
prendre dignement son oraison funébre : « Les philosophes
ne devraient pas bldmer avec tant d’amertume la fille de
I’astronomie : ¢’est cette fille qui entretient sa mére. Combien,
en effet, serait petit le nombre des savants qui se dévoue-
raient 4 l'astronomie, si les hommes n’avaient pas espéré
lire 'avenir dans les étoiles! »

Le fatalisme astral, né du mariage de ’astronomie géomé-
trique des Grecs et de I’astrologie chaldéenne, provoqua des
réactions trés différentes suivant la qualité des ames qui
I'accueillirent. Les sages stoiciens, assimilant la Raison uni-
verselle, la Providence et 1a Fatalité, y virent un motif d’adhé-
rer joyeusement a I'ordre du Monde. Sénéque, qui croit que
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I'heure de notre naissance détermine tout le cours de notre
existence, en tire une raison de consolation pour Marcia.
« L’homme, écrit Marc-Auréle, doit recevoir les infirmités et
les deuils comme un malade les prescriptions d’Esculape. Il
accueille avec joie tout événement qui se présente, fut-il
pénible, parce qu’il sait qu’il contribue a la santé du monde;
car cette santé, c’est la réalisation des desseins de Zeus, qui
est identique au Destin. » Et cet abandon passionné a 1’ordre
- voulu par la Fatalité, parce qu’il est aussi le meilleur des
ordres possibles, suscita dans les dmes antiques des accents
aussi beaux que les élans de la dévotion chrétienne, tel I'acte
de renoncement du philosophe Démétrius rapporté par
Sénéque dans son De Providentia.

Il en allait autrement pour les foules déshgritées qui ne
puisaient pas dans la compréhension de la nécessité des
choses un soulagement suffisant & leurs maux, de méme que
pour tous ceux qui, loin de partager I’optimisme des Stoi-
ciens, voyaient dans la figure de ce monde qui passe le conflit
dramatique, & l'issue incertaine, de la lutte du Bien avec le
Mal. Comme I’esprit humain n’est jamais & court d’accommo-
dements, les religions de salut offrirent a leurs fidéles le
moyen d'échapper au fatalisme astral, lequel, logiquement,
aurait di signifier leur propre disparition.

Dés le 111¢ siécle avant notre ére, Alexandre d’Aphrodisias,
le commentateur d’Aristote, soulignait en ces termes I'illo-
- gisme de ses contemporains : « Les mémes qui, dans leurs
discours, soutiennent éperdument que la Fatalité est inévi-
table et rapportent tout & elle semblent perdre confiance en
son empire dans leur conduite. Car ils invoquent la Fortune,
reconnaissant ainsi qu’elle a une action indépendante de la
Fatalité. Ou encore ils ne cessent de prier les dieux, comme
s'ils pouvaient contrarier en leur faveur le cours du Destin;
et ils n’hésitent pas a recourir aux présages, comme s'il
était loisible, en le connaissant d’avance, de se garder de
quelque événement fatal. Les raisonnements qu'ils imaginent
pour mettre d’accord leurs principes et leur conduite sont
de pitoyables sophismes. »

Certains philosophes admettaient que la Divinité supréme,
siégeant hors des limites du monde sidéral, n’est point sou-
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mise & 'empire du Destin, non plus que la partie divine de
I’dme humaine qui, en maitrisant les passions du corps, pou-
vait dés cette vie s’affranchir du pouvoir de la Fatalité. Tel
était le cas des religions qui admettaient un Dieu transcen-
dant et une créature douée, 4 son image, de libre arbitre.
« Nous sommes supérieurs a la Fatalité, écrit Tatien; au lieu
des démons des planétes errantes nous avons appris a con-
naitre le seul vrai maitre qui n’erre point, et, n’étant pas
conduits par le Destin, nous refusons d’écouter ses législa-
teurs. » Les mystéres orientaux s’accordaient & dénoncer le
fatalisme astral comme féfaste. Au gré du Mazdéisme, de
certaines sectes gnostiques, du Mithracisme, les planétes
étaient des démons pernicieux ou des créations de 'esprit
du mal. Mais, a c6té du péril qu’elles dénongaient, les reli-
gions de mysteres offraient le reméde efficace. Sachant les
voies secrétes par lesquelles I'homme était entré dans le
cycle infernal de ce bas monde, elles connaissaient I'itiné-
raire mystique de sa délivrance. Tantdt les initiés s’adres-
saient a des divinités plus fortes que les démons planétaires,
telle Isis, qui aplanit les tempétes de la Fortune et arréte les
détours nuisibles des planétes; tel Mithra auquel s’identi-
fiait le myste par le baptéme sanglant du taurobole, souffrant
sa passion et ressuscitant en gloire, avec lui, pour I’éternité,
renatus in aefernum. D’autres recouraient aux pratiques
magiques de la théurgie pour fléchir la volonté maléfique des
astres. Les Oracles Chaldéens enseignaient que les dmes des
mystes surmontent le Destin, « car les théurges ne sont pas
entrainés dans le troupeau fatal. »

Ce que fut I'empire de ces croyances sur les esprits, quelle
régression elles provoquérent dans les idées, un fait signifi-
catif nous l'atteste. Proclus, le dernier scolarque de 1'Ecole
d’Athénes, qui fut le Thomas d’Aquin du néo-platonisme et
le hiérophante de toutes les divinités de la Gréce et de I'Orient,
déclarait vouloir anéantir tous les livres, sauf le Timée, on
s’esquisse pour la premiére fois la théorie des sphéres homo-
centriques, et les Oracles chaldéens, ou le fatalisme astral
aboutit, par réaction pour s’y soustraire, aux recettes magiques
de la théurgie. Ainsi I'astronomie géométrique des Hellénes,
création merveilleuse de la raison pure, conduisait, en justi-
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fiant I'astrologie & son insu, & encouragér la floraison. équi-
voque des plus basses superstitions.

VI. — LES TRIBULATIONS DE L’ASTRONOMIE GEOMETRIQUE
DES GRECS ET LA GENESE DU SYSTEME DE COPERNIC

La théorie des sphéres homocentriques reposait sur quatre
postulats que nous pouvons appeler les postulats pythagori-
ciens : 1° les astres décrivent des orbites circulaires; 2 ils
les décrivent avec des vitesses uniformesy 3° ces orbites ont
pour centre commun le centre de la Terre; 4° la Terre est
immobile au centre du Monde.

Nous allons voir comment progressivement les astronomes
furent conduits & abandonner un & un ces postulats pour
mettre les agencements de mécanismes qu’ils imaginaient
d’accord avec les données de 1'observation.

Si les planétes sont enchassées dans des sphéres solides
concentriques a la Terre, il leur est interdit de s’en approcher
plus ou moins : or, I’observation révele que le diamétre appa-
rent et I'éclat d'une planéte peuvent varier d’'une période a
I'autre. Pour rendre compte de ces variations périodiques,
Héraclide du Pont imagina de faire circuler Vénus et Mars
autour du Soleil, c’est-a-dire de faire circuler les deux pla-
nétes inférieures aufour d’un cenfre qui n’est pas nécessaire-
ment celui du Monde. C’était abandonner le troisiéme postulat
des Pythagoriciens et proclamer un principe nouveau que
généralisa Apollonius de Perge, au troisiéeme siécle. En
faisant circuler une planéte sur un cercle appelé épicycle,
.dont le centre décrit lui-méme un cercle concentrique au
Monde appelé déférent, on expliquait toutes les irrégularités
de son cours. On rendait compte, ainsi, de la variation desa
distance et dela variation de sa vitesse angulaire par rapport
a la Terre.

Vers la méme époque, les derniéres écoles pythagoriciennes
d’Italie proposérent, pour expliquer les anomalies de la
marche annuelle du Soleil, de le faire circuler sur un cercle
appelé excentrique, dont le centre n’était pas celui de la
Terre. Les astronomes de I'Ecole d’Alexandrie se virent donc
en présence de deux hypothéses, celles des épicycles et celle
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des excentriques, dont Hipparque ne tarda pas a montrer
I’équivalence. Il établit que, si 'on peut sauver ’anomalie
‘apparente de la marche solaire en faisant décrire au Soleil
un cercle excentrique a la Terre, on pouvait tout aussi bien
la sauver en faisant décrire a cet astre un épicycle dont le
centre parcour(it un cercle concentrique & la Terre. Pour la
premiére fois, on se trouvait en présence de deux théories,
apparemment fort différentes, qui étaient également propres
a bien sauver les apparences. Ce résultat insinua dans la
pensée des astronomes que leurs hypothéses explicatives pou-
vaient bien n’étre que des fictions mathématiques, sans
consistance physique, c’est-a-dire sans que les agencements
de mouvements et les équipages de cercles imaginés par eux
correspondissent aux mécanismes réels du mouvement des
astres.

A peine élaborée, la théorie des excentriques et des épicycles
dut étre compliquée par l’abandon du second principe des
Pythagoriciens. En son livre appelé I’ Almageste, ou il codifia
toutes les données astronomiques connues de son temps, au
cours de la premiere moitié du second siécle de notre ére,
Ptolémée introduisit cette grave innovation : le centre de
I’épicycle peut ne pas marcher avec une vitesse constante
sur la circonférence du déférent, celui-ci pouvant étre lui-
méme un excentrique mobile autour de la Terre. Il imagina,
de plus, que le plan de I’épicycle peut étre incliné sur celui de

' Texcentrique et que l'inclinaison varie, tandis que le centre
de 1'épicycle parcourt l'excentrique. Bref, en ses combinai-
sons cinématiques, il dut abandonner le dogme de I'unifor-
mité des mouvements célestes pour ne plus sauvegarder que
celui de leur circularité.

L’astronomie de Ptolémée cessait d’étre d’accord avec
la physique d’Aristote : elle n’était pas parvenue a sauver les
mouvements apparents des astres par des rotations uniformes
de sphéres homocentriques & la Terre. Ptolémée s’en excuse
dans son immortel ouvrage : « Chacun doit s’efforcer de faire
concorder le mieux qu’il peut les hypothéses les plus simples
avec les mouvements célestes; mais si cela ne réussit point,
il doit adopter celles des hypothéses qui s’adaptent le mieuxaux
faits. » Les siennes propres, il ne semble pas qu’il les ait consi-
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dérées autrement que comme des fictions géométriques com-
modes. Ce serait folie que de vouloir les réaliser et prendre
ces équipages de cercles pour I'image fidéle des liaisons des
mouvements célestes. Il s’en justifie & I'aide d’un agnosti-
cisme prudent : l'intelligence débile de I’homme, qui habite
le monde sublunaire, n’est pas apte 4 comprendre les phéno-
ménes qui ont leur siége dans le monde céleste. « Il ne con-
vient pas de comparer les choses humaines aux choses divines;
il ne faut pas fonder notre confiance touchant des objets si
haut placés, en nous appuyant sur des exemples tirés de ce
qui en différe le plus. Y a-t-il rien, en eflfet, qui différe plus
des étresimmuables, que des étres perpétuellement changeants;
des étres qui sont soumis a la contrainte de I'Univers entier,
que les étres aflranchis de cette méme contrainte qu’ils
exercent? » Proclus développera la méme doctrine : l'intelli-
gence divine seule peut pénétrer les chnses dont notre faiblesse
propose des images inadéquates; et elle sera reprise, au
x11¢ siécle, par Moise Maimonide dans son Guide des Egarés.

La théorie ‘de la dualité du monde aboutissait a soutenir
la relativité de la valeur de la connaissance humaine suivant
son objet : des choses sublunaires nous pouvons avoir une
connaissance adéquate; des choses divines nous pouvons seule-
ment proposer une figuration hypothétique.

Parvenue au degré de perfection ou Ptolémée I'avait portée,
I'astronomie des Grecs rendait compte, & moins d’'une minute
prés, de toutes les tables d’observations. Mais elle avait
acquis cette perfection au prix d'une telle complication qu’on
devait inévitablement s’évertuer a la simplifier.

Déja, bien avant Eudoxe, deux pythagoriciens avaient
expliqué le mouvement diurne des corps célestes par la rota-
tion de la Terre autour de I’axe du Monde. Un contemporain
d’Aristote, Héraclide du Pont, surnommé le Paradoxologue,
reprit cette assertion qu’il combina avec cette autre : Vénus
et Mercure circulent autour du Soleil. On ne saurait dire s'il
généralisa cette hypothése en 1'étendant aux autres planétes
et a la terre elle-méme; mais, peu aprés lui, vers 280, un demi-
si¢cle aprés la mort d’Aristote, Aristarque de Samos soutint
I’hypothése héliocentrique. Plagant le soleil au centre de la
sphére des étoiles fixes, il-fit décrire & la Terre, d’'un mouve-
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ment annuel, un cercle concentrique au Soleil. Cette intuition
géniale était trop tot venue en son temps. Elle heurtait les
dogmes physiques des Péripatéticiens et des Stoiciens. On
cria au scandale. « De 1’avis de Cléanthe, écrit Plutarque,
Aristarque aurait di étre accusé (devant les Grecs) de profa-
nation sacrilége, pour avoir déplacé le foyer du Monde; cet
homme aurait tenté, en effet, de sauver les apparences en
faisant ’hypothése que le Ciel demeure immobile et que la
Terre parcourt 1’ecliptique, en méme temps qu’elle tourne
autour de son axe propre. » Le systéme d’Aristarque de
Samos allait en ’encontre du dogme de la divinité des astres
qu’avaient imposé I’astronomie géométrique des Pythagori-
- ciens et les préjugés astrologiques des Chaldéens. 11 se heurtait
au verdict inflexible de la physique d’Aristote et de la
théologie sidérale qui fut la forme la plus élevée et la derniére
du paganisme antique. Repris par Séleucus de Séleucie, il
fut définitivement abandonné jusqu’a Copernic.

Au moyen &ge, la lutte fut dpre, tant chez les penseurs de
I'Islam que chez les scolastiques d’Occident, entre les parti-
sans de Ptolémée et ceux du systéme des sphéres homocen-
triques. Aux premiers, les seconds faisaient grief dé bien
sauver les apparences, mais en partant d’hypothéses que la
saine physique désavouait; les premiers combattaient les
seconds, leur reprochant d’étre bien d’accord avec Aristote,
mais non avec les données de l'observation. Au début du
xvIe siécle, Battista Amici et Frascator essayaient de remettre
en vigueur les sphéres homocentriques en portant leur nombre
a soixante-dix-neuf, cependant que, de I'autre coté, épicycles
et excentriques s’enchevétraient dans un réseau de plus en
plus inextricable.

En proie aux perplexités que faisaient naitre dans son
esprit « les contradictions des mathématiciens », Copernic,
alors chanoine de Frauenbourg et humaniste distingué,
s’avisa de rassembler tout ce que les Anciens avaient écrit
au sujet des mouvements des astres, afin de voir, écrit-il
-dans la dédicace au pape Paul III de ses Révglutions célestes
publiées en 1543, « si I'un ou ’autre n’aurait point attribué
aux corps célestes d’autres mouvements que ceux admis dans
les écoles par les mathématiciens ». C’est ainsi qu’il apprit de
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Cicéron et de Plutarque que plusieurs auteurs avaient admis
la rotation de la terre autour de son axe, et d’autres, tels
Philolaos et Aristarque de Samos, qu’elle est animée aussi
d’un mouvement de révolution. « Ces passages m’engagérent
A songer moi aussi 4 un mouvement possible de la Terre;
et, bien que cette opinion pariit absurde, je crus que, d’autres
ayant pris avant moi la liberté d’imaginer autant de cercles
qu’il était nécessaire pour expliquer les phénoménes célestes,
il me serait bien permis d’essayer si, en admettant un mouve-
ment de la Terre, je ne trouverais point pour la marche des
corps célestes des explications plus justes que les leurs. »

Les hypotheses de Copernic furent, a part cela, aussi conser-
vatrices que possible. Le monde est sphérique, le mouvement
des corps célestes est uniforme, circulaire ou composé de
mouvements circulaires. Le mouvement de rotation de la
Terre explique le mouvement diurne des étoiles; sa révolution
annuelle autour du Soleil explique sans peine l'inégalité des
mouvements planétaires qui donne naissance aux stations
et aux rétrogradations. Mais, pour expliquer les variations
périodiques du diamétre apparent des planétes, il lui fallut
pourvoir chaque systéme planétaire d’excentriques et d’épi-
cycles : pour la Lune, il convient d’employer deux épicycles
superposés et il faut un équipage de sept cercles pour Mer-
cure, de cinq pour Vénus. Bref, au point de vue mathématique,
Phypothése héliocentrique permit de simplifier le systéme des
excentriques et des épicycles de Ptolémée, en économisant
tous les agencements de cercles nécessaires pour compenser
la liaison de chaque planéte avec le Soleil.

Le systéme copernicien pouvait se donner comme une
simple fiction mathématique. Il pouvait se présenter, au
contraire, comme l'expression méme de la réalité. En assimi-
lant la Terre & une planéte, il laissait supposer que les autres
planétes sont de méme nature qu’elle, ce qui conduit & rejeter
la dualité du monde. Mais, pour ce faire, il fallait établir
que la mécanique céleste est identique 4 la mécanique ter-
restre, que les lois de la dynamique s’appliquent & tout 1'Uni-
vers. C’est ce qu’allaient réaliser, pour la plus grande gloire de
Pesprit humain, Kepler et Galilée.
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VII. — LE REGNE DE L’ELLIPSE ET LA Mﬁ!CA‘NIQUE
CELESTE

Copernic, en dépit des apparences, était conservateur.
Tycho-Brahé le fut plus encore. « L’hypothése de Copernic
est fort ingénieuse, écrit-il, mais elle n’est pas conforme a la
réalité. Nous laisserons donc la Terre immobile au centre du
monde, et nous ferons tourner le Soleil autour d’elle, car
on ne saurait attribuer a une masse inerte, opaque et ter-
reuse comme la terre, un triple mouvement (rotation, révo-
lution et précession) contre toute vérité physique et contre
le témoignage exprés des écritures ». Tycho-Brahé se contenta
de reprendre, en le généralisant, le systéme d’Héraclide du
Pont : toutes les planétes gravitent autour du Soleil, qui tourne
lui-méme autour de la terre. Et, cependant, cet astronome
prudent allait, & son insu, étre l'instigateur de la plus prodi-
gieuse des révolutions.

Son histoire procéde de la légende. Dans son fle du Sund,
concédée par la faveur princiére du roi de Danemark, ou il
exerce la tyrannie de son impérieux caractére, ce grand sei-
gneur danois, entouré de calculateurs et d’instruments gigan-
tesques construits tout exprés, fait figure d’un astrologue
fabuleux d’une comédie de Shakespeare. Pendant quinze ans,
en son chateau d’Uranibourg, il observa le ciel avec une cons-
tance inlassable pour ravir aux astres errants I'énigme de
leurs caprices. Il consigna ses résultats dans une nouvelle
table des planétes, les Tabulae Rudolphinae, dont, par un
extravagant et merveilleux hasard, allait hériter le fils
chétif d’un soldat que la guerre avait épargné et qui se fit
aubergiste.

Jean Kepler ne dut qu’a sa petite santé, qui I’appropriait
mal 4 un métier manuel, d’entrer au séminaire, ou il fut recu
gratuitement, puis d’aller a 1'Université de Tubingue, ou il
étudia la théologie protestante, les mathématiques et 1’astro-
nomie. Professeur au gymnase de Gratz, il fut banni au
bout de six ans de Styrie pour cause de religion. Tycho-
Brahé, qui avait lu son premier ouvrage, 1'appela auprés de lui
a4 Prague ou, aprés avoir perdu la faveur du roi de Dane-
mark, il jouissait maintenant de celle, plus magnifique encore,
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de I'empereur Rodolphe II. La collaboration fut orageuse
et elle n’eiit certes point duré, si Tycho-Brahé n’avait eu
I'esprit de mourir un an apres, en 1602, léguant a Kepler
les manuscrits de ses observations, en particulier de celles
qu’il avait faites sur la planéte Mars.

Se placant dans I’hypothése de Tycho-Brahé, qui suppo-
sait les planetes circulant autour du Soleil, mobile lui-méme
autour de la Terre, Kepler attribua a4 Mars une orbite circu-
laire centrée sur le Soleil. II calcula les positions de la planéte
dans ce systéme et trouva avec celles observées par Tycho-
Brahé des écarts atteignant huit minutes d’arc. Ces erreurs
dépassaient les erreurs possibles, car « la bonté divine nous
a donné en Tycho-Brahé un observateur si exact, que cette
erreur de huit minutes est impossible ». Il fallait donc modi-
fier 'hypothése dont on était parti. « Ces huit minutes, qu’il
n’'est pas permis de négliger, vont nous donner le moyen de
réformer toute 1’astronomie. »

Serait-ce que l'orbite est un excentrique? Il n’y a qu’a
résoudre le probléeme d'Hipparque : les écarts subsistent.
Déterminant alors la distance maximum S A de Mars au
Soleil, puis sa distance minima S P, Képler suppose que
I’orbite inconnue est symétrique par rapport a la droite P A.
11 calcule les longueurs S A, S P, puis I'excentricité et enfin
les rayons vecteurs pour des positions quelconques de la
planéte. 11 découvre alors, aprés bien des tatonnements, que
les écarts disparaissent si I'orbite de Mars est une ellipse dont
le Soleil occupe un des foyers. Il vérifie, toujours d’apres les
Tables de Tycho-Brahé, que cette loi régit toutes les autres
planétes» Au régne du cercle, il substitue définitivement le
régne de I'ellipse, et, avec lui, tombe le dernier dogme pytha-
goricien. Il découvre, bientot apreés, les deux autres lois qui
portent son nom. Au lieu de I'équipage compliqué des cercles
nécessaires 4 chaque planéte dans le systéme héliocen-
trique, déja fort simplifié, de Copernic, deux relations com-
munes a toutes les planétes suffisent pour déterminer leurs
vitesses en fonction de leurs rayons vecteurs et les rapports
de leurs distances. Il expose ses deux premieéres lois dans le
De Stella Martis en 1609 et la troisiéme, pour la premiére
fois, dans son Abrégé d’astronomie copernicienne (1618).
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La substitution d’une courbe a une autre allait changer le
systéme du Monde et ramener la théorie dualiste des astro-
nomes-géometres de la Gréce & la théorie moniste des physi-
ciens d’Ionie.

Un mouvement elliptique n’est pas un mouvement simple :
il se laisse décomposer en une attraction vers un centre et
en une translation rectiligne uniforme. Les planétes ne décri-
vent pas naturellement des mouvements circulaires, mais des
mouvements rectilignes uniformes conformément au prin-
cipe d’inertie que Galilée découvre comme cas limite de ses
expériences sur le plan incliné. Si elles sont déviées de leur
route, c’est qu'une force centrale, analogue & la pesanteur,
les attire vers le Soleil. Autrement dit, la trajectoire ellip-
tique des planétes est la résultante de deux mouvements com-
posant, I'un régi par le principe d’inertie, ’autre par la loi
de la chute des graves découverte par Galilée. La trajectoire
des planétes ne s’explique pas autrement que celle des pro-
jectiles terrestres : elle exprime leur facon de tomber sur le
Soleil. La mécanique céleste est donc identique & la méca-
nique terrestre, et c’est ce que déduiront, de la découverte
de Kepler, Galilée et Newton.

Si les planétes décrivent des mouvements complexes, assi-
milables & ceux des corps terrestres, il n’y a pas lieu de les
tenir pour simples et constituées d’une autre essence que les
corps sublunaires. Précisément, Galilée découvre, au bout de
sa lunette astronomique, les taches du Soleil : celui-ci n’est
donc pas cet astre que les Péripatéticiens disaient incorrup-
tible. Il remarque que la Lune, ocellée comme la plume d’un
paon, présente des creux et des aspérités : elle est donc sem-
blable a la Terre, comme le soutenait déja Anaxagore. Son
Messager des astres (1610) confie & ses contemporains les
é¢tonnantes découvertes qu’il a faites, au cours de son mer-
veilleux voyage sidéral, a I’aide de son modeste instrument.
Il apporte la preuve physique de I'unité matérielle du Monde.

Le systéme d’Aristarque de Samos s’était heurté a 'oppo-
sition de la physique du Lycée et de la théologie astrale du
paganisme antique; le systéme du monde de Kepler et de
Galilée essuya les foudres des péripatéticiens et les censures
des théologiens. Il fut condamné par 'Eglise luthérienne et
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par I'Eglise catholique, comme une doctrine fausse en philo-
sophie, erronée dans la foi et formellement hérétique. Mais
il avait pour lui I'avenir. « Que dis-tu des philosophes d’ici,
écrit Galilée, auxquels j’ai mille fois spontanément offert de
montrer mes travaux, et qui, avec 'obstination inerte d'un
serpent repu, se refusent a4 voir planétes, Lune et lunette?
Suivant eux, ils faut chercher la vérité, non dans la nature,
mais dans la confrontation des textes! Que faire? Je pense,
mon Kepler, que nous rirons de I'insigne sottise! »

Le systéme de Kepler sauvait les apparences comme n’avait
jamais su le faire celui de Ptolémée. Il substituait a 1’astro-
nomie géométrique des Grecs la mécanique céleste des
Modernes. Il mettait définitivement un terme au fatalisme
astral et au régne équivoque de l'astrologie. Par dela plus
de vingt siécles, il revenait aux dogmes de la physique des
Milésiens : & ceux de I'unité du Monde et de I'universalité de
ses lois,




