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JANUS, LE GÉNIE DE L'ARGILETUM 

1. LE SUPPORT TOPOGRAPHIQUE. 

Le marais romain. 

Si la nature elle-même a préparé le site de Rome pour son 
destin de carrefour des routes de l'Italie centrale, il semble 
qu'elle se soit ingéniée à opposer des obstactes à sa réalisation. 
Les collines détachées du plateau esquilin en direction du 
Tibre : Quirinal, Viminal, Cispius et Oppius, étaient séparés 
par de profondes vallées. En outre, le Quirinal prolongé de la 
collis Latiaris 1 et du Capitole, l'Oppius prolongé de la V éli a 
et du Palatin, formaient deux digues entre lesquelles stagnait un 
marécage étendu jusqu'au Tibre. La première histoire de Rome 
fut, du point de vue topographique, celle de l'adaptation de son 
site par comblement et drainage de ce marais romain dont les 
eaux se déchargeaient péniblement dans le Tibre, lequel, trop 
lent, cherchait plus à les refouler qu'à les accueillir. 

Aujourd'hui, que la diligence des Romains a triomphé de ces 
obstacles naturels, il est malaisé de les imaginer ; cela est 
cependant indispensable à qui veut restituer la physionomie 
primitive du site de Rome. 

Le ruisseau du vicus Longus qui coulait entre Quirinal et 
Viminal, celui du vicus Patricius entre Viminal et Cispius, 
celui du Spinon entre Cispus et Op pius, se réunissaient au bas de 
Suburre pour déboucher au lieu dit Argiletum, dans le marais 
romain. Leurs eaux y étaient renforcées par la grosse source 
qui sourdait près du vicus Insteianus, sur la collis Latiaris 2

, 

et qu'il faut sans doute identifier à la source des aqure Lautu­
lre, ainsi nommée, selon Festus, parce que les Romains l'uti­
lisaient pour laver 3• Cette source, née devant la porte d~ 
Janus Geminus 4, y entretenait un marais que Varron nomme 
le petit V élabre 5 ; il faut peut-être associer ces « aqure » aux 
bouches par où, à l'époque impériale, émergaient les eaux 
descendues du Quirinal et qui demeurent visibles dans le mur 
de la terrasse domitienne qui domine le forum de Trajan 6 ; 

1. PLATNSR et AsHBY, Topographical Dictionnary, p. 437· 
2 . TITE-LIVE, XXIV, 10, 8. 
3· F'EsTus, s. v . Lautolœ. 
4· MACROBB, Sat. , I, 9· 
S· VARRON, de lingua latina, V, 156. 
6. G, LUGLI, RomD antica, p. 2~. 
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mais il avait limité la destinée humaine a an immanent. 
C'est en refaisant cette découverte ne base plus large, en 
concevant notre destinée et responsabilité dans une réa­
lité débordant l' expé · e sensible, que Platon réussit à don­
ner une solutio problème du rapport de la force et de la 
justice ucydide avait laissé entier à la fin de sa pensée. 

Ch. MUGLER. 
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avant l'aménagement de cette terrasse et la coupure de la col­
line, ces eaux ne devaient voir le jour que vers l'Argiletum; 
et sous ce nom d'aqure Lautulre. 

Sur le site du forum républicain jaillissaient d'autres sources: 
à la base du Capitole, celles du Tullianum, dont le nom vient 
de tullus, source 1 , et du lacus Servilius, au débouché du vicus 
Jugarius 2 ; au pied du Cermal, la fontaine du Juturne 3• En 
outre, devant la basilique Julia stagnait le lacus Curtius 4• 

Toutes ces eaux se déversaient ensuite dans le grand 
Vélabre, dont le nom évoque le thème ligure Vera-vela qui 
signifie marais 5• Le Vélabre emplissait tout le vallon entre 
Capitole et Palatin, entre vic us J ugarius et vic us Tuscus. Au 
dernrer siècle de la République, il arrivait que l'on fût obligé 
de traverser en barque le Vélabre; Varron a cru expliquer le 
nom de ce quartier par une étymologie passablement aven­
turée, étayée par cette nécessité 6• 

Le V élabre recevait l'apport d'une source particulière. A 
l'angle sud-ouest du Germai, dans le bois sacré de Faunus, 
s'ouvrait la grotte du Lupercal où le berger Faustulus avait 
recueilli les jumeaux romuléens ; de cet antre jaillissait une 
fontaine qui se déversait dans le marais prochain 7

• 

Entre Vélabre et Tibre s'étendait le forum Boariurn que 
bordait la rive instable du fleuve. Le souvenir persistait du 
temps où tout ce quartier n'était qu'un vaste marécage où 
séjournaient les eaux issues du V élabre, celles aussi de l'aqua 
Cabra, débouchant du vallon du Cirque après avoir drainé les 
fontaines qui sourdaient tout autour du Célius. Le forum Boa­
rium avait en outre sa source propre, la fons Muscosus, dont 
le site est ignoré 8 . 

Il était au surplus livré aux divagations du Tibre dont les 
eaux débordées recouvraient parfois le forum lui-même 9 

; 

la légende racontait que le dieu Vertumnus avait dû, par un 
sacrifice, détourner le fleuve alors qu'il atteignait le temple de 
Castor où était son propre sanctuaire 10. Auparavant, un bras 
du Tibre s'étendait jusqu'au Lupercal où, sous le figuier Rumi-

). Id., p. 107- II r. 
z. Id., p. 96. 
3· Id., p. 183-4· 
4· Id., p. rs6. 
5· G. ALESsiO, Concordances toponymiques sicano-ligures, 011omastica, II, 

p. 198-9. 
6. VARRON, loc. cit., V, 44; - TIBULLE, II, 5, 33 ; -PLUTARQUE, 

Rom., 5· 
7· DENYs HAL., I, 708. 
8. PLUTARQUE, Defort. Rom., ro. 
9· OVIDE, Fast., III, 520 ; - FESTUS, s. v. Martialis campus. 
19· PROPERCE, IV, 2, r ; - OviDE, Fast., VI, 410, 
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nal, il avait déposé les fils de la Louve 1. Certes, ceci est une 
légende, mais qui se trouvait justifiée par l'état marécageux du 
forum Boarium à l' époque h istorique. 

Si, plus tard, la Cloaca Maxima rendit praticable le forum 
Boarium, primitivement, le marais constituait un obstacle 
insurmontable à l'occupation humaine. Aussi bien, ne semble 
t-il pas légitime de placer le primitif port de Rome sur son 
fluide rivage. C'est à la Saline, au pied de l'Aventin, que débar­
quèrent les premiers marins orientaux. La rive du forum Boa­
rium ne paraît pas avoir reçu d'établissements portuaires avant 
le temps où, près du pons Aemilius, fut édifié le temple de Por­
tunus, divinité protectrice du port de Rome, introduite •après 
la conquête d'Ostie, en 358 avant notre ère 2• 

Le carrefour de l' Argiletum. 

Les deux digues parallèles qui fermaient lat.éralement le 
marais romain comportaient chacune un seuil : entre Oppius 
et V elia, celui du Tigillum Sororium ; entre Quirinal et Pala­
tin, celui qu'on nommera ici, par commodité terminologique, 
le seuil de la collis Latiaris ; certes, le site de cette colline, 
avancée du Quirinal, n'est pas exactement précisé ; on doit 
sans doute l'identifier avec l'arête détruite par la construction 
du forum de Trajan et dont l'épaulement oriental sert de 
socle à la terrasse domitienne. 

Ces deux seuils se faisaient face de telle manière qu'une 
ligne tirée de l'un à l'autre passait exactement à la tête du 
marais. Les virtualités du site furent réalisées le jour où les 
Romains eurent l'idée de faire confluer en ce point, et en ce 
point seulement, les principales voies de l'Italie centrale. Unies 
en amont, elles eussent été interceptées par les digitatior.s 
cloisonnantes des collines ; en aval par le marais romain. 

De tous ceux de la Rome antique, celui-ci est le quartier que 
nous connaissons le mieux dans ses aménagements de l'époque 
des Antonins ; par contre, en ce qui concerne la topographie 
républicaine, il est celui dont nous ignorons le plus, toute sa 
superficie ayant été arrasée, entre le temps de César et celui de 
Trajan, pour l'établissement des forums impériaux. Force 
nous est donc de restituer les traits essentiels de ce premier 
carrefour de Rome. 

t. TITE-LIVE, I, s. 2. ; - DENYS, I, 32, 3 ; 79, 8 ; - SERVIUS, ad Aen. 
VIII, 90, 343 ; - VELL. PAT., I , 15 ; - OviDE, Fast. II, 4" ; - PLU­
tarqu 1 om . 2 ; - PROPERCE, V, 9· 

2. G. LuGLI, loc. cit., p. S57-8· 
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Du nord-est débouchaient les voies de Labicum, Préneste 
(ancienne via Gabiana) 1 , et Tibur. Unies sur le plateau esqui­
lin, elles descendaient à travers Suburre par le thalweg du 
Spinon ; leur tracé, combiné sous le nom de clivus Suburanus, 
est connu jusqu'au point où, sous celui d' Argiletum, il abor­
dait la région des forums impériaux ; il la traversait pour 
atteindre finalement le forum républicain entre la Curie et la 
basilique Aemilia, par un dernier tronçon nommé Infimum 
Argiletum. L'importance de cette voie lui mérita de n'être 
point altérée dans son tracé avant l'époque de Nerva, mais, au 
delà de ses tardifs aménagements, on restitue aisément son 
cours primitif qui aboutissait au milieu du forum Transito­
rium. Là fut le carrefour de l' Argiletum. 

Du nord provenait la via Nomentana, d'abord nommée 
via Ficulensis 2 • Ayant suivi, sous le nom d'Alta Semita. la 
crête du Quirinal, puis descendu au long de la collis Latiaris 
sous celui de vicus Insteianus, elle venait finalement butter 
contre la façade postérieure du forum d'Auguste qui la con­
traignait à se détourner vers l'est, sur l'entrée du forum de 
Nerva. Pas de doute que, avant les entreprises d'Auguste, elle 
n'ait maintenu sa direction jusqu'au carrefour de l' Argiletum 
situé dans le prolongement de son axe. 

Groupées entre Celius et Fagutal, les voies issues du 
Latium : Tusculum et monts Albains, contournaient par le 
nord le vallon marécageux du Colisée, nommé lacus Pastorum, 
franchissaient le col de la Velia au Tigillum Sororium, puis 
redescendaient en direction du carrefour selon un tracé entiè­
rement masqué par le forum de la Paix. 

Mais c'est surtout la via Pinciana qui mérite l'attention. Son 
tracé urbain débutait à la porta Pinciana ; après avoir traversé 
le vallon des aqure Sallustianre, elle prenait, rectiligne, la direc­
tion de l' Argiletum selon le cours actuel des via Stamparia, S. 
Vincenzio, dei Lucchesi, Pilotta, Quattro Novembre, sous 
lesquelles son dallage a été identifié 3

• A son terme, elle butait 
contre l'abside nord-est de la basilique Ulpia ; à partir de ce 
point, sous le nom tardif de via Biberatica, elle affectait un 
cours sinueux reproduisant la ligne externe des décrochements 
architecturaux des forums de Trajan et d'Auguste. Elle débou­
chait enfin dans la via Nomentana qui la conduisait à la porte 
du forum de Nerva. Ce tracé compliqué, soumis à la fantaisie 
des architectes impériaux, est tardif; primitivement, la via 
Pincian.a maintenait à travers le forum de Trajan la ligne droite 

I. TITE-LIVE, II, II, 7 ; III, 6, 7; v, 49. 6. 
2. TITE-LIVE, III, 52· 
3· G. LUGLI, 1 Monumenti antichi, III, p 1. Ill, face p. 96. 
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qui avait été sa règle. On a d'ailleurs retrouvé la trace de son pas­
sage au point où elle était tangente à l'abside latérale gauche 
du forum d'Auguste. Extérieurement, cette abside, au lieu de 
présenter une face circulaire, offre à l'ouest une large façade 
rectiligne. Cette façade prolonge exactement la rive est de la 
via Pinciana ; cela démontre que, à l'époque d'Auguste, la 
voie existait encore et que le tracé du forum dut tenir compte 
de son voisinage. Auparavant, à travers le forum d'Auguste, 
elle confluait au carrefour de l' Argiletum dont elle maintenait 
rigidement la direction depuis la fontaine de Trevi. 

Cette via Pinciana, également nommée via Salaria vetus, 
était l'héritière d'une des plus anciennes voies romaines. La 
via Salaria était l'antique route par laquelle les Sabins se 
ravitaillaient en sel, sans doute aux << fossre Quiritium ll qui 
voisinaient Ostie 1. Longeant la rive orientale du Tibre, elle 
coupait ses méandres au plus court, ce qui la contraignait par­
fois à s'éloigner de la rive. Tel était le cas à Rome où le Champ 
de Mars était enveloppé par un de ces méandres. Ayant aban­
donné le Tibre au confluent de l' Anio, la voie le traversait 
pour pénétrer dans les collines romaines. Ainsi, avant l'époque 
tardive où elle fut détournée par l'Alta Semita, atteignait-elle 
le carrefour de l' Argiletum. Son tracé ultérieur prête à 
discussion. 

La face occidentale du Palatin était longée à son pied par le 
vicus T uscus qui aboutissait au nord, du côté du vieux forum, 
entre la basilique Julia et le temple de Castor. Prolongé à tra­
vers le forum et la basilique Aernilia, il atteindrait naturelle­
ment le carrefour de l'Argiletum. On ne s'étonnera pas de voir 
son tracé différer de celui de l'Infimum Argiletum, lequel 
s'infléchit plus à l'ouest; toute la région du Comitium fut 
profondément remaniée par César à l'occasion de la construc­
tion de son forum, et les édifices qui l'occupaient, en particu­
lier la Curie, furent réédifiés sur des_ alignements nouveaux. 
L'Infimum Argiletum offre un tracé tardif, établi en fonction 
de ces remaniements ; il n'apporte pas une objection au pro­
longement initial du vicus Tuscus jusqu'au carrefour. 

En direction du sud, après avoir dépassé le Palatin, le vicus 
T uscus enjambait l'aqua Cabra au sortir de la Vallis Mur­
cire, et atteignait le port de Rome et la porta Trigemina de 
l'enceinte républicaine. Cette porte avait été établie en un lieu 
nommé « la Saline ll 2, d'où l'on peut inférer qu'il servait de 

1. J, CARCOPINO, Virgile et les Origines d'Ostie, p. 475; - P LINE, XXXI, 
89 ; - FESTUS, s. v . Quiritium. 

:a. SoLIN, 1, 7· 
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quai de déchargement aux barques remontant le sel d'Ostie. 
Là était le terme de la via Salaria. 

En provenance des pays étrusques, deux voies confluaient 
dans la boucle du Tibre qui s'étale en face du forum Boa­
rium : la via Cassia, venue de Veies et de l'Étrurie intérieure, 
la via Aurelia, venue de Crere et de l'Étrurie méditerranéenne. 
Celle-ci enjambait le Janicul e vers la future porta Aurelia, puis, 
ayant recueilli la première au terme de la Lungara, prenait en 
direction du fleuve par la via Luciano Manara et la via delle 
Frate; le fleuve était franchi par le vieux pons Sublicius, qui, 
en souvenir de son origine, demeura toujours un pont de bois 
et dont les pilotis apparurent en 1877 sur toute la largeur du 
Tibre. Ce pont aboutissait, sur la rive gauche, à la porta Tri­
gemina et à la Saline 1 où débouchait déjà la via Salaria. 

Du même point s'amorçait, en outre, le clivus Publicius qui 
escaladait l'Aventin ; dans le col qui séparait cette colline de la 
Rémuria, il se divisait en deux : à gauche la via Ardeatina, à 
droite la primitive via Ostiensis qui, longeant le Tibre à partir 
du confluent de l' Almo, doublait le trafic fluvial. 

De bonne heure fut établi un passage secondaire utilisant 
l'ile tibérine. A son débouché sur la rive gauche s'amorçait un 
très vieux chemin qui traversait le forum Holitorium, puis, 
sous le nom de vicus J ugarius, longeait la base orientale du 
Capitole ; son tracé se perd aux abords du Comitium, mais, 
à travers une région souvent remaniée, il devait gagner le carre­
four de l' Argiletum situé à 150 mètres de là. On a supposé que 
l'inscription de la pierre noire, érigée sur le cours prolongé 
du vicus J ugarius, était la transcription d'une loi interdisant 
la circulation des chars sur ce chemin 2 ; sans doute le trafic 
lourd persistait-il à emprunter la voie de la Saline. 

Naissance et mort du canefour. 

A l'origine du carrefour de l'Argiletum, il faut placer l' exis­
tence, dès le vne siècle, d'une route étrusque unissant les 
cités de la côte méditerranéenne à leurs colonies latines et 
campaniennes. Ayant traversé le Tibre à Rome, elle gagnait 
Tusculum, dont le nom trahit une fondation étrusque, et 
Velletri, apparentée à Volterra. Antérieurement au ve siècle, 
existait aussi cette via Salaria nécessaire à l'économie sabine. 

Ces dates des v ne et ve siècles ne sont que des minima; les 
deux routes fonctionnaient peut-être au rxe, lorsque fut fondé 

1. G. Luou, [ i'vfonumenti a11tichi, II, p. 296-8. 
z. G. Luou, Roma a11tica, p. 124. 
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le bourg latin du Cermal, dont l'objectif était de contrôler le 
carrefour et le passage du fleuve. Près de ce carrefour naquit, 
sans doute en ce même IXe siècle où furent établies les 
tombes retrouvées sous le forum de Nerva 1, le bourg des 
Carines, dont le nom évoque les cabanes en carènes du 
Monte Mario. Dominé par les collines, c'était un simple 
faubourg de la ville du Cermai. U n jour y fut établi le grand 
macellum, subdivisé en forum Cuppedinis et forum Pisca­
rium 2• Au carrefour se joignait un marché . 

On trouve trace d'une colonisation étrusque à Rome dans 
le nom du vicus Tuscus, attribué à la portion de via Salaria 
entre l' Argiletum et le Lupercal ; peut-être atteignait-il la 
Saline. Après la défaite des Étrusques en 474, les Grecs se 
substituèrent à eux et importèrent à la Saline, de Crotone et 
Lacres, le mythe d'Hercule ; il y prit une tonalité particulière 
de l'épisode de sa victoire sur Cacus 3• En même temps le recul 
étrusque permettait l'offensive des Sabins qui, fixés au Quirinal, 
autour du Capitolium vetus, submergèrent la Rome latine. Les 
noms d' Attus Clausus et d' Appius Herdoni us se rattachent à 
cet événement qui se situe aux alentours de 450 4

. Bientôt les 
deux villes du Palatin et du Quirinal entrèrent en synœcisme. 
Dans les parages du carrefour, le Comitium devint le centre de 
la cité nouvelle ; son établissement eut pour effet d'intercepter 
le vicus Jugarius entre Capitole et Argiletum. 

A ce stade correspond la création d'une première enceinte. 
Les travaux de M . Lugli sur les vestiges du mur servien ont 
permis d'y distinguer deux époques ; la plus ancienne est 
caractérisée par l'emploi de petits blocs de tuf gris qui contras­
tent avec les gros tufs de la plus récente. Cette muraille primi­
tive englobait Capitole, Quirinal, Viminal, Cispius, Oppius, 
Fagutal, V elia et Palatin, excluant Crelius, Aventin, Remuria 
et Forum Boarium qui ne seront intégrés que par la seconde. 
La vallée du Vélabre était coupée par un mur entre Capitole 
et Palatin à hauteur de san Téodoro 6 ; la vallée entre Capitole 
et Quirinal par un mur dont les vestiges sont apJ?arus dans le 
soubassement du temple de Venus Génitrix, au forum de 
César 6• ~' 

Par la suite, l'ouverture de la Cloaca Maxima rendit dispo­
nible la région située immédiatement au sud de l' Argiletum. 

1. C. RICCI, Via dell' Impero, p. 105. 
2. VARRON, loc. cit., V, 146; - TITE-LIVE, XXVI, 27; X L, 51, 5 ; -

furus, s. v. Macellum. -PLAUTE, Curculio, 476. 
3· J. BAYET, Les origines de l'Hercule romain, p. 475 et passim. 
4· J. CARCOPINO, La Louve du Capitole, p. 67. 
S· G. LUGLI, 1 Monumenti antichi, II, p. 99-1II ; -VoN GsRKAN, Rom. 

Deutsch. Arch.lnst., 1931, p. 153. 
6. VoN GBRKAN, id. , 1940, p. 155· 
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Là fut établi le forum républicain, dont l'axe nord-sud fut une 
voie unissant l'Argiletum au Cermal en passant au pied du 
temple de Vesta. De là vers l'est , le decumanus enjambait la 
V élia pour recueillir au Tigillum Sororium les voies latines 
détournées de l'ancien carrefour 1 . 

L'assèchement du Champ de Mars permit également le 
déplacement de la via Cassia vetus. Le fleuve franchi au pont 
Milvius, la via Cassia nova traversait, rectiligne, les terres 
basses de la rive gauche selon l'actuel Corso ; de la gens dont 
elle coupait le domaine, elle prit le nom de via Flaminia. Au 
pied du Capitole, elle se déviait pour enjamber le seuil de la 
collis Latiaris et atteindre le vieux forum entre Carcer et Com­
tium, sous le nom de clivus Lautumiae, ou Argentarius. 

Lorsque, 179 ans avant notre ère, la construction de la basi­
lique Aemilia imposa une nouvelle orientation au forum, la 
substitution de l'Infimum Argiletum au tracé prolongeant le 
vicus Tuscus fut une nouvelle amputation au carrefour. Mais 
c'est surtout l'histoire de l'établissement des forums impé­
riaux qui illustre les étapes de sa désagrégation. 

Le premier, en 54 avant notre ère, César songea à déplacer 
le centre politique de Rome. L'encombrement du forum répu­
blicain fut le prétexte de cette entreprise dont l'arrière-pensée 
était qu'il rappelait trop le temps de la liberté. Entre Comi­
tium, Argiletum, via Salaria et Capitole, César expropria 
nombre de demeures patriciennes, entamant au urplus le pied 
du Capitole. 

Le forum cl ' Auguste, inauguré l'an 2 avant notre ère, mordit 
largement sur le quartier de Suburre dont on l' isola par une 
haute muraille qui le protégeait des incendies périodiques de 
ce quartier populeux, tandis qu'on entaillait le pied du Quiri­
nal. D'autre part, l'extrémité de la via omentana fut déplacée, 
et son carrefour avec l' Argiletum rejeté vers le nord-est. La 
portion sud-ouest du forum d'Auguste n'ayant pas été déga­
gée, il est malaisé de préciser les modalités imposées à la via 
Salaria. Celle-ci, de toutes manières, maintint son cours jus­
qu'au mur latéral du nouveau forum pour se couder ensuite 
sur la droite, longer le mur d'enceinte, puis, en équerre à 
gauche, s'insinuer entre ce forum et celui de César. Elle attei­
gnait enfin le carrefour de l' Argiletum en un tronçon sur 
lequel s'ouvrait la porte frontale du forum d'Auguste. 

Après son triomphe sur les Juifs, Vespasien rêva, en 71 de 
notre ère, d'établir à son tour un vaste forum où seraient 

I. A. PIGANIOL, Les origines de Rome, Mel d'Arch. et d'Hist ., XXVIII, 
1908, p. 233· 
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rassemblées les dépouilles du temple de Jérusalem. Sur l' em­
placement du macellum, contre le versant occidental de la 
V elia, il traça le forum de la Paix qui laissait entre son aire et 
celle des forums de César et d'Auguste un large couloir où 
serpentait l' Argiletum. 

Il fallut attendre Domitien et son successeur Nerva pour 
qu'il fût porté atteinte à l' Argiletum. Entre les deux masses 
monumentales qui le bordaient, le couloir fut architectura­
lement aménagé ; on lui attribua le nom de forum Transi­
torium parce qu'il n'était autre chose qu'une voie publique. 

Trajan, enfin, imagina de donner son nom à un forum plus 
magnifique encore. Seul demeurait libre le seuil entre Capitole 
et Quirinal. Les travaux y furent immenses ; toute la partie 
nord fut entaillée dans l'éperon rocheux que l'on peut iden­
tifier avec la collis Latiaris, et la falaise ainsi créée fut ornée par 
le grand hémicycle récemment dégagé. Dans cette entreprise, 
la via Salaria fut interceptée aux abords de l'abside nord-est 
de la basilique Ulpia ; elle dut regravir le versant du Quirinal 
jusqu'aux Marchés de Trajan, longer le rebord de la falaise 
en hémicycle, atteindre finalement le porche du forum de 
Nerva selon le trajet sinueux de la via Biberatica . 

. Lorsque fut inauguré, en 113 de notre ère, le forum de Tra­
jan, le carrefour de l' Argiletum était définitivement ruiné, et 
l'on perdit jusqu'à son souvenir. 

Il. L' ARG ILETUM ET SES PROTECTEURS. 

Janus et Argus. 

La jeune école de toponymie italienne met le nom de l' Argi­
letum en relation avec le mot argillai, par lequel un commen­
tateur de Strabon qualifie les grottes oraculaires de l'A verne 1 ; 

le mot serait cônstruit sur la base argea 2 et le suffixe letum 3
, 

l'un et l'autre prélatins. Le site aurait donc été caractérisé par 
la présence d'un antre prophétique à la source des aqme Lau­
tulre. 

Les auteurs latins, de leur côté, avaient admis que le mot 
argilla trahissait la présence d'un marais 4 

; même fausse, 
cette étymologie se légitimait par l'état palustre des lieux. 

En marge de cette leçon, Servius s'est fait l'écho d'une fable 
étiologique. Le grec Evandre, roi des Aborigènes du Palatin, 
aurait offert l'hospitalité à Argus. Celui-ci ayant été tué par 

r. EPHORE, ap. STRABo~. VI, 244. 
2. F. RII;IESSO, Toponomastica di Roma e del L azio, Onomastica, II, p. 45-6, 
3· G. ALESSIO, A rchivum Rom., XXV, p. 379 sq. 
4· VARRON, loc. cit., V, 157;- SERVIUS, loc. cil., VIII, 345· 
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erreur ou par trahison, le roi lui dédia une tombe, un sanc­
tuaire et un bois sacré dans l' Argiletum qui prit le nom de la 
victime 1. 

La légende grecque faisait d'Argus aux cent yeux le gar­
dien de Io, prêtresse de Junon métamorphosée en génisse ; 
il était le modèle d'une vigilance qui lui avait mérité le sur­
nom de Panoptis. Au vrai, Argus était un héros bifrons ; tel 
il apparaît sur le vase Bassegio, amphore attique à figures 
noires, qui le montre périssant sous les coups d'Hermès, tandis 
que s'enfuit la vache lo 2 ; tel, et dans la même scène, sur le 
cratère de Ruvo où il est vêtu d' une longue peau de bête 3• 

Hésiode 4, et après lui Ovide 5 , lui attribuent deux paires 
d'yeux, l'une devant, l'autre derrière la tête, manière atténuée 
d'être bifrons. S'il est devenu le génie de l'Argiletum, ille doit 
d'abord à la ressemblance de son nom avec celui de ce lieu ; 
mais cette raison fut renforcée par une autre meilleure : l'Ar­
giletum était déjà le séjour d'un bifrons dans lequel les Grecs 
n'hésitèrent pas à voir leur propre Argus. 

On sait, par Horace et Suétone, que le temple primitif de 
Janus, le Janus Geminus, se dressait au pied des collines 6 ; 

dans l'Infimum Argiletum ajoutent T ite-Live et Servius 7 ; 

près de la source chaude des aqure Lautulre, précisent Varron 
et Macrobe 8• Martial et Ovide le situent près du forum répu­
blicain et des forums de César, d'Auguste et deN erva 9 ; Dion 
Cassius et Procope à proximité de la Curie 10• On s'accorde 
aujourd'hui à le placer derrière l'angle nord de la basilique 
A emilia, au nord-est de la Curie 11, en fait, sur le forum Transi­
torium où Servius et Lydus le localisent expressément 12• Mar­
tial nous enseigne au surplus que, au centre de son aire, donc 
sur l'emplacement du carrefour de l'Argiletum, erva érigea 
un Janus Quadrifrons qui remplaçait un sanctuaire plus 
ancien et plus modeste. Il s'agit évidemment du Janus Gemi­
nus, élevé à l'endroit où le dieu sauva Rome en faisant jaillir 
sous les pas de Tatius la source chaude des aqure Lautulre 13• 

I. VIRGTLE, A m., V III, 345-6 ; - SERvius, loc. cit. , V III, 345· 
2. SAGLIO, Dict. ant., s. v. Argus , p. 41 8. 
3· Id. p. 419, fig. 508. 
4· HÉSIODE, fr. 4· 
S· OviDE, Met., I, 625. 
6. HORACE, Cami., IV, 15, 9 ; - SUÉTONE, Aug., 23. 
7· TITE-LIVE, Hist. , I, 19, 2; - SERVIUS, loc. cit., VII, 6o7. 
8. VARRON, De Ling. lat ., v, 156 ; - MACROBE, Sat., I, 9, 17 sqq. 
9· MARTIAL, X, 28 , 3 sqq. ; - OviDE, Fast., I, 258. 
10. DION CASsiUs, LXXIII, 13 ; - PROCOPE, Bell. goth., I, 18-25. 
rr. G. Lucu, Roma antica, p . 84-5. 
12. LYDus, De Mens., IV, I. 

r 13. MACROBE, loc. cit.; - OviDE, JI,[ et., XIV, 778 sqq.; - OviDE, Fast. , 
11 259 sqq. 
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Depuis le v re ou le vue siècles, Janus résidait à l'Argile tu m. 
Son origine, il faut la chercher en pays étrusque, près de ce 
Culsans bifrons dont une statuette de bronze a été décou­
ve~te à Bologne t, ou du bifrons au large pétase, image du ciel, 
qui timbre les monnaies de Volterra 2, ou encore de ce Janus 
quadrifrons de Faleries, finalement importé à Rome en 241 

avant notre ère, et que Nerva établit sur son forum 3• 

Lorsque, au rve siècle, les Grecs arrivèrent à Rome, ils trou­
vèrent à l' Argiletum un bifrons qu'ils identifièrent à leur Argus. 
Mais derrière ce personnage étranger, il faut rechercher l'au­
thentique génie du lieu, Janus. 

On découvre une nouvelle preuve de l' identité de Janus et 
d'Argus. Dans le passage qu'il consacre à l' Argiletum, Servi.us 
avance que ce nom viendrait d'un certain Argillus qui aurait 
fait, ou refait, en ce lieu, un e porte qu'on identifiera au Janus 
Geminus. 

Pour pauvres qu'elles soient, les précisions que nous possé­
dons sur la cellule religieuse de l'Argiletum permettent d'en 
préciser la physionomie. Le trait essentiel est l'antre prophé­
tique qui lui donna son nom. Jusqu'à l'âge du bronze, les 
Italiens perpétuèrent la coutume d'inhumer leurs morts dans 
des grottes 4 • Par le truchement de leurs ancêtres qui reposaient 
là, les vivants avaient accès au monde de l'au-delà et pou­
vaient parvenir à la connaissance des secrets de l'avenir. Par un 
tel vestibule elu monde infernal, Énée ira consulter ses ancêtres 
et apprendre d'eux le destin de sa race. La fréquentation des 
argea oraculaires, dont le type est celui de l'A verne, paraît 
avoir subsisté en Italie péninsulaire plus longtemps que par­
tout ailleurs ; à Rome, celui de l' Argiletum, ouvert au pied du 
Quirinal, fut le noyau du centre rituel du carrefour. 

De cet antre jaillissait une source dont, comme cela était 
traditionnel, la nymphe devait passer pour prophétique et 
exprimer ses oracles dans le chant de son eau bruissante ; nous 
ignorons le nom de la nymphe des aqure Lautulre - Venilia, 
peut-être, parce que, entre toutes les nymphes aimées de 
Janus, elle seule n'est pas localisée - on ne peut douter 
qu'elle ait existé et nous pouvons admettre qu'elle était figurée 
sous la forme d'une génisse, analogue à cette Io que proté­
geait Argus. d 

1. C. l. E., 437 ; - CooK, Zeus, II, p. 378. 
2. P. GRIMAL, L e dieu Janus et les origines de Rome, Lettres d'Humanité, 

IV, 1945, p. 15-121 ; en particulier, p. 87-92. 
3· A. GRENIER, Les religioi!S étrusque et romaine, p. 38, 51 ; - MAcROBE, 

Sat., I, 9, 13 ; - SERVIUS, loc. cit., VII, 607. 
4· V. GORDON CHILDE, L'aube de la civilisation européenne, p . 266. 

Lettres d'humanité. 3 
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La présence des morts en ce lieu donna naissance à la légende 
d'un héros qui les symbolisait tous; qu'il soit nommé Janus 
ou Argus, il était un héros bifrons, et sa tombe était visible 
dans le bois sacré qui marquait l'entrée de la gratte. Enfin, et 
c'est là le trait le plus malaisé à expliquer, cette tombe avait 
l'aspect d'un portique simple : le Janus Geminus. 

Cacus. 

Servius, qui n'en finit pas d'expliquer le nom de l'Argile­
tum, assure qu'Argus aurait été tué par son hôte Évandre, mais 
avec l' aide d'Hercule. 

Cette séquence légendaire : Hercule, Évandre, leur victime, 
(la génisse Io ou toute autre), nous la connaissons bien ; 
c'est celle du mythe de Cacus. Allié d'Évandre, Hercule aurait 
poursuivi et tué Cacus qui lui avait ravi son troupeau . Le dou­
blet est évident : Cacus, ici, équivaut à Argus. 

Identique à Argus, Cacus l'est aussi à Janus. Entre le dieu 
et lui persistait une analogie frappante : à l' Argiletum, Janus 
réside près de la porta J anualis 1 à laquelle son caractère de 
bifrons fit donner le titre de Geminre portre 2 

: à la Saline, 
Cacus réside près de la porta Trigemina 3 qui évoque ce 
monstre que Properce, en souvenir de Géryon, disait tricé­
phale 4 • A cette identité, Servius apporte une confirmation 
indirecte 5 : Cacus, dont il faut rappeler qu'il était fi ls de Vul­
cain, dieu solaire comme lui, avait une sœur parèdre, Caca, 
vénérée dans un sanctuaire où des vierges sacrées analogues 
aux Vestales- si elles n'étaient pas les Vestales elles-mêmes -
lui rendaient un culte à un foyer qu'il est impossible de ne pas 
rapprocher de celui de Vesta, parèdre de Janus 6

• 

Cependant la Saline n'avait pas été la première demeure de 
Cacus ; la légende hésite même à l'y fixer ; auparavant, il avait 
eu pour domicile le forum Boarium 7 et il s'y était si bien éta­
bli qu'il p .. ait pour représenter le forum Boarium lui-même 8, 

c'est-à-du .. :e marais qui empoisonne l'air de Rome. Mais il 
provenait d'un lieu situé un peu plus en amont. Les scalre Ca ci, 
qui descendaient du Palatin 9 , aboutissaient à l'atrium Caci 

I . VARRON, loc. cit., V, 165. 
2. VIRGILE, Aen. , VII, 607 ; - De vir. ill., 79, 6 ; - AUGUSTIN, Civ. Dei, 

III, IO. 

3· SoLIN, I , 7-8. 
4· PROPERCE, Eleg., V, 9, 10, 15. 
5· SERVIUS, loc. cit., VIII, 190. 
6. J. BAYET, loc. cit., p. 212, n. I et 2. 
7. PoLEM. SxLvrus. 
8. AETmcus. - }. CARCOPINO, Aspects mystiques de la Rome paien11e, 

p i8J. 
9 · Dtoo. Ste., IV, 21, 2,; -PLUTARQUE, Rom., 20, 8. 
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situé dans le V élabre, en-dessous de l'angle sud-ouest du Cer­
mal où s'ouvrait la grotte du Lupercal 1 . 

Il n'était pas à Rome de lieu plus vénérable. Sans vouloir 
entreprendre ici une étude exhaustive de cette première 
demeure de Cacus, on rappellera seulement que tous les élé­
ments qui caractérisaient la cellule de l' Argiletum se retrou­
vent ici, selon une symétrie telle qu'on ne peut songer à un 
effet du ·hasard. A l'antre prophétique des aqure Lautulre 
répond le Lupercal où jaillissait une source dont la nymphe 
était Acca Larentia ; à l'entrée de la grotte était le bois sacré 
de Faunus dont l'arbre principal était le figuier Ruminai ; le 
héros de ce lieu n'était pas un bifrons, mais il était double, et 
l'on verra par la suite que les jumeaux Romulus et Rom us sont 
analogues aux bifrons de l' Argiletum. Enfin, dans le bois sacré 
existait une tombe, celle de Romulus d'abord, dont M. Pais 
montre qu'elle fut transférée par la suite au forum, et, après ce 
transfert, celle d'Acca Larentia elle-même 2 ; on évoquera éga­
lement la tombe des Cincii dont on montrait la statue en ce 
lieu 3

• Enfin, au même endroit s'érigeait la porta Romana ou 
Romanula 4, qu'il est bien difficile de prendre pour une porte 
d'enceinte, d'autant qu'elle était érigée sur un socle quadrangu­
laire entouré de marches 5 • Il s'agit plutôt d'un édifice indé­
pendant, en forme de portique, en tout analogue au Janus 
Geminus. 

Que le souvenir de Cacus ait été effacé de bonne heure de ce 
lieu, on ne peut s'en étonner, eu égard à l'importance que 
prirent les jumeaux romuléens, importance qui contraignit 
Cacus à leur céder la place et à émigrer sur le site de la Saline. 
Il demeure que son premier domicile fut bien cet atrium Caci, 
au pied des scalre Caci, sur la rive de ce marais qui portait, lui 
aussi, le nom de Cacus. 

A la Saline, Cacus allait prendre un nouveau visage. 
Une variante de sa légende, rapportée par Verrius Flaccus, 

en fait la victime, non plus d'Hercule, mais du pasteur Gara­
nus 6

, identique au Géryon grec. 
Le bétail que Cacus avait volé à Hercule, et que celui-ci 

reprit en tuant le monstre, était celui-là que le héros avait déjà 
ravi à Géryon, le patre de l'Hespérie. Cacus, bouvier tricé­
phale, mis à mort par Hercule qui lui prit ses bœufs, est iden-

I. Notitia Regi011U11l, VIII ; - PLATNER et AsHBY, loc. cit., p. s6. 
2. VARRoN, loc. cit., VI, 24; - MAcROBE, I, 10, 15 ; - PLUT.UQUE, 

Rom., s. 
3· FESrus, s. v. Cinciorum sepultura. 
4· PLATNER et AsHBY, loc. cit., p. 414-5. 
5· FESTUS, s. v. Romanula porta. 
6. SERVIUS, loc. cit., VIII, 203. 
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tique à Géryon, bouvier tricéphale, mis à mort par Hercule 
qui lui prit ses bœufs. En fait, cette identité est à la base de la 
version de F laccus où les deux personnages, Cacus et Garanus, 
apparaissent dans le même récit, avec cette particularité que 
celui-ci est devenu le meurtrier de l'autre. 

Le bouvier tricéphale est une divinité méditerranéenne et 
ligurique de large diffusion. Il prend le nom de Tauriscus 1 

et de Tarvos Trigaranus chez les Celtes qui en ont fait, sans 
doute par analogie verbale, « le taureau aux trois grues n 

2
• A 

Padoue, il paraît lié aux eaux rituelles et rend des oracles à la 
source Aponus 3 , d'où on l'a rapproché de Grannus, le gué­
risseur celtique, maître des fontaines 4• Chez les Étrusques, il 
est Gerun, le guerrier triple, assistant de Hadès ; t el il appa­
raî t sur la fresque de la tombe de l'Orco, à Tarquinii 5

, sur un 
bronze d'Orvieto du Musée de Berlin et sur un bronze du 
M usée de Lyon 6 . 

A Rome, Garanus est copié directement sur le Gérun 
étrusque, mais revu par les Grecs qui y avaient reconnu leur 
Géryon. 

Tout ceci témoigne d'une évolution qui altéra ct compliqua 
le mythe initial. Celui-ci illustrait simplement le sacrifice 
rituel, à la fontaine sacrée, d'un taureau donné comme attribut 
au héros solaire qui y présidait. De ce héros, les cultes syn­
crétiques se sont emparés pour en faire la victime d'un dieu 
plus général. Le bifrons Argus est tué par Hermès, mais I-Ier­
mès a porté le surnom de diprosopos 7 qui signifie « aux deux 
visages n et s'avère ainsi bifrons comme Argus ; Garanus, lui, 
c s't identifiable à Hercule 8 ; enfin Cacus est le Géryon romain ; 
H ercule, son vainqueur, est le dieu syncrétique qui se su bs­
titua au héros local, mais en le mettant à mort. Et, lorsque nous 
app renons que Hercule était fêté le 13 août en son sanctuaire 
de la porta Trigemina b' nous sommes en droit d'admettre 
que, auparavant, ce jour était réservé à Cacus lui-même, plus 
précisément, qu'il était celui du sacrifice rituel du tau­
reau Cacus. 

En s'identifiant à Garanus, Cacus n'avait pas achevé son évo­
lution. Festus rapporte qu'à la porta Trigemina, dite aussi 

1. .AMMIEN MARCELLIN, xv, 9· 
2. S. REINACH, Cultes, mythes et religions, I, p. 233-246. 
3· SUETONE, Tib., 14. 
4· c. 1. L., I II, s873 ; - J. BAYET, loc. cit., p. 148, n. 1. 
5· J. BAYET, loc. cit., p. 147. - J. BAYET, Mel. Ecot. Rom., XL, I, 1923, 

p . 52 sqq. 
6. Gaz. archéol., 1888, p. 136. 
7· P. GRIMAL, loc. cit., p. 95· 
8. AURELIUS VICTOR, Orig. gent. rom., 6-8. 
y. ] . BAYET, Les origines, p. 278-9. 
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Minucia, existait un autel au dieu Minutus 1, ainsi nommé du 
grec minutes, dénonciateur, parce que le mugissement du tau­
reau Minutus avait attiré l'attention d'Hercule à la recherche 
de son bétail. En fait, l'animal était Cacus lui-même, dieu 
sola ire figuré, à la mode méditerranéenne, par un taureau. Au 
surplus, la statue d'un taureau était érigée au même lieu, en 
l'honneur du patricien L. Minucius qui avait dénoncé le déma­
gogue Spurius Mrelius 2

• 

Tarquinius. 

Sous son nom ou sous ceux d'Argus et de Cacus, le dieu 
Janus régnait sur le marais romain. Les Étrusques lui impo­
sèrent celui de leur héros national Tarchunius, émané du dieu 
hittite Tarku ou Tarkunza 3 importé par eux d'Orient. 

Ce personnage trouva, par la conquête étrusque, une telle 
diffusion que, en maintes cités, il demeura le héros local. Tel 
Lucius Tarquinius, tyran de Rome et conquérant d'Ardée; 
tel Tm·chon, de Creré, allié d'Énée contre Ardée ; tel Tarqui­
nius, héros de Capoue ; tel Tarchutius, roi d'Albe ; ou Tar­
quitius qui donna son nom à l'escalier du Capitole, ou Tar­
peius, gardien du Capitole et père de Tarpeia, d'autres encore. 

A Rome, Tarquinius fut conçu comme le propriétaire du 
marais romain, succédant à Janus dans cette possession. Selon 
Verrius Flaccus et Festus 4, le roi Tarquinius, venu de Vulci 
avec les frères Creles et Vibenna, se fixa au vicus Tuscus. Il y 
entra en conflit avec Cacus, soit directement 5 , soit par l'inter­
médiaire des frères Vibenna que le miroir de Volsinii figure 
maîtrisant Cacus 6• 

Par la suite, Tarquinius, propriétaire du marais, le transmit 
aux: Romains. En fait, sous le nom de Tarutius, dérivé de Tar­
chutius, le héros, devenu un riche étrusque, amant d'Acca 
Larentia, fit don à celle-ci de terres qu'elle rétrocéda aux 
Romains 7• Le nom de ce territoire, l'ager Turax 8, évoque 
celui de Turatius, nouvel avatar de Tarquinius, qui déposa 
sur la rive du Tibre les jumeaux romuléens 9• L'ager Turax 
est évidemment à localiser dans le marais entre Tibre 
et LupercaL 

r. FESTUS, s. v. 1\llinutus. 
2. E. PAIS, A11cient Légends, p. 204-223. 
3· B. HROZNY, Le déchiffrement des inscriptions crétoises, p. 279. 
4· FESTUS, s. v. Tuscus vicus. 
s- CN. GELLIUS, ap. SoLIN, 1, 7-9. 
6. GERHARD et KoRTE, Etrusk. Spiegel., V, pl. 127. 
7· E. PArS, loc. cil., p. 78 sqq. 
8. MAcnonE, I, 10, r6. 
9· PLUTARQUE, Rom., 2. 
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Un écho évhémeriste de la même légende fait de Tarquinius 
le créateur de la cloaca Maxima qui, en asséchant le marais, 
permit aux Romains de s'y établir. Là encore, Tarquinius joue 
le rôle de propriétaire des terres bonifiées. 

Lorsque ce quartier eut été intégré au pomerium, les sou­
venirs qui s'y attachaient furent transférés au maréCage occu­
pant le milieu du Champ de Mars, et où confluaient l'amnis 
Petronius et les aqure Sallustianre 1. M. Pais a montré que le 
marais de la Chèvre où disparut Romulus 2, traditionnellement 
fixé autour du Panthéon 3, le fut primitivement au Vélabre, 
près du figuier Ruminai sous lequel le Tibre, ou Tarutius, avait 
déposé les jumeaux ; ainsi Romulus disparut au point même 
où il était d'abord apparu 4 • A noter que ce transfert fut double 
et que, dans le même temps, le figuier Ruminai était trans­
porté au Cornitium 5, et avec lui le tombeau de Romulus dont 
le site primitif devait être sur la rive du marais du V élabre. 

En même temps que le site du marais de la Chèvre passait 
du V élabre au champ de Mars, la légende qui racontait la 
transmission de propriété de Tarquinius aux Romains était 
reportée sur le nouveau site ; le champ de Mars porta dès lors 
le titre d'ager Tarquinii ou Tarquiniorum 6, et l'on racontait 
que la vestale Gaia Taracia, appelée également Fufetia, avait 
offert aux Romains les terres du Champ de Mars 7• 

Propriétaire du marais du V élabre, puis du marais du Champ 
de Mars, Tarquinius l'était aussi de la montagne capitoline 
qui sépare l'un et l'autre et à laquelle s'attachera toujours le 
souvenir des rois étrusques. Le nom de mons Tarpeius, 
qu'elle portait selon la légende avant que les Sabins n'y aient 
transféré du Quirinal leur Capitolium vetus, n'est qu'une 
leçon dérivée d'un primitif mons Tarquinius, auquel on accé­
dait depuis le nouveau tombeau de Romulus par les scala: 
T arquitire s qui rappellent les scala: Caci par lesquels on mon­
tait du vieux tombeau de Romulus à la colline palatine. 

L'établissement de Tarquinius sur le Capitole explique un 
fait qui a longuement retenu M. Grimal. Si le dieu étrusque 
Tarquinius s'est substitué, dans le marais romain, au dieu 
Janus, premier propriétaire, il n'y a pas à s'étonner qu'il en 

I. PLATNER et AsHBY, loc. cit.,p. 27, 389. 
2 . PLUTARQUE, Rom., 27 ; - TITE-LIVE, I, 16, I ; - FLOR., I, I; -

SOLIN, I, 20. 

3· PLATNER et AsHBY, loc. cil., p. 98. 
4· PAIS, loc. cit., p. s6 sqq. 
5· PAIS, Storia di Roma, I, 2, p . 741 sqq. 
6. TITE-LIVE, II, 5 ; - PLUT., Popl., VIII. 
7· PLINE, Hist. 1zat., XXXIV, 25; - G!!LL., N . A., VII, 7, 4 ;-PLUT., 

Pop/., VIII . 
8. FESTUS, s. v. Tarquitiœ scalœ. 
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ait été de même sur le Capitole; cette colline, dans le principe, 
a bien pu porter le nom de Janiculum que lui reconnaît M. 
Grimal. Mieux, l'association d'idées qui unit le Janicule capi­
tolin et le souvenir des Étrusques explique telle observation 
de Festus, à savoir que le Janicule transtibérin portait ce nom 
parce qu'il avait servi de porte au pays des Étrusques 1 . 

Derkunos, roi de Ligurie 2 , aurait également ravi à Hercule 
les bœufs de Géryon 3 ; il s'agit d'un dieu local, en tout égal 
à Garanus, et signalé dans la campagne romaine sous le nom 
du roi Dercennus, dont Virgile évoque le tertre funéraire et le 
chêne sacré 4• Derkunos ne serait-il pas équivalent à Tarqui­
nius dont Gellius raconte qu'il combattit, lui aussi, le monstre 
Cacus ? Ainsi, au rex Dercennus répondrait le rex Garanus, 
et peut-être trouve-t-on dans le rapprochement de ces deux 
mots l'explication du nom de Recaranus attribué arbitrai­
rement à ce dernier par Aurelius Victor. 

Défense mystique de Rome. 

De son temple de l' Argiletum, Janus observait les ennemis 
sabins. 

Sur le col entre V elia et Fagutal existait un sanctuaire, le 
Tigillum Sororium, consacré à Janus Curiatius et à 
J uno Sororia 5• Là se localisait la légende latine d'Horace et 
de sa sœur G. Au vrai, Horatius, « matutine pater n 7 , y est un 
avatar de Janus dont le titre de Curiatius, écrit Koratiôn par 
Denys, n'est, semble-t-il, qu'une simple erreur de transcrip­
tion. Ainsi, du Tigillum, Janus observait les ennemis latins. 

Sous le même nom d'Horatius, nous le retrouvons ailleurs. 
Horatius Coclès, c'est-à-dire le Borgne, ou le Cyclope 8, perdit 
un œil en défendant le pons Sublicius contre les Étrusques de 
Porsenna 9

• Or ce pont aboutissait à la porta Trigémina où 
résidait Cacus. Du rapprochement entre Cacus et Horatius 
jaillit l'explication du titre de borgne donné à celui-ci. On a 
proposé l'étymologie du nom de Cacus dans le mot« crecus ll, 

aveugle 1~. S'il y a une contradiction entre l'aveugle Cacus et 
Argus aux cent yeux, n'est-elle pas trop systématique pour ne 

r. FEsrus, s. v. Janiculum. 
2. APOLLODORE, II, 5, ro, 9 ; - }. CARCOP INO, Virgile, p . 322. 
3· }. BAYET, Loc. cit., p. 155, n. 3· 
4· VIRGILE, XI, 84o sqq. 
S· FEsrus, s. v. Janus Curiatius. 
6. TITE-LIVE, I, 26, 4 ; - D ENYS, III, 22, 2 . 
7· S ERVIUS, Loc. cit., VII, 607. 
ll. Id., VIII, 649. 
9· PLINE, Hist. nat., XXXVI, roc. 
JO. M. BRÉAL, Hercule et Cacus, M élanges de myth. et de ling., p. 57-8. 
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pas être voulue ? Lorsque le héros du marais fut rabaissé au 
rang de génie malfaisant, on n'eut rien de plus pressé que de 
lui retirer le moyen d'exercer cett e clairvoyance qui était la 
vertu d'Argus et de Janus 1. Si l' Horatius Co cl ès du pons 
Sublicius est borgne, le Cacus de la Saline est aveugle ; au 
vrai n'aurait-il pas été primitivement un Horatius Crecus ? 

Argus, lui, n' était pas absent de la Saline. Du haut du pons 
Sublicius, le 15 mai, étaient précipités dans le Tibre les manne­
quins d'osier des Argées, enfants à têtes de vieillards dont le 
nom est certainement en liaison avec le sien 2• 

Le pons Sublicius était le point de départ des routes en 
direction du nord. 'existait-il pas, là aussi, un autel d'où 
Janus, ou si l'on veut Cacus, observait les ennemis étrusques ? 

Outre le Janus Geminus et le Janus Curiatius, outre l'autel 
de la Saline, Janus possédait un autre sanctuaire. Tacite le 
situe au forum Holitotium 3 , Festus hors de la porta Carmen­
talis 4 et les Fastes d'Amiterne près du théâtre de Marcellus 5 . 

Il s'agit d'un des trois temples découverts sous l' église San 
icolo-in-Carcere, qui répondent exactement à cette locali­

sation 6• Deux ont été attribués à Spes et à Junon; le troisième, 
le plus ancien, est un temple dorique dont la fondation est 
antérieure à celle du temple de Spes qui date de 254 avant 
notre ère 7 • Or, Tacite a précisé que le temple de Janus fut 
érig_é en z6o par C. Duilius, et pour remplacer un autel plus 
anc1en. 

Temple et autel se situent sur le tronçon de voie qui pro­
longeait le vic us J ugarius au delà de la porta Carmentalis, en 
di rection de l' île tibérine où débouchait la voie de Veies. Fes­
tus 8 raconte que le Sénat se réunit dans le temple de Janus en 
480 pour décider de la maheureuse expédition contre Veies des 
frères Fabii, lesquels allaient quitter Rome par la porta Car­
mentalis ; en souvenir du désastre, une arche de cette porta 
garda le nom de porta Scelerata. 

Le site de cet autel n'est pas indifférent. Voisin de la porta 
Carmentalis 9, il l' est aussi du saxum funéraire de Carmenta, 
situé au pied du Capitole, face au Tibre 10. Là encore, avec le 

1. SÉNÈQUE, Apocoloc., I o. 
2. O viDE, Fast ., V, 621 ; - VARRON, loc. cit. , VII, 44· 
3· T ACITE, Ann., II, 49· 
4· F ESTUS, s. v. Janus. 
5· C. 1. L., I. 
6. G. LuGLI, R oma ant;ca, pl. IX. 
7· Id., p. 547-8 et 552. 
8. FESTUS, s. v. Janus. 
9· SOLIN, l , 13. 
IO. TITE-LIVE, v, 47, 2. 
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complexe tombeau-porte, se révèle une cellule cultuelle ana­
logue à celles de l' Argiletum et du Lupercal. Le génie en est 
Janus, la nymphe prophétique Carmenta, proche parente de 
J uturne dont la fête tombait le même jour que la sienne 1. Au 
surplus, Carmen ta doubl~ Acca Larentia en ce qu'elle passait 
également pour l'amante d'Hercule. Cependant, par rapport 
aux deux autres, cette cellule présentait un caractère incom­
plet, ignorant l'antre prophétique et la source, qui témoigne 
qu'elle en était une copie relativement tardive. En tous cas, on 
peut y reconnaître le site d'un autel qui se liait à la protection 
de Rome par Janus. De ce point, le dieu surveillait les ennemis 
ve1ens. 

Ainsi s'établissait le schéma mystique de la défense de Rome, 
A l'Argiletum, l' autel qui protège la ville contre les Sabins, sur 
la V elia, celui qui la protège contre les Latins, à la Saline et au 
forum Holitorium, ceux qui écarteront Étrusques et Veiens. 

Dans la répartition topographique de ces sites défensifs, on 
s'étonne de voir que, si trois d'entre eux sont éloignés de plu­
sieurs <;kntaines de mètres de l' Argiletum, le quatrième, le 
principal, celui de Janus Geminus, se trouve au carrefour 
même. On peut se demander s'il n'y a pas là la trace d'un recul 
devant la pression sabine. Effectivement, de ce côté, les enne­
mis semblent avoir, aux alentours de 450, poussé leurs avant­
gardes jusqu'à l' Argiletum. Auparavant, le poste romain devait 
se trouver plus au nord. Quitte à n'en donner les raisons que 
plus loin, proposons ici de le fixer à la porta Ratumena, et de 
situer celle-ci au point où la via Salaria franchissait le seuil de 
la collis Latiaris. 

A chacun des sites ainsi localisés correspond une porte de 
Rome. A l' Argiletum, la porta J anualis ; sur la V elia, le Tigil­
lum Sororium que M. Pais identifie comme telle 2 ; à la Saline, 
la porta Trigemina, au forum Holitorium, la porta Carmen­
talis, sur le seuil de la collis Latiaris, la porta Ratumena. 

éanmoins, ce serait une erreur stérilisante de vouloir iden­
tifier une enceinte passant par ces cinq portes. Le mur servien, 
dans sa seconde étape, englobait bien les portes Trigemina, 
Ratumena et Carmentalis, mais ne pouvait passer sur le site 
du Tigillum, encore moins de la porta Janualis. Dans sa pre­
mière étape, il traversait bien le col entre Fagutal et V elia, mais 
il laissait loin à l'ouest les autels de la Saline et du forum Holi­
torium, tandis que, entre Capitole et Quirinal, il passait au 
nord de la porta Janualis 3• Pour trouver.une_enceinte suscep-

I. SACLIO, loc. cit., s. v. Carmenta, p. 924. 
2. E. PAIS, Storia di Ro11ia, 1, 1, p. 297. 
3· G. LUGLI, I monumenti antichi, II, pl. Il. 
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tible de passer par cette dernière porte, il faudrait imaginer un 
développement du mur de terre des Carines qui demeure 
entièrement hypothétique 1. 

En réalité, c'est l'inverse qui eut lieu ; au cours du dévelop­
pement de la ville, on prit le soin de faire passer les enceintes 
successives auprès des autels qui lui avaient déjà constitué une 
protection occulte. Mais, à l'origine, l'existence de ces autels 
fut sans relation avec une enceinte réelle. 

A ce moment, le sanctuaire du Janus Geminus était le foyer 
d'une défense mystique qui, à partir de l' Argiletum, rayonnait 
en toutes directibns, pour se cristalliser sur les autels secon­
daires du Tigillum, de la Saline, du forum Holitorium et de la 
porta Ratumena. Et cette protection, nous l'avons vu s'exercer 
efficacement dans la victoire des Romains sur les Sabins de 
Tatius, les Latins de Curiatius, les Étrusques de Porsenna. 

III. GÉNIE BIFRONS ET GÉNIES JUMEAUX. 

Le héros immergé. 

Un des éléments essentiels des mythes relatifs aux génies de 
1 'Argiletum est leur passion rituelle ; malheureusement, ces 
mythes sont trop altérés pour en laisser percevoir les épisodes ; 
sur ce point, les mythes de Turnus et de Curtius vont nous 
éclairer, une fois démontrée leur identité avec les précédents. 

Cacus, mis à mort par le héros grec Évandre, avait pour 
sœur et parèdre Caca, dont le sacellum fut assimilé à celui de 
Vesta. Turnus, mis à mort par le héros troy en Énée, avait pour 
sœur et parèdre Juturne, dont le sacellum est associé à celui 
de Vesta. Vis-à-vis de Janus, T urnus offre également des 
rapports directs : Juturne, épouse de Janus 2

, était sœur de 
T urnus que l'autel de la fontaine du forum montre tandis que 
sa sœur l'arme pour le combat 3• En face d'Argus, la position 
de Turnus est encore plus précise : Dame passait pour avoir 
fondé Ardée 4 ; par l'intermédiaire de son père Daunus, Tur­
nus, roi d' Ardée, était issu de Dame 6, par ailleurs mère d'Ar­
gus 6 • Et Virgile nous apprend que, sur le bouclier de Turnus, 
était figuré Argus 7

• 

Enfin, si nous ne lisons nulle part que Turnus était un 

1 . A. PxGANIOL, Essai sur les origines de R ome, p. :197-8 ; -P. GRIMAL, loc. 
cit. , p. 63-7~. 

:;: • .ARNOBE, III, 29. 
3· G. Lucu, Roma antica, p. 184. 
4· VIRGILE, Aen., VII, 371-2; 409-rr . 
5· SERVIUS, loc. cit., VII, 372. 
6. J, BAYET, loc. cit., p. 178. 
7· V melLE, VII, 789 aqq. 
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bifrons, nous découvrirons plus loin des témoignages de sa 
double nature. 

Turnus est typiquement un génie des sources. Outre la fon­
taine de J uturne, au forum romain, il hantait une fons J utur­
me voisine de Lavinium 1 et une autre proche d' Ardée 2• 

En outre, la mention épigraphique des Lacuturnenses pos­
tule l'existence d'un lacus Turnus identifiable au lago di Turno 
des bouches du Tibre 3 . 

Turnus est un cavalier immergé. Le livre IX de l'Énéide 
est conçu en fonction de cette immersion. Si Turnus entre 
dans le camp troyen et s'y laisse enfermer, c'est pour avoir 
l'occasion de s'enfuir en se précipitant en armes dans le Tibrc 4• 

L'épisode fut introduit dans l'épopée parce qu'il répondait à 
une tradition trop vivante pour être négligée ; cette tradition 
s'attachait sans doute au même lacus Turni de l'embouchure 
du Tibre. 

Turnus est un héros solaire. Le livre XII décrit son combat 
contre Énée. Le duel a lieu au lever du jour ; Latinus, qui le 
préside, s'y rend tel le soleil, le front ceint d'une couronne à 
douze rayons d'or, traîné par un char à quatre chevaux. Et 
c'est le soleil qu'invoquent les combattants avant le combat; 
le soleil, les fleuves et les fontaines 5. 

Cavalier solaire immergé, Turnus est identique à Curtius 
dont le souvenir se perpétue au lac du forum. Au cours de la 
guerre sabine, illustrée par le miracle des aqure Lautulre, le 
sabin Mettius Curtius tomba dans ce lac et fut miraculeuse­
ment sauvé 6 ; une autre version raconte que le romain Marcus 
Curtius se dévoua en se jetant à cheval et en armes dans le 
gouffre béant du forum 7

• Au surplus, la foudre passait pour 
être tombée en ce lieu que le Sénat fit entourer d'une clôture 8• 

Enfin, la coutume était de brûler des branchages à l'endroit 
où disparut Curtius ; les fouilles y ont effectivement révélé des 
masses de cendres qui témoignent de la réalité de ce rite 9 

dont l'origine solaire n'est guère contestable. 

Ainsi atteignons-nous le vif du problème. A l'origine des 
légendes évoquées, il y a un rite, celui de l'immersion d'une 
victime dans les eaux saintes du groupe social. 

r. SERVIUS, loc. cit., XII, 139; - PLINE, H. 11., XIX, 141. 
2 . SAGLIO, loc. cit ., s. v. Juturna, p. 781. 
3· DESJARDINS, Topographie du Latium, p . 72 sqq ; cité par SAGLIO. 
4 · VIRGILE, Atm., IX, 815-18. 
5· Id., XII. 
6. G. LUGLI, loc. cit., p . 156; - TiTE-LIVB, I, 12, 9; 13, 5 ; - VARRON, 

loc. cit., V, 149. 
7 · TITE-LIVE, VII, 6 ; - VARRON, loc. cit., V, 148. 
8. VARRON, loc. cit., v, 150. 
9· A. PIGANI.OL, Essai sur les origi>zes de Rome, p. 295. 
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J'ai consacré un livre récent à l'étude d'un personnage ana­
logue, dieu solaire qui, une fois l' an, au <<Jou r d'Or », est 
rituellement appelé sur la terre ; sous les espèces d'un substi­
tut, animal ou humain, voire simple mannequin, il est embrasé 
et précipité dans la source. Par ce geste, les hommes prétendent 
transmettre aux eaux les vertus génératrices du soleil, père 
de toutes choses terrestres. Inaccessibles sous la forme ardente 
du feu, ces vertus infuseront dans les eaux, et les hommes, par 
le bain ou l'absorption, y trouveront santé, prospérité et fécon­
dité 1 . 

A noter que ce rite apparaît sous deux aspects parallèles, 
suivant que le substitut animal est un taureau à la mode médi­
terranéenne, ou un cheval à la mode indo-européenne. 

Le héros enterré. 

Que le pons Sublicius, demeure de Cacus, ait été le lieu de 
l'immersion d'un héros solaire, cela est démontré par la légende 
d' Horatius Coclès. Pour échapper aux Étrusques, nouveau 
Turnus, ce héros se précipita en armes et périt dans le fleuve 2

• 

On se souvient en outre que, annuellement, du pons Subli­
cius, et en présence des Vestales et de la statue d'Horatius 
Coclès, les Argées étaient précipités dans le Tibre. 

Antérieurement, il est possible que le sacrifice ait eu lieu, 
non dans le fleuve, mais pres de la p remière demeure de Cacus, 
c'est-à-dire dans le marais où vagabondait le Tibre. A l'endroit 
nommé Busta Gallica, les cadavres des Gaulois morts pendant 
l'occupation de Rome auraient été incinérés, puis enterrés 3• 

En un li eu du même forum Boarium, proche de la Cloaca 
Maxima et nommé Doliola, se localise un cycle de légendes 
relatives à la fois à l' inhumation de reliques et au souvenir des 
Gaulois ; sans doute s'agit-il du lieu nommé Busta Gallica. 
C'est là que les Romains auraient, après la mort de Numa, 
enfoui ses objets sacrés 4 ; c'est là q ue, chassées par la ruée 
celtique, les Vestales auraient caché les objets du culte 5

. 

Enfin, c'est là que, en certaines occasions périlleuses pour 
Rome, avaient lieu des sacrifices humains : en 215, y furent 
enterrés vifs un Gaulois et une Gauloise, Ùn Grec et une 
Grecque, après que cet endroit maléfique, clos par une bor­
dure de pierre, eut été arrosé de sang humain 6 . 

t . A. AUDIN, Lesfétes solaires. 
z . PoLYB., VI, 55, 3· 

, 3· VARRON, V, 157; - TITE-LIVE, V, 48, 3; XXTI 1 14 ; - PLATNER et 
A HBY, loc. ctt ., p. 86. 

4· VARRON, v, 157· 
5· TITE-LIVE, v, 40, 8. 
6. TITE-LIVE, XVII, 57, 6. 
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Ces Grecs, des Argiens, sont évidemment à rapprocher des 
Argées qui passaient pour les ancêtres des Romains. La men­
tion des Gaulois est moins claire. Elle est due, sans doute, à 
l'apparentement du Garanus tricéphale et du dieu celtique 
Trigaranus, également tricéphale, à une époque où les Romains 
étaient entrés en contact avec les Gaulois de la Cisalpine. 

Ainsi, le rite de l'immersion rituelle, par suite de l'assè­
chement du marais et de la perpétuation topographique du 
rite, se serait mué en un enterrement vif. 

On trouve, dans cette conclusion, l'explication d'un épisode 
de la légende de Turnus, relatif à la source Férentina où se 
réunissaient, au pied des monts Albains, les peuples latins. 

Denys rapporte que, près de cette source, Turnus Herdo­
nius, ennemi de Tarquin, en tout semblable à l'autre Turnus, 
fut enterré vif 1 ; plus précis, Tite-Live ajoute qu'il y avait été 
lapidé 2• Pour M. Piganiol, cette lapidation aurait été suggérée 
par la présence de quelque pierre marquant une tombe iden­
tifiée à celle du héros 3• On peut aller plus loin. Virgile raconte 
que, avant de périr, Turnus tenta d'arracher un énorme bloc 
de pierre, antique borne plantée près du lieu du combat, et de 
le jeter sur Énée. Ne faut-il pas voir dans la pierre que Turnus 
ne put lancer sur son adversaire, celle-là même qui entendra 
l'épisode de la lapidation de la Férentina ? On peut également 
en rapprocher le bloc que, selon Virgile, Hercule arracha au 
roch er de l'Aventin pour débusquer Cacus 4

• 

Le héros déchi·ré. 

Par la suite, l'immersion, puis l'ensevelissement vif, font 
place à une simple mise à mort. 

Au TigillumSororium se localisait, outre la légende d'Horace, 
le culte de Virbius. Le nom de ce personnage, à la foi génie 
solaire 5 et fluvial 6, autorise à l'assimiler à un bifrons. Époux 
de Diane, il partageait avec elle le temple de Némi ou furent 
découverts des hermès janiformes du n e siècle, qu'il n'est pas 
interdit de mettre en relation avec la nature même du dieu 7

• 

Conduisant un fougueux attelage, Virbius vint combattre aux 
côtés de Turnus contre les Troyens ; au cours des opérations, 
il fut emporté par ses chevaux et broyé. De Némi, son cu:te 

l. DENYS, IV, 48, 2. 
2. TITE-LIVE, I, sr' 9· 
3· PtGANIOL, loc. cit., p. 150. 
4· VIRGILE, VIII, 193. 240. 
5· SERVIUS, VII , 776 ; - Rose r-tER, Ausjührl L•,vil1 ,, tto6t 
6. Vrsrus SEQUE , s. v. Virbius. 
7· Ch, PICARD, Re!J, arch., '945 > P• I-41 • 
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fut transféré au Tigillum, au débouché du clivus Virbius ou 
Aricinus ; là, à côté de la pierre qui marquait la tombe de la 
sœur d'Horace 1, s'élevait le temple de la Diana Némorensis 
où l'on adorait en commun la déesse et son parèdre Virbius, 
identiques au Janus et à la J uno du Tigillum. 

La déesse reparaît au même lieu sous le nom de Tullia qui, 
en compagnie de son époux Tarquin, écrasa sous son char le 
corps de son père Servius T ullius, d'où le nom de Scélératus 
donné au clivus voisin 2• Ceci conduit à rappeler que Servius 
Tullius émane directement de Virbius ; comme lui, il est un 
dieu solaire; comme Cacus, un fils de Vulcain; il faut y voir 
en outre un génie fluvial d'où son nom de Tullius, venu d'un 
vieux mot romain qui signifie << source », tandis que celui de 
Servius rappelle que Virbius, le roi du bois de Némi, était 
choisi parmi les esclaves. 

Servius Tullius était fêté le 13 août, jour qui passait pour 
celui de sa naissance et où il avait dédié le temple de Diane de 
l'Aventin 3

• Au surplus, il était l'amant de la déesse Fortuna 4 

qui le visitait secrètement en passant par la porte Fenestelle, 
jointe au sanctuaire de la déesse 5, au SOillPlet de la voie sacrée 6• 

Fortuna recouvrait d'ailleurs la personnalité de Tanaquil, 
épouse du premier Tarquin, qui avait pris Servius sous sa 
protection et qui, à la mort du roi, le présenta au peuple romain 
de la fenêtre (fenestra) de son palais de la via Nova 7, proche 
de la porta Mugonia s. 

Or Tanaquil portait aussi le nom de Gaia Cecilia dans le 
temple de Semo Sancus 9 et M. Pais identifie Fortuna, Tana­
qui! et Cecilia avec Caca, ou Cre ca, sœur de Cacus, ou Crecus 10. 

Servius est donc, lui aussi, u n aurige déchiré par les che­
vaux près d'une porte de Rome. 

Et ceci évoque cette porta Ratumena déjà nommée. Située 
dans la dépression entre Capitole et Quirinal 11 , elle tenait son 
nom d'un jeune aurige véien, vainqueur aux jeux, et dont le 
quadrige s'emporta en ce lieu ; il fu t tué devant cette porte ., 
et ses chevaux ne s'arrêtèrent que su r la Capitole, devant les 

J . TITE-LIVE, I, 26. 
2. TITE-LIVE, I, 48 ; - DENYS, IV, 39 ; - de vir ill., 7, 18 ; - OviDE, 

Fast., VI, 6o9 ; - FESTUS, s. v . Orbius clivus. 
3· E . PAIS, Ancient légends, p. 145. 
4· OviDE, Fast. , VI, 969 sqq. 
5· OvmE, Fast., VI, 5 78; - P LUTARQUE, Quœst. rom., 36. 
6. PLATNER et ASHBY, loc. cit., p. 407. 
7· TITE-LIVE, I, 41, 4· -
8. SoLIN, I, 24. 
9· PLINE, H. n., VIII, 194. 
10. E. PAIS, loc. cit., p. 133. 
1 1. PLATNER et AsHBv, loc. cit., p. 4 '4• 
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quadriges d'argile du temple capitolin, dont Festus rapporte 
qu'ils étaient l'œuvre d'un artiste véien 1 . 

La légende de l'aurige abattu relie indissolublement le culte 
du héros à celui de la porte. 

Les jumeaux. 

Le caractère de bifrons dissimule la cristallisation de deux 
jumeaux en un seul personnage. Déjà, à Tusculum, Janus 
alterne avec les Dioscures aux revers des monnaies de la gens 
Fonteia qui prétendait descendre de Fontus, fils de Janus 2

• 

Argus, lui, provient de la combinaison des deux fils de Danre, 
Argus et Argeus 3• Sans doute Cacus fut-il le résultat de la 
même contraction, s'il est légitime de l'associer avec cet autre 
fils de Vulcain, Creculus 4 , que Festus dit fils de Crecas,compa­
gnon d'Énée 5 ; tandis que Cacus est aveugle, ccecus, Creculus 
a la vue basse depuis que, à sa naissance, la fumée du foyer 
altéra ses yeux 6

• 

On citera encore les fondateurs de Rome, dont les noms ne 
sont guère mieux différenciés que ceux des précédents. Leur 
légende s'est formée autour de Rémus qui, jusqu'à la fin du 
me siècle, est demeuré le principal personnage du couple ; 
Romulus, comme Argus, comme Creculus dont il a été rappro­
ché 7 , n'était qu'un personnage secondaire dont le nom est un 
diminutif du premier 8 ; par la suite, Romulus s'assura la 
prééminence. 

Au forum romain était montré le tombeau de Romulus, 
marqué par deux lions 9 , symboles des deux jumeaux. Cette 
tombe, la tradition la lui faisait partager avec Fautulus, per­
sonnage secondaire du couple Faustus-Faustulus, et qui 
aurait été tué alors qu'il séparait. les deux jumeaux romu­
léens 1°. Il la partageait aussi avec Hostus-Hostilius, person­
nage double, premier époux d'Hersilia, femme de Romulus, 
et ancêtre de Tullus Hostilius 11 ; il aurait péri au cours de la 
guerre sabine 1 2. A ces trois couples, il faudrait peut-être asso­
cier encore celui de Servius-Servilius ; le premier, identique à 

1. FESTUS, s. v. Ratumena porta ; - DENYS, VIII, 161 ; -SOLIN, XIV, 
15 ; - PLUTARQUE, Popl. , IJ. 

2 . P. GRIMAL, loc. cit., p. 9 1-2. 

3· J. BAYET, loc. cit., p . 178-180. 
4 · VIRGILE, VIII, 190 sqq. ; - OviDE, Fast., 1, 559 sqq ; I, 82. 
5. FESTUS, s. v. Crecul us. 
6. SERVIUS, loc. cit., VII, 678 ; - Schol. Virg. , VII, 681. 
7· PLUTARQUE, Rom, 2 . 
8. J. CARCOPINO, La Louve du Capitole, p. 6o. 
9· VARRON, loc. cit., XVI, 13-14-
ro. DENYS, III, 87. 
II. Id., III , I. 
12. TITE-LIVE, I, r, 12; - PuNB, H. n, I, XVI, 5· 
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Servius Tullius dont le nom rappelle celui de Tullus Hosti­
lius, évoquerait ce tullus Servilius ou lac us Servilius que l'on 
montrait tout à côté, au débouché du vicus Jugarius 1 . 

Argus-Argeus, Crecus-Creculus, Romus-Romulus, Faustus­
Faustulus, Hostus-Hostilius, Servius-Servilius, voici assez de 
couples en relation avec les origines de Rome pour qu'il soit 
inutile d'insister sur l' existence de ce thème légendaire. On y 
ajoutera cependant le couple des deux rois étrusques de Rome~ 
Tarquin l' ancien et Tarquin le Superbe. 

Parmi les bifrons, on en saisit un à l'instant où les deux 
jumeaux se condensent en un héros unique : Virbius, << deux 
fois homme » de par son nom. 

Frazer a longuement souligné l'identité de Virbius et d'Hip­
polyte dont le nom signifie<< déchiré par les chevaux», et qui 
fut emporté par son attelage et déchiré sur la rive du golfe 
Saronique ; Diane, son amante, le fit revenir à la vie à N émi 
où elle conçut de lui Virbius. L'assimilation d'un héros à l'autre 
fut le fait des Grecs qui reconnurent en Virbius cet Hippo­
lyte dont, chaque année à Trézène, on célébrait la mort par des 
combats à coups de pierre qui rappellent la lapidation d'Her­
donius 2 • 

Hippolyte nous conduit à Phaéton, type des cavaliers 
solaires immergés. Phaéton et Cycnus étaient fils du soleil. 
Pour avoir dérobé le char paternel - larcin qui correspond 
à celui des bœufs de l'autre tradition - Phaéton fut préci­
pité du ciel dans l'Éridan, le fleuve mythique du soir. Cycnus, 
désespéré de la mort de son frère, se réfugia dans le ciel sous 
la forme d'un cygne 3• 

Le mythe nait du rite. C'était une coutume rhodienne 
d'immerger annuellement un cheval blanc traînant un char 
embrasé et figurant Phaéton 4 • De cette rituelle descente du feu 
dans les eaux est née la légende de l'aurige immergé. Pour des 
raisons qui seront négligées ici, à cet aurige était donné pour 
frère le cygne immortel. 

Le couple cygne-cheval, ce dernier seul mortel, est un lieu 
commun de la mythologie euro-méditerranéenne. Il trouva 
son expression définitive dans le couple des Dioscures. Castor, 
dompteur de chevaux, mortel comme son père, est né de Tyn­
dare et de Léda. Pollux, l'immortel, est fils de Zeus qui, sous 
les apparences d'un cygne, connut Léda le même jour que 

x. FEsrus, s. v. Servilius lacus. 
2 . Sir J. FRAzEn, loc. cit., p. 8-12. 
3· HÉSIODE, reconstitué par HYGIN. 
'1-· S. RBINACH, Cultes, mythes et religio11s, IV, p. 45-53· 
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Tyndare 1 . A la mort de Castor, son frère, désespéré, ne put 
obtenir de Zeus que la vie lui soit rendue ; il en reçut du moins 
l' hétéméré, qui est l'a lternance semestrielle des deux jumeaux 
dans l'Olympe et dans les Enfers 2• 

S'il était besoin de prouver l'identité de Virbius, d'Hippo­
lyte et de Castor, et même de Cacus, on rappellerait que le 
13 août était le jour où les Romains célébraient les ferire Casto- · 
ris 3 , où les chrétiens honoraient un hypothétique saint Hip­
polyte, et où les gens des monts Albains et de Campa­
nie commémoraient la mort de Virbius. Au surplus, au début 
de l'histoire, Castor paraît sur le point de se muer en bifrons ; 
déjà Rutilius lui donne le nom de double 4 et les Dioscures 
portent le titre collectif de Castores. Ainsi s'amorçait une évo­
lution qui avait été à son terme pour Janus, Cacus, Argus et 
Virbius. 

Le culte des Dioscures fut adopté partout en Italie. Au 
Latium, on les trouve à Cora 5 et ArJée 6 ; en Campanie, au 
temple du mont Tifata, Diane était adorée en compagnie du 
cygne et du cheval 7

• Mais ce fut surtout Tusculum qui devint 
la cité des Dioscures 8• Par la victoire d'Aulus Postumus sur 
les Latins, en 496, fut consacrée l'introduction des Dioscures 
dans le panthéon romain 9• C'est alors que Castor, avec le 
nébuleux Pollux dont on ne parlera guère, vint à la fontaine 
de J uturne, au forum romain. Il se substituait en ce lieu à Tur­
nus avec lequel il se confondait -plus ou moins; on ne nous a 
pas dit que Turnus était un héros double, cygne et cheval ; 
mais, s'il était déjà un aurige, c'est un cygne que, pour rompre 
le pacte qui le contraignait à lutter contre Énée, sa sœur J uturne 
fit précipiter par Jupiter dans les eaux du fleuve voisin 10• 

Sur le forum, au débouché du vicus Tuscus, existait un 
ensemble religieux consacré à l'exaltation du feu et de l'eau. 
Le fe u y est représenté par Castor dont le temple s'érige 
en ce lieu. Si Castor est le héros du feu céleste, il se manifeste 
aussi bien dans le rayon solaire que dans l'éclair : un éclair 
était peint dans le temple des Dioscures à Ardée u ; Cicéron 
signale la chute de la foudre sur leur temple de Tusculum 12 

1. PINDARE, Néméen .. , X, Bo sqq. 
2. PINDARE, Pyth., V, 10; - Odyssée, XI, 301-304. 
3· J, CARCOPINO, Virgile et les origines d' Ostie, p. n6. 
4 · RuTILIUS, I tiner., I, 155. 
5· c. 1. L., x, 6305. 
6. SERVIUS, loc. cit., I, 44· 
7· SAGLIO, loc. cit., p. 155, fig. 2395, s. v. Diana. 
8. CICERON, De div., I, 98; - ALBERT, Le culte des Dioscures, p. 12-16. 
9· Id., p. 21-22. 
10. VIRG., Aetl ., XII, 246-256. 
II. SERVIUS, loc. cit., I, 44· 
U. CICERON, loc. cit., I, 43-48. 
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et le fait se répéta à Rome ; près de leur temple, le putéal cons~ 
truit par Scribonius L ibo marquait un lieu où la foudre était 
tombée. Enfin, le feu était entretenu dans le sanctuaire voisin 
de Vesta. 

L 'eau était honorée à la fontaine de Juturne où venaient 
puiser les Vestales, et où, le soir de la bataille du lac Régille, 
les Romains avaient vu Castor faisant boire son cheval ; on y 
montrait aussi, outre l'autel où Turnus apparaissait s'armant 
pour le combat, le sanctuaire d'Esculape, guérisseur de 
Virbius. 

Castor était donc bien le cavalier solaire qui féconde les 
eaux de J uturne et assure la perpétuité des Romains. 

Au nombre des jumeaux solaires, on citera encore Pilumnus 
et Picurnnus. Servius les identifie à Castor et Pollux 1 ; le pre­
mier, père de Daunus et grand-père de TUl·nus, mortel comme 
Castor, avait son tombeau dans un bois sacré, près de Lavi­
nium 2 ; quant à Picurnnus, identique à Picus, roi de Laurente 
changé par Mars en pic-vert 3 , il était le héros oiseau, ana­
logue au cygne. 

Le circuit sera fermé lorsqu'on aura rappelé que Janus était, 
à Tusculum, identifié aux Dioscures. Le titre de bifrons donné 
au dieu de l'Argiletum n'est donc qu'un manière de définir une 
nature double qui s'exprime aussi bien dans la personnalité 
des jumeaux. 

Sous mille noms - beaucoup ont été négligés ici -
chaque groupe du Latium possédait son génie protecteur, 
bifrons ou géminé ; il était la victime annuelle du rite de la 
descente du feu dans les eaux. Dieu solaire (Janus, Castor, 
H oratius, Virbius, Curtius, Servius, Cacus), et comme tel 
aurige ou cavalier (Castor, Virbius, Curtius, Turnus, Servius, 
Ratumenus), voire bouvier ou taureau (Argus, Cacus, Gara­
nus), il résidait près d'une source (Janus, Castor, Horatius, 
Curtius, Turnus, Cacus, Argus, Garanus) ; il était un dieu à 
passion, tué à cheval ou par son cheval (Virbius, Curtius, Ser­
vius, Horatius, Ratumenus), ou à cause de ses bœufs (Argus, 
Cacus, Garanus) et finalement précipité dans les eaux (Cacus, 
T urnus, Argus, Horatius, Curtius). Le 13 août était le jour 
consacré à plusieurs d'entre eux (Cacus, Castor, Virbius, Ser­
vius) et à d'autres qui apparaîtront par la suite. Enfin, son 
culte était en relation avec une porte (Janus, Cacus, Horatius, 
Servius, Garanus, Ratumenus). 

r. SERvrus, loc. cit., X, 4· 
z. VIRGILE, VIII, r89. 
3· OVIDE, Met., XIV, 32.0 ; - Smvrus, loc. cit., VII, 190,~678. 
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La pierre rituelle. 

Il reste à définir le sens de la pierre liée à la légende du 
héros, celle que Turnus ne put jeter sur Énée, celle qu'Her­
cule déplaca pour débucher Cacus, celles qui marquaient les 
tombes d'Herdonius, d'Argus ou de Dercennus, celles qui 
passaient pour le sépulcre de la sœur d'Horace ou de Carmenta. 
Sous la forme allusive où elles apparaissent, il n'est guère pos­
sible de découvrir leur signification. Castor, sur ce point, est 
plus explicite. 

Cicéron nous apprend que, à son sanctuaire du lac Régille, 
Castor avait laissé imprimés dans la roche les pieds de son 
cheval1 . Ces empreintes se retrouvaient à la fontaine du J uturne 
du forum romain; aucun texte ne l'affirme, mais le chris­
tianisme, qui a su adapter les légendes païennes, impose sur 
ce point une conclusion positive. Les deux dalles profondément 
gravées que l'on montre encore dans l'église Sainte-Françoise­
Romaine, au forum, ne le furent pas par les genoux de saint­
Pierre, non plus par le corps de Simon le Magicien, mais bien 
par les pieds du cheval de Castor, lors de son épiphanie à la 
fontaine de J uturne 2• Même après la chute du paganisme, on 
venait y recueillir l'eau de pluie à laquelle on attribuait de 
puissantes vertus curatives 3 . Il faut voir là le souvenir de l'ac­
tion bénéfique des eaux de la fontaine du forum, rendues géné­
ratrices et guérisseuses par l'infusion des vertus solaires pro­
pagées par Castor. 

Ainsi, la pierre à empreintes se lie-t-elle au mythe du cava­
lier solaire ; elle marque, en quelque sorte, le lieu de son épi­
phanie, l'umbilic de la cité dont il est le père. 

IV. LES ORIGINES ORIENTALES. 

Le dieu. portier. 

Bifrons ou géminé, il reste à expliquer pourquoi le dieu géné­
rateur possédait une nature double. On ne le fera qu'au prix 
d'un long détour. 

Dans une étude partiellement publiée 4, j'ai cherché à pré­
ciser l'existence, la signification et le développement histo­
rique d'un monument constitué par deux poteaux, unis ou 

I. CICÉRON, De nat. deorum, III, 5· 
2. A. AUDIN, Les empreintes de saint Pierre, Rev. hist. rel., XCVII, 

p . 186-200. 
J. GRÉGOIRE DE ToURS, De gloria martyrum, 27. 
4· A. AuDIN, Les piliersjumeau.x, Archiv orientalny, XVI, p. 2'6s-2j8, 
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non par une poutre transversale. Dès le IVe millénaire avant 
notre ère, ce complexe architectural est figuré par les artistes 
sumériens comme un monument existant pour lui-même, 
indépendant de tout édifice particulier. Il figure la porte par 
laquelle le soleil passe chaque matin pour pénétrer dans le ciel ; 
son nom est << Ki-Babbar-é », c'est à dire « le lieu du soleil 
levant». 

Il faudrait remonter aux époques préhistoriques pour décou­
vrir ce portique à l'état fonctionnel. On ne savait alors déter­
miner le déroulement du temps qu'en repérant le point où le 
soleil apparaît sur l'horizon. D'un lieu fixe marqué sur le sol, 
l'observateur inspectait le secteur de l'orient limité par deux 
poteaux correspondant aux levers extrêmes : à gauche, celui 
du solstice d' été, à droite, celui du solstice d'hiver. Ce fut l'ori­
gine du monument aux deux piliers. 

De très bonne heure s'institua la t radition d'anthropomor­
phiser ces deux piliers ; alors naquirent deux héros qui étaient 
les assesseurs du soleil, souvent ses fils jumeaux. Outre leur 
fonction de gardiens de la porte céleste, ils étaient les inter­
cesseurs des hommes auprès du dieu suprême dont la fo nction 
seconde était d'assurer la justice. En outre, ils p résidaient au 
déroulement du temps qu'ils contrôlaient quotidiennement, 
et leur existence n'avait pas de réalité hors de la représen­
tation de la porte astrale. 

En Sumer, les piliers jumeaux sont représentés par deux 
héros, Gilgamesh et Enkidou. Celui-ci meurt; l'autre descend 
vainement aux Enfers pour l'y rechercher ; au surplus, Enki­
dou est associé au taureau dont il a tout le bas du corps. 

Sans vouloir resuivre ici l'évolution des personnages, disons 
de su ite qu'elle aboutit aux Dioscures grecs. Fils du soleil, 
Pollux est immortel comme Gilgamesh, Castor mortel comme 
Enkidou, et, s'il ne s'associe plus au taureau solaire de la tradi ­
tion médite·rranéenne, c'est le cheval de la t radition indo-euro­
péenne q ui lui est adjoint. Plastiquement, les jumeaux sont 
figurés par les dokana, deux poteaux réunis par une poutre 
transversale. 

Quant à la pierre rituelle, marquée des empreintes de Castor, 
elle dérive évidemment de la pierre où se plaçait l'observateur 
pour inspecter les levers solaires, lesquels devaient l'être d'un 
point immuable, exactement repéré sur le sol. Telle était la. 
signification des pieds qui y étaient gravés. 

Dès l'origine, les jumeaux solaires sont en relation avec les 
eaux et le dieu dont ils sont les assesseurs est Ea ; il tient un 
vase d'où s'échappe la boisson bénéfique qui entretient la vie 
ur la terre, 
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Cependant, la détermination individuelle de chacun des deux 
jumeaux demeurait assez fragile ; ils tendaient à se condenser 
en un seul personnage. Sur la plaquette de terre cuite d' Ash­
nounak conservée au Musée du Louvre, des épaules d'un dieu 
vêtu du long kaunakès de peau de bête sortent deux têtes 
humaines . La formule est connue; les Sumériens figuraient 
ainsi les attributs des dieux ; des épaules du dieu solaire sor­
tent, par exemple, des rayons de feu. Le dieu représenté ici 
est donc le dieu des gémeaux. Diversement, un cylindre du 
Musée de Berlin montre le personnage à un stade intermé­
diaire où il est encore constitué par les deux moitiés anté­
rieures de deux individus 1 . 

Au terme de l'évolution, la glyptique sumérienne montre les 
deux jumeaux avec un seul corps et deux visages coiffés d'une 
seule tiare à cornes qui exprime leur nature divine. Deux 
cylindres du Musée du Louvre attribuent au bifrons la même 
place qu'aux jumeaux pylastres, et c'est lui, médiateur, qui 
présente au dieu des eaux ses adorateur-s 2

• 

M . Grimal, qui s'est attaché à retrouver les origines du 
bifrons romain, le prend en Orient où, entre les xxrne et 
x rue siècles, des cylindres cappadociens et hittites renou­
vellent le thème sumérien du bifrons assesseur 3 

; il y porte le 
kaunakès qui évoque aussi bien le taureau Enkidou que la 
longue peau de bête que porte Argus sur le vase de Ruvo. 

En Asie Mineure, le bifrons est un Kronos, ce qui est légi­
time pour un dieu du déroulement du temps et de l'examen 
du ciel. A Philadelphie de Lydie, lors de la procession des 
calendes de janvier, était promené un Kronos bifrons qui 
s'apparente ainsi à Janus, le génie de janvier. Malos de Cilicie 
possédait, elle, des monnaies d'électrum à l'effigie d'un Kro­
nos ailé et bifrons, tenant un disque qui· semble figurer la 
calotte céleste. 

De là, le bifrons passa dans les îles. Le Cabinet des Médailles 
conserve un cylindre cypriote représentant un bifrons ailé, et 
l'on connaît des vases janiformes fabriqués à Chypre au mycé­
n ien récent. Aux vme et vue siècles, Rhodes produisit égale­
ment des alabastres et des arybales janiformes. 

En Grèce, la présence du bifrons n'est qu'épisodique. Le 
thrace Borée était représenté tel au ve siècle, et l'on se souvient 
d'Argus, mis à mort par Hermès. Le titre que portait celui-ci, 

J. G. CoNTEN AU, La glyptique syro-hittite, p. II6. 
2. MENANT, Cylindres de la Chaldée, fig . 64-65 ; - L. HEUZllY, Les origines 

orientales de l'A rt, pp. 77-78, 141-142; - G. CoNTENAU, Mmwel d'arclzéo­
/ogie orientale, 11 , p. 627, fig. 427. 

3· P. GRIMAL, loc. cit. ; - G. CONTB AU, La glyptique s;yro-hittitt, p. 69 et 

llJ;; fig, 91 JOQ. 310, Jll et J1:Ï > 
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de diprosopos, «aux deux visages», laisse entendre qu'il fut 
un temps un véritable bifrons dont s'inspira ensuite le per­
sonnage d'Argus, lequel assuma finalement seul ce caractère. 
D'Hermes, cependant, sortira l'étrusque Turms, qui acheva 
son évolution sous le nom de Terminus, génie des bornes 
limites, dieu dont il était sacrilège d' écarter l'image des rayons 
du soleil 1. 

La Sicile a livré une figure préhistorique en bronze d'un 
bifrons vêtu d'une toison laineuse analogue au kaunakès, et 
tenant, elle aussi, un disque céleste 2• Plus tardivement, une 
monnaie de Palerme reprend le thème et s'orne d'un bifrons 
associé à un bélier qui préfigure le bélier offert annuellement 
à Janus par le rex sacrorum au cours de la fête des Agonalia 3• 

Originaires de Lydée et d'Égée, les Étrusqes en impor­
tèrent leur bifrons, et même son nom de Culsans ; ce person­
nage, protecteur de la porte, s'apparente en effet directement 
aux kulses ou kulasses, dieux hittites, gardiens de la porte des 
Enfers 4

• L es Étrusques empruntèrent également à l'Égée 
l'image de leur dieu : tel alabastre janiformc rhodien du 
vnre siècle fut apporté à Vulci où les fouilles l'ont remis au jour 5 • 

Turms, on vient de le voir, est également un emprunt des Étrus­
ques à l'Égée. 

Voltumnus. 

Le bifrons oriental, sans se cristalliser, poursuivit son évo­
lution en Italie et prit un aspect particulier dans chaque cité 
qui lui rendit un culte. On connaît Culsans de Felsina, le 
bifrons de Volterra, le quadrifrons de Falerii. Il en existait 
d'autres dont le plus illustre fut celui de Volsinii, « deus Etru­
rire princeps »6 

• Mais il est malaisé de serrer de pres sa physio­
nomie autrement qu'à travers celles de personnages issus de lui. 

C'est d'abord Volturnus, fils de Janus et pere de Juturne 7 , 

dieu fluvial qui fut aussi bien le génie du Vulturne campanien 
que du Vulturne ombrien, que les Romains appelleront 
Tibre 8• 

Au titre de colonie étrusque, Rome rendit un culte au dieu 
de sa métropole de Volsinii et le nomma Vertumnus ; il avait 
son sanctuaire au débouché du vicus Tuscus, derriere le 

r. FESTUS, s. v. Terminus. 
2. CooK, Zeus, II, p. 375, fig. 281 ; cité par GRIMAL. 
3· ÜVIDE, Fast ., 1, 318 ; - SERVIUS, loc. cit., VI, I2. 
4· B. HROZNY, Bref aperçu ... , Archiv Orientalny, XVI, p. 33r. 
5· GRIMAL, loc. ci!., p. 93· 
6. VARRON, loc. cit., V, 46. 
7· ARNOBE, III, 29. 

8. A. GRENIER, Les religions étrusque et romaine, p . 107 ; - SAGLIO, loc. cit., 
s. v. Volturnus, p. 966; - J. CARCOPINO, Virgile, p. 571, n. 9; 62r. 
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temple de Castor 1, à côté de la fontaine de Juturne que d'au­
cuns disaient fille de ce Tiberinus auquel Arnobe assimile 
Vertumnus. Ce dieu, au surplus, passait pour avoir détourné 
le cours du Tibre qui débordait auparavant jusqu'au forum 

2
• 

Si l'on doit voir dans cette légende le résultat d'un rapproche­
ment verbal entre le nom du dieu et les mots vertus amnis 3

, 

il n'en demeure pas moins que Vertu mn us fut essentiellement 
le dieu du Tibre. 

Outre cette maîtrise des eaux, Vertu mn us était à l'origine 
un dieu solaire et guerrier 4, réduit par la suite au rang de dieu 
du changement des saisons, ce qui justifiait la nouvelle éty­
mologie fabriquée de annus vertens 5• Il avait donc suivi une 
évolution analogue à celle de Janus, et son sanctuaire du vicus 
Tuscus présentait l'apparence d'un arc, sous lequel était 
érigée sa statue, taillée dans un tronc d'érable 6

, tout sem­
blable au Janus Geminus 7 ; on se souvient d'ailleurs qu'Ho­
race avait établi un parallèle entre les deux divinités. Le jour 
de Vertumnus était le 13 août, celui de la dédicace de son 
temple de l'Aventin 8, celui de tous les dieux du double pilier. 

La déesse parèdre. 

Le pouvoir générateur du soleil exige l'intervention d'une 
déesse que le dieu fécondera et qui sera la mère-de la collec­
tivité. Virbius est l'époux de Diane; Janus, ou mieux Dianus 9 

celui de Diane, de Juturne, de Junon qui, au Tigillum, porte 
le nom de Sororia que Denys transcrit en grec Adelphi qui 
évoque peut-être les deux jumeaux 10

• 

A V olsinii, la parèdre de V ortumnus est N ortia ; dans la 
porte de son temple, il était de tradition de planter un clou 
chaque année11 ; ainsi, associée à la porte, Nortia, comme son 
époux, présidait au déroulement du temps. 

En Italie, chaque tribu donne au nom de sa déesse un accent 
particulier. Elle est Hora(à Cures), Horta, Hortia (à Satrium)l2

, 

1. VARRON, loc. cit, p. 46 ; - TITE-LIVE, XLIV, x6, xo; - CICERON, !11 
Verr., 3, X54 ; - PROPERCE, IV, 2, x, xo ; - HORACE, Ep. x, 20, -
PLAUTE, Curculio, 48x-2. 

2. SERVIUS, loc. cit., VIII, 90 ; - PROPERCE, V, 2, ro ; - OviDE, Fast., 
VI, 403-4xo. 

3· Hypothèse suggérée par le Dr CouCHOUD. 
4· PROPERCE, V, 27. 
S· Id., IV, 2 . 
6. HoRACE, Ep., 1, 20, x ; - PRoPERCE, 59 sqq. 
7· PLATNER et AsHBY, loc. cit., p. 274· 
8. C. !. L., I, p. 399· 
9· C. 1. L., V, 783. 
xo. DENYS, Ill, 22, 7· 
II. TITE- LIVE, VII, 3. 7· 
X2. SAGLIO, s . v . Genio, p. X493· 
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Horatia, Herenta. Tenant compte de ce que les H et R latins 
équivalent aux F et S sabins 1, la latine Horta suggère une 
sabine Hosta, parèdre de Hostus-Hostilius, et une Fausta, 
épouse de Faustus-Faustulus. Hérenta a formé une Férenta, 
d'où est sortie Ferentina 2

• Les Hirpins du Soracte adorent 
Feronia qui reparaît au Janicule sous le nom de F urrina. On 
restituerait aussi une Herdonia, parèdre d'Herdonius. La 
déesse d'Antium était Fortuna qui pourrait être une Vortuna, 
parèdre de Vortumnus et équivalente à Nortia avec qui elle 
partageait le rite de l'implantation du clou annuel dans la porte 
de son temple 3• 

Si Hora est l' épouse de Romulus 4, les Horre sont les déesses 
qui attelaient le char du soleil et ouvraient les portes du ciel 5 , 

en quelque sorte les transpositions féminines des deux jumeaux 
solaires. 

Toutes ces déesses se résolvent en une divinité de syncré­
tisme, Diane, dont elles ne sont plus que des hypostases locales. 
Or, si le 13 août était consacré à Vertumnus, à Hippolyte, à 
Virbius, à Castor, à Cacus, il l'était aussi à Diane. Le calen­
drier d'Ostie, conservé à la Bibliothèque vaticane, représente 
cette fête ; les fidèles se rendent en procession, torches en main, 
à la statue de la déesse érigée sous un tigillum composé de 
deux poteaux terminés au sommet par une flamme, et unis par 
une poutre transversale 6• 

V. CONCLUSIONS. 

Aucun groupe humain n'eut pu exister s' il n'avait d'abord 
possédé les deux divinités qui étaient ses père et mère. Le 
dieu est émané du soleil, source de toute vie ; la déesse est 
l'expression de la substance qu'anime le dieu, elle est la terre­
mère universelle que le dieu féconde par l'intermédiail'e des 
eaux où il a déposé les germes de vie. 

Parce que la végétation est annuelle, la descente du feu doit 
être annuellement renouvelée. Aussi bien, est-il nécessaire à 
l'existence du groupe de connaître l'époque du retour de ce 
« Jour d'Or » qui perpétue sa vie par annuelles reconductions . 
Il la connaît par le moyen de l'édifice chronométrique du 
double pilier. Le premier geste d'un nouveau groupe humain 

J. VARRON, loc. cit., VII, 26. 
2. E. PArs, S toria di Roma, I, p. 200 ; n. 7. 
3· TITE-LIVE,îoc. cit. 
4· OviDE, Met., XIV, 848. 
5· OvtoE, Fast ., I, 125 ; - APUL., Met., X, 32. 
6. A. PIGANIOL, Recherches sur les jeux romaills, p . 44-57 ; pl. I. 
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est donc d'élever ce double pilier, porte du ciel par laquelle le 
dieu solaire pénètrera dans la demeure de ce groupe. 

Aux temps romains, une tradition étrusque s'était perpé­
tuée, celle de ne fonder une colonie qu'après avoir, au matin 
du jour natal, inspecté l'orient au lever du soleil ; sur le point 
de l'horizon où l'astre était apparu, était tracé le decumanus, 
axe est-ouest, qui croisait le cardo, axe nord-sud, au forum, 
noyau religieux de la nouvelle cité. C'est là que, pour la pre­
mière fois et ensuite tous les ans, se manifeste le père du groupe 
social, un père qui est le soleil et dont les assesseurs, person­
nifications des piliers jumeaux, sont les fils ; qu'ils soient deu;'{ 
frères ou un simple bifrons, ils ne tardent pas à s'absorber 
entièrement en lui. 

A Rome, cet ancêtre divin de l' Argiletum, est le bifrons 
Janus, maître du temps, qui ouvre l'année, « surveillant de 
toute durée n dit Fonteius, dieu du ciel, ajoute Varron 1, et 
qui, selon Nigidius Figulus 11 ouvre les portes du ciel n par où 
passe chaque jour le soleil. Sa fonction, certes, est d'entre­
tenir la vie du groupe en fécondant la déesse mère son épouse. 
Mais, en toutes occasions, il a la charge de repousser les enne­
mis de ses fils. En cas de guerre, c'est lui qui leur assurera la 
victoire. 

Aussi bien, lorsque les Romains ramènent leurs ennemis 
vaincus, vont-ils les dévouer au paternel Janus. Au linteau, que 
supportent les deux piliers, seront suspendues leurs têtes cou­
pées. Et si les Romains, pour s'assurer des esclaves, les 
épargnent, ils accrocheront au joug des oscilla qui représen­
teront les têtes réclamées par Janus ; en même temps, sous la 
poutre, ils feront passer leurs captifs, prenant le soin de leur 
voiler la tête afin que Janus ne puisse voir qu'elle n'est pas 
coupée. Quant aux armes des ennemis, elles sont suspendues 
en trophées aux deux piliers latéraux. 

Les arcs de triomphe n'ont pas d'autre origine. Par un arti­
fice du sculpteur, sur les deux piliers latéraux de l'arc 
d'Orange, sont figurées les armes des vaincus gaulois. 

Frotingham, qui a étudié les arcs de triomphe avec le plus 
de pénétration Z, admet qu'ils sont issus des jani. Dans la règle, 
ils étaient édifiés en avant des portes des villes et supportaient 
les emblèmes de leurs privilèges municipaux. Cette acception 
répond à la nôtre. L'ensemble chronométrique des deux piliers 
marquait à l'origine la pleine souveraineté de la cité qui l'éri­
geait et qui, par son intermédiaire, avait correspondance 

r. Lvous, De mens., IV, 2; cité par GRIMAL, loc. cit., p. r IJ. 
2. Ad . FHOTINGHAM, De la véritable signification des monuments romains 

qu'on appelle« Arcs de triomphes •, Rev. arch., VI, 1905, p. 216-230. 
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directe avec la divinité solaire. Celle-ci, le plus souvent, était 
représentée debout sur son char à quatre chevaux, à la partie 
supérieure de l'arc. 

Les portes de Janus ne sont donc pas en fait des portes de 
ville, Înais des portiques indépendants qui protègent la cité et 
où se cristallisent toutes les fonctions qui jalonnent la vie de la 
collectivité. 

Certes, au vue siècle de notre ère, il y avait longtemps qu'on 
avait oublié le sens initial des piliers jumeaux, leur valeur 
chronométrique. Ce que les Romains en attendaient, c'était 
une protection contre leurs ennemis, une protection dont, 
quelques siècles auparavant, Assarhadon avait heureusement 
exprimé l'efficacité : 

J'ai fait dresser à droite et à gauche de ces portes des lamassï 
qui sont placés là pour repousser les méchants . 

A Rome, les méchants dont Janus surveille les menées, ce 
sont les Sabins, les Latins, les Veiens, les Étrusques. 

Et si l'on doit s'étonner de quelque chose, c'est de retrouver 
Janus aussi proche de ses origines. A Rome, il est toujours le 
dieu de la porte, et celui qui ouvre l'année. Un rapprochement 
plus suggestif encore s'institue entre le portique du matin de la 
tradition sumérienne et de T igillum Sororium, voué à Janus, 
et constitué, tout comme les dokana des Dioscures ou le por­
tique de Diane selon le calendrier d'Ostie, par deux poteaux 
soutenant une poutre transversale 1. 

S'il fallait dater l'institution de la défense de Rome par 
Janus, on n'hésiterait pas à l'attribuer aux Étrusques. Janus 
est, de toute évidence, dérivé du dieu de Volsinii, et à chaque 
pas nous voyons transparaître, sous le tissu romain, une trame 
étrusque. Certes, elle s'est surimposée à un fond latin et local, 
centré sur la vieille cité palatine ; mais tout ce qui est relatif 
à l'Argiletum- sauf le nom- paraît d'inspiration étrusque. 

On s'étonnera qu'une ville étrusquisée ait eu des défenses 
spécialement orientées contre une agression venue du nord. 
Mais le monde étrusque n'était pas homogène. M. Piganiol 
envisage deux conquêtes successives de Rome 2• Au nom des 
Tarquin se rattache celle des Tyrrhéniens de Crere et de Tar­
quinii. A une conquête ombrienne, réalisée aux dépens des 
Tarquins, se lient les noms de M astarna de Volsinii, et de 
Porsenna de Clusium. La fameuse fresque de Vulci repré-

1. Ad. RBINACH, Pila horatia et Pilumnœ Poplœ, Rev. hist. rel., IV, 1907, 
p. JI7. 

2. A. PIGANIOL, Essai sur les origines de Rome, p. 65-6 ; 83-4. 

• 
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sente un épisode de la lutte entre Tyrrhéniens et Ombriens ; 
Mastarna et les frères Vipinas triomphent de Cneve Tarchu , 
dit le Romain ; diversement, la tradition rapportée par 
l'Empereur Claude, dans la Table de Lyon, montre Mastarna 
fuyant l'Étrurie pour se réfugier à Rome avec les restes de 
l'armée de Crelius Vivenna (Caele Vipinas) et y usurpant le 
trône des Tarquins sous le nom de Servius Tullius 3• Il y eut 
donc bien, pour une Rome étrusque, une nécessité de se 
défendre contre une agression étrusque. 

La lutte contre Veies, matérialisée par l'autel du forum 
Holitorium situé sur une voie ouverte à une époque seconde, 
évoque un stade ultérieur de l'histoire romaine. 

Amable AUDIN. 

3· Ph. FABIA, La table claudiennt. 


