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A propos d'un vers d’André Chénier

\‘.<-" CHER ,\"\I-n'"_

Sans doute, I'heure n'est guére propice a vous

entretenir de questions littéraires, el vous avez

d'autres préoccupations, bien plus agréables: mais

rassurcz-vous. c'est d'Elle qu'il s'agit, — et ce qui

me rassure moil-méme, c’est qu'il ne saurait vous dé-

plaire de voir intervenir, au jour de votre mariaze.

AXDrE Chénier et Alfred de Musset, ces deux chantres

exquis de la beauté {¢minine.

Vous connaissez, — qui ne connait la trés
belle piéce de vers que Musset a, par antipl

Irase,
intitulée : Une soiree perdue. Le poéte est au
I'héatre-Francais: on joue le Misanthrope. 11 v est

I ¢ .

seul, dit-1l, ou presque seul. Il écoute, il est sous

le charme, et cependant, son regard erre au hasard

sur la salle







Mais 'obsession d¢licieuse reprend vite le dessus,
et le pocte avoue que, cédant a sa réverie, il a suivi
jusqu’a sa porte la gracieuse enfant :

Le spectagle fimi, la charmante inconnue

Se leva. Lo beay cou, l'dpaule a demi-nue,

Se yoilérent; la main glissa dans le manchon ;

Et lorsque je la vis au seuil de sa maison

.‘-\"vn_f':m'. je m'apercus que je I'avais suivie,

Musset avait trente ans lorsqu'il derivit tg petit
chef-d’ceuvre. 11 est, en effet, daté de 1840 et du mois
de juillet’; cela explique micux que « le manchon »
ce retour modestement pédestre, cause de l'incon-
sciente indiscrétion de P'auteur. Quant au poéme, en
dépitde ses s¢ Jixante-trois ans, il pourrait étre d’hier,
car les sentiments qu'il exprime sont de ceux qui ne
vieillissent jamais.

Qidonc retrouver ce vers « presque inconnu...
moins écrit que révé » 7 On le chercherait vainement

dans. 'édition des (Euvres complétes de Chénier,

{, Off peut méme précis
I'inspira. En eflet, l¢ Misanthrope ne fut joué a la Comedie-

- le jour de la représentation qui

cours de l'année 1540 : en

I'rancaise que trois fois dans
i représentating de juillet eut

t. octobre et novembre, L
lieu le 14, pour les débuts de M'e Restoyt Ceédiméne) avec
Perrier (Alceste), Saint—Aulaire (Phili
\ ~ (Acaste). Maillart (Clita
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publide en 181g par Henri de Latouche. Le fragment
du trop court poéme auquel il appartient a ¢été
donné tour d’abord, avec huit autres pi¢ces inédites,
dans la Revue des Deux-Mondes du 15 octobre 183 34
— on, sept ans plus tard, le 1 a0l 480, devait
tre imprimée, pour la premiére fois, “Une soirde
perdue; — il y est accompagné de ce bref commen-
taires « .., Nous avons cité le canevas de I'élégie des
- Beyx:eolombes : les artistes v verront, en quelque
wsorte, I'ceuf sacré avant 'éclosion. 11 y a a profiter
« aux canevas les plus informes des maitres : c'est le

commencement tout intime de leur pensée ».

Quelques jours plus tard, la piéce figurait, sans
titre, au tome II des (Fuvres posthumes inédites
d'André Chénier (Paris, Charpentier, Renduel.

1833, in-8¢),

[’édition de 1840 (Charpentier, in-12) la classe
parmi les « Fragments d'idylles », et lui donn@ peur
titre : les Colombes; ellc y est accompagnéey pourila
premitre fois, de ces bréves notes en proseé par
lesquelles Chénier avait coutume de fixer sa pensée
ct de relier entre elles les parties inachevées de ses
podsies. Bgegde Fouquiéres, dans "édition critique
de 1862, M:rapge au nombre des [dylles (ne 1X), et
dans la « nodvelle ¢dition » publide en 1881, pour la
Petite Bibliothéque Charpentier, parmi les Buco-

liques (n® XIV




Voici le texte fourni par cet drudit, texte préfé-
rable & celui que donne (sans titre), sous le n® XXXVII
des « Eglogues », I'édition des (Euvres poétiques de
André de Chénier publiées en 1875 par Gabriel de
Chénier (Lemerre, 3 vol. in-16, t. I, pp. 96-7

[j!n' les deux beaux viseaux, les colombes )‘f.l’l\'!'t'.\'

Se baisent : pour s'aimer, les Diewx les firent belles,

Sous leur téte mobile, un cou blanc, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait l'éclat.

Leur voix est pure et tendre, et leur ame innocemnte ;

Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante.

L'une dit & sa seeur : « Ma sceur,

EEn un tel lieu croissent "orge et le millet :

L'autour et Uoiseleur, ennemis de nos jours,
De ce reduit, peut-étre, ignorent les détours.

Viens, je te choisirai moi-mér

1e les grains que tu
aimes, et mon bec s'entrelacera dans le tien...

L'autre a dit a sa sceur ¢ Ma sceur, une fontaine
coule dans ce bosquet... L'oie ni le canard n’en ont jamais
souillé les eaux, ni leurs cris... Viens... nous y trouverons
une boisson pure, et nous y baignerons-aptredéte et nos
atles... et mon bec ira polir ton plumagé.:, Elles vont...
Elles se proménent en roucoulant au berd de l'eau...

Elles hoivent, se baignent, mangent; |

uis, sur un rameau,

leurs becs s’entrelacent; elles se polissent leur plumage

I'une a 'antre




Le vayageur, passant en ces _;‘r.n’.'im\‘ campagnes,

Dit: « Oh! les beaux oiscaux!oh! les belles com pagnes !y
Il s'arréta longtemps a contempler leurs jeux ;

Puis, reprenant sa route et les suivant des yeux,

Dit : «w Baises, baises-vous, colombes innocentes !

Vos ceeurs sont dowy et purs, et yos yoix-caressantes :
Sous yotre aimable tote, un cou blanc, délicdat.

'\"'F“{I' ct de la HI’J"_L'r' f"ﬂ-.l'l‘l'.i'ﬂ-'a"a' l'éclat ».

Farréte ici mes citations. Elles n'avaient,d’ailleurs,
qu'onbut : rapprocher, pour 'offrir en hommage a
la~ grice de Mademoisclle Valentine Artus, le
souvenir des innocentes colombes de Chénier ¢t de
la jolic inconnue de Musset.

Il y a vingt ans, A. de Montaiglon dédiant a
Madame S. B. I'élégante réimpression d’'un autre
poc¢me de Chénier, Suzanne, placait en téte un sonnet
d'envoi dont voici le dernier tercet :

Aussi, pour mon cadeau de fite,
Vous ai-je fait cette plaguette
Avee des vers d'André Chénier.

Puis-je nfieuxifaire que de reprendre pour mon
compte ces:yeis'de mon vieux et regretté maitre ¢
Vorire bien dévoud,

F.B. (Viator).

Impo 0L Booteeaxy, 28, rae serpents,




