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A propos de I “Enigme des Bacchantes ”?

(PL 1)

PAR

H. PHILIPPART

Professeur suppléant & 1'Université de Bruxelles.

Quand on lit dans l'ordre chronologique toutes les pitces conser-
vées d'Euripide, on éprouve, en arrivani aux Bacchanfes, une pro-
fonde surprise. On a relevé, dans les tragédies antérieures, maintes
eritiques & 'adresse des dieux, maintes explications rationalistes, on
a peu & peu acquis la certitude qu'Euripide s'était affranchi
des superstitions populaires pour embrasser les nouvelles doctrines
philosophiques, ou plutdt que son éclectisme éclairé aimait 4 remuer
“des idées sans se faire I'apdtre d’aucun dogme, sans laisser le temps
4 auncun systtme de se cristalliser méme provisoirement dans sa
pensée inquiéte. Soudain, au moment ot 'on a pris-golt 4 ce demi-
scepticisme, au moment ol I'on attend une ultime confirmation, on
" se trouve, au lendemain de I'Oréste, en présence d'une tragédie sacrée,
qui menace d'une fin terrible les ennemis des dieux, qui préche la
~foi la plus aveugle, la plus naive, la foi mystique jusqu'au délire.
Comment expliquer cette contradiction? Par une conversion, une
palinodie? Y a-t-il réellement contradiction? Ne s'est-on pas mépris
sur les intentions du podte? Telles sont les questions qui constituent
le « probléme des Bacchantes » et auxquelles nous allons essayer a
notre tour de répondre briévement.

Si nous ne parvenons pas 4 nous faire une idée bien précise des
intentions de l'auteur des Bacchantes, nous ne devons nous en

(1), Extrait d’une Introduction aux « Bacchantes » d’EURIPIDE.
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prendre qu'a notre manie de tout schématiser. Nous voulons réduire
la piéce au choc de deux théses contradictoires, au duel de deux
abstractions, de deux principes, et toul ce qui ne rentre pas dans les
cadres de nos constructions logiques nous géne, nous choque. Nous
apportons dans I'examen de celle ceuvre des préjugés qui n’asser-
vissaient certainement pas les Athéniens du v° siecle ef, par contre,
nous oublions les conventions qu’ils subissaient volontiers. Faisons
done un grand effort pour retrouver « I'ame antique » et entrons
avec la foule dans le théatre de Dionysos, au pied du Parthénon, le
jour de la féte du dieu. Parmi les drames qu'Euripide le Jeune a
fait inscrire au programme, sous le nom de son pére, qui vient de
‘mourir en Macédoine, figurent les Bacchantes. Suivons-en la repré-
sentation, en évitant d’immobiliser en nous les impressions. .

Un monologue ouvre la tragédie : Dionysos en personne, sous les
traits d'un jeuns Asiatique au teint rosé, aux longues boucles blon-
des (1), vient rappeler qu’il est I'enfant de Zeus et de Sémélé et décla~
rer qu'il se trouve & Thebes pour réhabiliter la mémoire de sa mére
que sa famille a calomniée. Il a déjd manifesté sa puissance en chas-
sant foutes les femmes de leurs foyers, en leur faisant partager ses
transports sur le Cithéron; et, s'il le faut, il les armera pour repousser
les violences du tyran de la contrée, 'impie Penthée. Avant d'aller
les rejoindre, il invite son thiase de Ménades lydiennes & prendre
ses ébats devant le palais royal. Alors, dans un concert exubérant de
sequins, castagnetles, tambourins et flites, exulte la fidvre des sui-
vantes de Bacchos : que Thébes accueille ce culte de joie, se couronne
de lierre, se couvre de smilax fleuri, revéte 1a nébride, agite le thyrse
et prenne part aux danses dans la montagne! Quel esprit maussade
ne serait entrainé par ce vent de folie? Tantot déja la raison trouvait
fondées les revendications du divin éphébe, louait son énergie, sa
piété filiale, maintenant c’est I'étre tont entier qui se sent envahi
. par les désirs contagieux de Iorgie sacrée. Dionysos triomphera
bientét : 11 a pour lui le droit, la force, — et I'instinetl... '

Cependant les élans de ce lyrisme fougueux s’apaisent. Tirésias et .

Cadmos occupent la scéne.

(1) Cf. G. MEauTis, « L’expression des masques dans quelques tragédies
d’Buripide », Rev. €%, grecques, 1923, p. 181, .
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Vieil Athénien perdu dans les gradins du koilon, il y a un instant,
ivre de bruit et de poésie, la poitrine gonflée d’enthousiasme, tu
oubliais ton 4ge et ta dignité de pére et d’homme. Regarde cet atte-
lage, ce couple chenu qui veut, paré de tout Iattirail bachique, se
méler aux réjouissances juvéniles, soulever légérement ses pieds incer-
lains et agiter son front ridé dans les rondes nocturnes. Tu souris?
Ton ceil égaré par un frémissement passionné serait-il tout & coup
redevenu percant et railleur? Oui, c’'est & toi que répond vainement
le devin :

Oh! je sais quw'on va dire : « Il ne respecte pas

Ses cheveux blancs, ce vieux danseur coiffé de lierre. »
Aussi bien, Bakkhios, notre Dieu, n’entend faire

Nulle distinction entre ses sectateurs :

De tous, jeunes et vieus, il veut mémes honmeurs (1).

Mais voici le présomptueux Penthée, l'ennemi du dieu. Adversaire
des mysteres que toute la Gréce célébrera, vaincu d’avance, il semble
mériter notre antipathie, et, pourtant, nous ne pouvons lui donner
tort : i1 défend la paix de la cité contre les entreprises d'un prophéte
efféminé qui, aprés tout, a les apparences contre lui, et méme un
_peu plus que les apparences. Vraiment, Bacchos aurait dd respecter
la foi-eonjugale, s'affirmer par des actes de loyale suzeraineté, en
proclamant bien haut son identité, au lieu de susciter & plaisir les
calomnies. Et ce .qui achéve de-justifier la conduite de son antago-
niste, ¢’est la faiblesse des arguments présentés par Tirésias et par
Cadmos, les prosélytes les plus respectables, les plus cultivés, de la
nouvelle religion, les seuls Thébains dont la conversion ne soit pas
l'effet de la folie. Le premier « modernise » le mythe, le second
invoque des prétextes d’opportunité, double défaite quand il s'agit
d'obtenir 'adhésion d'un profane aux rites d'un culte qui n’est pas
du tout un culte de raison. A la fin du premier épisode, nous regret-
tons-d’avoir condamné inconsidérément un chef d'Etat dont les senti-
ments ne sont pas dépourvus de noblesse.

Notre inquiétude est vite refoulée : le cheeur chante les bienfaits
du jus de la treille, les douceurs des fétes bachiques. L’imagination

(1) Bacch., 204209, traduction H. GREGOIRE, Flambeaw, mars 1921, p. 323.
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transportée dans I'heureuse Piérie et dans Iile d’Aphrodite s'en-
- flamme : Vive la Paix féconde! Répudions les pensées orgueilleuses!
Abandonnons-nous au plaisir d'un cceur simple! A ce moment,
Dionysos, qui s'est livré lui-méme aux soldats, parait devant Penthée :
il est grand de fierté et d'inteiligence. Sa fermeté railleuse élude
habilement les questions indiscrates, et nous n'éprouvons plus que
du mépris mélé d'un peu de pitié pour son persécuteur : c’est que
ce dernier a I'esprit lourd et ne songe qu'a user de contrainte. L'éva-
sion des captives, le miracle du palais, les prodiges rapportés par
le messager-n’éveillent pas le moindre scrupule dans son ame épaisse :
il et péri victime de la ruine ‘de sa demeure, ot il avait enchainé
Pétranger, que sa mort nous elit paru méritée. Mais un autre dénoue-
ment se prépare, qui ne nous laissera pas froids, qui nous fera
compreridre Ia dignité d’une résistance inutile. Le jeune dieu a cessé
.de rire, il s'impatiente. Le regard félin de I'Oriental se durcit. On
pressent une horrible vengeance : Penthée privé de raison sera
déchiré par les Bacchantes, Et tandis que le prinee déguisé en Ménade
marche wvers le ‘Cithéron, le Cheeur lance des imprécations sangui-
naires : il se proclame le sectateur d'une divinité monstrueuse...

Serpent  polycéphale
Ou Tion & Phaleine de feu... (1).

Les paroles du serviteur atiristé, qui raconte le drame dont il a
été témoin, ne lui arrachent que des cris odieux de victoire : I'instinet
de plaisir g'est mué en instinet vindicatif qui nous: révolte. Les
derniéres scénes ol le drame redevient profondément humain déve-
loppent en nous le sentiment de pitié infinie pour les innocentes
victimes du dieu : pauvre Penthée dont nous apprenons maintenant

“les grandes qualités de cceur! Pauvre mere souillée d'un crime
affreux! Pauvre grand-pére brisé par la douleur' Agavé flétrit la
- lache mtolérance de celui qui Texile : ’

Les Dwum devraient laisser lo rancune auzx humams (2).
et son adieu crie un autre blasphéme elle maudlt le Cithéron et le -

thyrse meurtrier. . . -

(1) Bacch., 1018- 1019, Flambeaw, avril 1921, p. 522,
(2) Bacch., 1348, Flambeau, p. 540
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La conclusion n’est donc pas en faveur de Dionysos. Mais pourquoi
Euripide a-t-il, avec une audace déconceriante, entouréd de tant de
prestige la figure d'un héros dont il allait blamer le triomphe? Parce
qu'il a traité le sujet en artiste et en psychologue. Artiste conquis
par le mythe, il a vécu et fait vivre & ses auditeurs les moments les
plus troublants de I'ivresse bachique, il a rendu avee un coloris
finement nuancé ou avec une fougue presque forcenée lo pittoresque
des scénes mystiques, il a évoqué des tableaux exquis de grace
plastique ou étourdissants de mouvement (pl. I} (1). Il ne faut donc
pas s’imaginer quaprés avoir lutté toute sa vie pour I'affranchisse-
ment de la pensée, en esprit audacieux d’avant-garde, en destructeur
passionné des traditions surannées, Euripide s’est senti effrayé du-
vide creusé par la disparition des croyances d’antan, que, comprenant
que ses contemporains ne retenaient de la campagne menée par les
sophistes et leur allié, le poéte rationaliste, que les conseils négatifs,
il s’est ressaisi et a préché 4 son tour la nécessité de croire aux dieux
de ses peéres, de conserver la fol « paisible » du citoyen modeste, et
qu'il a choisi dans la religion le culte le plus exotique, de plus
instinctif, le plus tyrannique, puisqu’il détruit la personnalité, comme
s'il craignait que son amende honorable ne fiit pas assez compléte...
Non, §'il y a dans les Bacchantes de I'évbouciaouée. du vertige, du
délire, ce n’est pas un remords de philosophe qui crée ces nouveaux

(1) La statuette mutilée (haut.: 0™45) que reproduit notre planche I pro-
vient. de Marino, Elle a d’abord fait partie de la collection Pollak, & Prague,
et se trouve, depuis 1901, & V’Albertinum de Dresde, Nous remercions la
direction de la Skulpturensammlung, qui a bicn voulu nous en envoyer une
photographie. ]

MM. Treu et Six ont reconnu avec raison dans ce petit marbre une copie
réduite de la ywpaipopévog Outdg de Scopas. La Ménade marchait d'un
pas saccadé, la tdte renversée, les yeux égarés, les cheveux ruisselant gur
le dos et se confondant avec les plis tourmentés de la tunique, le flanc gauche
complétement découvert, les reins creusés et la poitrine saillante, La main
droite, pendante, tenait un chevreau mort, et la gauche était relevée au-dessus
de Iépaule.

Cf. Anthol, Palat., 9, 774; G. Trru, Mélanges Perrot (1903), pm 317-324,
pl. V; Dresdener Jahrbuck, 1905, pp. 7 et suiv.; Rev. ét. gr., 1905, p. 110:
1922, p. 859, fig. 9; M. CoLrianoN, Scopas et Prawitéle (1907), p. 37, fig, 5;
J. Six, Jahrbuch 4. erch. Instiiuts, 1918, pp. 38-48, fig. 2-3; SpriNeER-WoOL-
' TERS, Kunst des Aliertums (11¢ édit.,, 1920), p. 313, fig. 600.
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~accents. On' trouve ici l'exaltation purement poétique d'un génie
fécond et varié, la vision étrangement ardente d'un vieillard dilet-
iante dont la puissante imagination a vaincu les défaillances de I'age,
la supréme oraison d'un fervent admirateur de la nature qui a voulu
ajouter 4 ses analyses de la pensée et du cceur de 'homme la célé-
bration de la force sauvége et mystérieuse qui anime son corps
comme une parcelle du grand Tout. Mais le psychologue n'a pas
perdu ses droits : poussant & I'extréme I'imitation réaliste des conflits
de sympathies qu'on observe dans la vie, il a multiplié les oscillations
qui déplacent Pintérét, renouvellent sans cesse 'émotion, I'empéchent
de rester uniforme ou unilatérale. La conccption simpliste du roi
magnifique écrasé par un Démon abject ou brutal ne Ini suffisait
pas : il s’est plu & parer des séductions de la beauté et de l'esprit le
personnage dont la cruauté nous fera horreur; il n’a choisi pour -
défendre la vertu qu'un champion prosaique, aux allures de dément.
I1 conservait ainsi quelque chose du type traditionnel du Lycurgue
thrace,  dont Ihistoire était peinte, en méme temps que celle de
Penthée, sur les parois du nouveau temple consiruit par Nicias a
. quelques pas du théatre, et il évitait de nier brutalement tous les
caractéres au profit du seul protagoniste.

11 y a plus : le public des Dionysies ne pouvait prendre intérét au
sort de la victime humaine que si la majesté du dieu du spectacle
tait sauvegardée. Or, cette majesté magnifiée dans la premiere partie
de la tragédie n’était méme pas diminuée par le dénouement : le
raffinement dans la vengeance attestait aux yeux des Grecs une
puissance deux fois redoutable. .

Les Bacchantes ne sont done pas un drame 3 theése dirigé contre Ie
fanatisme, une sorte de Mahomet écrit par un Voltaire athénien.
Norwood (1) et, aprés lui, Verrall (2), ont soutenu, avec I'ingénio-
§ité qui les distingue, que Dionysos n’était qu'un hmposteur, un
habile magicien, parce que le seul miracle que les spectateurs pou-
vaient controler de leurs propres yeux, la ruine du palais de Penthée,
" ne se produisait pas, les Ménades du cheeur, hypnotisées par leur

{1) The riddle of the Bacchae, Manchester, 1908.
(2) The Bacchants of Buripides, Cambridge, 1910.
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chef, croyant voir bouger et tomber des pierres qui restaient immo-

“biles. Quel que soit P'attrait de cette théorie paradoxale, elle ne mérite

pas de refenlr I'attention, parce qu'elle est en opposition flagrante.
avec l'idée que les anciens se faisaient de la piéce et, surtout, avec

les données les plus nettes du prologue et du dénouement, c’est-a-dire

des parties ol 'autenr définit et complete lui-méme la légende mise

3 la scéne. Du commencement jusquda la fin, Didnysos est dieu,

comme Aphrodite est déesse dans Hippolyte, Héra dans Héraclés.

Le merveilleux n'est ni magique, ni hypnotique, il est simplement

mythologique, ce qui ne veut pas dire que le poéte, qui s'en sert
commé d’un ressort dramatique,y croie le moins du monde. Euripide
a soin avant tout de créer une ceuvre émouvante, mais il se réserve
le droit de satisfaire sa conscience de philosophe en désapprouvant
hautement la conduite du dieu qui mésuse de sa puissance. Qu'en
derniére analyse il nie lexistence de I'dtre qui n’incarne pas sa
conception du Bien supréme, peu importe, s'il accepte au théatre les
sujets traditionnels qui impliquent & chaque instant la reconnais-
sance de I'imperfection des Olympiens. D'ailleurs, il y a un domaine
ot, contrairement A tout ee quon attendrait de la part’dun juge
aussi sévére qu'Euripide, notre podte a certainement fait taire son
criticisme pour ne songer qu'a la heauté de la fable, ¢’est dans les
drames ou il raconte les amours illégitimes des Immortels.- II ne
cherche pas & gouligner Aprement les contradictions d'une fiction
qui Tinspire, 4 suggérer mal & propos au spectateur attristé ou
révolté que ce qui Yémeut ou I'indigne n’est qu'une illusion de
imagination populaire, qu'Apollon n’a pas fait violence & Créuse,
que Zeus n’est pas l¢ pére d’Amphion et de Zéthos. De méme, pour
-&tre le bourreau de Penthée, Dionysos n’en reste pas moins un dieu
‘capable de faire des mirdcles : les combinaisons les plus subtiles
ne pourront jamais expliquer autrement le merveilleux qui remplit
le drame et qui se manifeste de trois fagons, ruine du palais, puis-
sance prodigieuse des Bacchantes, délire de Penthée et d'Agavé — la
gradation dramatique laissant & l'arriére-plan la catastrophe maté-
rielle qui ne fait que provoquer un état d’ame favorable aux impres-
sions qui doivent affluer. C













