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AVANT-PROPOS 

L'exposition, au musée du « Jeu de Paume )), d'un ensemble d'œuvres 

capitales des artistes qu'on est convenu d'appeler les « primitifs flamands )), 

n1'incite à faire paraître séparément celte étude qui appartient à une suite de 

travaux, les uns publiés, les autres en préparation, tendant à élucider quelques 

uns des problèmes esthétiques que suscite l'examen approfondi des œuvres de 

l'art des anciells Pays-Bas, du XIVe au XVIe siècle. 

Les erreurs qu'elle cOlnbat ne sont pas près de se dissiper et l'exactitude 

de ses conclusions est confirmée ell tous points par l'examen des tableaux 

exposés au « Jeu de PaLune )), notamment par la cOlllparaison des panneaux de 

Broederlam, appartenant au Musée de Dijon, avec les œuvres des van Eyck et 

celles du peintre connu sous le non1 de « Maître de Merode )). 

Paris, mai 1923. 
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LES ORIGINES DE 
, 

L'ART DES PAYS-BAS AU XVe SIECLE 

,,--"!pI!.~-~A guerre ne se fait pas seulement sur les champs de 
bataille; les gens de l'arrière aussi, y veulent prendre 
part: pendant que les soldats se battent, les écri"ains 
lnitraillent à coups de phrases et d'arguments la lation 
ennemie, s'attaquent à sa civilisat~on, à son peuple, à 
sa race, s'inlaginant sans doute soutenir par là l'ardeur 
des combattants el cherchant surtout à se donner à 
eux-mênles l'illusion de l'activi té guerrière. L'impéria­

lisnle, qui veut conquérir des territoires et des débouchés, a son contre-coup 
dans le domaine des sciences et des arts, qui devrait rester à l'abri de ces 
querelles d 'intérê ts, de ces rivalités de politiciens et de 111archands. On se 
dispute le lnérite d'une découverte, ou des manifestations d'un art, comme 
s'il s'agissait d'une ville ou d'une colonie. On s'annexe rétrospectivement des 
contrées avec tou te leu r production artistique. ' 

CetLe lutte des nationalisnles rivaux dans le domaine spirituel a com­
nlencé bien avant la guerre. La Belgique, objet de tant de compétitions, 
était tiraillée depuis longtemps enLre ses puissants voisins. Ce n'est pas 
d'aujourd'hui qu'Allemands et Français se disputent l'art flamand ou, pour 
être plus exact, l'art néerlandais du xve siècle (car il s'agit bien de l'ensemble 
de la production artistique des anciens Pays-Bas à cette époque). 

Certes cet annexionnisme rétrospectif a pris depuis ]a guerre les formes 
les plus exagérées et les plus ridicules et l'on peut considérer ses manifesta­
tions les plus récentes comme les prod"tlÎts de celle psychose des belligérants 
qui sévit en tous pays , à l'arrière. 

Je nle contenterai de citer, COlnme exemple de cette déviation mentale, 
l'article de M. Louis Gillet: L'Art flamand ei la France, paru dans la Revue 
des deux }Y/ondes (1 cr Mai 1918), écrit de propagande nationaliste tendant à 
montrer que la France et la Belgique ont toujours été unis pas des liens intimes 
dans le domaine des arts plastiques et, naturellement, que le rôle fécondant 
da ns ces relations revient surtout à la France et tout particulièrement à 
Paris. L 'a uteur soutient notalnment l'origine parisienne de l'art des van 
Eyck: il y aurait dans .les Très Riches Heures de Chantilly des frères de 
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Limboùrg ( ce livre fait à Paris pour un prince français, tout le génie flamand 
et touLe la peinLure des van Eyck» (sic.) 

Et voici comment se documente cet écrivain: « La première action de 
la Prusse après le traité de 1815, écrit-il, fut de s'emparer du retable de Gand. 
Le ' vénérable chef-d'œuvre d'Hubert et de Jean van Eyck, ranlené de Paris 
dans les bagages de l 'armée se trouvait à Bruxelles entre les nlains d'un 
brocanteur. Les Alliés d'alors s'empressèrent de le dépecer: quatre panneaux 
furent acquis pour le musée de Berlin; deux autres deilleurèrent à Bruxelles. 
On ne remit à Gand que des lambeaux du chef-d'œuvre. » 

Or, il suffisait à M. Gillet pour connaître la vérité, d'ouvrir l'ouvrage le 
plus indispensable à quiconque veut étudier l'œuvre des van Eyck, celui de 
James Weale: les panneaux centraux du polyptyque furent seuls transportés 
à Paris en 1794, les volets étaient restés cachés à Gand et l'évêque refusa par 
la suite de les livrer; après la chute définitive de Napoléon les panneaux cen­
traux furent restitués à la Belgique et remis en place le 10 mai 1~16 ; quelques 
nlois plus tard, en l'absence de l'évêque, le vicaire général, M. Le Surre, un 
français, vendait les volets à un nlarchand pour 3000 florins. 

Ceci montre avec quelle légèreté on substiLue la légende il l'histoire en 
ces années de délire collectif. Aussi ne veux-je point tenir ~ompte de ces écri ts, 
qui n'ont d'intérêt que pour les médecins aliénistes, et me limiterai-je à con­
sidérer les thèses des nationalismes ad verses telles qu'elles étaien t fornl ulées 
avant la guerre. 

Les allemands tendaient à confondre les termes cc néerlandais» et (1 bas 
allenland» (niederdeutsch) et à faire ainsi de l'art flanland une branche de 
l'art germanique (i). Ils surestimaient aussi parfois l'inlportance de l'école de 
Cologne dans le développelnent de l'art du xve siècle, nlais sonlme toute les 
plus sérieux d'entre eux reconnaissaient que l'ensemble de la production 
artistique des Pays-Bas au xvc siècle avait un caractère bien déterminé, bien 
spécial, distinct de la production des pays environnants, et constituait un art 
original, qui portait l'empreinte d 'un génie créateur, avait exercé une forte 
influence sur l'art de tous les pays voisins et mênle rayonné au loin C). 

(i ) Voyez, p. ex., Woermaul1, IÜl1lslgeschichle (vol. II, p . 419) à propos de l'art des Vèil1 
Eyck: Il Allem Al1schein nach war es die bodenwüchsigc KUllst der von der Maas durchflos­
senen Landschaft Limburg, war es also guL niederdeutsche KUllst; die sich, ohue fremde, na­
mentlich franzosich -flamische Errungenscha ftcn abzu weiseil, hier zu ungeahnter Hohe erhob». 
Quant à l'art des miniaturistes qui fleurit dans le milicu parisien au commencement du 
xv I.! siècle el dont lrs frères de Limbourg furent les plus brillants représentants, Wormann 
prétend « dass sie (diese Buchmalerei] ihrer Herkunft nach germallisch-niederliilldisch war». 

(2) C'est ce que Louis Courajod, esprit supérieur aux préjugés patriotiques comme 
aux préjugés HcadénlÏques, n 'hésitait pas à déclarer (Leçons, II, ~90) : « Ce sont les 
Allemands eux-mêmes qui, avec une correctioll scientifique à laquelle il faut rendre 
hommage et ·avec leurs musées historiques si inlelligemment classés, ont mis les premiers 
en évidence la sou veraine et irrésistible propagande de l'art flamand. Qu'importe si quelques 
livres allemands , inspirés par UI1 trop vif patriotisme, ont au début exagéré la portée de 
l'atelier rhénan. Les IllUsées allemands, ouverts à tous les arts, à toules les doctrines, 
se SOllt chargées de rectifier l'opinion. » 
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Mais de la part des au teurs français, l'effort d'assimiler l'art flamand du 
xvc siècle, d'en faire renl0nter l'origine à la France, d'attribuer au milieu 
parisien le mérite d'avoir donné l'inlpulsion première au mouvement 
réaliste, qui devait se développer plus particulièremen t en Flandre et qui ne 
s'y serait développé que parce que la France avait été épuisée pendant une 
longue période par ses revers dans la guerre de cent ans, a été bien plus mar­
qué et plus précis, spécialement depuis l'Exposition des Primitifs français, 
qui avait pris nettement, sous l'inspiration de feu Bouchot et de quelques 
autres de ses organisateurs, le caractère d 'une manifestation nationaliste. 

J'ai déjà caractérisé ailleurs (i) ce que fut à cet égard l'Exposition des 
Primitifs français et analysé le travail de M. Mâle; Le Renouvellement de l'Art 
par les Mystères â la fin du moyen âge, qui ne tendait à rien nloins qu'à 
chercher dans le développenlen t du théâtre la cause du développement du 
réalisme dans les arts plastiques, et à attribuer à la France le mérite de cette 
évolution artistique, parce qu'elle aurait eu la priorité dans le développement 
du théâtre. 

Je ne m'arrêterai pas aux fantaisies de Bouchot qui voyait des Français 
partout, transformait Michelino da Besozzo, l'artiste lombard originaire de la 
région du lac Majeur, en un « Michelin de Vesoul" et allait jusqu'à révoquer 
en doute l'existence des van Eyck C). 

Je prendrai la thèse de l'origine française de l'art flamand ou néerlandais 
dans son expression la plus pondérée chez le plus sérieux et le mieux 
documenté des auteurs qui l'aient soutenue, M. Paul Durrieu. 

Quelle est, ramenée à ses termes essentiels, la thèse de M. Durrieu, telle 
qu'il l'a développée notamment dans le troisième volume de l'Histoire de 
l'Art, publiée sous la direction d'André Michel? 

Au XIVe siècle, sous les Valois, et particulièrenlent sous Charles V, Paris 
constituait un milieu artistique de premier ordre et le point d'attraction 
principal des pays au Nord des Alpes. En ce qui concerne l'art de la peinture, 
il était déjà à cette époque l'équivalent de ce qu'il est encore aujourd'hui: 
le centre qui exerce un aUrait irrésistible. 

Ce grand milieu français ayant Paris pour centre « étendait son attraction 
jusqu'aux bords du Rhin, jusqu'à la Hollande, jusqu'à l'Alsace» et avait 

l i ) Voir mon livre: L'Art au Nord el au Sud des Alpes ci l'époque de la Renaissance 
(Paris et Bruxelles, 1911). 

(2) Les Primitifs français; complémenl docllmentaire au catalogue officiel de l'Exposition, 
Paris, 1904. Dans le chapitre intitulé: «( la question des van Eycl< », l'A. affirme que les 
v. Eyck sont des Français, des succédanés de Parisiens. D'autre part il les présellte comme 
des êtres légendaires et doute qu'il exisle d 'eux une seule œuvre authentique : « Ce qu'on 
nous produit comme faisant partie de leur bagage ('st essentiellement d 'influellce romane, 
d ' inspiration française. Les tableaux qui leur sont donnés sur des raisons de sentiment , 
de vraisemblance et sur l'affirmation de l'étiquette des cadres, dépendent formellement 
des arts de l'Ile de France des XIIIe et XIve siècle. ) 
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conservé « les vieilles tradi lions de clarté, de logique, de goùt épuré », qui 
sont les cc privilèges héréditaires» de la race françai5e (!). 

Il est vrai qu'un grand nombre des artistes aLLil'és par la cour des Valois 
venaient des provinces septentrionales (Belgique el Holl?nde actuelles). 
Mais on a cc exagéré la part des artistes du Nord dans le grand mouvelnent 
naturaliste qui a lrionlphé en France au début du xve siècle. Ce mouvement 
serait vraisemblablement arrivé à ~e produire même sans leur partîcipation, 
par la seule force des choses». 

Puis Paris exerça sur les artistes qu'il adoptait une action bienfaisante: 
ils cc subissaient à un très haut degré l'influence du grand foyer d'art créé par 
la cour des Valois et ils gagnèrent à le fréquenter un vernis de délicatesse, 
un sentiment de la mesure qu'on ne trouve pas chez leurs compatriotes 
restés immuablenlent au pays n~tal. » 

L'étude des miniatures sortant du nlilieu parisien révèle la transfor .. 
mation rapide et décisive qui se produisit sous le règne de Charles VI : 
en 1380, au débu l du règne, l'art a encore un caractère rela ti venlen t 
archaïque; en 1416-1417 nous sonlmes en face d'un art qui n'a plus rien 
à apprendre, qui sait creuser les traits d ' une physionomie, qui traduit par 
le pinceau l'esprit même de la na ture, qui non seulement a pénétré les lois 
de la perspective, lnais tient compte des jeux de lumière, de l'heure du jour, 
de l'état du ciel; en un mot, de l'art de la peinture nloderne (2). 

Dans la dernière de ces œuvres, les Heures de Turin, qui nlarquen t le 
terme ùe cette évolution cc nous voyons lnis en pratique avec une maëstria 
supérieure, les principes que l'on retrouvera bientôt sous les pinceaux de ces 
maîtres géniaux que l'on appelle les frères van Eyck. » 

Sur quoi se fonde cette histoire des origines du réalisme néerlandais 
du xve siècle? 

D'abord sur une conception exagérée de l'inlportance et du prestige de 
Paris à la fin du XIVe siècle. Beaucoup de Français sont tellement hypnotisés 
par Paris tel qu'il existe actuellement, tel qu'il est devenu à partir du règne 
de Louis XIV, qu' ils voient le Paris du nloyen âge comlne à travers un verre 
grossissant, et qu'une seule description de Paris, bien :vague et bien peu 
circonstanciée, celle de Guillebert de Metz (S), suffit à donner libre carrière 
à leur imagination. 

Ils n'ont pas l'air de se douter que Paris était alors une ville plus petite 
que Florence et à peille plus étendue que Bruges et Gand, ainsi qu'il est aisé 

(1-) P. DURRIEU: La Peinture à l'Exposition des Primitifs français. Paris, 190-1 (c 'csl 
l'ensemble des articles publiés par l'A. dans la ReUlle de l'Arl ancien et moderne ). 

(!! ) His/ojre de l'Art , publiée sous la directiun d 'A. Michel. Vol. III, l. 1('1', p. 156 el ss 
(3) Descriptioll de la ville de Paris all X 1r

e siècle, par Guillebert de Metz, publiée d 'après 
le manuscrit par Le Roux de Lincy. Paris , 1855. - La description se rapporte au Paris de 
1407, mais parait avoir été écriLe en 143J. 
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de le vérifier sur Lout plan exact. Si l'on compare celte description de Paris 
par (;uillebert de Metz il 1:1 description de Florence par Giovanni Yillalli qui 

l'llOt. A . Gi1' audo1l, Paris. 
MAITRE INCON 'U, vers 1375: Le Parement de l'ùrrbonne, fragment. 

(Louvre, Paris) . 

lui est antérieure d'un siècle environ, on est frappé de son caractère primitif, 
de la pauvreté et de la banalité des renseignements qu'elle renferme, alors 
que le texte . de Giovanni Villani est si précis et fournit des données 
statistiques, témoignant d'une grande connaissance des ressources de l'État(i). 

Monsieur le Comte Durrieu subit une autre suggestion: celle du prestige 
de la royauté. La Cour du Roy de France l'éblouit rétrospectivement. Les 
Valois deviennent de petits « Roi-soleil» et en bon courtisan il répéterait 
volontiers qu'« un Auguste aisén1ent peut faire des Virgile ». Il croit qu'un 
milieu princier crée un art : car il n'admet pas seulement l'attraction 
matérielle d'un centre où la présence de beaucoup de gens riches favorise la 
production de travaux de luxe, mais il croit qu'un tel cen tre a le pouvoir de 
former des artistes, est doué pour ainsi dire de propriétés spéciales sollicitant 
l'éclosion de génies, qui ne se développeraient pas dans un autre milieu, 
en province. 

Il y a là un double préjugé: préjugé royaliste qui attribue des vertus 

(1) Voir la Chronique de Giovanni Villani, livre IX, chap . 256 (dimensions de la ville de 
Florence) et livre XI, chap. 92 et s.s. (population, richesse, impôts, etc. en 1336-1338). 
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singulières à tout ce qui est princier, préjugé parisien portan t à croire que 
toute la vie de l.a France est dans sa capitale et que Paris est le centre 
du monde. 

Cette erreur est tout-à-fait semhlable à celle qui faisait de la Rome 
papale le centre de la Hellaissance artislique du XVIe siècle et de Raphaël 
le représentant princi pal de l'école rOll1él ine. PI us person ne ne songe 
aujourd'hui à nlettre en doute le fait que Lous les grands artistes qui 
contribuèrent à la magnificence de Bome il l'époque de la Renaissance 
y étaient venus tout formés et qlle Rnphaël était bel et bien un genle 
ombrien, qui avait complété son éducation à Florence et qui donna le 
meilleur de lui-mênle dès son arrivée il Home dans les fresques de la Stanza 
della Segnatura. D'autre part Michel Ange était essentiellement Florentin et 
le resta. Et ce pendant, com me fou Iïlli Il l'nI ent d ' acti vi té in tellectuelle et 
artistique, comme intensité et comme splell(jeur de vie, la Rome du XVIe siècle 
surpassait de beaucoup le Paris <lu début du xve siècle. 

Si nons examinons avec soin les faits mêmes que M. Durrieu lnentionne, 
nous serons obligés de constater qu'il escamote tous les arguments qui le 
gênent et qu'il dépasse sans cesse de beaucoup les inductions que l'étude des 
faits autorise. 

Il est obligé de reconnaître, car les docunlents le lui imposent, que, 
panni les artistes eInployés à la fin du XIVe siècle par la cour de France, un 
très grand nonlbre venaient des provinces du Nord et spécialement de celles 
qui sont comprises dans le territoire actuel de la Belgique. Mais il s'efforce 
d'écarter la conclusion qui découlerait naturellement de ces faits, en préten­
dant que ce n'est qu'à Paris que ces artistes ont pu complètement se former 
et que leur valeur est due non à leur origine et à leur éducation première, 
mais au milieu dans lequel ils se seraient, selon lui, développés. 

Je dis: « selon lui», car en l'absence d'œuvres que l'on puisse attribuer 
d'une manière certaine à tel ou tel artiste et tant que nous ne pourrons mettre 
en corrélation les noms avec les œuvres, toutes les hypothèses sont permises. 
M. Durrieu voit une preuve de ce que ces artistes fussent restés de médiocres 
provinciaux s'ils n'étaient venus à Paris, dans le fait que les quelques œuvres 
de cette époque que l'on trouve en Belgique, comme le Calvaire du Musée 
d'Anvers, ne sont pas comparables aux œuvres commandées par la famille 
royale, comIne le Parenlent de Narbonne, et exécutées, suppose-t-on, en 
France: argument si faible à tous les points de vue qu'il ne vaut pas la peine 
d'être discuté. 

Dans un cas cependant M. Durrieu se trouvait en face d'une œuvre 
de date précise et d'attribution incontestable: les volets du retable de la 
Chartreuse de Champmol près Dijon peints par Broederlam entre 1393 et 
1399. Mais ici, il s'en tire par sa méthode habituelle: Broederlanl a été en 
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France, il a subi la bienfaisante influence du milieu élu entre tous, il s'est 
dégagé de son provincialisme, il n 'a du reste rien de spécifiquelnent fla­

nland, etc. 
Malheureusement pour :M. Durrieu, nous sonlnles assez bien renseignés. 

sur Broederlmll : (i) les documents qui le concernent sont relativement nom­
breux et ils nous nlontrent que ce peintre originaire d 'Ypres, a presque 
constanlment vécu et travaillé dans cette ville, qu'il n'est venu à Paris que 
d'une manière passagère en 1393, alors qu 'il était connu depuis longtemps, 
car il portai t dès avril 1381 le titre de peintre officiel de Louis de Mâle, et un 
nlandenlent du 13 mai 1384 le nommait peintre et valet de chmnbre du duc 
Philippe le Hardi. Il y a donc toute chance qu 'il se soit formé complètelnent 
dans sa province. Son œuvre n'a d'ailleurs vrainlent rien de spécifiquement 

parisien. 
Avec les frères de Litnbourg, qui paraissent avoir longuelnent travaillé 

pour le duc de Berry le jeu était plus facile. Mais en vérité là aussi l'étud e 
atLentive de l'œuvre dément conlplètementla thèse de M. Durrieu, ainsi qu e 
je l'ai nlontré dans nne étude consacrée aux Très Riches Heures du duc de 
Berry conservées à Chantilly. (!) 

Mais le Lour de prestidigitation le plus audacieux qu 'ait tenté M. Durrieu 
consiste à faire passer pour une œuvre issue du nlÏlieu parisien, fornlé grâce 
à la cour des Valois, les célèbres nliniatures des Heures de Turin, qui ont , 
péri dans l'incendie de la Bibliothèque de celte ville et qui mon traien tune 
pa~enté si directe avec l'œuvre des van Eyck qu'on a pu les consid ér er 

conlme sorties de leur atelier. 
Or, ici plus rien n'autorise semblable rapprochenlenl. D'après les travaux 

de M. Durrieu lui-même, ces miniatures auraient été faites pour le conlte de 
Hollande Guillaume IV, de la nlaison de Bavière-Hainaut, vers 1416-1417. Ce 
Guillaume IV était le frère de l'évêque de Liége Jean de Bavi ère qui fit tra­
vailler les van Eyck. Il n'y a plus en ce cas aucun contact visible avec le 
milieu parisien, aucune raison que l'œuvre ait' été faite à Paris ou ait été 
conçue sous l'influence parisienne. M. Durrieu a bea u dire que Guilla ume IV 
appartenait au Cercle des Valois et avait été à la cour de France. Le fait est 
que depuis le comnlencelnent du xvc siècle, il avait presque constamlnen t 
guerroyé aux Pays-Bas, soit dans ses états, s9it pour soulenir son frère 

l'évêque de Liége. (3) 

(t) Voir les documents dans Dehaisnes, Histoire de l'Arl dans la Flandre, l'Artois et Il' 

Hainallt. 
(2) Voir mon livre déjà cité. 
(3) Au commencement du xve siècle il guerroyait contre les Frisons; puis il combattit 

en Hollande contre Jean d'Arkel et prit Gorcum (1403). La même année son père mourut 
et il lui succéda comme comte de Hainaut. De nouveaux soulèvements fomentés par les 
seigneurs d'Arkelle rappelèrent en Hollande. Ces seigneurs ayant cédé leurs etats au duc 
de Gueldre, Guillaume IV ne voulut pas reconnaître celte cessioll et lutta jusqu'à ce qu ' il 

9 
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Si l'on exanline d'autre part la question en parlant de l'élude des œuvres 
mêmes, on conslate que ]a théorie de M. Durrieu n'esl pas plus confirmée par 

PIlOt . A. Giraudon, P aris. 
MAITHE Il\CO:'\l'\t] , y e l S 13i 5 : 

Charl es V, roi d e France, 

(fragm e n t du Parement de Narbonne, 
Louvre, Paris). 

l'analyse du style que pas le dépouillement 
des documen ts historiques. 

Selon lui une évolution rapide se se-
. l'ait produite en France sous le règne de 

Charles VI, évolution qui devait aboutir et 
:lvait effectivement abouti , dès 1416-1417, à 
la fonnalion d 'un art ({ moderne}) lei qu'il 

se manifeste dans les nliniatures des Heu­
res de Turin, auxquelles les œu vrC's des 
van Eyck sont étroitenlent apparelltées, art 
« qui n 'a plus rien à apprendre ), qui 
«( sait traduire par le pinceau l'espri t 111ême 
de la 111alière, qui a pénétré les lois de la 
perspective », etc. 

On a nlalheu reuselnen t aujourd'h u i 
l'Iwhilude de parler de l'évolution des idées 
ou de l'évolution d 'un art conlme 011 parle 
de l'évolution d'un organe ou d'une espèce 
en biologie. Même en biologie il est dou­
teux que cette évolution offre toujours un 
caractère de nécessilé ou suive une ligne 
:Issez constante pour que l'on puisse affir­
nIer qu'elle devai tabou tir à tel ou tel point. 
Mais dans l'ordre de la pensée hunlaine, 
et surtout en art, une telle application du 
concept d'évolution est on ne peul plus 
arbi traire. Dire qu'un nlouvenlent artis­
tique puisse se produire « par la seule force 
des choses» c'est nléconnaître le caractère 
de créa tion personnelle gui est de l' essen ce 
de toute œuvre d'art. 

Que s'est-il passé au cours du règne de Charles VI? Pour le savoir, exa­
minons d 'abord une œuvre typique de la fin du règne précédent, le Parelnent 
de Narboll/1(J, qui date de 1375 environ. Il sera aisé de comparer cette gri­

saille, qui passe pour une des œu vres françaises les plus remarquables de 
l'époque, aux miniatures du règne de Charles VI, auxquelles l'on attribue tant 
d 'im pol' lance. 

L'œuvre présente ce caractère nWlliéré qui apparut dans l'art gothique, 

cùt obtenu Gurcull1 et la seigneurie d'Arke1 en 1412. Enfin il combattit pour rétablir son 
frère sur le trône épiscopal de Liége el prit part aux luttes des Armagnacs et des Bour­
guignons aux côtés du duc de Bourgogne. 

10 
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quand l'ornementation conlmença à se développer d 'une nlanière exubérante 
et qu'on se mit à rechercher pour elles-mêmes les lignes mouvementées, sans 
souci de leur fonction ou de leur valeur par 

~-------~~------~ rapport à la structure d'ensemble. Les corps 
sont alIongés, déjetés, les extrémités n1Înces, . 
les doigts filiformes; les étoffes fluentes on l 
des plis sinueux et tornbent en décrivant des 
courbes calligraphiques. Cheveux et barbes 
offrent des ondulations rytluniques. Les figu­
res s 'entassen l, comme sur les i voires, en 
petites cOlnpositions confuses et inorga­
niques. 

L'élé'ment d'observation directe de la 
nature est moindre qu'on ne serait porté à 

le croi re, même dans les portraits du 1'0 i 
et de la reine qui ne sont certes pas flattés: 
mais il ne faut pas confondre la laideur avec 
le réalisnle et les deux profils ont quelque 
chose de stéréotypé et d'inexpressif. Maintes 
scènes rappellent d 'une façon générale des 
cOlnpositions siennoises. L'œuvre n 'est en 
somme point supérieure en qualité à la 
nloyenne des productions de même époque 
de l'école de Giotto, qui reproduisaient de 
manière assez monotone les schémas consa­
crés. Mais elle appartient à ce style internn­
tional, que l'on retrouve dans un grand 
nombre de manuscrits faits pour Charles V 
ou pour le duc Jean de Berry cQmme dans Pitot. A . Gwaudo?l, Par is. 

des nlanuscrits bohémiens ou anglnis, ou 
dans des tableaux de l'école de Cologne de 
la fin du XIVe siècle ou des prelnières années 
du xvc • 

MAITR E I:\CONNU. v e r s 1375: 

J eanne de Bourbon , Reine d e France, 

(fragm ent du' Parem ent de Narbonne, 

Louvre, Paris). 

A ces éléments traditionnels viennent se mélanger petit à petit des 
éléments nouveaux apportés les uns par l'observation directe de la nature, 
d'autres par l'imitation d'œuvres anciennes de pays parfois très lointains, 
comme les pays d'Orient, grâce à l'accroissement constan t des relations com­
merciales. On s'intéresse à mille choses qu'on avait subordonnées jadis à la 
figure hUlnaine et à l'effet d'ensenlble de la composition. L'étude du détail et 
de l'accessoire prend le dessus: les fleurs, les animaux, les objets familiers, 
les détails du costume requièrent l'attention. CeUe évolution n'est point 
spéciale à un pays. M. Durrieu l'a observée chez les miniaturistes de la cour 
de France. Il aurait pu l'observer ailleurs, comme le prouve l~ livre de 

Il 
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M. Toesca sur la Peinture et la Miniature en LOlnbardie. Il semble même 
que l'évolution ait été plus rapide en Lombardie, témoin le livre de des­
sins de Giovannino de' Grassi (t 1398) (i), où l'on trouve des études d'ani­
maux bien supérieures à ce que l'on faisait en France à cette époque, 
et notamment un groupe de chiens déchirant un sanglier, qui a été repris 
littéralement par les frères de Limbourg dans l'une des pages les plus cé­
lèbres du calendrier des Tres Riches Heures du duc de Berry enluminées 
de 1410 à 1416 : la Chasse au Sanglier dans la Forêt de Vincennes, illustrant 
le mois de déceinure. 

Ce livre d'Heures, célèbre entre tous, est l'une des plus belles productions 
de l'art éclectique qui s'était fornlé par l'apport successif d 'éléments nouveaux 
an fond traditionnel. Ces éléments s'étaient peu à peu amalgamés, nla1s sans 
subir une refonte qui les eût harmonisés, sans être combinés à nouveau en 
un tout harmonieux par un génie créateur. 

L ' union d'éléments disparates est nlanifeste dans cette œuvre et la part 
d'observation directe des auteurs est certaineillent plus petite qu 'on n'est porté 
à le croire d e prime abord, comme tend à le prouver la découverte, faite par 
sir Martin COllway (2) , que le groupe central de la chasse dans la Forêt de 
Vincennes, rUIle des compositiolls qui donnent le plus l'impression de la 
r éalité vue, n 'est, comme je viens de le dire, que la copie d'un original de 
provenance étrangère, qui paraît avoir été créé en Italie. Nous savions 
d'ailleurs dé.ià qu e ce livre d'Heures contient plus d'un emprunt flagrant à 
l'art ilalien. (3). 

Cet art éclecLique, agréable, gracieux, charnlant, est lout-à-fait différent 
qualitativeillent de l'art des van Eyck ou de celui de Masaccio , arts sévères, 
logiques, portant le sceau d 'un génie ordonna leur. Ni les van Eyck, ni 
Masaccio n'appartiennent à cette école éclectique qui sans leur venue, sans 
l'influence exercée par eux sur le goût général, aurait pu con tinuer à régner. 
Plusieurs artistes de grand laIent s'y rattachent) par exemple en Italie, Gentile 
da Fabriano et Pi sanello, dont l'art est resté en vogue dans l'Italie du Nord 
10llglemps après la mort de ~lasaccio. Pisanello, conlme peintre. appartient 
encore complètement à cette tendance. Sa fresque de Sant' Anastasia à 
Vérone, l'une de ses œu vres les pIns reillarquables, en témoigne: Oll y observe 
le Illanque d'unilé de composition, l'absence de cohésion entre les différents 
plans, l'aillour du détail pittoresque, le soin spécial donné à l'étude du 
costlulle, des aninlêlux, des plantes) qui sont des caractéristiques de cet art. 
Ce n'est que dans ses nlédailles que Pisanello s'est dégagé de cet éclectisme 
et a atteint la maîtrise qui lui a permis de créer les chefs-d'œuvre qui sont 
restés des modèles du genre et n'ont pas été égalés depuis. 

12 

(t) Conservé à la Bibliothèque de Bergame. 
(2) Burlinglon Magazine, décembre 1910. 
(3) Voir mon étude citée plus haut. 



LES FRÈRES DE LIMBOURG: Le mois d 'avril. 

Miniature des Très Riches Heures du duc de Berry, exécutées entre 1410 et 1416; 

actuellement au Musée Condé à Chantilly (HeUl'es de Chantilly). 
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.En ce qui concerne l'art du Nord et la question d'origine qui nous occupe 
particulièrement ici, il est utile de pousser plus à fond l'analyse comparative 

MINIATURISTE INCONNU (vers 1412-1417) ; L'Adoration des Mages. 
Miniature des Très belles Heures de Nostre-Dame, 
partie conservée actuellement à la Bibliothèque Trivulzienne, à Milan (Heures de Milan). 

des deux séries capitales de miniatures, attribuées respectivement aux frères 
de Limbourg et aux frères van Eyck. 

Si les Heures de Turin, ont été détruites par le feu et si les reproductions 
qu'en a publiées M. Durrieu ne nous en donnent qu'une idée générale et ne 
sont point assez nettes dans les détails, un fragment du nlênle manuscrit 
existe encore dans la Bibliothèque du Prince Trivulzio à Milan et G. Hulin 
de Loo l'a décrit et commenté consciencieusement et d'une manière appro­
fondie, dans un livre accompagné d'admirables héliogravures, soit dans les 
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dimensions de l'original, soit plus grandes, qui pernleltent d'étudier complè­
tement les fOl'nleS et la composition (1). 

HUBERT VAN EYCK (?): La naissance de st. Jean. 
(Vers 1415-1417). Miniature des Très belles Heures de Nos/re-Dame, 

Bibliothèque Trivulzienne, à Milan (Heures de Milan). 

Ce manuscrit est d'autant plus intéressant qu'ayant été enlunlÎné en plu­
sieurs fois, à différentes époques, par des artistes de tendances diverses, il 
fournit des points de repère précis pour l'étude de l'évolution artistique à la 
fin du XIVe siècle et au COlnmencement du xve• 

Le premier des artistes qui y collabora ne serait autre, selon M. Hu1in, 
qui définit très exactement sa manière, que le (( Maître du Parement de 
Narbonne ». 

(1) Heures de Milan, 28 feuillets hisloriés d'après les originaux de la Trivulziana.­
Bruxelles-Paris, 1911. 
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Une partie de ce manuscrit commencé pour le duc de Berry, Blais aliéné 
par lui en 1412, passa peu après cette date entre les mains du conlte Guil­
laume IV de Hollande, qui paraît avoir employé d'abord un nliniaturiste resté 
dans la tradition de la fin du XIVe siècle, avant de confier l'ouvrage aux grands 
artistes, qui sont les auteurs dp la série unique de miniatures à laquelle le 
lnanuscrit doit sa célébrité et en qui l'on veut à bon droit reconnaître les 
frères van Eyck. 

Comine c'est précisément la part personnelle de ces artistes dans l'orien­
tation de la peinture à cette époque que nous cherchons à déternliner, rien 
n 'est plus intéressant que de comparer à leurs créations les ouvrages en vogue 
à l'heure où ils se révélaient. 

Les frères de Limbourg laissaient inachevé le manuscrit des Très Riches 
Heures du duc de Berry, conservé aujourd'hui à Chanti]]y, en 1416, au mo­
ment même où les frères van Eyck travaillaient aux rrlÎniatures des Heures de 
Turin, qui paraissent avoir été abandonnées en 1417 à la mort du duc 
Guilla unle. 

Or, quels que soient les éléments nouveaux que l'on renconlre dans 
l'œuvre des frères de Limbourg, ils appartiennent encore essentiellement à la 
la tradition du XIVe siècle, tout comnle le prédécesseur inconnu des van Eyck 
qui tra vailla im média telneI1t a va n t eux à l'ill ustration du nUll1uscrit cédé au 
duc Guillaul11e. 

L'un des traits par lesquels se distingue le plus visiblenlent l'arl nouveau, 
« réaliste», du xve siècle, tant au Sud qu'au Nord des Alpes, de l'art tradi­
tionnel, et l'un de ceux qu 'il est le plus aisé de constater nlatériellelnent et 
pour ainsi dire nlathématiqueBlent, c'est que cet art s'est efforcé de produire 
en peinture (et aussi dans le bas-relief, en Italie du moins), l'illusion de 
l' esp~ce à trois dimensions : il donne au specta teur l'illusion de la profon­
deur, il lui suggère l'impression de masse, de volume, de relief. 

Les miniatures des frères de Linlbourg rappellent encore les tapisseries, 
dont èlles ont parfois les fonds d'arabesques ornementales ou dont elles 
adoptent, en la perfectionnant, la perspective cavalière. D'une part conlme de 
l'autre, la préoccupation principale est de remplir l'espace disponible de 
lignes décoratives et de taches de couleur, disposées harmonieusement. 

Bien que les traits qui ténloignent de l'observation de la nature soient 
nombreux dans le manuscrit de Chantilly, les artistes se sont constamment 
contentés de l'à peu près, qui suffit à faire reconnaître les objets ou à en 
caractériser la physionomie générale; ils n'ont jamais étudié la structure 
intime des fonnes, ni recherché la contexture des choses, ni visé à réaliser 
une composition une, logique et cohérente dans toutes ses parties. Les édifices 
sont souvent posés de guingois, à l'exemple de certaines peintures siennoises, 
ce qui permet d'être approximatif dans le tracé des lignes fuyantes sans 
choquer l'œil. Les étoffes sont fluentes, ondulantes, bouillonnantes; elles 
dessinent des courbes calligraphiques, mais on ne sait de quel tissu elles sont 
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faites; elles dissimulent des corps aux anatomies vagues. Dans les paysages 
on ne sait janlais exactenlent si les terrains montent ou s'éloignent. Les 
proportions relatives entre les figures et les milieux où elles évoluent, sont 

tout-à-fait arbitraires. 
Regardez maintenant la Nativité de St Jean, dans le fragment de manus­

crit de la bibliothèque Trivulzio : vous entrez dans celte chanlbre à coucher, 
vous vous y l1l0UVeZ sans crainte, vous nlesurez de l'œil ses dimensions, vous 
savez quels objets vous toucherez en étendant le bras el vous estimerez sans 

peine cornhien de pas il VOllS faudra faire pour atteindre cette porle, par 
l'ouverture de laquelle vous voyez là-bas un homme lisant, baigné par la 
lu mi ère q II i vien t d 'u ne fenêtre la téra le. La form ule des ta bleaux d'in Lérieu l' 

flal1Ulnds et hollandais est déjà donnée ici toute entière, et pendant trois siècles 
ou ne fera que la v<lrier et la développer, sans que la parenté avec ce prenlier 
chef-d'œuvre se déll1ente, car l' intimité des intérieurs d'ull Pieter de Hooch ou 
d'un Vermeer VHn Delft, la poésie des ch:lmbr('s silencieuses aux meubles 
familiers où l'on se sent chez soi, à l'ahri du monde, le calnle des espaces 
clos avec leurs recoins obscurs et le jeu des lumièr('s dOllces sur les tentures 
et sur les cuivres, tout cela se trouve dé.ià ici, non pas implicitement et en 
puissance, 111uis exprimé de la façon la plus efficace, relldu av('c un art maître 
de ses nloyens. 

A la mêll1e époque, a LI delà des monts, I:ku nelleschi form u lai t les lois de 

la perspective linéaire, illes formulait en ingénieur, en physicien, en homme 
.de science. Il inventait un dispositif destiné à donn('r l'illusion du relief: son 
travail avait le caractère du travail scientifique. On sait Lout ce que la théorie 

de la perspective centrale comporte d'ahstraction : la vision bioculaire 
ramenée à une vision 111onoculaire, l'œil considéré comme une chanlbre 

noire rigide, le processus complexe de la visi,on comnle un simple phénolnène 
.d 'optique, etc. 

Dans notre miniature nous ,ne trouvons pas cette exactitude lnathéma­

tique: toutes les lignes fuyantes perpendiculaires à la surface du tahleau ne 
convergent pas en Ull point unique, il y a plusieurs ,foyers de convergence, 

mais ils sont suffisalnment rapprochés pour que l'eIT~l!r soit peu appréciable 
à l'œil. 

Le peintre a observé , l'artiste a composé avec le ·dés)r de conlmuniquer 

la sensation de l'espace, de rendre ce que Berenson appelle les va~eurs tac­
tiles, de Inellre en jeu ce sens nlusculaire qui nous permet de parcourir, sans 
nous déplacer, des étendues imnlenses et nous donne le pouvoir de nous 

élancer en un instant jusqu'aux limites des plus vastes horizons. 
Et si l'artiste en qui nous . croyons reconnaître Hubert vall Eyck nOLIS 

suggère avec force la sensation de ·volume, d'espace lin1Ïté, conlnle dans la 

Nativité de St Jean ou dans la Messe des Morts, e) il ne nous comnlunique, 

(i) Heures de Milan, 1'0 116. 
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pas d'une manière 1110ins vive ]a sensation de l'espace illimité, soit dans le 
paysage montagneux du Baptême du Christ ('), soit dans les marines du 
manuscrit de Turin (2). 

A considérer ces Œuvres, qui sont antérieures de près de dix ans à celles 

RUBI',H T \' A:'\ EYCI\ t?) : L e Baptê me du Christ dans le JOUl'dain. 
(Vers 1415-1417), Minialure des 'l'l'ès belles Heul'es de Nostre-Dame, 
Bibliothèque Trivulzienne, il Milan (Heures de Milan). 

de Masaccio, nous comprenons la louange adressée aux van Eyck par un 
Italien, Bartolommeo Fazio ca): parlant de Jean qui, ayant ' survécu à son 
frère, avait concentré sur lui dans la mémoire des honlmes, la gloire conl­
lnune, il le dit « litterarunl non nibil doctus, geometriœ prœserLim », lui 
faisant ainsi ce qu'il croyait être le suprême éloge de l'assimiler aux huma­
nistes et aux savants. Et il insiste sur ses connaissances en géométrie en 
nous parlant de celte sphère terrestre (.) qu'il aurait peinte pour le duc 
Philippe le Bon et sur laquelle on pouvait mesurer la distance entre les diffé­
rentes locali tés; il fail ressortir son habileté en perspective en décrivant l'un 
de ces fonds de tableaux où l'on voyait des petits personnages, des mon­
tagnes, des forêts, des châteaux « figurés avec tant d'art qu'ils senlblaient 
être à 50,000 pas les uns des autres ». 

En Flandre conlme à Florence, c'est le triomphe d'un art ayant pour 
base l'étude directe de la nature et l'observation stricte de principes de com­
position d'une logique sévère, sur un art éclectique et brillant, où des élélnents 
disparates se mélangeaient en proportions variables, sans se fondre et s'har­
moniser. 

Entre les frères de LiInbourg et les frères van Eyck il y a plus encore 
que la différence profonde de tempérament qui séparait Masolino da Panicale 
de Masaccio : leurs arts diffèrent dans leur essence et dans leurs fins. On 
ne peut établir entre eux un lien de filiation. Et l'art des van Eyck, comme 

18 

(i ) Hellres de Mi/aIl, fo 93 vo. 
(i) Le Duc Guillaume et sa suite; St Julien et Ste Marthe en barque sur la mer. 
(3) De Viris illuslribus, 1456. 
(4) Q Mundi comprehensio, orbiculari forma ». 
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I-IUnE RT y AN EYCK (?) : L n Messe d f's ~f od s. 
(Vers 1415-1417) . Minia tu re d es Très belles Heures de Nos lre-Dam e, 

Biblioth èqu e T r iYulzienne, à Mila n (Heu res d e Milan). 

celui de Masaccio, est une synthèse , résultant d 'une activité créatrice person­
nelle. 

* 
Mais ce qui rend la thèse de M. Durrieu lTIoins défendable encore, c'est 

que la première manifestation complète, synthétique, géniale de cet art du 
xve siècle, dont le réalisme est généralenlen t regardé comme la principale 
caractéristique, se produisit dans le domaine de la sculpture et non dans 
celui de la peinture. 

S'il faut absolument chercher une généalogie spirituelle aux frères van 
Eyck, on les apparentera bien plus volontiers à Claus Sluter et à l'école 
bourguignonne, qu'aux miniaturistes du duc de Berry. 

19 
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or, dans le cas de Sluter, qui est bien le prelnier apôtre du « réalisnle », 

tout rapport avec le fanleux nliliell parisien, que 1\1. Durriell représente 
comme le milieu créateur par excellence, fait défaut. Sluter était bel et bien 
hollandais d'origine, les documents ne laissent aucun doute à cet égard. Nous 
ne savons rien de certain sur son éducation artistique, bien que des indices 
et l'étude des nl0nUlllents nous portent à croire qu 'il la fit dans la basse 
vallée du Rhin et plus exactement dans les Pays-Bas (1). Il aurait pu d 'ailleurs 
trouver presque partout les éléments de la synthèse d'art qu'il créa en 
Bourgogne. 

Travaillant dès 1385 à Dijon sous les ordres de Jean de Marville qui était 
lui-même d'origine flamande, Claus Slùter lui succéda en 1389 COlnme imagier 
et valet de chambre du duc de Bourgogne Philippe le Hardi et créa dans ce 
milieu, jusqu'à sa mort, pour la Chartreuse de Chalnpl11ol, la série de chefs­
d 'œuvre qui l'ont immortalisé. 

Originaire de Hollande, élevé probablenlcnt dans le nord et arrivé à la 
pleine 111aturité en Bourgogne, où il œuvra durant les vingt dernières années 
de sa vie, Claus Sluter ne doit rien au milieu parisien . Et cependant son « art 
provincial l) apparaît comme la manifestation la plus précoce et la plus 
décisive de cet esprit réaliste qui allait prédominer dans l'art dn Nord an 
xve siècle. Ses figures puissantes, solidelnent bâties, d ' une expression si 
intense et d"une allure si grandiose, évoquent plutôt le souvenir des créations 
d'autres génies qui lui sont apparentés intérieurement, que celui des produc­
tions courantes de l'art de l'époque. Et il n'est pas étonnant qùe ses biographes 
aient prononcé à son propos le nom de Donatello, avec qui il a des affin i tés 
de nature, et nlême celui de Michel-Ange, tant il est \Tai que c 'est le génie 
individuel, et non le milieu ou la race, qui a le rôle prépondérant en art. 

Tout art n'existe que par la synthèse des éléments qui le composent et 
réside dans cette synthèse même. Il est vain de s'imaginer qu'il révèleni son 
secret si on le décolllpose en ses élénlents par un travail d'analyse comparable 
à celui qui sert à déceler les corps entrant dans une conlbinaison chimique. 
L'analyse des éléments n'a d'intérêt que dans la nlesure où elle nous fait 
sen ti r l'im porta nce du travail de synthèse qui constitue la cr~a tion artistique, 
et où elle nous aide à retrouver les voies suivies p~r le créateur d '~ns la nlise 
en œuvre des matériaux. 

Sluter et les van Eyck, comnle Donatello et Masaccio, font acte de créa­
teurs et dans un milieu éclectique, où s'entre-croisaient des courants mul­
ti pIes et con tradictoires, déternlinen t une orien ta tion précise. 

L'art de la fin dn XIVe siècle et du conlmencement d.u xve siècle, donl j'ai 
rappelé toul à l'heure les traits distinctifs et le caractère international, diffère 

(1) A. PIT: Les MOlllll11enls funéraires de Jean de Polm~en à 8réda el de A dri~n VI à 
Clèves dans L'A. ri Flamand & Hollandais, 1908. 
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LES ORIGINES DE l':ART DES PAYS-BAS A U XV" SIÈCLE 

qualitativement d'une façon profond.e de l'art des Sluter et des van Eyck. Et 
cela non seulement parce que le réalisme prédomine dans celui-ci, ainsi 
qu'on le dit généralement, mais surtout parce que pour Sluter et les van Eyck, 
comnle pour Donatello et Masaccio, la structure de l'œuyre, l'unité de sa 
conception plastique, l'expression de la masse et de l'espace, la cohérence et 
la logique de la composition, sont les problèmes essentiels, parce qu'en un 
nlot ces grands artistes ont un style, qui « est de l'homme même ». 

Aussi ont-ils déterminé une orien talion artistique, on t-ils ouyert des 
voies qui ont été longtemps suivies et exploitées. L'art dit « bourguignon », 

dont Sluter a été l'initiateur, a rayonné au loin pendant la plus grande partie 
du xve siècle. Mais bien plus puissante encore et plus durable a été l'influence 
de l'art des van Eyck, qui s'est prolongée et développée pendant près de cent 
ans, grâce à la personnalité de continuateurs de premier ordre, qui n'étaient 
pas de simples épigones, et a prédominé partout au nord des Alpes ainsi que 
dans la péninsule hibérique jusqu'au COlnmencement du XVIe siècle. Et j'ai 
montré à quel point en Italie même, la peinture flamande avait été appréciée( t). 

Louis Courajod, qui avait un esprit vraiment large et n'introduisait pas 
arbitrairement dans l'étude du passé des points de vue nationalistes modernes, 
avait posé très clairement les termes de la question. Il n'en est que plus 
regreqable qu'après lui on ait faiL en France un pas en arrière, sous la 
suggestion de partis pris nationalistes, et qu'on ait tenté d'obscurcir les 
vérités, qu'une étude attentive et profonde des œuvres et des documents lui 
avait révélées. 

Que l'activité artistique, spécialenlent dans le domaine de la peinture, 
ait eu aux Pays-Bas, pendant le xvc siècle, un caractère propre, original, 
autonome, qu'elle ne soit dérivée et n'ait dépendu ni de la France, ni de 
l'Allemagne, qu'elle porte à l'origine la marque des esprits créateurs qui lui 
ont donné l'élan, est chose si évidente, que seuls des esprits aveuglés par la 
passion peuvent le nier. L'art néerlandais du xve siècle restera néerlandais, 
en dépit des efforts d'annexion rétrospective faits par les impérialistes d'Alle­
nlagne et de France. 

(1) Voir mOIl livre, déjà cité. 
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