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AVANT-PROPOS

L'exposilion, au musée du «Jeu de Paume», d’'un ensemble d'ceuvres
capitales des arlisles qu'on esl convenu d'appeler les « primilifs flamands »,
m'incile a faire parailre séparémenl celle élude qui apparlienl a une suile de
lravauz, les uns publiés, les autres en préparation, lendant a élucider quelques
uns des problémes esthéliques que suscile Uexamen approfondi des ceuvres de
Llarl des anciens Pays-Bas, du xive au xvie siécle,

Les erreurs qu'elle combal ne sonl pas prés de se dissiper el Uexaclilude
de ses conclusions esl confirmée en lous poinis par lexamen des lableaux
exposés au « Jeu de Paume », nolamment par la comparaison des panneaux de
Broederlam, appartenant au Musée de Dijon, avec les ceuvres des van Eyck el

celles du peinlre connu sous le nom de « Mailre de Merode ».

Paris, mai 1923.
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A guerre ne se fail pas seulement sur les champs de
bataille ; les gens de I'arriére aussi, y veulent prendre
part: pendant que les soldals se battent, les écrivains
milraillenl & coups de phrases el d’arguments la nalion
ennemie, s'attaquent a sa civilisalion, a son peuple, a
sa race, s'imaginanl sans doule soulenir par la l'ardeur
des comballanls et cherchanl surtout a4 se donner a

eux-mémes lillusion de Faclivité guerriére. L'impéria-
lisme, qui veul conquérir des territoires el des débouchés, a son conlre-coup
dans le domaine des sciences et des arts, qui devrait rester a I'abri de ces
querelles d’intéréls, de ces rivalités de politiciens el de marchands. On se
dispule le mérite d'une découverle, ou des manifestalions d'un arl, comme
s'il s’agissait d'une ville ou d'une colonie., On s’annexe rétrospectivement des
conlrées avec loule leur produclion artislique.

Cette lulte des nationalismes rivaux dans le domaine spirituel a com-
mencé bien avant la guerre. La Belgique, objel de tant de compélitions,
¢tail tiraillée depuis longlemps enlre ses puissanls voisins. Ce n’esl pas
d’aujourd’hui qu’Allemands et Francais se dispulent I'art flamand ou, pour
étre plus exact, I'art néerlandais du xve siécle (car il s’agit bien de I'ensemble
de la produclion artislique des anciens Pays-Bas a celle époque).

Certes cel annexionnisme rélrospectif a pris depuis la guerre les formes
les plus exagérées et les plus ridicules el 'on peul considérer ses manifesla-
tions les plus récentes comme les produils de celle psychose des belligérants
qui sévil en tous pays, a l'arriére.

Je me conlenterai de citer, comme exemple de celte dévialion mentale,
I'article de M. Louis Gillet: L'Art flamand et la France, paru dans la Revue
des deux Mondes (1er Mai 1918), écril de propagande nationaliste tendant 2
monlrer que la France et la Belgique onl toujours é1é unis pas des liens inlimes
dans le domaine des arls plastiques el, nalurellement, que le réle fécondant
dans ces relalions revient surtout a la France el loul particuliérement a
Paris. L’auteur soulienl notammenl l'origine parisienne de I'art des van
Eyck : il y aurail dans les Trés Riches Heures de Chantilly des fréres de
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Limbourg « ce livre fail & Paris pour un prince francais, tout le génie flamand
et toule la peinture des van Eyck » (sic.)

El voici comment se documente cel écrivain: « La premiére action de
la Prusse apreés le lrailé de 1815, écrit-il, ful de s’emparer du retable de Gand.
Le vénérable chef-d’ceuvre d’Huberl et de Jean van Eyck, ramené de Paris
dans les bagages de l'armée se (rouvait & Bruxelles enlre les mains d’'un
brocanteur. Les Alliés d'alors s’empressérent de le dépecer : qualre panneaux
furent acquis pour le musée de Berlin ; deux autres demeurérent a Bruxelles.
On ne remit a Gand que des lambeaux du chef-d’ceuvre. »

Or, il suffisait & M. Gillet pour connaitre la vérité, d’ouvrir 'ouvrage le
plus indispensable & quiconque veul éludier I'ceuvre des van Eyck, celui de
James Weale : les panneaux centraux du polyplyque furent seuls transportés
a Paris en 1794, les volels étaient restés cachés a Gand et 'évéque refusa par
la suite de les livrer; aprés la chute définitive de Napoléon les panneaux cen-
traux furent restitués 4 la Belgique el remis en place le 10 mai 1816 ; quelques
mois plus tard, en I'absence de I'évéque, le vicaire général, M. Le Surre, un
francais, vendait les volets & un marchand pour 3000 florins.

Ceci monlre avec quelle légéreté on substitue la légende a I'hisloire en
ces années de délire collectif. Aussi ne veux-je point lenir compte de ces écrils,
qui n’ont d’intérét que pour les médecins aliénisles, el me limilerai-je 4 con-
sidérer les théses des nationalismes adverses telles qu’elles étaient formulées
avant la guerre.

Les allemands tendaient a confondre les termes « néerlandais » el « bas
allemand » (niederdeutsch) et & faire ainsi de I'art flamand une branche de
I'art germanique (*). lls surestimaien! aussi parfois 'importance de I'école de
Cologne dans le développement de 'arl du xve siécle, mais somme loule les
plus sérieux d’entre eux reconnaissaient que 'ensemble de la production
artislique des Pays-Bas au xve siécle avail un caraclére bien délerminé, bien
spécial, distinct de la production des pays environnants, el conslituait un art
original, qui porlait I'empreinte d’'un génie créateur, avail exercé une forte
influence sur 'art de tous les pays voisins el méme rayonné au loin (%).

() Voyez, p. ex., Woermann, Kunslgeschichle (vol. II, p. 419) & propos de l'art des vin
Eyck : « Allem Anschein nach war es die bodenwiichsige Kunst der von der Maas durchflos-
senen Landschaft Limburg, war es also gut niederdeulsche Kunst, die sich, ohne fremde, na-
mentlich franzdsich-Mimische Errungenschafllen abzuweisen, hier zu ungeahnter Héhe erhob-.
Quant & Parl des miniaturistes qui fleuril dans le milien parisien an commencement du
xve siecle el dont les fréves de Limbourg furent les plus brillanls représenlants, Wormann
prétend « dass sie (diese Buchmalerei] ihrer Herkunfl nach germanisch-niederlandisch war »,

() C'est ce que Louis Courajod, esprit supérieur aux préjugés patrioliques comme
aux préjugés académiques, n’hésilait pas a4 déclaver (Legons, 11, 200) : « Ce sont les
Allemands eux-mémes qui, avec une correction scientifique a laquelle il faul rendre
hommage et avee leurs musées hisloriques si intelligemment classés, onl mis les premiers
en évidence la souveraine et irrésistible propagande de I'arl flamand. Qu’importe si quelques
livres allemands, inspirés par un trop vif palriotisme, ont au débul exagéré la portée de
Palelier rhiénan, Les musées allemands, ouverls a4 lous les arls, & toules les doclrines,
se sonl chargées de reclifier l'opinion, »
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Mais de la part des auteurs francais, I'effort d’assimiler I'art flamand du
xve siecle, d'en faire remonter l'origine a la France, d’attribuer au milieu
parisien le mérile d'avoir donné l'impulsion premiére au mouvement
réaliste, qui devait se développer plus particuliérement en Flandre et qui ne
s'y serait développé que parce que la France avail é1é épuisée pendant une
longue période par ses revers dans la guerre de cent ans, a été bien plus mar-
qué et plus précis, spécialement depuis I'Exposition des Primitifs francais,
qui avail pris nettement, sous l'inspiration de feu Bouchot et de quelques
autres de ses organisateurs, le caractére d’'une manifestation nationaliste.

Jai déja caractérisé ailleurs (') ce que fut a cel égard I'Exposilion des
Primilifs francais et analysé le lravail de M. Mile ; Le Renouvellemen! de I'Art
par les Mystéres a la fin du moyen dge, qui ne tendait 4 rien moins qu’a
chercher dans le développement du théitre la cause du développement du
réalisme dans les arts plastiques, el 4 atlribuer a la France le mérite de cette
évolution artistique, parce qu’elle aurait eu la priorité dans le développement
du théitre.

Je ne m’arrélerai pas aux fantaisies de Bouchot qui voyait des Francais
partoul, transformait Michelino da Besozzo, 'arliste lombard originaire de la
région du lac Majeur, en un « Michelin de Vesoul » et allait jusqu’a révoquer
en doute 'existence des van Eyck (?).

Je prendrai la thése de l'origine francaise de I'art flamand ou néerlandais
dans son expression la plus pondérée chez le plus sérieux el le mieux
documenté des auteurs qui 'aient soutenue, M. Paul Durrieu.

Quelle est, ramence a ses termes essentiels, la thése de M. Durrieu, telle
quil 'a développée nolamment dans le troisitme volume de 1'Hisloire de
I'Art, publiée sous la direction d’André Michel ?

Au xive siécle, sous les Valois, et particuliérement sous Charles V, Paris
constituait un milien artistique de premier ordre el le point d’altraction
principal des pays au Nord des Alpes. En ce qui concerne I'art de la peinture,
il était déja a cette époque I'équivalent de ce qu’il est encore aujourd’hui :
le centre qui exerce un attrait irrésistible.

Ce grand milieu francais ayant Paris pour cenlre «étendait son altraclion
Jusqu'aux bords du Rhin, jusqu'a la Hollande, jusqu’a I'Alsace » el avait

i'j Voir mon livre : L'Art au Nord el au Sud des Alpes a I'époque de la Renaissance
(Paris el Bruxelles, 1911).

(*) Les Primilifs francais; complément documenlaire au calalogue officiel de ' Exposilion,
Paris, 1904. Dans le chapitre inlitulé : « la queslion des van Eyck », I'A. affirme que les
v. Eyck sonl des Frangais, des succédanés de Parisiens. D'aulre parl il les présenle comme
des élres légendaires el doute qu'il exisle d'eux une seule ceuvre aulhentique : « Ce qu'on
nous produit comme faisant partie de leur bagage esl essenliellement d'influence romane,
d’inspiration francaise. Les lableaux qui leur sont donnés sur des raisons de senliment,
de vraisemblance et sur l'affirmation de I'éliquelte des cadres, dépendent lormellement
des arls de I'lle de France des xme et xive siécle, »
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conserveé « les vieilles tradilions de clarté, de logique, de goal épuré », qui
sont les « priviléges héréditaires » de la race francaise (*).

I est vrai qu'un grand nombre des arlistes allirés par la cour des Valois
venaienl des provinces seplentrionales (Belgique el Hollande actuelles).
Mais on a « exagéré la part des arlisles du Nord dans le grand mouvement
naturaliste qui a lriomphé en France au début du xve siecle. Ce mouvement
serail vraisemblablement arrivé a 8e produire méme sans leur participation,
par la seule force des choses ».

Puis Paris exerca sur les arlistes qu’il adoplail une action bienfaisante :
ils « subissaient & un trés haut degré l'influence du grand foyer d’art créé par
la cour des Valois et ils gagnérenl a le fréquenter un vernis de délicalesse,
un sentiment de la mesure qu'on ne lrouve pas chez leurs compalriotes
restés immuablement au pays natal. »

L’'étude des miniatures sortanl du milien parisien révele la transfor-
mation rapide et décisive qui se produisit sous le régne de Charles VI:
en 1380, an début du reégne, l'art a encore un caractére relativement
archaique ; en 1416-1417 nous sommes en face d’'un art qui n’a plus rien
a apprendre, qui sail creuser les traits d'une physionomie, qui traduil par
le pinceau 'esprit méme de la nature, qui non seulement a pénétré les lois
de la perspeclive, mais lient comple des jeux de lumiére, de 'heure du jour,
de I'étal du ciel ; en un mol, de I'art de la peinture moderne (2).

Dans la derniére de ces ceuvres, les Heures de Turin, qui marquenl le
lerme de cette évolution « nous voyons mis en pratique avec une maéstria
supérieure, les principes que 'on relrouvera bienltél sous les pinceaux de ces
maitres géniaux que l'on appelle les fréres van Eyck. »

Sur quoi se fonde celte histoire des origines du réalisme néerlandais
du xve siécle ?

D’abord sur une conceplion exagérée de l'importance et du preslige de
Paris 4 la fin du xive siécle. Beaucoup de Francais sont tellement hypnolisés
par Paris tel qu'il existe actuellement, tel qu’il est devenu a partir du régne
de Louis XIV, qu’ils voient le Paris du moyen dge comme a lravers un verre
grossissanl, el qu'une seule descriplion de Paris, bien vague et bien peu
circonstanciée, celle de Guillebert de Melz (®), suffit & donner libre carriére
4 leur imagination,

Ils n’ont pas 'air de se douter que Paris élait alors une ville plus pelile
que Florence et & peine plus étendue que Bruges et Gand, ainsi qu'il esl aisé

(") P. Durriev : La Peinture a U'Exposilion des Primilifs francais. Paris, 1904 (c’esl
I'ensemble des articles publiés par I'A, dans la Revue de U'Arl ancien el moderne),

(%) Hislojre de U'Arl, publiée sous la direcliun d’A. Michel. Vol. III, L. It p, 156 el ss

(*) Descriplion de la ville de Paris au X Ve siécle, par Guillebert de Melz, publiée d’aprés
le manuscril par Le Roux de Lincy. Paris, 1855. — La descriplion se rapporte au Paris de
1407, mais parail avoir été écrile en 1434,
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de le vérifier sur tout plan exacl. Si I'on compare celle descriplion de Paris
par Guillebert de Melz a la descriplion de Florence par Giovanni Villani qui

Phot. A, Givaudon, Paris.
MAITRE INCONNU, vers 1175 : Le Parement de Narbonne, fragment.

(Louvre, Paris).

lui est antérieure d’un siécle environ, on est frappé de son caractére primitif,
de la pauvreté el de la bahalilé des renseignemenls qu’elle renferme, alors
que le texte de Giovanni Villani est si précis et fournil des données
slalistiques, témoignant d’une grande connaissance des ressources de I'Etat(4).

Monsieur le Comte Duarrieu subil une aulre suggestion : celle du prestige
de la royauté. La Cour du Roy de France I'éblouit rétrospectivement. Les
Valois deviennent de pelils « Roi-soleil » el en bon courtisan il répélerail
volontiers qu’« un Auguste aisément peul faire des Virgile ». 1l croil qu'un
milien princier crée un art : car il n'admel pas seulement l'attraction
malérielle d'un centre ou la présence de beaucoup de gens riches favorise la
production de travaux de luxe, mais il croit qu'un tel centre a le pouvoir de
former des artisles, est doué pour ainsi dire de propriélés spéciales sollicilant
I'éclosion de génies, qui ne se développeraient pas dans un autre milieu,
en province.

Il y a la un double préjugé : préjugé royaliste qui attribue des vertus

(') Voir la Chronique de Giovanni Villani, livre IX, chap. 256 (dimensions de la ville de
Florence) et livre X1, chap. 92 et s.s, (population, richesse, impdls, ete, en 1336-1338).
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singuliéres a loul ce qui esl princier, préjugé parisien portant a croire que
toute la vie de la France est dans sa capilule el que Paris eslt le cenlre
du monde.

Celle crreur est toul-i-fait semblable a celle qui faisail de la Rome
papale le cenlre de la Renaissance arlislique du xvi® siécle et de Raphaél
le représentant principal de 1'école romaine. Plus personne ne songe
aujourd’hui & meltre en doule le fail que lous les grands artistes qui
contribuérent a la magnificence de Rome a I'époque de la Renaissance
y élaient venus tout formeés el que Raphaél élait bel el bien un génie
ombrien, qui avait complélé son éducation a Florence et qui donna le
meilleur de lui-méme dés son arrivée & Rome dans les fresques de la Stanza
della Segnatura. D’autre part Michel Ange élail essenliellemenl Florenlin et
le resta. Et cependant, comme fourmillement d’activilé inlellectuelle el
artistique, comme intensité et comme splendeur de vie, la Rome du xvie siécle
surpassail de beauncoup le Paris du début du xve siecle.

Si nous examinons avee soin les fails mémes que M. Durrieu menlionne,
nous serons obligés de conslaler qu'il escamole lous les arguments qui le
génent et qu’il dépasse sans cesse de beaucoup les inductions que I'étude des
faits aulorise.

Il est obligé de reconnaitre, car les documents le lui imposent, que,
parmi les artistes employés a la fin du xive siécle par la cour de France, un
trés grand nombre venaient des provinces du Nord el spécialement de celles
qui sont comprises dans le territoire actuel de la Belgique, Mais il s’efforce
d’écarter la conclusion qui découlerail naturellement de ces faits, en préten-
dant que ce n’est qu'a Paris que ces arlistes ont pu complétement se former
et que leur valeur est due non a leur origine et a leur éducation premiére,
mais au milieu dans lequel ils se seraient, selon lui, développés.

Je dis : «selon lui», car en I'absence d’ceuvres que I'on puisse altribuer
d'une manié¢re certaine a tel ou tel arliste et tant que nous ne pourrons metlre
en corrélation les noms avec les ceuvres, toutes les hypolheses sont permises.
M. Durrieu voit une preuve de ce que ces artistes fussent restés de médiocres
provinciaux s’ils n’élaient venus a Paris, dans le fail que les quelques ceuvres
de cette époque que l'on trouve en Belgique, comme le Calvaire du Musée
d’Anvers, ne sont pas comparables aux ceuvres commandées par la famille
royale, comme le Paremen! de Narbonne, et exéculées, suppose-{-on, en
France : argument si faible a tous les points de vue qu’il ne vaut pas la peine
d’étre discuté.

Dans un cas cependant M. Durrieu se trouvait en face d’une ceuvre
de date précise et d’attribution incontestable : les volets du retable de la
Chartreuse de Champmol prés Dijon peints par Broederlam entre 1393 et
1399. Mais ici, il s’en tire par sa méthode habituelle : Broederlam a été en
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France, il a subi la bienfaisante influence du milien élu entre tous, il s'esl
dégagé de son provincialisme, il n’a du resle rien de spécifiquement fla-
mand, ete.

Malheureusement pour M. Durrieu, nous sommes assez bien renseignés.
sur Broederlam : (*) les documents qui le concernent sont relativement nom-
breux et ils nous montrent que ce peintre originaire d'Ypres, a presque
conslammenl vécu et travaillé dans celle ville, qu'il n'est venu a Paris que
d’une maniére passagére en 1393, alors qu'il étaitl connu depuis longtemps,
car il portait dés avril 1381 le litre de peintre officiel de Louis de Mile, et un
mandement du 13 mai 1384 le nommait peinire el valet de chambre du duc
Philippe le Hardi. Il y a done toute chance qu'il se soil formé complétement
dans sa province. Son ceuvre n’a dailleurs vraiment rien de spécifiquement
parisien.

Avec les fréres de Limbourg, qui paraissent avoir longuement travaillé
pour le duc de Berry le jeu élail plus facile. Mais en vérité la aussi I'étude
altentive de I'ccuvre dément complétement la thése de M. Durrieu, ainsi que
je I'ai montré dans une étude consacrée aux Trés Riches Heures du duc de
Berry conservées a Chanlilly. (*)

Mais le lour de prestidigitation le plus audacieux qu’ait tenté M. Durrieu
consiste a faire passer pour une ceuvre issue du milieu parisien, formé grace
a la cour des Valois, les célébres minialures des Heures de Turin, qui ont
péri dans I'incendie de la Bibliothéque de celle ville el qui monlraient une
parenté si directe avec I'ceuvre des van Eyck quion a pu les considérer
comme sorlies de leur atelier.

Or, ici plus rien n’autorise semblable rapprochement. D’aprées les (ravaux
de M. Durrieu lui-méme, ces miniatures auraienl élé faites pour le comle de
Hollande Guillaume IV, de la maison de Baviére-Hainaul, vers 1416-1417. Ce
Guillaume 1V était le frére de 'évéque de Liége Jean de Baviere qui fit (ra-
vailler les van Eyck. 1l n'y a plus en ce cas aucun conlact visible avec le
milieu parisien, aucune raison que I'ceuvre ait ¢1é faile a Paris ou ait é1é
concue sous l'influence parisienne. M. Durrieu a beau dire que Guillaume 1V
appartenait au Cercle des Valois et avait été a la cour de France. Le fait est
que depuis le commencement du xve siécle, il avail presque constammenl
guerroyé aux Pays-Bas, soit dans ses élals, soit pour soulenir son frére
I'évéque de Liége. (%)

(1) Voir les documenls dans Dehaisnes, Hisloire de UArt dans la Flandre, UArlois el le
Hainaut,

(¢) Voir mon livre déja cilé.

() Au commencement du xve siécle il guerroyait contre les Frisons; puis il combattit
en Hollande contre Jean d'Arkel et pril Goreum (1403). La méme année son peére mourul
et il lui succéda comme comlte de Hainaut, De nouveaux soulévemenls fomenlés par les
seigneurs d’Arkel le rappelérent en Hollande. Ces seigneurs ayanl cédé leurs élals au duc
de Gueldre, Guillaume IV ne voulut pas reconnailre celle cession el lulla jusqu’a ce qu'il
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Si l'on examine d’aulre part la question en partant de I'élude des cenvres
mémes, on conslate que la théorie de M. Durrieu n’esl pas plus confirmée par
I'analyse du style que pas le dépouillement
des documents historiques.

Selon lui une évolulion rapide se se-
rait produite en France sous le régne de
Charles VI, évolution qui devait aboulir el
avait effectivement abouli, dés 1416-1417, a
la formalion d'un art « moderne » tel qu'il
se manifeste dans les miniatures des Heu-

res de Turin, auxquelles les ceuvres des
an I'l}_'t.k sonl étroilemenl apparenlées, arl
«qui n'a plus rien & apprendre », qui
« sail traduire par le pinceau 'esprit méme
de la maliére, qui a pénélré les lois de la
perspeclive », ele.

On a malheureusement aujourd’hui
I'habitude de parler de I'évolution des idées
ou de I'évolution d'un art comme on parle
de I'évolution d’un organe ou d’une espéce
en biologie. Méme en biologie il esl dou-
leux que cette évolution offre toujours un
caraclére de nécessilé ou suive une ligne
assez conslante pour que l'on puisse affir-
mer qu’elle devait aboulir & tel ou tel point.
Mais dans l'ordre de la pensée humaine,
et surtout en art, une telle application du
concept d’évolution est on ne peul plus

Phot. A. Giraudon, Paris.  Arbilraire, Dire qu'un mouvement artis-
:’h;'lzl‘s"'\]:):’(T(\I‘m:“"(" i tique puisse se produire « par la seule force
(ragient din Pussiint do Norborie. des choses » ¢’est méconnaitre le caractére
Louvre, Paris). de création personnelle qui est de I'essence

de loute ceuvre d’art.

Que s’est-il passé au cours du régne de Charles VI? Pour le savoir, exa-
minons d'abord une ceuvre typique de la fin du régne précédent, le Parement
de Narbonne, qui date de 1375 environ. Il sera ais¢ de comparer cette gri-
saille, qui passe pour une des ceuvres francaises les plus remarquables de
I'époque, aux miniatures du régne de Charles VI, auxquelles I'on attribue tant
d’imporlance,

L'ceuvre présente ce caractére maniéré qui apparut dans l'art gothique,

edal oblenu Gorecum et la seigneurie d’Arkel en 1412. Enfin il comballil pour rétablir son
frére sur le frone épiscopal de Liége el pril part aux lulles des Armagnacs el des Bour-
guignons aux cotés du duc de Bourgogne,
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quand 'ornementation commenca a se développer d'une maniére exubérante
et qu'on se mit a rechercher pour elles-mémes les lignes mounvementées, sans
souci de leur fonclion ou de leur valeur par

rapport a la structure d’ensemble. Les corps |
sont allongés, déjetés, les extrémités minces,

les doigls filiformes; les étoffes fluenles onl

des plis sinueux el tombent en décrivant des

courbes calligraphiques. Cheveux el barbes

offrent des ondulations rythmiques. Les figu-

res s'enlassenl, comme sur les ivoires, en

pelites compositions confuses et inorga-

niques.

L’élément d’observalion direcle de la
nature est moindre qu'on ne serait porté a
le croire, méme dans les portraits du roi
et de la reine qui ne sonl certes pas flatlés :
mais il ne faut pas confondre la laideur avec
le réalisme et les deux profils ont quelque
chose de stéréolypé et d’inexpressif. Maintes
scénes rappellent d’une facon générale des
composilions siennoises. L'ceuvre n'est en
somme point supérieure en qualité a la
moyenne des produclions de méme époque
de I'école de Giotlo, qui reproduisaient de
maniére assez monolone les schémas consa-
crés. Mais elle appartient & ce style interna-
tional, que P'on relrouve dans un grand
nombre de manuscrils fails pour Charles V
ou pour le duc Jean de Berry comme dans  zur 4. Goradon, Paris.

des manuscrils bohémiens ou anglais, ou W b e i
a ‘ Jeanne de Bourbon, Reine de France,
dans des tableaux de I'école de Cologne de

(fragment du Parement de Narbonne,
la fin du xive siécle ou des premiéres années Louvre, Paris).
du xve,

A ces ¢éléments tradilionnels viennenl se mélanger pelit a pelit des
¢léments nouveaux apportés les uns par I'observation direcle de la nature,
d’'autres par I'imitation d’ceuvres anciennes de pays parfois Irés loinlains,
comme les pays d’Orient, grice & 'aceroissement constant des relations com-
merciales. On s’inléresse a mille choses qu'on avail subordonnées jadis a la
figure humaine et a I'effet d’ensemble de la composition, L'étude du détail el
de I'accessoire prend le dessus : les fleurs, les animaux, les objels familiers,
les détails du costume requié¢rent l'altenlion. Celle évolulion n’est point
spéciale a un pays. M. Durrieu I'a observée chez les miniaturistes de la cour
de France. Il aurait pu P'observer ailleurs, comme le prouve le livre de
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M. Toesca sur la Peinture et la Miniature en Lombardie. 11 semble méme
que I'évolution ait été plus rapide en Lombardie, témoin le livre de des-
sins de Giovannino de’ Grassi (- 1398) (*), ou l'on trouve des études d’ani-
maux bien supérieures 4 ce que l'on faisait en France a cetle époque,
et notamment un groupe de chiens déchirant un sanglier, qui a élé repris
littéralement par les réres de Limbourg dans l'une des pages les plus cé-
lébres du calendrier des Trés Riches Heures du duc de Berry enluminées
de 1410 & 1416 : la Chasse au Sanglier dans la Forét de Vincennes, illustrant
le mois de décembre.

Ce livre d’Heures, célébre entre tous, est 'une des plus belles productions
de Part ¢clectique qui s'élail formé par lapport successif d'éléments nouveaux
an fond tradilionnel. Ces éléments s'élaienl peu & peu amalgamés, mais sans
subir une refonte qui les eiit harmonisés, sans élre combinés 4 nouveau en
un toul harmonieux par un génie créateur.

L'union d'éléments disparales est manifeste dans celle ceuvre et la part
d’observation directe des auleurs esl certainement plus pelite qu’on n'est porté
a le croire de prime abord, comme tend & le prouver la découverle, faite par
sir Martin Conway (?), que le groupe cenlral de la chasse dans la Forét de
Vincennes, T'une des compositions qui donnent le plus Pimpression de la
realilé vue, n'est, comme je viens de le dire, que la copie d'un original de
provenance élrangére, qui parail avoir élé créé en Italie. Nous savions
d'ailleurs déja que ce livre d'Heures contient plus d’'un emprunt flagrant a
Part italien, (3).

Cet art écleclique, agréable, gracieux, charmant, est loul-a-fait différent
(qualitalivement de I'art des van Eyck ou de celui de Masaccio, arls séveéres,
logiques, porlant le scean d'un génie ordonnateur. Ni les van Eyck, ni
Masaccio nappartiennent a celle école éclectique qui sans leur venue, sans
I'influence exercée par eux sur le goal général, aurail pu conlinuer a régner.
Plusieurs arlisles de grand lalent s’y rattachent, par exemple en Italie, Gentile
da Fabriano el Pisanello, donl I'arl est resté en vogue dans I'ltalie du Nord
longtemps apres la mort de Masaccio. Pisanello, comme peintre, appartient
encore complélement & cetle tendance. Sa fresque de Sant’ Anastasia a
Vérone, 'une de ses cenvres les plus remarquables, en lémoigne : on y observe
le manque d’unilé de composition, I'absence de cohésion entre les différents
plans, 'amour du détail piltoresque, le soin spécial donné a I'étude du
costume, des animaux, des plantes, qui sont des caraclérisliques de cet art.
Ce n’est que dans ses médailles que Pisanello s’est dégagé de cel éclectisme
et a atleint la maitrise qui lui a permis de créer les chels-d’ceuvre qui sont
restés des modeles du genre et n'ont pas été égalés depuis.

(*) Conservé A la Bibliolhéque de Bergame.
(*) Burlinglon Magazine, décembre 1910,
(*) Voir mon étude cilée plus haul.
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LES FRERES DE LIMBOURG : Le mois d'avril.
Miniature des Trés Riches Heures du due de Berry, exécutées entre 1410 et 1416

actuellement au Musée Condé i Chantilly (Heures de Chantilly).
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En ce qui concerne 'arl du Nord et la question d’origine qui nous occupe
particuliérement ici, il est ulile de pousser plus a fond 'analyse comparalive

[y —

e r——

iR T

\I i i
N

MINIATURISTE INCONNU (vers 1412-1417) : L'Adoration des Mages.
Miniature des Trés belles Heures de Nostre-Dame,
partie conserviée actuellement i la Bibliothéque Trivulzienne, 4 Milan (Heures de Milan).

des deux séries capitales de miniatures, attribuées respeclivement aux fréres
de Limbourg et aux fréres van Eyck.

Si les Heures de Turin, ont été détruites par le feu et si les reproductions
qu'en a publiées M. Durrieu ne nous en donnent qu'une idée générale et ne
sont point assez nelles dans les délails, un fragment du méme manuscrit
existe encore dans la Bibliothéque du Prince Trivulzio a4 Milan et G. Hulin
de Loo I'a décrit et commenté consciencieusement et d'une maniére appro-
fondie, dans un livre accompagné d’admirables héliogravures, soit dans les

14




LES ORIGINES DE L'ART DES PAYS-BAS AU XVe¢ SIECLE

dimensions de 1'original, soil plus grandes, qui permeltent d’étudier complé-
tement les formes et la composition (7).

HUBERT VAN EYCK (?) : La naissance de St. Jean.
(Vers 1415-1417). Miniature des Trés belles Heures de Nostre-Dame,
Bibliothéque Trivulzienne, & Milan (Heures de Milan).

Ce manuscrit est d’autant plus intéressant qu’ayant été enluminé en plu-
sieurs fois, 4 différentes époques, par des arlistes de tendances diverses, il
fournit des points de repére précis pour I'étude de I'évolution artistique a la
fin du xive siécle et au commencement du xve.

Le premier des arlistes qui y collabora ne serait autre, selon M. Hulin,
qui définit trés exactement sa maniére, que le « Mailre du Parement de
Narbonne ».

(1) Heures de Milan, 28 feuillets hisloriés d’aprés les originaux de la Trivulziana, —
Bruxelles-Paris, 1911,
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Une partie de ce manuscril commencé pour le due de Berry, mais aliéné
par lui en 1412, passa peu aprés celle date entre les mains du comte Guil-
laume IV de Hollande, qui parait avoir employé d’abord un miniaturiste resté
dans la tradilion de la fin du xive siecle, avant de confier 'ouvrage aux grands
arlistes, qui sont les auleurs de la série unique de miniatures a laquelle le
manuscril doil sa célébrité el en qui I'on veult & bon droit reconnailre les
fréres van Eyck.

Comme c’est précisément la part personnelle de ces artistes dans I'orien-
tation de la peinture a cetle époque que nous cherchons a délerminer, rien
n’est plus intéressant que de comparer a leurs créations les ouvrages en vogue
a I'heure o ils se révélaient.

Les fréres de Limbourg laissaient inachevé le manuscrit des Treés Riches
Heures du duc de Berry, conservé aujourd’hui a Chanlilly, en 1416, au mo-
ment méme ou les fréres van Eyck travaillaient aux miniatures des Heures de
Turin, qui paraissent avoir été abandonnées en 1417 4 la morl du due
Guillaume.

Or, quels que soient les éléments nouveaux que l'on renconlre dans
I'ceuvre des fréres de Limbourg, ils apparliennent encore essentiellement 4 la
la tradition du xive siécle, tout comme le prédécesseur inconnu des van Eyck
qui travailla immédiatement avant eux a I'illustration du manuscrit cédé au
duc Guillanme.

L'un des traits par lesquels se distingue le plus visiblemen! I'art nouveau,
« réaliste », du xve siécle, lant au Sud qu’au Nord des Alpes, de l'arl tradi-
tionnel, et I'un de ceux qu’il est le plus ais¢ de constater matériellement et
pour ainsi dire mathématiquement, c'est que cet art s'est efforcé de produire
en peinture (et aussi dans le bas-relief, en Italie du moins), l'illusion de
'espace a trois dimensions : il donne au spectaleur l'illusion de la profon-
deur, il lui suggére I'impression de masse, de volume, de relief.

Les miniatures des fréres de Limbourg rappellent encore les tapisseries,
dont elles ont parfois les fonds d'arabesques ornementales ou dont elles
adoplent, en la perfectionnant, la perspective cavaliére. D’une part comme de
l'autre, la préoccupalion principale est de remplir I'espace disponible de
lignes décoraltives el de laches de couleur, disposées harmonieusement.

Bien que les trails qui lémoignent de I'observalion de la nalure soient
nombreux dans le manuscrit de Chantilly, les artistes se sont constamment
contentés de I'a peu prés, qui suffit & faire reconnaitre les objels ou a en
caractériser la physionomie générale; ils n’ont jamais étudié la slructure
intime des formes, ni recherché la contexture des choses, ni visé a réaliser
une composition une, logique et cohérente dans loules ses parties. Les édifices
sont souvent posés de guingois, a I'exemple de certaines peinlures siennoises,
ce qui permel d'étre approximalif dans le tracé des lignes fuyantes sans
choquer I'eeil. Les éloffes sont fluentes, ondulantes, bouillonnantes; elles
dessinent des courbes calligraphiques, mais on ne sait de quel tissu elles sont
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failes; elles dissimulent des corps aux analomies vagues. Dans les paysages
on ne sail jamais exactement si les lerrains montent ou s'éloignent. Les
proportions relalives entre les figures et les milieux on elles évoluent, sont
tout-a-fait arbitraires.

Regardez maintenant la Nalivilé de St Jean, dans le fragment de manus-
crit de la bibliothéque Trivulzio : vous enlrez dans celte chambre a coucher,
vous vous y mouvez sans crainte, vous mesurez de 'ceil ses dimensions, vous
savez quels objels vous loucherez en ¢lendanl le bras et vous eslimerez sans
peine combien de pas il vous faudra faire pour alleindre cetle porte, par
I'ouverture de laquelle vous voyez la-bas un homme lisanl, baigné par la
lumiére qui vient d'une fenétre latérale. La formule des lableaux d'intérieur
flamands el hollandais est déja donnée ici toule enliére, el pendant trois siécles
ou ne fera que la varier el la développer, sans que la parenlé avec ce premier
chef-d’ceuvre se démente, car Uintimilé des inlérieurs d'un Pieler de Hooch ou
d'un Vermeer van Delfl, la poésie des chambres silencieuses aux meubles
familiers oun I'on se sent chez soi, a l'abri du monde, le calme des espaces
clos avee leurs recoins obscurs et le jeu des lumiéres douces sur les tentures
el sur les cuivres, loul cela se trouve déja ici, non pas implicilement et en
puissance, mais exprimé de la facon la plus efficace, rendu avee un art maitre
de ses moyens.

A la méme époque, au dela des monls, Brunelleschi formulail les lois de
la perspeclive linéaire, il les formulail en ingénieur, en physicien, en homme
de science. Il invenlait un disposilif destiné a donner I'illusion du relief : son
travail avait le caraclére du lravail scientifique. On sail toul ce que la théorie
de la perspective cenlrale comporle d’abstraction : la vision bioculaire
ramence a4 une vision monoculaire, 'eeil considéré comme une chambre
noire rigide, le processus complexe de la vision comme un simple phénoméne
d'oplique, elc.

Dans nolre minialure nous ne trouvons pas celle exaclilude malhéma-
lique : loules les lignes fuyanles perpendiculaires & la surface du tableau ne
convergent pas en un point unique, il y a plusieurs foyers de convergence,
mais ils sonl suflisamment rapprochés pour que Perreur soil peu appréciable
a I'eeil.

Le peintre a observé, I'arlisle a composé avec le désir de communiquer
la sensalion de l'espace, de rendre ce que Berenson appelle les valeurs lac-
tiles, de mellre en jeu ce sens musculaire qui nous permel de parcourir, sans
nous déplacer, des élendues immenses el nous donne le pouvoir de nous
élancer en un inslant jusqu'aux limites des plus vastes horizons.

Et si I'arliste en qui nous croyons reconnailre Hubert van Eyck nous
suggere avec force la sensation de volume, d'espace limité, comme dans la
Nativité de St Jean ou dans la Messe des Morls, (') il ne nous communique,

(1) Heures de Milan, fe 116.
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pas d'une maniére moins vive la sensation de l'espace illimité, soit dans le
paysage montagneux du Bapléme du Christ (*), soit dans les marines du
manuscril de Turin (%),

A considérer ces ceuvres, qui sont anlérieures de prés de dix ans a celles

HUBEIRT VAN EYCK (7] : Le Baptéme du Christ dans le Jourdain,
(Vers 1415-1417). Miniature des Tres belles Heures de Nostre-Dame,
Bibliothéque Trivulzienne, » Milan (Heures de Milan).

de Masaccio, nous comprenons la louange adressée aux van Eyck par un
Italien, Bartolommeo Fazio (*) : parlant de Jean qui, ayant survécu a son
frére, avait concentré sur lui dans la mémoire des hommes, la gloire com-
mune, il le dit « litterarum non nihil doclus, geomelrie preesertim », lui
faisant ainsi ce qu'il croyait élre le supréme ¢loge de 'assimiler aux huma-
nistes et aux savants. El il insisle sur ses connaissances en géomélrie en
nous parlant de celle sphére terrestre (¢) qu’il aurait peinte pour le duc
Philippe le Bon et sur laquelle on pouvait mesurer la dislance enlre les diffé-
renles localilés ; il fail ressorlir son habilelé en perspective en déerivant I'un
de ces fonds de tableaux ot 'on voyail des pelils personnages, des mon-
lagnes, des foréts, des chileaux « figurés avec lant d’art qu’ils semblaient
étre a 50,000 pas les uns des autres ».

En Flandre comme a Florence, c'est le triomphe d'un art ayant pour
base I'étude directe de la nature et I'observation stricte de principes de com-
position d'une logique sévére, sur un art éclectique et brillant, ot des éléments
disparales se mélangeaient en proportions variables, sans se fondre et s’har-
moniser.

Entre les fréres de Limbourg et les fréres van Eyck il y a plus encore
que la différence profonde de tempérament qui séparait Masolino da Panicale
de Masaccio : leurs arts different dans leur essence et dans leurs fins. On
ne peul élablir entre eux un lien de filiation. Et I'art des van Eyck, comme

(Y) Heures de Milan, fo 93 ve.

(!: Le Duc Guillaume et sa suile; St Julien el Ste Marthe en barque sur la mer,
(%) De Viris illustribus, 1456,
{*) « Mundi comprehensio, orbiculari forma »,
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HURERT VAN EYCK (7 : La Messe des Morls.
(Vers 1415-1417). Miniature des Trés belles Heures de Nostre-Dame,
Bibliothéque Trivulzienne, & Milan (Heures de Milan).

celui de Masaccio, est une synthése, résultanl d'une activité créatrice person-

nelle.

*
. -

Mais ce qui rend la thése de M. Durrien moins défendable encore, c’est
que la premiére manifestation compléte, synthélique, géniale de cet art du
xve siécle, dont le réalisme est généralement regardé comme la principale
caractéristique, se produisit dans le domaine de la sculplure et non dans
celui de la peinture.

S’il faut absolument chercher une généalogie spirituelle aux fréres van
Eyck, on les apparentera bien plus volontiers & Claus Sluler et & I'école
bourguignonne, qu'aux miniaturistes du duc de Berry.
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Or, dans le cas de Sluter, qui est bien le premier apotre du «réalisme »,
tout rapport avec le fameux milien parisien, que M. Durrieu représente
comme le milieu créateur par excellence, fail défaut. Sluler élait bel et bien
hollandais d’origine, les documents ne laissent aucun doule a cel égard. Nous
ne savons rien de certain sur son éducation artistique, bien que des indices
et I'étude des monumenlts nous portent a croire qu'il la fit dans la basse
vallée du Rhin et plus exactement dans les Pays-Bas ('). Il aurait pu d’ailleurs
trouver presque partout les éléments de la synthése d’art qu’il eréa en
Bourgogne.

Travaillant dés 1385 & Dijon sous les ordres de Jean de Marville qui élait
lui-méme d’origine flamande, Claus Sluter lui succéda en 1389 comme imagier
et valet de chambre du duc de Bourgogne Philippe le Hardi el créa dans ce
milieu, jusqu'a sa mort, pour la Charlreuse de Champmol, la série de chefs-
d’ceuvre qui 'ont immortalisé.

Originaire de Hollande, élevé probablement dans le nord el arrivé a la
pleine maturité en Bourgogne, ol il ceuvra durant les vingt derniéres années
de sa vie, Claus Sluter ne doit rien au milien parisien. Et cependant son « arl
provincial » apparail comme la manifestation la plus précoce et la plus
décisive de cel esprit réaliste qui allait prédominer dans I'art du Nord au
xve si¢cle. Ses figures puissantes, solidement baities, d'une expression si
intense et d'une allure si grandiose, évoquent plutét le souvenir des créations
d’autres génies qui lui sont apparentés intérieurement, que celui des produc-
tions couranles de I'art de I'époque. EL il n’est pas étonnanl que ses biographes
aient prononcé a son propos le nom de Donatello, avec qui il a des affinilés
de nature, et méme celui de Michel-Ange, tant il est vrai que c’est le génie
individuel, el non le milieu ou la race, qui a le réle prépondérant en art.

Tout art n’existe que par la synlhése des éléments qui le composent et
réside dans cetle synthése méme, Il est vain de s'imaginer qu'il révélera son
secret si on le décompose en ses éléments par un travail d’analyse comparable
a celui qui sert a déceler les corps entrant dans une combinaison chimique.
L'analyse des éléments n'a d'intérét que dans la mesure o elle nous fait
sentir 'imporlance du travail de synthése qui conslilue la création artistique,
et on elle nous aide a retrouver les voies suivies par le créateur dans la mise
en ceuvre des malériaux.

*
* *

Sluter el les van Eyck, comme Donalello et Masaccio, font acte de créa-
leurs et dans un milieu écleclique, ol s’entre-croisaient des courants mul-
tiples et contradictoires, déterminent une orientalion précise.

L’art de la fin du xiv® siécle et du commencement du xve siécle, dont j'ai
rappelé toul a I'heure les trails distinclils et le caraclére international, différe

() A. Pit : Les Monumenls funéraires de Jean de Polanen a Bréda el de Adrien VI a
Cléves dans L' Art Flumand & Hollundais, 1908.
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HUBERT VAN EYCK (?): Le débarquemenl du due Guillnume de Baviére, comle de Hainnul
et de Hollande, & In edte zélandaise, en 1416, Miniature des Trés belles Heures de Nostre-Dame,
partie détruite dans Uincendie de la Bibliothéque Nationale 4 Turin, en 1904,

(Heures de Turin).
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qualitativement d'une fagon profonde de I'art des Sluter et des van Eyck. Et
cela non seulement parce que le réalisme prédomine dans celui-ci, ainsi
qu’on le dit généralement, mais surtout parce que pour Sluter et les van Eyck,
comme pour Donatello et Masaccio, la struclure de l'ceuvre, I'unité de sa
conceplion plastique, I'expression de la masse et de lI'espace, la cohérence et
la logique de la composilion, sont les problémes essentiels, parce qu'en un
mol ces grands artistes ont un style, qui « est de 'homme méme ».

Aussi onl-ils déterminé une orientation arlistique, onl-ils ouverl des
voies qui ont été longtemps suivies et exploilées. L’arl dit « bourguignon »,
dont Sluter a élé 'initiateur, a rayonné au loin pendant la plus grande parlie
du xve siécle. Mais bien plus puissante encore el plus durable a été I'influence
de l'art des van Eyck, qui s’est prolongée et développée pendant prés de cent
ans, grice a la personnalité de continuateurs de premier ordre, qui n’étaient
pas de simples épigones, et a prédominé partoul au nord des Alpes ainsi que
dans la péninsule hibérique jusqu'au commencement du xve siecle. El j'ai
montré a quel point en Italie méme, la peinture flamande avait été appréciée(').

Louis Courajod, qui avait un esprit vraiment large el n’introduisail pas
arbitrairement dans I'étude du passé des poinls de vue nationalistes modernes,
avait posé trés clairement les termes de la queslion. Il n’en est que plus
regrettable qu’aprés lui on ait fail en France un pas en arriére, sous la
suggestion de partis pris nationalistes, et qu'on ait tenlé d’obscurcir les
vérilés, qu'une étude altentive et profonde des ceuvres et des documenls lui
avail révélées.

Que l'activité artistique, spécialement dans le domaine de la peinture,
ait en aux Pays-Bas, pendant le xvesiécle, un caractére propre, original,
autonome, qu’elle ne soit dérivée et n'ait dépendu ni de la France, ni de
I’Allemagne, qu’elle porte a 'origine la marque des esprits eréateurs qui lui
ont donné I'élan, est chose si évidente, que seuls des esprils aveuglés par la
passion peuvent le nier. L’art néerlandais du xve siécle restera néerlandais,
en dépit des efforts d’annexion rétrospective faits par les impérialistes d’Alle-
magne el de France.

") Voir mon livre, déja cite.
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