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Paris, par Georges R I A T , 144 gravures. 
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Rome (L'Antiquité), par Emile B E R T A U X , 135 gravures. 

Rome (Des catacombes à Jules 1 1 ) , par Emile B E R T A U X , I I O gravures. 
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Vue panoramique du Caire. 

LE CAIRE 

C H A P I T R E P R E M I E R 

LE N I L . — LE F L E U V E ET LA V A L L É E 

Il n'est pas sur la surface de la terre de fleuve plus mystérieux que le 
Nil, ni qui ait exercé sur l'imagination des hommes un plus puissant 
attrait de curiosité. I l est sans doute, par la longueur de son cours, qui 
ne mesure guère moins de quinze cents lieues des grands lacs africains 
aux bouches de Damiette, le plus grand fleuve du globe. Jusqu'aux temps 
les plus modernes, l'humanité avait ignoré ses origines, et était arrêtée 
devant cette énigme troublante de pareilles masses d'eaux venues de 
contrées inconnues, troublées par ce limon qu'elles roulaient avec elles. 
Ces masses elles-mêmes variaient de volume selon les époques, et, sou-
mises à des lois bien difficiles à préciser, elles grossissaient, s'enflaient, 
débordaient, puis décroissaient lentement et progressivement, déposant 
sur le sol en se retirant tout ce limon qu'elles contenaient en suspension, 
et qui formait une couche de terre grasse, véritable engrais pour les 
terrains appauvris par le sable du désert. 
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« L 'Egypte est un présent du Nil. » El le n'existerait pas, en effet, sans 
le fleuve qui, pendant quatre mois d'été, l'inonde et l'enrichit. Aussi les 
peuples riverains l'ont-ils toujours adoré « comme le créateur du blé, le 
producteur de l'orge », celui sans lequel « les dieux tomberaient sur la 
face, et périraient les humains ». I l est le grand régulateur de la vie, et 
c'est d'après son régime que tout en Egypte s'est toujours réglé, les tra-
vaux des champs, comme les fêtes religieuses ou civiles. L a crue 
annuelle, qui fait renaître la Nature, et qui pour les Anciens était comme 
la résurrection d'un Dieu, est un phénomène d'une grande régularité. 

C'est presque toujours-vers le 10 juin que le fleuve commence à croître 
en roulant les eaux vertes, chargées des décompositions herbeuses des 
grands lacs équatoriaux. Mais la montée en est presque insensible, et ses 
eaux sont alors insalubres. C'est au milieu de juillet que la crue s'affirme 
par les eaux rouges provenant de la désagrégation rocheuse des torrents 
d'Ethiopie que les formidables orages d'été viennent de précipiter vers 
le Nil. Le fleuve bat son plein à la fin d'août, et maintient son point le 
plus élevé jusque vers le 7 octobre. Puis la descente se fait graduelle-
ment, et sans brusques oscillations. 

Comme dans toutes les vallées d'alluvions, le Nil a ses berges plus 
élevées que les plaines qui s'étendent de chaque côté de son lit, et qui 
s'inclinent vers les chaînes montagneuses bordant le désert. L 'eau débor-
dant du fleuve tendrait donc à se précipiter vers les terres basses qu'elle 
transformerait en lacs immenses. De temps immémorial, les hommes qui 
ont vécu sur cette terre, ont paré à ce danger en établissant tout un sys-
tème de canalisation qui permet de retenir l'eau de crue d'abord d a n s les 
parties les plus élevées des canaux, puis ensuite dans les parties infé-
rieures, afin que ces canaux gradués apportent successivement aux terrains 
altérés de la plaine, le liquide épais et nourricier. C'est ainsi que tout ce 
pays forme un vaste damier de cultures divisé à l'infini par des saillies qui 
sont les levées de terre, et des creux qui sont les canaux ; sorte de grand 
système artériel qui permet à l'eau du Nil de circuler à travers l 'Egypte, 
comme le sang dans le corps d'un animal. Mais cet organisme artificiel 
est lui-même d'une extraordinaire sensibilité, et la moindre lésion y peut 
causer des calamités terribles. Aussi le fellah est-il astreint à une sur-
veillance de tous les instants. 

Le limon du Nil, de couleur brune, est le seul engrais de la terre. I l 
en est peu d'aussi riches en substances organiques décomposées, et il 
constitue un sol arable d'une fécondité prodigieuse. Quand l'eau a été 
absorbée ou évaporée sous le soleil, ce limon se durcit comme la pierre, 
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et se crevasse profondément. Modelé en briques ou en vases, il n'a pas 
besoin du feu pour fournir une cohésion et une solidité à toute épreuve. 

Remonter le Nil est devenu le plus facile des voyages, après avoir été 
l'un des plus difficiles et des plus coûteux. Il y a quarante ans, il fallait 

Le Nil aux environs du Caire. 

fréter une barque, embaucher un équipage, s'exposer aux lenteurs d'un 
voyage, où le vent, les courants, les bancs de sable étaient autant d'élé-
ments hostiles avec lesquels il fallait compter. Seuls les grands seigneurs, 
et quelques artistes fastueux et fous pouvaient se permettre cette fan-
taisie, et toute une littérature nous a vanté les agréments d'un voyage 
que les hommes ne connaîtront plus, où l'inattendu était un stimulant de 
tous les instants, où le rêve solitaire sous le plus beau climat du monde 
s'extasiait des paysages les plus merveilleux, et des monuments les plus 
saisissants où l'idéal humain ait tenté de s'exprimer. 
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Aujourd'hui l 'Agence Cook se charge de tout. Elle vous prend un 
homme de bonne volonté, le transporte, le loge, le nourrit, le tient en 
constant enthousiasme par les soins de ses guides; il peut se fier à 
elle ; du Caire à Siout, de Siout à Louqsor, de Louqsor à Assouan. 
d'Assouan à Khartoum, il trouvera partout son lit préparé, la table 
mise, l'âne sellé, un service empressé, une propreté méticuleuse, et une 
extrême courtoisie chez tous les gradés de cette immense entreprise. 

Le labour dans la vallée du Nil. 

Maîtresse du Nil , par le monopole de ses bateaux et de ses hôtels, elle 
se prête même à l'inégalité des fortunes; ses bateaux-touristes sont des 
yachts luxueux, et ses bateaux-poste avec un confort un peu moindre, ont 
le grand avantage de laisser à leurs voyageurs une plus grande 
indépendance. 

La flotille est ancrée un peu en avant du pont de Kasr-en-Nil , et les 
bateaux portent d e s n o m s l i i t>l<jr iques, qui les font filleuls des plus célè-
bres Pharaons, des plus fameuses reines de l 'Egypte . Ils se nomment 
Ramsès, Sésostris, Nefertari, Ilatasoo. 

L'impression est saisissante quand on s'éloigne du port, et que peu à 
peu se perdent dans le lointain et s'effacent les mosquées du Caire. 
L'espace s'ouvre devant vous, cet immense espace fait de ciel et d'eau, 
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entre deux rives verdoyantes où s'essaiment les villages de fellahs. Tel le 
Nil apparaît dès les premières heures qui suivent le départ, tel il appa-
raîtra aux heures suivantes, jusqu'au terme du voyage. Les deux chaînes 
arabique et lybique limitent à l'orient et à l'occident un horizon où les 
yeux s'habitueront et se plairont à suivre aux différentes heures les jeux 
changeants de la lumière. Les rives fuiront à chaque tour de roue, révélant 
d'harmonieuses courbes, de grands tournants où le fleuve vous réserve 

Sebil de la mère d'Abbas Pacha. 

la surprise de sa direction; elles seront verdoyantes, couvertes de bois de 
palmiers, animées de villages grouillants d'indigènes, ou bien fauves de 
sables, dominées par des falaises de rochers rouges d'où les dunes glissent 
en longues pentes fluides. L'eau tantôt coulera impétueusement, tantôt 
s'étendra en nappes languissantes et lentes. Et cependant, jamais cette 
monotonie des choses ne lassera. Du premier au dernier jour, l'œil suivra 
sans fatigue cette succession de paysages, identiques en apparence, et 
cependant d'une infinie diversité. Ils vous deviennent familiers, font partie 
de votre vie, participent constamment au rêve où peu à peu vous inclinent 
la sérénité de la nature, la solitude et le grand silence. On les retrouve 
chaque matin avec joie, on les quitte chaque soir à regret. 
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Et puis de quelle vie le fleuve est animé ! I l n'est guère d'heure où l'on ne 
croise quelques barques aux grandes voiles latines triangulaires, qui glissent 
à la surface de l'eau comme de grands oiseaux blancs, remontant le courant 
sous le vent qui gonfle leurs toiles, ou se laissant dériver avec une heu-
reuse quiétude. Elles descendent le fleuve, lourdes de chargements ; leurs 
bords au ras de l'eau bourbeuse, donnent la crainte d'une submersion 
prochaine. Élégantes et fines de loin, elles apparaissent de près terrible-
ment vieilles et vermoulues ; et cependant elles portent des charges for-
midables. Les unes ont pris à Girgeh des cargaisons de gargoulettes en 
poterie, régulièrement disposées par lits, en hauts édifices fragiles ; les 
autres sont chargées de blé, et c'est comme une lourde masse d'or qui 
flotte ; d'autres transportent d'immenses cubes laborieusement égalisés de 
paille hachée. — On les voit filer, les grandes barques, entre les deux 
rives; les bateliers qui les montent se livrent au gré du fleuve, insouciants 
de l'arrivée, laissant les jours couler, attendant que le vent les pousse. 
Ils vivent entre le ciel et l'eau, dormant, priant, chantant, rêvant. Mais 
parfois le banc de sable est sournois et la barque s'enlise, il faut alors se 
mettre à l'eau, tirer à la cordelle, comme des chevaux de hâlage. Parfois 
aussi on croise des barques pleines de gens et de bêtes : on entend des 
chants monotones et lents qui peu à peu s'éloignent et se perdent dans la 
brise; c'est le passeur qui transporte d'une rive à l'autre les gens des 
villages opposés qui rentrent du marché. Les ânes sont toujours tassés à 
l'avant, attendant patiemment les débarquements bruyants pleins de cris 
et de coups de matraques. 

D'autres fois, les bateliers se sont attendus, afin de faire de conserve 
cette longue descente du fleuve; c'est alors une navigation joyeuse, pleine 
de chants, d'interpellations de barque à barque, en escadrilles cinglant 
vers des destinations lointaines. Dans cet air si lumineux et si pur, joie 
des yeux et joie des poumons, où les grandes voiles blanches en ailes de 
goélands sont l'incessante vie du fleuve, on pense revivre alors une minute 
de cette antiquité si reculée dont les plus anciennes peintures nous offrent 
des images toutes semblables. 

Le vapeur va doucement; le pilote indigène, attentif aux nuances 
changeantes de l'eau, suit les mouvements du sondeur qui, jour et nuit, 
debout à l 'avant, plonge, de minute en minute, une longue perche dans 
l 'eau; il tâte les fonds, et avertit le pilote, quand les profondeurs dimi-
nuent. Le Nil n'est pas sûr, et demeure une perpétuelle énigme ; ses 
grands bancs de vase se déplacent sans cesse, et il n'est guère de chenal 
où le passage soit constant et assuré. L'enlisement est parfois brusque; le 
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sondeur n'a pas eu le temps de prévenir le pilote; le bateau touche, fait 
machine en arrière, se dégage, cherche de droite et de gauche sa voie, 
puis continue sa route. I l est rare qu'il soit assez profondément engagé 
pour rester en détresse. 

Hammam au Caire. 

Souvent de grands bancs de sable émergent, grandes îles qui divisent 
alors le Nil en plusieurs bras ; il en est qui sont cultivées, et présentent 
une végétation verdoyante. Sur les plages de sable fauve, une multitude 
de points noirs apparaissent, qui commencent à se mouvoir dès qu'ap-
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proche d'un peu près le bateau. Ce sont les échassiers qui pèchent en eau 
vaseuse, ou dorment sur une patte, la tête sous l'aile : flamants, pélicans, 
grues, hérons se rassemblent en bandes innombrables; les ibis roses y 
sont fort nombreux aussi, bien qu'ils tendent à rejoindre vers les solitudes 

Type de femme du Caire. 

de la Nubie, les crocodiles qui jadis peuplaient les eaux du Nil moyen. 
Bien que la voie ferrée aille maintenant jusqu'à Assouan, le bateau 

est demeuré le moyen de transport préféré de l'indigène qui a un long-
trajet à parcourir. N'étant jamais pressé, il aime à vivre les longues heures 
de désœuvrement sur le pont inférieur; les femmes sont à l'arrière, les 
hommes à l'avant, causant, fumant, dormant, tirant, aux heures des 
repas, de frugales nourritures d'un coin de serviette, un oignon, une 
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Hémali. (Les hémalis donnent souvent gratuitement l'eau aux passants.) 
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galette, un fruit. Un petit fourneau constamment allumé, entretient le feu 
sacré de tout l'Orient, celui qui fait bouillir le café. 

Mais la sirène fait entendre un long mugissement ; on approche d'un 
ponton. Un village apparaît pittoresquement perché sur la berge, ou caché 
derrière un rideau de beaux arbres. Le ponton est couvert d'une multitude 
compacte, qui ne se compose pas seulement des partants, mais encore 
de tous ceux qui les accompagnent ; il y a aussi les gens qui ayant 
quelque marchandise, seraient fort heureux de la présenter aux passagers. 
Si bien que le bateau à peine amarré, une bousculade effroyable se pro-
duit entre ceux qui d'un côté de la passerelle veulent débarquer, et de 
l'autre embarquer. Les femmes qui portent leur enfant sur l'épaule pous-
sent des cris perçants, les marchands avec l 'équilibre instable de leur 
charge sur la tête, font des prodiges pour ne pas être culbutés : parfois 
un audacieux, cherche à s'accrocher au bastingage et à l 'enjamber, mais 
les hommes de l'équipage veillent à le rejeter au ponton. I l se peut que 
leur résistance aient été un peu rude, et que le malheureux soit tombé à 
l'eau : ce sont alors des cris terribles d'adjuration au capitaine pour qu'on 
lui jette une perche. Mais tout à coup le tumulte devient inexprimable ; 
on voit un homme fendre la foule, son bras armé d'une courtache s'abat 
régulièrement et furieusement sur les épaules, les têtes, les visages. I l 
tape à tort et à travers, et personne ne lui résiste. En un clin d'œil, le 
ponton est nettoyé. Et l'agent de police, très tranquille, vociférant 
quelques paroles sans doute terribles, à l 'adresse de ses victimes, reste 
seul maître de la place. Ses victimes ne semblent pas lui en garder ran-
cune. car maintenant sur les berges tout ce monde est très joyeux, et ma-
nifeste par ses rires la joie profonde d'avoir fait partie de ce tumulte ; 
pauvre peuple naïf et bon enfant, que tant de siècles de bastonnade ont 
façonné à l'accoutumance d'être battu. 

Chacune de ces escales est une joie nouvelle, et leur répétition ne 
lasse pas ; le spectacle en est toujours animé et turbulent ; seule y man-
que cette couleur qu'on rencontre dans toutes les Echelles du Levant. 
Ici la terre est noire, l'eau bourbeuse et sale, les costumes sombres ; cela 
fait une gamme de couleurs sourdes. I l vaut mieux alors oublier les 
merveilleuses navigations dans les mers de Syr ie , les débarquements à 
Rhodes, à Chypre, sur des mers de lapis et des plages d'or fauve, dans 
le golfe d'Alexandrette aux cascades argentées tombant de falaises roses 
couronnées d'arbres toujours verts. 

Aux bords du Nil les oppositions de mouvement et de vie, et de 
solitude absolue sont continuelles. On quitte un vil lage, entouré d'une 
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verte oasis de dattiers, et de champs cultivés de maïs, de canne à sucre, et 
de coton. Puis brusquement la végétation cesse ; le sable affleure la 
rive, les berges sont désertes, une des deux chaînes de montagnes a forcé 
le fleuve à décrire une grande courbe au pied de ses falaises ; puis peu à 

Sebil d'Abder Rahman Bey. 

peu il s'en éloigne, elles se perdent dans le lointain. Le pays alors de-
vient plat, aucun détail ne s'y accuse, et bien loin devant les yeux 
l'énorme coulée du fleuve monstrueux confond son horizon avec celui du 
ciel. I l semble sortir du vide, s'écouler des profondeurs du ciel. Seule 
parfois une voile blanche très lointaine, vient briser cette illusion, détail 
précis et net sur ce fond plein de mystère. 
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Ailleurs la végétation est magnifique; les palmiers forment des bois 
touffus abritant de leur ombre des champs ensemencés ; un arbre d'une 
essence particulière apparaît, dont le tronc se bifurque en deux branches 
à peu de distance du sol, et dont les feuilles se déployant en éventails, 
forment de véritables glaives. C'est le palmier-doum. On commence à le 
rencontrer en amont de Siout et il est bien particulier à l 'Egypte. 

Sebil du sultan Mahmoud. 

Tout le long des rives se fait entendre le grincement continu des 
chadoufs ; c'est comme l'éternelle plainte du fellah dont la vie est vouée 
à arroser cette terre sur laquelle lie tombe jamais la pluie du ciel. I l est 
l'esclave du fleuve. Par couples de deux, on les voit debout dans l'étroite 
brèche dont la rive est creusée, à un mètre au-dessus de son niveau. D'un 
effort régulier et mécanique ils abaissent vers l 'eau un sac de cuir sus-
pendu à une longue poutrelle perpendiculaire à une autre sur laquelle elle 
bascule. Le sac touche le fleuve, s 'y remplit d'eau ; un contrepoids formé 
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d'une lourde pierre, le fait remonter, l'attirant à hauteur de la berge, où 
il se déverse dans un petit canal qui porte cette eau à la plaine. La 
quantité d'eau puisée chaque fois est infime, les champs sont altérés, et 
l'on est pris de pitié à la pensée du travail de forçat auquel cette race est 
vouée depuis ses plus lointaines origines. 

Les hommes y travaillent nus, et sous le soleil ardent leur peau ruis-
selle de sueur. Sans cesse leur corps se plie, se relève et se courbe de 
nouveau, et leur chanson, lente et mélancolique mélopée, se mêle avec 
insouciance à la plainte grinçante de la poulie. La régularité de l'effort, 
l 'assouplissement du mouvement ont donné à leurs corps une harmonie 
souveraine, comme le brûlant soleil a apporté à leurs peaux la plus belle 
des patines. I ls apparaissent ainsi dans la lumière comparables à de 
beaux bronzes florentins. 

Les heures passent, dans l'alternance des longues rêveries bercées 
par les battements réguliers des roues, auxquelles succèdent les débar-
quements pour la visite de quelque temple ou hypogée voisins. La pensée 
s'endort peu à peu sous ce ciel tranquille et pur, dans cette atmosphère 
légère et transparente. Sans qu'on s'en rende compte, elle vous pénètre 
d'un bien-être physique, où les nerfs se détendent peu à peu. Respirer 
cet air, jouir de cette lumière, il semble bientôt qu'il n'est rien de meil-
leur dans la vie. Et quand on est revenu à des climats moins cléments, 
on n'oublie jamais ce vaste ciel d'Egypte, qui semble plus haut, plus vaste 
que les cieux d'Europe, où chaque matin se préparaient lentement des 
levers de soleil délicats et nuancés, ou chaque soir l'astre disparaissait dans 
des triomphes de pourpre et d'or. 



CHAPITRE II 

LE C A I R E P I T T O R E S Q U E A N C I E N E T M O D E R N E 

Armoirie. 

Il faut se hâter d'en jouir : dans vingt ans il ne 
restera pour ainsi dire rien du vieux Caire. Sans 
doute, les mosquées qui ont échappé à la destruc-
tion sont sauvées, grâce à la vigilance d'un comité 
des biens de mainmorte, les Wakfs , qui en ont 
assuré la conservation. Mais elles apparaîtront iso-
lées, monuments de curiosité, entourées de cons-
tructions neuves, qui ne seront pas en harmonie 
avec elles, en bordures de larges boulevards, elles 

qui étaient nées, entourées d'échoppes, au milieu de leurs quartiers 
grouillants. Elles seront alors semblables à nos cathédrales gothiques, 
autour desquelles n'existent plus les milieux qui leur étaient contempo 
rains. 

On assainit le Caire; chaque année les démolisseurs crèvent un 
nouveau quartier, y percent une avenue toute droite et rectiligne, et puis 
on y fait passer le car électrique. Les canaux eux-mêmes, tel ce Khal ig , 
qui devait être si curieux et d'un charme tout vénitien, avec ses moucha-
rabiehs, ses fenêtres grillées et ses ponts en dos d'âne, sont maintenant 
comblés, excellentes voies de circulation que l'indolence musulmane laisse 
toutefois aussi mortes que si l'eau y coulait encore lentement. Car il ne 
faut pas croire que devant ces transformations de la voirie, les habitants 
aient senti le besoin ou la commodité de s'ouvrir sur la nouvelle rue une 
porte de sortie, que pendant tant de siècles le canal avait rendue inutile. 

Malgré tout, les villes d'Orient ne se transforment pas aussi rapide-
ment que les villes d'Occident. Les besoins de confort y sont moins impé-
rieux, les habitudes et les traditions s 'y maintiennent avec plus d'obsti-
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nation. Le Caire conservera encore longtemps quelques vieux quartiers, 
sortes d'îlots au milieu des nouveaux. Et le curieux, celui qui laissera 
errer au hasard sa flânerie, y trouvera des joies exquises, et regrettera de 
voir peu à peu disparaître une ville qui fut sans doute, avec Damas, la 
plus merveilleuse de tout l'Orient. 

Mosquée de Mehemet-Ali, à la citadelle. 

Le centre du Caire c'est l 'Esbekyeh. Jadis, à la fin du XVe siècle, l 'Emir 
Esbeky , général du Sultan Ka ï t -Bey y élevait une mosquée en mémoire 
de ses victoires sur les Turcs. La mosquée fut ruinée, et il fut un temps 
peu éloigné où les crues du Nil faisaient de cet endroit un lac ombragé 
de vieux sycomores noueux et tordus, à l'ombre desquels Marilhat et 
Eélicien David aimaient à venir promener leurs rêveries. Pendant les 
nuits du Rahmadan et du Baïram, des fêtes l'animaient des mille feux de 
barques illuminées. I l y a trente ans, c'était encore un lieu vague, fort peu 
sûr pendant la nuit. C'est aujourd'hui un splendide jardin, riche des plus 
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belles essences d'arbres tropicaux, entouré comme les Tuileries et H'yde 
Park d'une imposante grille contre laquelle vient battre la vie moderne 
ainsi que rue de Rivoli ou à Picadilly. 

Canal au Caire. 

De l 'Esbekyeli rayonnent de nombreuses avenues à travers des quar-
tiers qui du temps d'Ismaïl étaient encore d'immenses solitudes s'étendant 
jusqu'au Nil. Là s'élèvent aujourd'hui les villas de la colonie européenne, 
ses agences diplomatiques, ses grands hôtels cosmopolites, ses clubs, 
ses temples protestants, ses casernes. 

L a plupart de ces avenues convergent vers le grand Pont, le seul qui 
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fasse communiquer le Caire avec la rive gauche du fleuve, avec Ghizeh, 
avec la route des Pyramides, avec Ghéziréh, ancien palais khédivial, 
aujourd'hui l'un des plus vastes et somptueux hôtels du monde. 

Quartier Nahazin au Caire. 

Long de 390 mètres, le grand pont de fer de Oasr en Nil s'ouvre cha-
que jour vers une heure aux bateaux dont les vergues sonttrop hautes pour 
passer sous son tablier. La vue du fleuve en est tout à fait admirable; 
surtout en amont, où décrivant une courbe grandiose, il roule d'une force 
calme et lente, l'eau limoneuse descendue des hauts plateaux éthiopiens. 

Le pont franchi, c'est l'île de Boulaq avec ses magnifiques allées 
2 
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d'acacias qui sont la promenade favorite de la société élégante du Caire. 
De vastes pelouses permettent à la colonie anglaise d'y pratiquer ses 
sports favoris ; des cavaliers à vestes rouges, montés sur de vigoureux 
doubles poneys y jouent au polo, à côté de robustes gars en maillots 

Quartier Gamalihye. 

occupés au foot-ball. Puis au delà, c'est la plaine de Choubrah dont les 
avenues plantées d'acacias lebbackli, et de sycomores aux dimensions 
gigantesques, font de grandes voûtes d'ombre. 

Mais à l'est de l 'Esbekyeh c'est tout autre chose; n'étaient le boulevard 
Mehemet-Ali qui mène à la citadelle, ou le Mousky, assez large rue très 
commerçante, qui a coupé le Caire en deux, il faudrait pénétrer dans 
la ville arabe par une de ces innombrables ruelles tortueuses et de sol 
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bossué, qui font du Caire comme de toute ville d'Orient un véritable 
labyrinthe. 

A quelque heure qu'on le parcoure, mais surtout dans la matinée, le 
Mousky offre une extraordinaire animation ; ancien quartier franc, il est 

Portail d'un palais au Caire. 

occupé aujourd'hui par le petit commerce grec et syrien. C'est ici la vie 
même du Caire. Les trottoirs étant fort étroits, la circulation ne se fait 
que par la chaussée encombrée de piétons, de voitures et de cavaliers. 
Jadis on ne circulait à travers le Caire qu'avec des ânes, en l'absence pour 
ainsi dire absolue des voies carrossables. Aujourd'hui, les ânes sont deve-
nus plus rares, et des victorias généralement bien attelées vous portent à 
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peu près dans toutes les directions. L e cocher d'une voix rauque domine 
le tumulte, demande place « Rouah, rouah! guarda, balek (prendsgarde) 
« chemalek! (ta gauche), yeminek! (ta droite), ouarek (de côté). » La foule 
est obéissante, et se range surtout à l 'appel des Saïs ; les élégants coureurs 
précèdent les voitures de maîtres, pieds et jambes nus, tunique blan-
che et flottante serrée à la taille, coiffés du tarbouch au long gland sau-
tillant, et portant une longue canne levée à la main. Ils sont un des der-
niers grands luxes que les familles aristocratiques du Caire aient 
conservés. 

Un des curieux caractères de la rue au Caire, c'est l'activité, si l'on 
peut dire passive de ceux qui la parcourent. I ls marchent, vont droit 
devant eux, absorbés en un rêve intime que vient brusquement troubler 
l'appel d'un cocher ou d'un ânier. I ls s'écartent, puis d'un pas égal, repren-
nent possession delà chaussée, prêts à l 'obstruer de nouveau. 

Les alentours de l 'Esbekyeh sont le rendez-vous de tous ceux qui 
comptent sur la badauderie et sur l'innocence des flâneurs étrangers pour 
placer leur marchandise. On les voit croiser devant les cafés : c'est le 
marchand de cannes, le marchand de nattes, le fleuriste, le vendeur de 
chapelets ou d'éventails ; leur insistance fatigue, jusqu'à ce que par 
l'excès, elle soit devenue totalement indifférente. 

Puis c'est le mendiant, qui a le tort de vous exhiber parfois une 
horrible infirmité, quelque lèpre où quelque moignon d'un aspect 
repoussant. Le cireur vous guette, avec l'idée bien arrêtée qu'il finira 
bien par cirer vos bottes : il profitera même parfois de votre distraction 
pour commencer son travail sur un pied dont il ne semble pas redouter 
assez les représailles. 

Des baladins cherchent aussi à retenir la foule devant leurs boniments 
ou leurs tours. Des psylles charment des serpents qu'ils montrent entou-
rés autour de leurs bras ou de leurs cous. D'autres traînent derrière eux 
de grands cynocéphales. Le porteur d'eau marche à demi courbé sous le 
poids de l'outre emplie d'eau qui suinte, et palpite comme un ventre de 
bête. Un épais tablier de cuir le garantit de l'humide contact. Le mar-
chand de boissons, d'une voix nasillarde et traînante, offre sa marchan-
dise contenue dans le barillet de verre qu'il porte le ventre en avant. 
Des blocs de glace y fondent, et rafraîchissent une limonade que le 
ballottement à troublée. Les passants semblent s'arrêter rarement au 
tintement des gobelets qu'il fait sonner de sa main demeurée libre. Les 



Panorama du Caire, vu des tombeaux des Mammlouks. 



22 L E C A I RΕ 

petits débitants que le commerce retient à leurs boutiques semblent 
être surtout ses clients habituels. 

Si vous traversez la rue, l 'ânier vous poursuit de ses offres : ce Bon 
baudet ! bon baudet ! Moi connaître français, Moussu ! bon baudet ! ». 
I l ira même jusqu'à pousser l 'animal devant vous pour vous barrer la 
route. Lui aussi semble avoir trop oublié qu'une canne, en Egypte, se 
transforme très vite en arme défensive. Les plus paisibles promeneurs 
s'en débarrassent d'ailleurs aisément en prononçant d'un ton bref le « La ! 
amehi » (fiche-moi la paix) qui fait taire les plus tenaces. 

On a beaucoup vanté la beauté des ânes d 'Egypte, et avec raison 
c'est assurément la plus belle espèce qui soit au monde; de forte taille, 
très musclés, très rapides, ils ont une endurance, et une souplesse de 
caractère remarquables. Ils tendent de plus en plus à disparaître du 
Caire, où les moyens de communication seront bientôt presque exclusive-
ment mécaniques. I l fut un temps encore peu éloigné ou l'on ne pouvait 
s'en passer; et dans les campagnes en dehors de la voie fluviale, ils sont 
demeurés les montures les plus usuelles. Les gens de qualité en prennent 
d'ailleurs grand soin, et l'on en rencontre souvent dans les quartiers 
arabes du Caire, tondus de près, luxueusement harnachés, tenant fière-
ment la tête haute, et forcés, par la bride courte à s'encapuchonner. 
Chaque âne est toujours suivi de son ânier, poussant sa bête aux plus 
vives allures, et courant derrière elle sans jamais perdre le souffle. 

Dans tout le quartier neuf, devant les portes des immeubles construits 
à l'européenne, sont constamment assis, durant le jour, des groupes de 
quatre ou cinq indigènes : ce sont les portiers. S i l'on se présente, l'un 
d'eux se détache du groupe, précède le visiteur, le conduit à l 'étage qu'il 
demande, sonne à la porte et l'introduit. Durant la nuit, l'un d'eux, roulé 
dans des couvertures, dort étendu sur les dalles du vestibule, c'est le 
chien de garde du logis. 

La rue d'El-Ghouryeh coupe transversalement le Mousl·^. A gauche 
c'est le Khan-Khal i l i , le bazar des tapis, des armes, des cuivres, des 
étoffes, où s'empilent toutes les marchandises dont rêvent les amateurs, 
et qu'ils ont actuellement tant de peine à y rencontrer. Puis par les rues 
obliques qui par parties ont conservé leur pur caractère de jadis, avec de 
belles portes finement sculptées, de beaux moucharabiehs débordant des 
murailles, des fontaines de fondation pieuse, on arrive au splendide 
groupe de mosquées des sultans Kalaoun, Mohamed El-Nasser, Barqouq. 
A droite par des rues tournantes, entre-croisées à l'infini, où s'activent 
en de petites boutiques les mille métiers d'artisans groupés par corpora-
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tions, comme ils l 'étaient dans nos villes du moyen âge, on arrive par 
d'autres groupes de splendides mosquées d'El-Goury, d'El-Moyyaed, 
d 'El-Ishaki , de Mardani, jusqu'à la perle du Caire, la superbe mosquée 
d'Hassan au pied même de la citadelle. Toutes ces mosquées, nous y 
reviendrons longuement, car on ne se lasse pas au cours des promenades 
d'y revenir et de s 'y arrêter comme aux plus beaux vestiges que l'art 

Le Caire vu de la citadelle. Façade méridionale de la mosquée du sultan Hassan. 

arabe ait laissés dans le monde. Et nous tâcherons de ne pas les isoler 
du milieu même qui les entoure si harmonieusement. 

On monte à la citadelle par un chemin qui longe les flancs de la mon-
tagne, puis une grande porte fortifiée franchie, on se trouve dans un 
coupe-gorge resserré entre de hautes murailles, ou le icr mars 18 1 1 sur 
l 'ordre de Mehemet-Ali les Beys et les Mammlouks, attirés dans un 
guet-apens, furent massacrés. I l les avait réunis pour assister à l'investi-
ture de son fils Toussoum. Après la cérémonie, ils se retirèrent : mais 
lorsqu'ils furent arrivés dans le chemin creux, ils trouvèrent la porte 
fermée. A ce moment un feu terrible s'ouvrit sur eux : ils tombèrent 
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tous sous les balles des Albanais embusqués derrière les murailles. Un 
seul, Anym-bey, était resté dans la cour du palais : il entendit la fusil lade, 
les cris de ses compagnons, il comprit le crime. I l déroula son turban, 
en voila les yeux de son cheval, et le lançant au galop sur le parapet, le 
fit sauter du haut de la citadelle d'une hauteur de quatre-vingts pieds. Le 
cavalier n'y trouva pas la mort : meurtri il s'était traîné jusqu'à une 
maison voisine. La police du sultan finit par l 'y retrouver. I l fut saisi et 
décapité. 

On arrive alors sur le plateau où le sultan fit ériger pour sa sépulture l'im-
mense mosquée dont les deux minarets d'un surprenant élancement se voient 
de tous les points de la ville. De l'esplanade la vue plonge comme d'une 
falaise très élevée ; très bas et à l'infini le Caire étale le prodigieux dédale 
de ses quartiers, de ses maisons à toits en terrasses d'où émergent les 
innombrables dômes et minarets de ses mosquées que le temps a dorées 
d'une patine vermeille. 

Une de ces coupoles retient les regards ; elle est isolée au milieu d'un 
quartier étendu qui vient mourir aux collines de terre grise qui le séparent 
d un vaste désert. C'est la vieille mosquée du Sultan Ahmed ibn Touloun, 
antérieure de près d'un siècle à la fondation du Caire, et contemporaine 
de la première capitale des Arabes, la primitive métropole de Fostat qui 
s'étendait depuis le rocher de la citadelle jusqu'au Nil , à plus de trois 
kilomètres de distance. Elle fut d'après l'historien arabe Makrisy une cité 
magnifique, riche en jardins, en palais, en mosquées splendides ; on y 
voyait des marchés célèbres dans tout l'Orient et des ateliers de tous les 
métiers. A trois reprises, abandonnée ou détruite de fond en comble, elle 
était toujours reconstruite avec une nouvelle splendeur, au gré du souve-
rain régnant. Puis vers le milieu du XIe siècle, elle subit enfin un anéan-
tissement total dont jamais elle ne se releva. El le devint alors un désert 
bosselé de collines de décombres, que le sable grossit chaque année un 
peu plus. Certaines de ces collines scintillent au soleil d'un vif éclat, de 
tous les débris de faïence dont elles sont pleines ; et sans fouille profonde, 
du bout de la canne, on y peut rencontrer quelques beaux morceaux de 
faïence arabe à reflet d'or, un débris de plat de Damas ou de Rhodes de 
la belle époque. Très loin une ligne verte apparaît, c'est le Nil et les bou-
quets de palmiers de ses bords; plus loin encore et fermant l'horizon, 
une mince bande d'un rose délicat, c'est la chaîne lybique devant laquelle 
se dresse avec une rigueur géométrique l ' impérieux profil des grandes 
Pyramides. 
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Pour circuler dans le vieux Caire, il ne faut pas être pressé. D'abord 
on peut fort bien s'y perdre et errer longtemps, avant de pouvoir s'orien-

N 

Plan du Caire sous les Fatimites (969-1171) . 

ter. I l ne semble pas qu'un plan préalable ait présidé au tracé des rues. 
Les maisons se sont construites au hasard, et l'espace demeuré libre 
entre elles a constitué la rue. On ne saurait donc s'étonner du fouillis 
inextricable de ces ruelles, de leurs zigzags, de leurs détours. Souvent 
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Une rue à moucharabiehs au Caire. 

on s'engage dans l'une d'elles, 
et l'on aboutit bientôt au cul-
de-sac d'une impasse qui vous 
oblige à rebrousser chemin, 
à moins qu'une arcade ouverte 
sous la dernière maison ne 
permette de passer pour arri-
ver à une rue nouvelle. 11 y 
a de ces rues si étroites que 
les moucharabichs alternant 
d'une maison à une autre les 
couvrent presque totalement. 
C'en est un des plus curieux 
ornements, ces grilles de bois 
tournées et ajourées qui sur-
plombent, et font office de 
fenêtres, grands balcons fer-
més qui permettent de voir 
sans être vu. 

Le contraste est frappant 
d'une rue à une autre; celle-
ci est étonnamment animée, 
pleine d'un brouhaha continu 
que percent les voix glapis-
santes des crieurs ; les bêtes 
y soulèvent une poussière 
dont les atomes dansent dans 
des rais de lumière. Faites 
dix pas dans une rue adja-
cente, c'est le silence et la 
solitude ; il semblerait qu'on 
parcourt une ville morte, 
déserte et abandonnée. Les 
maisons, sans ouverture sur 
la rue, présentent des murs 
d'une cécité farouche. Et par-
fois, l'impression d'abandon 
se confirme par les ruines que 
l'incurie musulmane se pré-
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occupe peu de faire disparaître. On dirait souvent d'un cataclysme qui 
aurait ruiné un quartier entier : ce sont des constructions éventrées, écrou-
lées, dont les matériaux gisent épars sur le sol ; ou bien des maisons 
laissent apparaître des assises douteuses, des brèches permettent d'aper-
cevoir des toitures disloquées, des planchers lézardés prêts à s'effondrer 

Cour et façade de palais dans le quartier Tabbanah au Caire. 

à la moindre secousse. Et tout cela est bâti avec de si pitoyables maté-
riaux, des briques de terre séchées au soleil, qu'il semble qu'à la pre-
mière pluie torrentielle, tout cela va fondre, se liquéfier, et retourner se 
mêler au sol d'où on les tira. 

C'est dans ces quartiers ruinés, que le curieux peut avoir la chance de 
découvrir quelque vestige d'une vieille et riche demeure. Tel apparais-
sait tout récemment encore, privé de l'avant-corps de bâtiment qui bor-
dait la rue, l 'ancien palais d'un gouverneur turc de la citadelle au 
X V I I I e siècle. Sur la cour transformée en chantier, s'ouvraient au-dessus 
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d'un escalier de quinze marches, trois larges arcades précédant une 
somptueuse salle de réception qui avait conservé son plafond peint et 
doré. D'autres appartements s'ouvrant au rez-de-phaussée sur une cour 
voisine, présentaient une égale .splendeur. Et les démolisseurs y poursui-
vaient une œuvre de destruction qui aura bientôt effacé du Caire tout 

Palais de Gamal ed-Din ez Zahabi (xvu° siècle.) 

souvenir de son ancienne architecture civile, d'un si grand charme et 
d'une si fine élégance. 

L'administration des Wakfs a du moins sauvé un de ces palais, Be ï t 
Gamal ed-Din ; il fut restauré par M. I lerz B e y avec un goût parfait et 
une grande discrétion. On l'appelle aussi au Caire « la Maison des 
Artistes » parce que c'est un des plus parfaits modèles que les archi-
tectes ou les peintres y puissent étudier. Cette charmante construction est 
datée de 1044 de l'hégire (1666 de Jésus-Christ). La disposition de la 
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maison arabe ayant peu varié aux différentes époques, décrire celle-ci, 
c'est se dispenser d'y revenir à propos d'autres. 

La porte d'entrée, s'ouvrant toujours en dedans, laisse pénétrer 
en un couloir coudé venant aboutir à la cour autour de laquelle sont 
groupés les appartements. A u rez-de-chaussée sont les communs, généra-
lement voûtés, où logent les domestiques et les bêtes de somme. De la 
cour, un petit escalier monte au premier étage et permet d'accéder aux 

Intérieur du palais de GamaL ed-Din ez Zahabi. 

salons de réception : l 'un, le MAQ'AD, sorte de grande loggia, prend jour 
sur la cour par trois grandes arcades. Il communique avec le QA'A OU salon 
principal, dont le sol de mosaïques de marbre offre des différences de 
niveau d'une ou de deux marches. Des niches profondes garnies de larges 
divans y font des coins d'intimité. De place en place, les murs sont 
creusés d'armoires aux vantaux de cèdre et d'ivoire ; les plafonds sont 
ornés de caissons polychromes, et souvent à l'une des extrémités, une 
galerie élevée ou une loge à balcon permettait aux femmes d'assister aux 
fêtes qui s 'y donnaient. 

Ce petit palais est exquis, et serait le plus merveilleux cadre qu'on 
puisse donner à un musée de l 'Art arabe. On a construit au Caire un 
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édifice énorme qui a coûté des millions. Les merveilleux objets qui 
avaient trouvé dans la mosquée Hakem un refuge provisoire s 'y trouvent 
perdus et dépaysés. Disposés avec goût dans le petit palais Gamal ed-
Din, ils auraient contribué à reconstituer dans ce milieu d'art raffiné un 
ensemble unique. 

Il y a dans le Caire bien d'autres palais ou maisons arabes offrant un 

Salle dans le Palais Muftaferchane. 

vif intérêt artistique, mais il n'en est pas de plus parfait. A l'époque 
d'Ismaïl, quand l 'Egypte hypnotisée par les civilisations d'Europe, 
voulut elle aussi, entrer dans le mouvement et devenir une capitale 
brillante, le Khédive concéda à quelques Européens de marque, résidant 
au Caire, des terrains à la seule condition qu'ils y construiraient, et que 
là serait l'amorce des grands quartiers européens. Quelques amateurs 
passionnés des belles œuvres d'art arabe qui foisonnaient alors au 
Caire, firent construire des maisons de pur style, dans lesquelles la 
plupart des matériaux, en dehors des gros murs, provenaient des mos-
quées ou des vieilles maisons que les transformations du Adieux Caire 
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n'avaient pas épargnées. M. de Saint-Maurice, grand écuyer des écuries 
khédiviales, avait fait construire la belle demeure qui est devenue depuis 
la légation de France, et où se voit le plus bel ensemble de mosaïques 
de marbre que l 'Art arabe ait produites au Caire. Un peu plus loin, 
l 'agence d'Italie a pris possession de la charmante maison qu'avait eue 
un banquier, M. Delort de Gléon, tandis que l'agence de Belgique repre-
nait à M. Ambroise Baudry , l'architecte, la maison qu'il avait fait édifier 
lui-même, et où pendant tant d'années, il avait su réunir les plus beaux 
bois que la démolition de trois vieilles mosquées avait fait tomber entre 
ses mains. 

Engageons-nous à tout hasard dans une des nombreuses rues dont 
toute la ville arabe est percée. Si la rue est commerçante, de chaque côté, 
d'étroites boutiques, surélevées du sol d'un demi-mètre, se succèdent avec 
l'infinie variété des marchandises qu'elles offrent. Le vendeur accroupi 
au milieu d'elles, perdu dans le rêve, interposant entre sa personne et le 
monde extérieur les volutes de fumée de sa cigarette, attend le client 
plutôt qu'il ne le sollicite. 

Le marchand de cotonnades semble s'approvisionner exclusivement en 
Europe, et tout particulièrement en Allemagne et en Autriche. 

Les éventaires des marchands de fruits éclatent en notes puissamment 
colorées ; ils offrent la gamme complète des tons les plus riches et les 
plus violents. 

Les artisans travaillent de leurs mains sous les yeux mêmes des 
passants ; et, s'ils le font sans hâte, ils ne le font pas du moins sans cons-
tance : des tailleurs cousent sans relâche ; les forgerons souventparcouples, 
frappent sur leurs enclumes ; les graveurs burinent de grands plateaux 
de cuivre selon le tracé d'un dessin fait à l'avance ; les chaudronniers 
façonnent leurs pièces sur une matrice de bois dur. 

Les tourneurs sont d'une inconcevable habileté : assis par terre, et 
faisant tourner leur pièce de bois sur deux pivots qui la maintiennent 
horizontale, ils la présentent au ciseau qu'ils manient du pied. Ce pied 
est extraordinaire ; l 'exercice et l'habitude lui ont donné une souplesse 
et une dextérité prodigieuses. I l travaille avec une virtuosité que 
sauraient atteindre seuls chez nous les manchots. 

Mais brutalement une odeur de cuisine empuantit la rue ; c'est la bou-
tique d'un restaurateur. Aucun matériel de consommation : il cuisine 
sur des grils, sur des réchauds où le charbon rougeoit. I l cuit des rognons, 
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des petits poissons, des hachis de viande, des sortes de beignets. Dans 
de grandes marmites nagent des choses hétéroclites dans un bouillon 
fortement dilué. Chacun vient ici prendre ce qui lui plaît et l'emporte. 
Les pâtissiers semblent obtenir un certain succès avec leurs pains de 
dattes nougatés, leurs masses pâteuses de guimauve colorées qu'ils 
étirent, leurs confiseries. 

Mosaïques d'une salle de palais dans le Gamaliye. 

De grandes tiges vertes sont parfois liées en gerbes aux devantures 
des fruitiers. Ce sont les cannes à sucre. Certains les prennent entre leurs 
dents, les brisent en petits morceaux dont ils sucent la moelle blanche, 
au goût douceâtre d'eau sucrée. Les dents en prennent une blancheur 
éclatante. 

Voici une boutique d'un aspect sévère qui tranche sur ses voisines. 
Quelques planchettes portent simplement des livres et des feuilles de 
papier. Un homme attentif, l'encrier posé devant lui, écrit sur un buvard 
posé sur son genou ; un individu penché vers lui répond à ses questions. 
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L'écrivain public est un homme de bon conseil, 011 doit venir le consulter 
dans tous les cas un peu difficiles de la vie. 

Mais le comique reprend bientôt ses droits ; un perruquier avec un 
entrain étonnant, badigeonne de mousse de savon la tête ronde et crépue 
d'un nègre. Dans un instant elle apparaîtra totalement rase, comme une 
bille, à l'exception de la petite touffe, que tout bon musulman doit con-

Vue du Caire. Medresseh de Kait Baï, mosquée Rifai et mosquée Hassan. 

server. C'est par là que Mahomet, au grand jour, le saisira pour l'emporter 
au Paradis des croyants. 

Ainsi à chaque pas le spectacle varie sans cesse, et jamais n'est banal 
et indifférent. E t de ceci, le Caire n'a pas le privilège exclusif : il en est 
de même dans toutes les villes d'Orient, du moins celles qui ont encore 
conservé un cachet personnel. La foule très dense qui circule dans ces 
rues y apporte un mouvement et une vie extraordinaires. A l'encontre des 
rues de Damas, par exemple, on n'y rencontre pour ainsi dire jamais 
de riches costumes : le fellah y est uniformément vêtu de la kamid, la 
longue blouse de cotonnade bleue échancrée sur la poitrine, et laissant 
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souvent transparaître un gilet de couleur vive, et d'un caleçon simple et à 
coulisse qui ne descend guère au-dessous du genou. I l est coiffé du 
tarbouch de laine rouge autour duquel est enroulé le turban de mousseline 
blanche. Les oulémas se distinguent par le volume du turban ; les descen-
dants du prophète le portent vert, les Coptes et les Ju i f s noir ou brun. 

La femme de condition moyenne sort toujours enveloppée dans une 
grande pièce de soie noire, la Scbleh, qui l 'alourdit. El le semble avoir 
un goût fâcheux pour les bas mauves ou roses, d'un désaccord choquant 
avec les étoffes noires qui la couvrent. Un voile, boiirJzo, rattaché à la 
Sebleh par un petit cylindre de cuivre ou d'or au milieu du front, ne 
laisse apparaître que les yeux. C'est la seule chose visible de la 
femme voilée; et derrière ce rempart du voile, ils prennent une singu-
lière importance. Ce mystère doit donner aux yeux les plus ordinaires 
un accent tout particulier, que vient aviver encore la teinture. Et puis 
celles qui sont vraiment belles trouvent toujours le moyen de le laisser 
voir. I l est si naturel d'apporter parfois un peu de négligence à mainte-
nir ses voiles! C'est bien le pays des rêves et des illusions' La l a i d e u r 

est cachée, et l'on peut toujours entrevoir ce qui est grâce, jeunesse et 
beauté. 

La femme fellah ne redoute pas les regards du passant; elle circule 
à visage découvert. Elle porte la longue robe de cotonnade bleue large-
ment échancrée sur la poitrine nue, et sur sa tête la grande écharpe 
qu'elle laisse tomber sur ses épaules et jusqu'à terre. Son menton est 
presque toujours tatoué de trois lignes vertes, et ses ongles rougis de 
henné. S a démarche est lente et mesurée, et si elle porte quelque fardeau 
sur la tête, son attitude prend aussitôt une noblesse de canéphore antique. 
Souvent on en rencontre portant leur enfant à califourchon sur une 
épaule, une jambe pendant sur la poitrine, l 'autre sur le dos. 

Parfois la rue est traversée de cordes où flottent des banderolles écla-
tantes, et ceci est pour fêter un mariage. I l n'est pas rare d'ailleurs de 
rencontrer un bruyant cortège, précédé de musiciens qui soufflent éper-
dument dans des cuivres, et de porteurs chargés de chaises, de fauteuils 
et de divans : les époux aiment ainsi à faire parade en cet heureux jour 
de leur joli mobilier du plus pur goût viennois. 

Que si d'aventure vous croisez un enterrement, il est bon de vous 
garer, car il marche à vive allure. I l semble que tous ces gens-là sont 
très pressés de porter le mort à sa dernière demeure. Le cercueil est en 
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tête, recouvert d'une longue étoffe et porté sur les épaules de quatre 
hommes. Les parents et les amis marchent à côté en psalmodiant des 
prières. Derrière suivent à grands pas les femmes, au milieu desquelles 
des pleureuses à gages font entendre de temps à autre d'aigres et déchi-
rantes plaintes. 

Les grandes cérémonies religieuses n'ont jamais cessé d'être en vive 
faveur. Jadis les Européens n'y pouvaient assister que de loin, sous la 

Retour de la caravane de la Mecque. 

protection des gendarmes et de la police, un peu comme à Constantinople 
on leur permet de considérer le sultan se rendant une fois la semaine au 
Selamlik. Mais aujourd'hui, les mœurs se sont bien adoucies, et même en 
ces journées exceptionnelles, la rue appartient à tout le monde. Ces fêtes 
ont d'ailleurs beaucoup perdu de leur ancienne solennité. Une des princi-
pales est demeurée celle de la « Coupure » à la date anniversaire ou les 
eaux bienfaisantes du Nil pénètrent dans les canaux de la ville. 

Une des plus ferventes est celle du départ « dite du Tapis », puis 
celle du retour de la caravane qui va chaque année à la Mecque ; un cha-
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meau harnaché de housses brodées, de panaches, de cuivres, porte la 
litière enfermant le présent du Khédive à la K a a b a de la Mecque. Des 
musiciens et des soldats le précèdent, la foule des pèlerins de toutes races 
et de toutes couleurs le suit. 

Les fêtes qui en accompagnent le retour sont peut-être plus brillantes 

Mirhab et minbar de la mosquée d'El-Mardani. 

encore. Dès le matin, la population sort en masse par la porte Bab-en-
Nasr (porte de la Victoire), pour se porter au-devant des pèlerins. Les 
Hadjis apparaissent montés sur des chameaux chargés de bassours, et 
tout sonores de grelots. Toutes les races musulmanes de l 'Afr ique se 
trouvent confondues, Turcs, Arabes, Maugrabins, Marocains, Nègres , 
Syriens. Leurs visages amaigris accusent de longs jeûnes et de grandes 
fatigues. « Soyez les bienvenus, » leur crie-t-on. E t eux de répondre : 



L E C A I R E P I T T O R E S Q U E A N C I E N E T M O D E R N E 37 

« Et vous, soyez les bien retrouvés ». A côté d'eux, des cavaliers montés 
sur de beaux chevaux font tantasia. La foule se presse autour d'eux, on 
s'appelle, on se retrouve, on s'embrasse, et on se complimente. Des der-
viches s'avancent en psalmodiant 
des versets du Coran. Puis marche 
le chameau qui porte le tapis 
« Mak-Mal », abrité sous un cata-
falque pointu en drap rouge, brodé 
d'or. De longs cordons pendent de 
chaque côté, tenus par les imans 
qui marchent en l'accompagnant. 
Autour d'eux, des musiciens frap-
pent à coups répétés sur des dara-
bouks. Derrière viennent des cava-
liers de toutes armes qui ferment 
la marche. Le cortège va ainsi 
jusqu'à la place de la Citadelle ou 
le Khédive l'attend puui îecevoii 
le tapis sacré qu'il baisera en se 
prosternant. 

Le retour de la caravane de la 
Mecque coïncide toujours avec la 
date anniversaire de la naissance 
de Mahomet, et ce jour et les 
suivants les derviches, les fakirs, 
les psylles, et les jongleurs de-
viennent les maîtres de la ville. 
C'est une des bonnes occasions 
pour les étrangers d'étudier les 
races multiples du Caire. 

Palais de l'Emir Bechtak (1330.) 

En dehors de ces fêtes qui sont 
pour eux de grandes occasions d'officier, on peut, en temps ordinaire, 
assister à une représentation des derviches tourneurs. J e dis « représenta-
tion », parce qu'il n'est guère admissible que cette cérémonie ne soit pas 
réglée d'avance en ses développements. 

C'est en un quartier assez éloigné de la ville, du côté de Rôda. Les 
voitures, au jour dit, y amènent à peu près tout ce que le Caire contient 
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de nouveaux étrangers. On pénètre dans un jardin tout ombragé de treilles 
enguirlandant les piliers qui forment un couloir d'entrée. Ce jardin borde 
le petit bras du Nil, qu'il domine en terrasse, et sur lequel s'ouvrent 
aussi les chambres des derviches. A u centre de la cour, une large estrade 
surélevée de 50 centimètres au-dessus du sol, autour de laquelle sont dis-
posées plusieurs rangées de chaises pour les spectateurs. Sur l'estrade, 
assis à l'orientale sur une ligne, une vingtaine de derviches, faisant face 
à l'iman, chantent à toute poitrine les deux cent douze épithètes tradi-
tionnellement consacrées à célébrer le Prophète. Tantôt assis, tantôt 
debout, les têtes couvertes du turban ou nues, ils scandent leur prière 
d'une voix successivement lente et précipitée, tranquille et saccadée, et 
la rythment d'un mouvement du corps latéral ou en avant, qui parfois 
prend une allure violente et convulsée jusqu'à leur faire presque toucher 
du front le sol. L a précipitation du débit à certains instants devient 
extrême, la voix haletante se brise, les yeux se voilent à demi disparus 
sous la prunelle, la face prend une expression d'hébétude, jusqu'à ce 
qu'un brusque arrêt détende tous les visages, et calme cette folie. 

Mais ces gens sont-ils convaincus? On ne saurait ni l 'affirmer, ni le 
nier. I l n'est pas douteux qu'en ce jour hebdomadaire de mise en scène, 
il apparaît que quelques-uns se moquent de la galerie. Mais d'autres 
paraissent y mettre une conviction effrayante, l'œil fou, la bouche écu-
mante, les traits convulsés. Chez ces derniers, il ne peut y avoir de feinte. 

Tel est le Caire actuel, fleur exquise de l'Orient. Les monuments 
fameux de ses Khal i fes , les merveilles de son musée, l'attrait unique de 
ses vieux quartiers, suffiraient seuls à retenir et à captiver le voyageur. 
Mais le Nil est attirant. Par la largeur de son lit, l'abondance et la 
force irrésistible de ses eaux limoneuses venues des grands kics 
équatoriaux, par la beauté de ses rives où se groupent de grands bois 
de palmiers, il apparaît ainsi avec tous les prestiges dont l'imagi-
nation des hommes l'orna, depuis l'époque si reculée où les premières 
civilisations s'éveillèrent sur ses bords. I l invite au voyage, au plus doux 
des voyages, ce fleuve sacré, le plus riche en passé que l'intelligence 
humaine ait pénétré. 
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CHAPITRE III 

L E S M O S Q U É E S - T O M B E A U X D U C A I R E 

I l existe au Caire près de 400 mosquées; 
nous n'avons nullement l'intention de les 
énumérer toutes, ni, à plus forte raison, de 
les décrire. I l nous suffira d'en choisir 
quelques-unes, les plus remarquables, et en 
les présentant chronologiquement d'essayer 
de montrer le développement au Caire de 
l 'art arabe qui ne fut nulle part plus flo-
rissant, et qui y produisit quelques-uns des 
plus beaux monuments qu'on connaisse dans 
le monde musulman. 

I l n'y a pas d'art arabe pré-islamique, 
et son point de départ a été la mosquée. L a 
première qui apparut, celle de la Mecque, 
semble avoir été une simple enceinte avec 

quelques parties couvertes. A peu d'années d'intervalle et dans deux 
pays différents, surgissent à Jérusalem la Koubbet es-Sakra , dite mosquée 
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d'Omar, et en Egypte la mosquée d'Amrou ; la première est un monument 
déjà admirable, et où les influences et le travail byzantins sont manifestes ; 
d'heureux hasards nous l'ont de plus conservée dans le plus parfait état. 
La seconde, au contraire, a subi de telles vicissitudes et fut si souvent 
remaniée que nous ne pouvons, dans son état actuel, en concevoir la 
moindre idée. 

Cour intérieure de la mosquée d'Amrou. 

Quand l 'Egypte fut tombée au pouvoir du Kha l i f e Omar, un de ses 
généraux, Amrou, avait conduit son armée vers le Nil, décidé à fonder 
une ville sur ses bords. Le premier monument dont il se préoccupa de 
doter la nouvelle ville de Fostat, fut la mosquée (l'an 21 de l'hégire). Elle 
était, au dire de l'historien arabe AlaVrisi, très simple et très primitive ; 
la toiture en était même si basse, qu'on dut la surélever quelque soixante 
ans après. Et depuis tous les Kha l i fes et les Sultans apportèrent leurs 
fantaisies personnelles à la bouleverser. 

Pour y arriver, on doit longer au sud du Caire moderne toute l'immense 
plaine où fut l'antique Fostat, et qui est maintenant d'une désolation 
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indicible. Un immense aqueduc construit autrefois par Saladin, et qui 

Plaque commémorative de la mosquée d'Ibn Touloun. 

amène l'eau du Nil jusqu'à la citadelle, en rompt un peu la mono-
tonie. 

On se trouve devant un vaste parallélogramme clos de murs, dans 
lequel on pénètre par une grande porte. L'aspect est de vétusté et 



42 L E C A I R E 

d'abandon. Au milieu de l'immense cour, une fontaine aux ablutions très 
refaite, jure avec l'état plutôt pitoyable du reste. 

A u fond de la cour, le liouân ou oratoire couvert, comprenait six nefs 
encore visibles, portées par des colonnes provenant d'édifices antiques. 
L'une d'elles présente un creux assez sensible, comme formé par un coup 
porté. L'imagination populaire a brodé là-dessus ; il faut toujours, en Orient, 
prêter l'oreille à ce qu'elle raconte, et aux développements poétiques et 
merveilleux qu'elle sait si souvent en tirer. 

Cour intérieure de la mosquée d'Ibn Touloun. 

Donc, le khalife Omar, se promenait à la Mecque sous les galeries de 
de la mosquée et songeait à son fidèle Amrou. Tout à coup une vision lui 
fit apparaître son lieutenant occupé au Caire à surveiller les travaux de 
sa mosquée et la mise en place des colonnes. Omar vit une de ces colonnes 
mal taillée, mal dressée et pouvant compromettre plus tard la stabilité de 
l'édifice. I l toucha un des piliers de la mosquée de la Mecque où il se trou-
vait et lui ordonna de partir pour le Caire prendre la place de la colonne 
inquiétante. Le pilier ne bougea pas. Omar le poussa de la main et répéta 
son ordre. Le pilier oscilla, comme indécis, puis demeura. Omar entrant 
dans une violente colère, le frappa de son kourbach en disant : « Au nom 
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de Dieu clément et miséricordieux! va! » — « Tu avais oublié d'invoquer 
Dieu » répondit le pilier. Puis se détachant de la colonnade dont il faisait 
partie, il disparut, et vint se placer devant la kibla de la mosquée égyp-
tienne. 

Portique de la mosquée d'Ibn Touloun. 

La mosquée d'Amrou est à peu près abandonnée ; on n'y célèbre le 
culte qu'une fois par an, en Ramadan; elle présente une noble et mélan-
colique solitude, les lézards en ont fait leur retraite et courent entre les 
lézardes des piliers; les hirondelles y décrivent leurs capricieuses arabes-
ques, et maçonnent leurs nids sous la toiture. Et le gardien très modeste, 
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évite de vous poursuivre d'explications bien inutiles, étonné sans doute de 
la curiosité qu'on apporte à venir visiter un endroit si dénué d'attraits. 

I l faut sauter plus de deux siècles pour rencontrer au Caire un monu-
ment religieux nouveau, et c'est dans la partie sud de la ville qu'il faut 

Chapiteaux byzantins de la kibla de la mosquée d'Ibn Touloun. 

le chercher. On a toutes les peines du monde à en découvrir l'entrée, cinq 
de ses portes ayant été murées. On longe des murs interminables au 
milieu d'un quartier né avec la mosquée même, mosquée qui devait être 
aussi une forteresse, à en juger d'après le chemin de ronde qui l'entourait 
d'une seconde enceinte. 

C'est en 876 que le sultan Ahmed ibn Touloun chargeait un architecte 
copte de construire sa mosquée sur la colline de Yachkoûr, et dès qu'on 
en a franchi le seuil, on est surpris de ses dimensions énormes, et de la 
beauté de son ordonnance. Elle n'a pas moins de 143 mètres sur 1 19 . 
Ici encore se présente la disposition d'un Salin ou cour centrale, 
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entourée de Liouâns ou portiques. C'est le plus beau spécimen de mos-
quée à portiques qu'on puisse voir. I l faut remarquer les belles O G I V E S 
dont sont formées les arcades, et la décoration des chapiteaux ainsi que 
des frises, où tout le goût byzantin se manifeste encore. C'est ici pour la 

Clôture de fenêtre en plâtre ajouré de la mosquée d'Ibn Touloun. 

première fois qu'apparaît dans le monde l'arc ogival, comme élément 
caractéristique et systématique de l'architecture. Le mur de fond est percé 
de verrières arabes, où les cloisons de plâtre offrent une infinie variété 
de motifs. — Le Mirhab, ou niche symbolique, indiquant au priant la 
direction de la Mecque vers laquelle il doit se tourner, est revêtu de 
mosaïque de marbre et de verre. — Le minbar, ou chaire à prêcher, 
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était un des plus merveilleux travaux de menuiserie arabe qui aient été 
faits au Caire. Des inscriptions indiquent qu'il avait été construit par le 
sultan Housâm-ed-din-Lachin, qui restaura la mosquée au XIVe siècle. 

Portail de la mosquée d'El-Azhar. 

L'assemblage des ornements polygonaux de bois de cèdre incrusté d'ivoire, 
y présentait des motifs décoratifs d'une invention surprenante. L a façon 
dont le bois était sculpté indiquait une vigueur d'outil remarquable — Il 
faut bien en parler au passé, car presque toutes les parties en sont 
aujourd'hui au Kensington Muséum de Londres. 
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L'immense cour sur laquelle on débouche au sortir des nefs un peu 
sombres comme celles d'une basilique, ne laisse apercevoir au delà des 

Les minarets de la mosquée άΈΙ-Azhar. 

murs extérieurs de la mosquée qu'un vaste horizon de ciel dans lequel se 
dessine sans cesse le vol lent et circulaire des milans et des faucons. Un 
minaret vient seul rompre de son élancement l'horizontalité des lignes; 
il est en forme de tour massive et l'escalier qu'il renferme finit en coli-
maçon comme celui d'un donjon féodal. On découvre de la plate-forme, 
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une vue admirable, dont les premiers plans, fournis par les quartiers 
contemporains de la mosquée et tassés contre elle, ne sont pas les moins 
intéressants. 

Ce fut, à vrai dire, la seconde ville, et qui survécut avec mille trans-
formations à la première (Fostat) au nord de laquelle elle était venue se 
fonder. Elle avait reçu le nom du El qata iyah (fief) et l'un des plus 

Cour intérieure de la mosquée d'El-Azhar. 

récents historiens du Caire, et le plus sagace, M. Herz-be}^, nous dit « que 
« cette nouvelle cité était vite parvenue à la plus grande splendeur : de 
« merveilleux jardins, de riches palais, des mosquées splendides, embel-
« lissaient ses rues. Le palais que Touloun s'y était fait construire surpas-
« sait les autres édifices par son étendue et la magnificence de sa construc-
« tion et de sa décoration ». 

En l'an 96g le khalife Mouifâ dont le royaume s'était étendu dans 
l 'Afrique du Nord jusqu'à Kairouan, se rendait maître, par les heureuses 
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victoires de son général Gohar, de l 'Egypte, et allait y fonder cette dynas-
tie fatimite qui, pendant deux siècles, y brilla d'un si vif éclat. Les 
princes de cette dynastie s'étaient donné le nom de fatimite, parce qu'ils 
prétendaient descendre de Fatma, fille du prophète. 

I l voulut de suite y fonder une nouvelle capitale, rivale de Bagdad, 
alors au faîte de la grandeur. Le tracé de son enceinte, la porta vers le 

Bab-en-Nasr. 

nord-est, jusqu'au pied des montagnes de Mokattam, et 011 lui donna le 
nom à'el-Qàhirah, la victorieuse; dès lors, aux yeux des Arabes, il 
n'y eut plus que deux villes, Masr el-Qàhirah, et Masr el-Atiqâh, le 
Caire et le vieux Caire (Fostat). Et la nouvelle ville se couvrit très vite 
de monuments admirables. De cette glorieuse époque date la mosquée 
El-A^har. 

Terminée dès 971, elle subit depuis lors des remaniements qui altérèrent 
son plan primitif ; mais jamais elle ne perdit le double caractère qu'elle 
eut à l'origine, de maison de prière et de maison d'enseignement. Le col-
lège qu'y établit en 978 El-Aziz, le fils du kalife El-Mouyzz, acquit très 

> 4 
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vite une grande renommée, et demeura jusqu'à nos jours l 'Université la 
plus célèbre de tout le monde musulman. Les clercs y affluent encore de 
tous les pays d'Islam, et c'est un spectacle unique que celui des vastes 

Mosquée d'El-Hakem et son minaret. 

prétiux où se presse la foule des étudiants de tout âge et de toute race, les 
Turcs et les Persans, leslndous et les Syriens, les Algériens et les Nègres. 
Sur les nattes qui couvrent le sol, étendus ou assis, plongés dans le som-
meil ou la méditation, écrivant ou lisant, priant, disputant, ou attentifs à 
la parole d'un maître, ils peuplent ce lieu d'une rumeur légère, et du va-et-
vient de leurs pieds respectueusement déchaussés. L'infidèle peut y pour-
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suivre sa visite sous la conduite d'un guide, mais bien des yeux farouches 
et où brille confusément une flamme de fanatisme semblent la supporter, 
bien plutôt qu'ils ne l'accueillent. On se sent transporté ici au milieu de 
coutumes très anciennes, dans quelque Sorbonne ou quelque Oxford 

Façade de la mosquée d'El-Aktnar. 

musulman, où rien pour ainsi dire n'aurait bougé depuis les lointaines 
origines. 

On arrive par une rue étroite et tortueuse à l'entrée principale, la porte 
des Barbiers, très postérieure à la mosquée, et qu'éleva au X V I I I e siècle 
Abd er -Rahmân; de la cour centrale, on voit se dresser dans le ciel cinq 
merveilleux minarets, d'une élégance et d'une grâce singulières, et qui 
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témoignent ici d'une des belles inventions de l'architecture arabe. Aucun 
d'entre eux n'est semblable, et chacun est d'une fantaisie capricieuse et 
charmante. De tous les points élevés du Caire on les voit, et ils sont 
toujours une des joies des vues plongeantes. 

Une des particularités remarquables de la mosquée d'El-Azhar (qui 
est commune avec tous les autres monuments fatimites), ce sont les arcs 

Tombeau, Sebil et medresseh Saleh Nigm-ed-Din. 

de ses portiques qui sont de forme dite p e r s a n e , c'est-à-dire engendrés 
par un arc de courbe terminé à chaque extrémité par une tangente, 
influence due aux origines Chiites des Fatimites. 

Le grand lioûan ouvre une perspective profonde et de lumière tamisée 
avec ses huit rangées de colonnes, prises aux plus beaux édifices du 
monde antique. Files sont tantôt simples, tantôt géminées, parfois mais 
rarement par groupes de trois. L 'effet quand on y pénètre est surprenant ; 
ici, comme à Cordoue, la forêt de colonnes ouvre un infini auquel ramène 
toujours le peu d'élévation du portique. Dans cette lumière discrète, et 
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que les colonnes rompent de mille jeux changeants, chantent harmonieu-
sement les costumes bariolés des groupes d'étudiants. 

L 'Université d'El-Azhar compte plus de 300 professeurs ;,et de 9.000 

Façade du maristan de Kalaoun. 

élèves : chaque rite y a son quartier, avec son nazir ou inspecteur. La 
durée des études y est de trois à six ans, et l'enseignement gratuit. Les 
étudiants pauvres reçoivent tous les deux jours des petits subsides de pain, 
d'huile, et même d'argent. — L'hospitalisation s'y donne aussi aux musul-
mans pauvres et étrangers qui peuvent y passer la nuit sur les nattes éten-
dues sous les galeries. — Il ne faut donc pas s'étonner que les frais d'en-
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tretien y soient élevés, à peu près de 600.000 piastres (150.000 francs). 
Ce budget est alimenté en partie par une subvention de l 'État, et en 
partie par les revenus des biens des Ouakfs ou domaniaux, et aussi par 

Mirhab du maristan de Kalaoun. 

les revenus de fondations pieuses qui sont assez fréquentes, telles que 
dans les Universités anglaises ou américaines. 

De quelle valeur y est renseignement? On ne saurait le dire, tellement 
les moyens de contrôle y font défaut. Mais il n'est pas douteux qu'il doit 
y être très traditionnel et retardataire, et les esprits de progrès s'en affran-
chiront peu à peu, en demandant à leur tutrice, l 'Angleterre, des moyens 
d'émancipation intellectuelle plus en rapport avec leur future destinée. 
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Quatre autres mosquées au Caire datent encore de la dynastie Fatimite : 
la mosquée d 'El-Hakem (1003) où furent primitivement exposées les col-
lections d'art Arabe ; et où les arcs exceptionnellement retournent à la 
forme ogivale, comme à la mosquée de Touloun, — la Gama el-Gueïou-

Portail de la medresseh de Mohammed-en-Nassir. 

chi, — la charmante petite mosquée d'El-Akmar (1 125) récemment 
dégagée des masures qui l'entouraient — et enfin la mosquée Saleh-
Telayeh, rappelant beaucoup la mosquée d'El-Hakem. 

C'est aussi de l'époque fatimite que datent les murailles de l'est, et 
les portes monumentales, dont Bab-en-Nasr, la porte de la Victoire, est 
un des spécimens les plus parfaits. Elles datent de la fin du XIe siècle, et 
du règne d'El-Mostanser. Elles apparaissent très différentes de l'art 
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arabe purement égyptien, et les inspirations romano-byzantines y appa-
raissent flagrantes. Elles rappellent le plein cintre des portes romaines, 
et les trois frères syriens d'Edesse appelés en Egypte à la fin du XIe siècle, 
qui les construisirent avaient dû certainement étudier de près les monu-

Mirhab et minbar de la medresseh de Mohammed-en-Nassir. 

ments d'architecture militaire romaine et b}"zantine dont la Syr ie était 
couverte. 

C'est par la porte Bab-el-Nasr que l 'armée française entra au Caire 
en 1798. 

La dynastie fatimite s'était éteinte, victime de la rivalité des vizirs. 
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L 'Égypte et la Syr ie trouvèrent bientôt un maître en la personne du 
kurde Saladin. Son règne et celui de ses successeurs furent une suite de 
luttes intérieures et exté-
rieures mémorables, dont 
la reprise de Jérusalem sur 
les Croisés, en 1 187, ne fut 
pas un des épisodes les 
moins fameux. 

Cette dynastie A y y o u -
bite éleva beaucoup de rae-
dresseh (collèges) auprès 
de ses mosquées, pour y 
faire revivre l 'enseigne-
ment des quatre doctrines 
de la foi musulmane. 

Deux de ces monu-
ments sont particulière-
ment remarquables : 

Le premier groupe de 
monuments élevé par le 
sultan Saleh-Nigm-ed-Dîn, 
comprenait : une mosquée, 
un minaret, une école et 
un tombeau. Les restes qui 
subsistent en sont du plus 
haut intérêt. Ici comme 
dans le tombeau de l ' Imâm-
el-Chafey ( 1 2 1 1 ) , presque 
contemporain, se rencon-
trent peut-être les plus 
belles sculptures de bois 
qui aient été faites au Caire. 
Les portes, les vantaux de 
fenêtres, et les panneaux 
des catafalques, présentent Minaret de la medressehde Mohammed-en-Nassir. 

de petits panneaux assem-
blés où la ciselure du bois atteint le plus haut point de délicatesse 
nerveuse et simple. 



58 L E C A I R E 

Déjà avec les fatimites s'étaient éteintes les premières dynasties 
princières de l 'Egypte ; l'accession au pouvoir des esclaves dont les grands 
dignitaires avaient formé leurs gardes, et qui les trahissaient, devint de 
plus en plus fréquente, et toute cette période de l'histoire de l 'Egypte 
musulmane est remplie d'heureux coups de force qui portent au pouvoir 
des mammlouks audacieux. 

Quelques-uns furent toutefois des souverains remarquables : Beïbars-
el-Bondoukari, Kalaoun-el-Mansour, Mohammed-en-Nassir, Hassan, 
tous princes intelligents, actifs et amis des arts, eurent des règnes glo-
rieux et brillants : sous leur impulsion, le Caire se couvrit d'édifices 
d'une splendeur incomparable, et l'on peut dire du x i v ° siècle qu'il fut 
pour l'art arabe un âge d'or. 

Selon une loi que nous avons déjà pu constater, c'est du sud au nord 
que le Caire s'accroissait des nouveaux quartiers, des palais et des mos-
quées dont chaque nouveau prince voulait marquer son règne. A la suite 
du Caire fatimite et de ses palais qui ont disparu depuis cinq ou six siècles, 
nous pouvons admirer encore dans la rue Gohergyeh un des groupes de 
monuments les plus beaux que le passé nous ait légués. 

I l est en un des points les plus animés et les plus grouillants de la 
vieille ville, et les édifices ne s'y sont pas dégagés des échoppes qui dès 
l'origine s'étaient collées à leurs flancs. Ce sont là ces végétations para-
sites qui se développent aux dépens des grands corps organisés, et c'est 
un élément pittoresque dont jadis nos grandes cathédrales gothiques 
n'étaient pas privées. 

Trois monuments se font suite, collés les uns aux autres : la mosquée-
tombeau de Kalaoun, la mosquée de Mohammed-en-Nassir, et celle de 
Barqouq dont nous parlerons plus loin, puisqu'elle est postérieure aux 
deux premières. 

La mosquée-tombeau de Kalaoun, offre un portail simple et élégant, 
à droite duquel s'étend une façade en pierres de taille de deux couleurs 
alternantes, où de grandes ogives à baies géminées rappellent notre 
architecture normande. Le minaret un peu trapu, est très imposant — 
on pénètre par un large couloir jusqu'à la porte d'entrée du tombeau, et 
sitôt qu'on y a pénétré, on est saisi d'admiration. Dans une vaste salle 
carrée, quatre piliers et quatre colonnes en granit rose combinés, forment 
un octogone. — La décoration intérieure est d'une rare richesse : la niche 
du mirhab est décorée d'une merveilleuse mosaïque combinée avec des 
rangées de petits arceaux de marbre ; les murs et les piliers sont revêtus 
de mosaïques. Au centre, le catafalque du Sultan est entouré d'une grille 
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de bois qui est une merveille de tournage. — De l'ancien Maristan, 
l'hôpital des fous, que Kalaoun avait fait construire un peu en arrière 
de sa mosquée, il ne reste rien, et les cabanons sont loués aujourd'hui à 
des artisans. 

De la mosquée que Mohammed-En-Nassir faisait élever, à la suite de 

Cour centrale à coupole de la mosquée du sultan En-Nassir, à la citadelle. 

celle de son père, il ne reste rien d'autre que le portail ; il offre cette 
particularité d'être le porche gothique de l'église d 'Akka ( 1 2 9 1 ) , et d'y 
avoir été enlevé par le sultan El-Azziz frère d'En-Nassir, et rapporté au 
Caire comme un glorieux trophée. 

Pour trouver la mosquée du sultan Hassan, il faut revenir sur ses pas 
et se diriger vers la citadelle; on rencontre en chemin la belle mosquée 
de VEmir El-Mardani, contemporain d'En-Nassir. Elle possède un 
mirhab célèbre, tout étoilé de nacre, de pierres rouges et d'émail bleu. 
Elle vient d'être l'objet d'une complète restauration fort bien menée par 
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]Ierz-Bey. — Puis un peu plus loin, la mosquée de XEmir Ak-Sounkor 
1346); elle fut entièrement restaurée en 1651 par Ibrahim Agha , et les 

revêtements de carreaux de faïence qui datent de cette époque, sont les 
seuls qui existent encore au Caire. La cour de cette mosquée est char-
mante, avec sa fontaine ombragée de beaux arbres. 

Portai l . 

Vestibule. 

Corridor. 

Salon de la mosquée. 

Meïdah (fontaine aux ablutions}. 

Hanefiyé (petit bassin aux robinets 

Liouàn (grandes salles voûtées). 

. Liouàn du sanctuaire. 

Dikka (chaire). 

Kibla ou Mirhab. 

Minbar (chaire à prêcher . 

Cabinet des Imans. 

Tombeau. 

Les deux minarets. 

La salle des quatre doctrines. 

Celle des Malechites. 

Salle de purification des pèlerins. 

Plan de la mosquée du sultan Hassan. 

La mosquée du sultan Hassan le septième fils d 'En-Nassir est la perle 
des mosquées du Caire, et certainement après la mosquée d'Omar à Jéru-
salem. le plus beau monument que l'art arabe nous ait laissé. Construite 
entre 1356 et 1362, n'ayant été jusqu'alors l'objet d'aucune réfection (ce 
qui est rare au Caire), elle se présente à nous dans tout le charme d'une 
vétusté où cependant ont sombré quelques lambeaux de son ancienne 
splendeur. En 1868, Auguste Salzmann avait fait un projet de conserva-
tion dont les chiffres parurent trop modestes au gouvernement d'Ismaïl, 



Grand portail de la mosquée du sultan Hassan. 
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habitué à jongler avec les millions. On préféra alors laisser se consom-
mer lentement la ruine de la mosquée d 'Hassan, et consacrer des sommes 

Cour intérieure de la mosquée du sultan Hassan. 

folles à élever en face d'elle à la mémoire du scheik R i f f a y e une colossale 
mosquée sur les plans de l'architecte Hussein-Bey, qui voulut y faire 
revivre respectueusement les grands principes de l'architecture arabe 
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ancienne. Mais il n'était pas libre : Khal i l -Agha, chef des eunuques de la 
vice-reine, qui était alors tout-puissant, contrariait sans cesse ses plans ; 
si bien qu'un jour, le malheureux architecte eut un coup de sang. Le 
monument est demeuré inachevé ; tandis que de l'autre côté du boulevard 
Mehemet-Ali, la vieille mosquée d'Hassan, encore droite et gigantesque 
sur ses puissantes assises mesure la honte à cet avortement. 

C'est de ce côté qu'elle se présente sous son aspect le plus saisissant, 

Intérieur de la mosquée du sultan Hassan. 

avec l'énormité de ses murailles de 150 mètres de long, creusées de longues 
rainures verticales à huit rangs de fenêtres qui en augmentent encore les 
proportions, sa magnifique porte colossale dont la voûte en encorbelle-
ment est décorée de riches stalactites, sa coupole de 55 mètres de hau-
teur, et son immense minaret qui a 86 mètres, le plus élevé du Caire. 
Elle a ce même aspect de forteresse qu'a chez nous un autre lieu de 
prière, la cathédrale d'Albi. E t de fait, se dressant ainsi devant la cita-
delle, les révoltés plusieurs fois s'y enfermèrent et s'y fortifièrent. Ce fut 
là que, pour la dernière fois, le 21 octobre 1799, les Arabes révoltés, 
s'étaient réfugiés et y furent bombardés de nos projectiles. 
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Le portail est malheureusement privé de la splendide porte à deux 
vantaux de bronze dont le sultan El-Mouayyed le dépouilla pour en parer 

Porte de bronze incrustée d'argent de la mosquée d'Hassan, remployée à la mosquée 
d'El-Mouayyed. 

sa mosquée. Un corridor aboutit à la grande cour cruciforme dont les 
quatre liouâns sont formés d'arcs du plus pur style. Celui de l'est, le prin-
cipal, surélevé d'un degré au-dessus de la cour est orné d'un beau revête-
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ment de marbre couronné d'une frise de caractères Kouff iques ; le minbar 
est d'un beau travail, et une longue dikkah (tribune) de marbre est porté 
par trois pilastres et huit colonnettes. Du plafond pendent encore les 
longues chaînes auxquelles étaient accrochées 70 de ces grosses lampes 

Portique de la mosquée du sultan El-Mouayyed. 

de verre émaillées, chefs-d'œuvre imcomparables, dont chacune vaut 
aujourd'hui une fortune, et que les amateurs s'arrachent à prix fantas-
tiques. A u centre de la cour, chante le jet d'eau d'une fontaine aux 
ablutions recouvert d'un toit recourbé de forme tartare. 

A droite du minbar, une magnifique porte composée d'un assemblage 
d'étoiles de bronze niellées d'or et d'argent, d'une somptuosité assourdie 

5 
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par la patine du temps, donne accès dans le tombeau du Sultan. C'est une 
vaste salle carrée, surmontée de la haute coupole, revêtue jusqu'à 8 mètres 

Portail de la mosquée du sultan El-Mouayyed. 

du sol d'un lambris de marbre, et plus haut d'une énorme frise de bois 
de caractères massifs qui donnent la date de l'achèvement de la primitive 
coupole (1362) deux ans après la mort du Sultan. Rongés par le temps, 
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troués par les vers, ayant perdu presque toute peinture ou dorure qui les 
ornaient, ils sont encore beaux dans leur délabrement et leur lutte contre 
le temps. Au centre, le tombeau d'Hassan, très simple, de forme oblongue, 
est protégé par une balustrade de bois. 

Cour intérieure de la medresseh de Kait-Baï, in ira muros. 

A v e c les Sultans Mammlouks Circassiens finissent, à vrai dire, les belles 
mosquées du Caire; ils furent en général, eux aussi, amoureux des belles 
choses, et désireux de laisser des témoignages monumentaux de leur 
puissance. Chacun a construit sa mosquée et son tombeau, presque tou-
jours accompagnés d'un scbil (fontaine publique) et d'une medressa 
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(école).' Elles sont plus petites de dimension, ingénieuses de combinai-
sons, harmonieuses de proportions, et souvent ornées à l'extérieur, ce 
qui est une grande nouveauté. 

Intérieur de la medresseh de Kait-Baï, intra muros. 

Barkouk a la sienne contiguë à celle d 'En-Nassir : sa grande porte de 
bronze composée de petits polygones de bronze incrustés d'argent, est une 
merveille qu'on ne se lasse jamais d'admirer. 

El-Mouayyed, protecteur des sciences, a construit la sienne en 1415 ; 
récemment restaurée, peut-être avec excès, elle est a jus te titre une des 
plus célèbres du Caire. Elle possède la splendide porte enlevée à la mos-
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quée d'Hassan, dont les énormes panneaux en bois de tilleul sont pla-
qués de rosaces polygonales de bronze étonnamment repoussées et 
refouillées. Elle a son superbe minbar, et son tombeau en marbre blanc 
décoré d'une inscription kouffique en fort relief. 

Intérieur de la medresseh de Kait-Baï. 

Barsbaï et Ka i t -Ba ï ont aussi les leurs, charmants petits monuments 
d'ulie élégance extrême. 

Le sultan El-Achraf Qansou-el-Ghoûri a laissé enfin au commence-
ment du X V I e siècle les derniers édifices de sa dynastie, qui forment au 
Caire un des groupes de monuments les plus charmants et les plus pitto-
resques. C'est en un carrefour de la rue El-Ghouri, une des plus vivantes 
du Caire. Un incessant mouvement y règne, une confusion de bêtes et 
de gens, des boutiques de quatre planches, recouvertes d'une toile, s'ac-
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crochent à la base même de l'édifice, et en font un organisme vivant; des 
passages voûtés l'entourent, sur lesquels on plonge des fenêtres même de 
la cour intérieure. Sur les marches de ses escaliers dorment ou paressent 
des loques vivantes. C'est, d'un côté, la mosquée, toute petite, mais si 
gracieuse, d'un goût pur, d'une ornementation raffinée. Plutôt adorable 
demeure, qu'édifice religieux. Quel rêve réalisé serait d'y pouvoir vivre 

Intérieur de la medresseh du sultan El-Ghoûri 

étendu sur des tapis ou des nattes, dans le silence et la fraîcheur, dans la 
pénombre des liouâns abrités, avec le carré de ciel que le sahn découpe 
dans l'espace, seule échappée sur le monde extérieur. Puis de l'autre côté 
de la rue le tombeau du Sultan qui ne reçut jamais son corps, car dans une 
bataille contre Selim, tombe de cheval, il mourut piétiné par le galop de 
sa propre cavalerie, et à l'angle de la rue, le sebil avec sa fontaine de 
mosaïque de marbre. 

Ce fut alors bien fini. Les Turcs, vainqueurs, s'étaient emparés de la 
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riche Egypte : le Caire n'est plus qu'un chef-lieu de province de l 'Empire; 
l'essor des arts est arrêté. Sans doute, il y aura encore de jolis monuments, 
telle cette mosquée du cheik Bordeini, mais d'aspect trop riche, d'orne-
mentation trop chargée, où la nacre et l'or papillotent avec excès. Et 

Mirhab et minbar de la mosquée du cheik Achmed el-Bordeini. 

cela finit par la mosquée de Mehemet-Ali, à la citadelle, monument de 
parvenu, où s'exagère le mauvais goût turc. Les stèles s'y bariolent de 
couleurs terribles, les glaces y apparaissent et les lustres en cristal de 
Venise. C'est à l 'art arabe, ce qu'est en Italie le style jésuite à l'architec-
ture de la Renaissance. 



La Plaine des Tombeaux des Khalifes. 

CHAPITRE IV 

T O M B E A U X DES K H A L I F E S E T T O M B E A U X 
DES M A M M L O U K S 

Écusson arabe. 

I l n'y a plus, depuis bien longtemps, de 
cimetières à l'intérieur de la ville. I ls ont 
tous été reportés hors des murs, à quelque 
culte qu'ils appartiennent. Les deux groupes 
anciens les plus intéressants s'étendent au 
pied de la chaîne du Mokattam, de chaque 
côté de la citadelle, d'où l'on peut les 
dominer. Les voyageurs leur ont donné le 
nom de Tombeaux des Khal i fes , et de Tom-
beaux des Mammlouks, bien que cette 
appellation manque de justesse. 

I l serait plus exact de nommer le premier 
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groupe « Nécropole des Sultans circassiens » c'est, en effet, là que se 
dressent les tombeaux de la plupart des princes de la dernière dynastie 
mammlouk. I ls sont au nombre de plus de vingt, et s'égrènent dans une 

Mosquée funéraire du sultan Kait-Baï (1463), au Désert. 

immense plaine sablonneuse et déserte entre la montagne et la ville. Ce 
site est empreint d'une mélancolie et d'une grandeur sauvage indicibles. 
Les monuments s 'y dressent, la plupart à demi ruinés, dans un fier isole-
ment où leur grandeur passée se console de l'oubli du présent. Ils semblent 
abandonnés; les infidèles seuls, respectueux de tout ce qui porte une 
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noblesse d'art, les visitent. Le paysage, où la lumière s'épand librement, 
semble immense; des files de chameaux y rappellent parfois le désert 
voisin; le galop d'un cavalier, dont la légère gandourah claque au vent, 
y note la libre vie nomade que la mort seiïle saura fixer ; de grands 
rapaces y planent dans les espaces du ciel où le soir de grands nuages 

Plafond de la mosquée funéraire du sultan Kait-Baï. 

d'orage cuivrés s'assemblent souvent en troupeaux monstrueux. Les âmes 
romantiques aiment aussi à y venir rêver par les belles nuits claires où 
la lune répand sur toutes choses sa lumière morte; dans le grand silence 
que traversent les aboiements lointains des chiens de la ville, et les gla-
pissements des chacals dans la plaine, les tombeaux y grandissent farou-
ches et fantastiques. 

Le plus célèbre et l'un des monuments les plus parfaits qui soient, 
est le tombeau du sultan Kait -Baï (1472). C'est une des œuvres tout à 



Sanctuaire de la mosquée funéraire du sultan Kait-Baï. 
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fait caractéristiques de l'architecture arabe au XVe siècle, et je ne crois 
pas qu'aucun art ait rien produit de plus harmonieux, et de proportions 
plus justes. 

A u centre, le portail : à gauche le sebil aux grandes baies grillées sur-
monté de sa loggia, et débordant un peu à l'arrière-plan le tombeau sur-
monté de sa coupole décorée extérieurement d'entrelacs et d'arabesques 
d'une délicatesse telle que seule en pourrait offrir une somptueuse orfè-

Mosquée funéraire du sultan Barkouk, au Désert. 

vrerie. A droite, le minaret, un des plus hardis du Caire, partant de la 
base cubique, passant au carré, puis à l'octogone, puis au cylindre, par 
un calcul de proportions d'un surprenant résultat, se dresse vers le ciel 
avec une pureté de lignes qui donne à l'esprit une joie confiante toute 
particulière. 

L'intérieur, qui a été l'objet d'une récente restauration, poussée peut-
être un peu trop loin, ainsi qu'il en a été dans plusieurs autres monuments 
arabes du Caire, offrait une grande somptuosité de décoration. Le salin, 
primitivementcouvertet de petites proportions, présente le plan cruciforme, 
Le minbar, qui a dû être merveilleux, a été refait presque totalement. 
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Les plafonds ont actuellement peu de parties anciennes. Tous les vitraux 
sont modernes. 

La mosquée-tombeau de Kai t -Baï est enclavée dans un petit village 
qui vivote à son ombre. Quelques maisons, un petit café où les habitants 
paraissent passer le meilleur de leur temps, puis la plaine s'ouvre immé-

Tombeau du sultan Barkouk. 

diatement devant vous, jalonnée de beaux vestiges de tombeaux qui 
lentement y dépérissent. Celui du sultan El-Achraf-Barsbai (1431 ), celui 
du sultan Ahmed, puis celui du SULTAN BARKOUK. 

Ce dernier, des plus importants, dut être un des plus beaux monuments 
du Caire. I l est aujourd'hui dans un terrible état de délabrement. Le plan 
est carré, avec deux minarets sur la façade ouest, et deux coupoles sur 
la façade est, symétriquement. A l'angle nord de la façade ouest s'élève un 
élégant sebil avec son Kouttâb. La nudité des surfaces est atténuée, 
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comme à la mosquée du sultan Hassan, par de hautes rainures verticales, 
qui leur donnent en même temps de la grandeur. Une vaste cour inté-
rieure à portiques, est ornée au centre d'une jolie fontaine octogonale. Le 
liouân principal renferme un minbar en pierre sculptée qui est un des 
plus merveilleux travaux arabes qui existent : la fantaisie et la richesse 

Mosquées funéraires de l'emir El-Kebir et du sultan Achraf-Inâl, au Désert. 

des motifs décoratifs en égalent la prestigieuse exécution. Une inscrip-
tion qu'il porte, indique qu'il fut donné au couvent par le sultan Kait-
Baï en 1483. Aux deux extrémités de ce liouan, de grandes doubles portes 
donnent accès à deux salles renfermant des tombeaux. Sous la coupole 
sud, les trois tombeaux des femmes du Sultan, sous la coupole nord, 
trois autres tombeaux, celui de Barkoitlz, élevé sur deux marches de 
marbre noir et brun, porte des frises d'inscriptions coraniques : celui de 
son fils Farag, dont le corps décapité sous les murs de Damas, ne fut 
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jamais rapporté à sa sépulture; et le tombeau d'Abdel-Aziz, deuxième 
fils de Barkouk. 

Au delà de la mosquée de Barkouk, et en se dirigeant vers le nord, 
on rencontre encore la mosquée de l'emir Kebir , de très élégante 

Mausolée de l'imam Châfaï. 

silhouette, puis le couvent-tombeau du sultan El-Achraf-Inâl, puis enfin, 
celui du sultan Abou-Saïd Qansou. Ensuite c'est la solitude, le Djebel-
Ahmar développe vers le nord-est la chaîne de ses collines rouges ; à 
l'ouest et un peu en contre-bas dans la plaine, le Caire incline vers le 
Nil ses quartiers que dominent les coupoles et les minarets. 
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Le groupe de monuments funéraires connus sous le nom de Tombeaux 
des Mammlouks se trouve au sud de la ville, derrière la citadelle. Comme 
toujours en pays arabe, aucun plan préconçu n'en a réglé l'ordre, et cela 
d'ailleurs est un charme : ils se dressent au hasard, groupés parfois, 
parfois isolés et séparés les uns des autres par des tombes modernes. I ls 

Intérieur du mausolée de l'imâm Châfaï. 

donnent plus encore que les tombeaux des Khal i fes , l'impression de 
ruines, et semblent avoir servi de carrières, où les entrepreneurs de la 
ville venaient se ravitailler de belles pierres toutes taillées. Les seules 
inscriptions que l'on retrouve sur quelques-uns d'entre eux sont purement 
coraniques : pas de noms, pas de dates ; le style toutefois autorise à les 
considérer comme de l'époque des Mammlouks circassiens. 

Si l'on y vient de la citadelle, la vue en est particulièrement saisis-
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santé; le Mokattam fuit vers le Sud, portant niché dans un creux de ses 
pentes le couvent de Maghaoûri, et profilant sur le ciel les mosquées 
abandonnées d'El-Gueïoûchi et d'El-Kalaouâti. Tout au bas, dans la 
plaine, le tombeau à double coupole, dit « de la mère du Sultan Aasan », 
puis le tombeau de Vlmâm el-Châfaï, surmonté d'un croissant, et les 
tombeaux de la dynastie régnante, puis, très loin, à l'horizon, les Pyra-
mides de Ghizeh. 

Les rochers de Mokattam. 

A vrai dire, seule la mosquée élevée à la mémoire de Y Imam el-
Châfaï, fondateur de l'une des quatre doctrines orthodoxes de l 'Islam, 
mort en 820, s'impose particulièrement, et cette visite est très difficile aux 
chrétiens. Le monument passe pour dater de Saladin. Le tombeau de 
l ' Imâm et celui de la mère du sultan E l -Kâmel sont couverts d'extra-
ordinaires sculptures de bois. Ici, comme au tombeau du sultan Nigm-
ed-Dyn, dans la ville, se retrouvent les plus beaux caractères du style 
décoratif de l'époque des Ayoubites (commencement du X I I I e siècle) ; 
comme sculptures de bois, en place, le Caire ne possède rien de plus 
beau : il faut aller au musée de l'art arabe, où ils sont déposés, pour voir 

6 
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les fragments provenant de monuments de cette époque, ou de l'époque 
antérieure fatimite. 

Sur les pentes de ce Mokattam aride, rocailleux et crevassé, qui, vers 
l'est, fait au Caire un rempart uniformément jaune, une petite oasis ver-
doie, un coin de fraîcheur dans ce lieu de désolation. A travers quelques 
arbres aux feuillages grêles, des poivriers ou des mimosas, un petit 

Couvent des Derviches. 

pavillon peint en rose apparaît avec trois fenêtres ouvertes sur la plaine, 
et un peu en arrière, tout à fait collée à la montagne, une façade peinte de 
bleu clair : c'est le couvent des moines persans, les Bectaschites ; et là 
s'élève le tombeau du fondateur de la secte, Bectasch, qui vécut au 
XIIe siècle, parcourut un peu en prophétisant toutes les provinces de 
l 'Empire turc, et vint mourir au Caire. 

Nous avons ici un des types les plus parfaits de ces couvents de la 
Thébaïde : on y peut évoquer les jours heureux que des hommes désin-
téressés des vanités et des vains efforts, venaient mener, dans les joies 
alternées de ferveur religieuse, et de contemplation sereine de la nature. 
Loin du bruit, dans une retraite sûre, le paysage grandiose présentait à 
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leurs regards indifférents, mais béats, un spectacle toujours changeant 
selon les saisons et les jeux de la lumière, les matins délicats souvent 
embués d'une fine brume, les midis implacables où le soleil des hauteurs 
du ciel bleu brûlait la terre fauve, la mince ligne lointaine du Nil bai-
gnant ses bois de palmiers verts, et les admirables nuits où la lune, en 
nappes d'argent, noyait de mystère le paysage. La vie monacale offrait 
ainsi sans doute un charme puissant que n'ont pas les couvents murés de 
notre Europe. L a méditation et la prière y trouvaient aussi un réconfort 
que la contemplation de la nature et l'ivresse des grands espaces appor-
taient aux âmes avides de calme et d'oubli. La prière, semble-t-il, doit 
s'épancher ici plus librement de l'âme, la nature lui présentant sans 
cesse des sources ineffables de poésie. 

Mais aujourd'hui les moines sont bien de leur époque; ils ne sont plus 
solitaires, ils reçoivent des visiteurs, et leur ordre se fait volontiers 
mendiant. Un escalier de pierre monte du pied de la montagne à la 
porte du couvent. Dans une petite cour rafraîchie d'un jet d'eau, un 
moine vous accueille vêtu d'un pantalon bouffant, d'une tunique grise, 
coiffé d'un haut bonnet de drap blanc. Sa barbe croît très longue. Une 
gazelle apprivoisée, avec de gracieux et vifs mouvements, vague dans la 
cour avec d'inquiets effarouchements. Une galerie profonde est creusée 
dans la montagne, où Bectasch repose dans un petit sanctuaire éclairé 
de quelques cierges. Le sol de cette caverne, creusée dans le sable durci, 
est recouvert de nattes et de tapis. A u x parois sont accrochées des pano-
plies de lances et de haches, et des tableaux ridicules. 

On revient avec joie aux quelques mètres carrés dont ces hommes ont 
su faire un coin si verdoyant dans cette solitude aride. Dans de petits 
jardins ils ont planté des légumes et des fleurs, à l'ombre des orangers 
et des cassies. Et de là, la vue est si belle, que l'œil ne se rassasie pas de 
la contempler. 



Vue du Caire. Minaret de la medresseh Serghatmisch. 

CHAPITRE V 

LE V I E U X CAIRE ( F O S T A T ) . — LES C O U V E N T S C O P T E S 
R O D A E T LE N I L O M È T R E . — I I E L I O P O L I S 

Au sud du Caire, on traverse les beaux quartiers neufs d'Ismaïliyeh, 
où le khédive Ismaïl eut l'intuition que se ferait le grand développement 
futur de la ville ; de larges avenues se coupant à angles droits, selon un 
plan rationnel d'où le caprice arabe est banni, sont bordées d'admirables 
jardins où la poussée hâtive de ces grands arbres de pays chauds a 
apporté si vite de la fraîcheur et de l'ombrage. Des arbustes chargés 
d'énormes fleurs écarlates, à l'éclat violent, dissimulent les cottages 
anglais où les vérandahs et les terrasses ont remplacé les bow-windows 
des régions brumeuses. 

Puis les jardins deviennent plus rares et plus modestes, la plaine 
apparaît peuplée encore d'un rebut de population qui gîte en des huttes, 
et un vieil aqueduc, à demi ruiné, dresse à l'horizon ses arches bran-
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lantes, donnant à cette solitude un peu du caractère de la campagne 
romaine. 

Construit à l'époque de Saladin pour alimenter d'eau la citadelle, 
puis rebâti, en 15 18 , par le sultan El-Ghoûri, il avait sa prise d'eau en 
une tour hexagonale qui abritait une citerne en communication avec 

Saint-Serge. Église Copte au Caire. 

le fleuve. Du Nil à la citadelle, l'aqueduc s'attardant en plusieurs coudes 
offrait un développement de plus de trois kilomètres. 

L'aqueduc dépassé, on traverse une bourgade qui a emprunté l'em-
placement du vieux Caire : ce fut là qu'Amrou planta sa tente sur 
laquelle un pigeon s'arrêta, et ce fut là qu'il construisit sa mosquée, 
aujourd'hui si délabrée. D'innombrables buttes de décombres l'entourent 
où chaque siècle est venu apporter sa couche de débris : les grandes 
pluies d'orage qui les ravinent entraînent parfois les terres, et laissent 
apparaître des débris de tout genre où brillent parfois des fragments de 
poterie ancienne. Aucune fouille méthodique ni profonde ne fut jamais 
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faite sur cet emplacement de l'ancienne Fostat, et il n'est pas un curieux 
qui ne le déplore. I l ne semble pas douteux que celui qui la tenterait n'en 
recueille un bénéfice certain. 

Quand Amrou entoura la ville nouvelle de remparts et y construisit 
sa mosquée, il eut l'adresse de n'en pas exclure les Coptes, descen-
dants des premiers chrétiens d 'Egypte. I l leur avait octroyé le libre 
exercice de leur culte. C'est ainsi que plus tard des églises et des couvents 
s'étaient construits à côté de la primitive mosquée, et se sont groupés en 
une enceinte fermée qui s'est appelée « le K a s r ech Cham'ah » le fort de 
la Chandelle, et qui est demeuré le fief de la communauté Copte. C'est 
un véritable labyrinthe de ruelles enchevêtrées dans lequel on pénètre 
par une porte basse ouverte après coup dans l'ancienne enceinte. 

Les vieilles églises coptes qu'on y vient visiter sont très difficiles à 
trouver, car leur architecture est nulle à l 'extérieur, et ne les distingue 
pas des constructions qui les entourent. A l'intérieur la disposition est 
celle de la basilique byzantine, avec un narthex où vestibule, une nef et 
deux bas côtés, divisés par des colonnes (généralement antiques) suppor-
tant des arcs. Au fond se trouve le heikal ou sanctuaire fermé et séparé 
de la nef par une cloison à claire-voie ou à panneaux pleins d'incrustation 
d'ébène et d'ivoire. Que la cloison soit de l'un ou de l'autre genre, le 
tournage de ses moucharabiehs ou la disposition polygonale de ses motifs 
ornementaux rappelle absolument le style arabe décoratif des mosquées. 
La fusion des deux éléments byzantin et arabe, rend ces édifices extrême-
ment intéressants. 

La principale de ces églises, Saint-Serge, offre de remarquables 
spécimens de boiseries du XIVe siècle faites d'une combinaison de motifs 
polygonaux, d'étoiles et de croix, incrustés d'ivoire. L 'art purement 
arabe n'offre pas beaucoup de travaux du même genre qui leur soient 
supérieurs. 

L a crypte basse, bien conservée, et qui remonterait au VIe siècle, 
aurait offert, d'après la légende un refuge à la Sainte. Famil le lors de la 
fuite en Egypte. 

Une seconde église, Santa-Barbara, de mêmes dispositions architec-
turales, mais très remaniée, possède également une clôture de boiseries 
dont quelques panneaux formés de figures d'animaux mêlés à des 
arabesques, sont du plus grand intérêt et du plus surprenant caractère. 

Un petit bras du Nil sépare le vieux Caire de l'île de Rôda. Une 
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incessante activité fluviale y règne. De beaux jardins abondamment irri-
gués lui font une parure toujours verte, et de ses rives la vue du Nil est 
d'une beauté dont on ne se 
lasse jamais. 

Un intérêt plus spécial 
s'attache au célèbre Kilo-
mètre (El-Miqvas) destiné à 
mesurer les crues du fleuve, 
et parfois si anxieusement 
interrogé. Le Nilomètre an-
tique se trouvait en amont, 
sur la rive droite du fleuve, 
vis-à-vis de Memphis. Celui 
de Rôda , fondé en 715 , sous 
le khali fe ommyade Souleï-
man, se trouve à la pointe 
méridionale de l'île. I l con-
siste en un puits communi-
quant avec le fleuve, et au 
centre duquel se dresse une 
colonne octogonale divisée en 
coudées régulières. 

Si les cryptes de l 'église 
copte de Saint-Serge se pré-
valent du repos de la Sainte 
Famil le au cours de sa fuite 
en Egypte, elles n'en ont pas 
le privilège exclusif. Un autre 
endroit d 'Egypte que les tra-
ditions chrétiennes ont rendu 
célèbre pour le même motif, 
est un village qui s'élève à 
deux lieues du Caire au nord, près des ruines d'Héliopolis, Matariyeh. 

La route qui y conduit, dès qu'on a dépassé les derniers faubourgs du 
Caire, est ravissante, et si typique, qu'elle suffirait à donner une idée de 
l 'Egypte même. Partout où l'inondation par l'inextricable lacis de ses 
canaux a apporté le limon fécondant, l'herbe pousse épaisse, haute et 

Obélisque d'Héliopolis. 
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d'un vert inimaginable. Des fermes et des villas jalonnent ces prairies, 
entourées de beaux arbres. On suit des allées magnifiques sous une voûte 
de feuillages, croisant des attelages de buffles qui se rendent aux champs. 
Aux fins d'automnes, alors que pendant tant de semaines la terre s'est 
saturée d'eau, le paysage par des matins frais, apparaît enveloppé d'une 
buée fine et argentée qui en estompe les détails. Toute cette verdure 
excessive en est atténuée, et ces arbres dont les formes n'ont rien d'exo-
tique, se prêtent dans la brume à des arrangements qui n'auraient pas 
déplu à Corot. 

Mais si l'on tourne court, le sable apparaît brusquement, sans transi-
tion ménagée. C'est la séparation nette et tranchée : d'un côté l'oasis 
verte, de l'autre le désert. 

Dans un beau jardin de Matariyeh, des moines coptes montrent « l'arbre 
de la Vierge », un sycomore âgé de moins de trois siècles, sous l'ombrage 
duquel la Sainte Famille se serait reposée. Mais peu importe : tel qu'il 
est avec ses branches énormes, son tronc colossal couvert de noms innom-
brables, ses branchettes portant des chapelets, ses racines sorties de terre 
et tordues comme des serpents, c'est vraiment un bel arbre. 

Au delà de Matariyeh, à moins de deux kilomètres, se trouve l 'empla-
cement d'une des villes les plus anciennes et les plus célèbres, Hèliopo-
lis, qui exerça sur les croyances de l'antique Egypte, une influence capi-
tale. C'est ici que se forma un ensemble de doctrines en relation avec le 
culte du soleil, et qui furent l 'œuvre d'un collège de prêtres, que les 
anciens Egyptiens considérèrent toujours comme les précurseurs vénérés 
de leur culture intellectuelle. 

Dans le temple devant lequel s'étendait une avenue de sphinx, on 
nourrissait le bœuf Mnévis. De nombreux Pharaons y élevèrent des obé-
lisques. Cambyse le ravagea. Abd-el-Latif y vit encore « des figures 
« effrayantes et colossales de pierres de taille, qui avaient plus de trente 
« coudées de long, et dont tous les membres sont dans des dimensions 
« exactement proportionnées. » Son prestige était encore grand au 
Ve siècle avant notre ère, puisqu'il attira les philosophes grecs désireux 
d'étudier les sciences à leurs sources. Hérodote, Platon, Eudore vinrent 
y séjourner au milieu des prêtres. 

Maintenant il ne reste rien. Les lacs dont parle Strabon ont été bus 
par le désert. Seul un des deux obélisques de vingt mètres de haut qu'y 
avait dressés Ousirtesen Ier, est encore debout, mais enfoncé profondément 
dans le sol. 



La Pyramide et le Sphinx. 

CHAPITRE VI 

LES P Y R A M I D E S . — LE S P H I N X 

Les Pyramides s'élèvent sur la rive gauche du Nil, sur le dernier 
degré de la chaîne Lybique qui s'abaisse vers la plaine et finit en un pla-
teau de sable peu élevé. 

La route qui va du Caire aux Pyramides est tout entière admirable, 
bordée de ces gigantesques acacias qui font une voûte d'ombre et de fraî-
cheur, entre les terres basses d'irrigation où poussent le coton, le maïs et 
la luzerne. Des villages de terre séchée émergent de ces plaines bour-
beuses, s'étageant sur des monticules qui les garantissent de l'inondation. 
Sur ces routes qui partent du pont de Kasr-en-Nil, soit dans la direction 
de Ghézireh, soit dans celle de Ghizeh, règne une incessante circulation : 
marche vive des porteurs de fruits qui viennent à la ville, trot allègre des 
ânes, pas lent des files de chameaux chargés de fagots. Par les matinées 
d'une vive fraîcheur, tout le courant se porte vers le Caire; puis il reflue 
lentement vers le soir, chacun regagnant son village, la journée faite; 
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c'est l'heure de la belle lumière et des splendides couchers de soleil. Les 
cavaliers font un temps de galop, les cyclistes poussent jusqu'à Mena-
House, où se célèbre chaque jour le plus smart des five-o'clock. 

Mais à mesure que l'on approche, peu à peu, les trois silhouettes grises 
des Pyramides grandissent, à travers les feuillages fins des acacias. En 
même temps s'impose à vous la plus insupportable nuée de moucherons 
que l'on puisse imaginer; les petits vauriens vous guettent de loin, galo-
pent aux portières des voitures, escorte obsédante et criarde, scandant 
d'une voix gutturale, que coupe de temps à autre l'essoufflement, le mot 
terrible qui, pendant six mois, retentit d'un bout à l'autre de l 'Egypte, 
sur le passage du touriste exaspéré : « B a g . . . chich? B a g . . . chich? » Puis, 
à peine a-t-on mis pied à terre, et calmé par quelques bienfaits bien distri-
bués la fringale de ces petits monstres, d'autres apparaissent aussitôt, 
moins turbulents, mais plus odieux encore : ce sont les grands gaillards 
qui exploitent les Pyramides. Ceux-ci, en des langues diverses, s'offrent 
à vous montrer toutes les curiosités de l'endroit; ils vous feront un cours 
sur 1e« rèrcne« dp Ch^npc et de Khéphren. vous feront valoir le mvstérieux 
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intérêt du Sphinx, ou vous proposeront l'aide de leurs muscles vigoureux 
pour vous hisser au sommet de la grande Pyramide. Re fus , colères, rages, 
viennent se briser contre cette impassibilité sûre de vaincre. 

L'hôtel dépassé, la verdure cesse brusquement, on monte par une 
rampe sablonneuse, et tout de suite c'est le Déseit. Les trois masses de 
pierre barrent la vue, on en distingue maintenant les assises. L a légende 
que nos lectures nous ont transmise, que notre imagination même a 
amplifiée, nous a préparés à considérer d'avance les Pyramides comme 
des masses fabuleuses, et la réalité apporte sans doute quelque déception. 
Informes, présentant des surfaces non pas lisses, mais rocailleuses, 
hérissées d'arêtes vives et de saillies, elles donnent l'impression d'un 
gigantesque escalier aux marches irrégulières, faites d'énormes blocs de 
granit. Les plus fortes impressions qu'elles vous donnent, c'est le soir, à 
l'heure où le soleil descend derrière la chaîne Lybique, emplissant le ciel 
de lueurs de pourpre et d'or; c'est la nuit aussi, dans le grand silence dont 
la lune entoure les choses, et qui les grandit mystérieusement. 

Les Pyramides étaient des tombes royales, cela est maintenant de 
toute évidence; mais l'école allemande représentée par M. Lepsius, et 
l'école française représentée par M. Maspéro, diffèrent dans leurs façons 
d'expliquer leur construction ; le premier y voit un noyau central autour 
duquel seraient venues s'ajouter plusieurs couches successives de cons-
tructions ultérieures ; le second au contraire, suivi en sa théorie par le 
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savant anglais Flinders Pétrie, prétend que le nombre des chambres 
et des couloirs d'une pyramide n'était destiné, par son unique construc-
teur qu'à dépister les recherches; le plan en était arrêté par l'architecte 
une fois pour toutes, et l'exécution, une fois mise en train, se poursuivait 
jusqu'à complet achèvement. 

Le groupe des Pyramides de Ghizeh, qui n'est pas le plus ancien, en 

La route du Caire aux Pyramides. 

compte neuf, parmi lesquelles celles de Chéops, de Khéphren et de 
Mykerinos. Celle de Chéops, avait une hauteur de 145 mètres et une base 
de 233. Elle avait gardé jusqu'à la conquête arabe un parement de pierres 
de couleurs qui formaient une surface unie. A l'intérieur, tout avait été 
disposé pour soustraire aux curieux l'emplacement du sarcophage, comme 
si le Pharaon avait eu une sorte de prescience de ce que tenteraient dans 
le cours des siècles les fouilleurs de tombeaux, et les archéologues indis-
crets. L'entrée se trouvait au milieu de la face nord, on pénétrait alors 
dans un couloir incliné qui menait à une chambre inachevée et murée. Il 
fallait revenir près de l'entrée, découvrir à quelques mètres au plafond du 
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couloir une pierre différente des autres, la faire sauter et suivre alors un 
couloir ascendant qui s'ouvrait et se séparait ensuite en deux branches; 
l'une d'elles, la bonne, qui s'élevait, était fermée de nouveaux murs qu'il 
fallait percer avant d'arriver à la chambre du sarcophage de granit mutilé 
et sans couvercle. Tant de précautions n'avaient pas été inutiles, puisque 
la Pyramide de Chéops avait gardé pendant 4.000 ans son secret. 

On monte facilement au sommet de la grande Pyramide de Chéops. 
Mais le spectacle qu'on y a ne répond peut-être pas entièrement à l'espé-
rance qu'on en avait, ni à la fatigue qu'on en éprouve. L a garde des 
Pyramides est confiée à une tribu de Bédouins, responsable de tout acci-
dent, ei dont la vie est largement assurée par le tarif de dix piastres 
qu'elle peut percevoir pour chaque ascension. Les blocs de granit étant 
tels qu'un homme ne peut seul d'une enjambée y atteindre, deux Bédouins 
prennent chacun une main de l'ascensionniste, et le hissent de bloc en 
bloc, ce pendant que deux autres le poussent par derrière. Mais cette 
montée ne s'effectue pas sans arrêts; on cherche bien à faire chanter le 
voyageur et à lui arracher en cours de route quelques piastres de plus 
que le tarif ne l'a fixé, ou à lui vendre quelque scarabée faux ou quelque 
monnaie que les Bédouins ont toujours dans leurs poches. Puis on redes-
cend tenu en laisse par la longue écharpe dont ils ceignent les reins du 
voyageur, un peu à la façon d'un sac de farine. 

Les Pyramides de Ghizeh appartenaient à des Pharaons de la 
IV e Dynastie; celles d'Abousir qui leur font suite vers le sud à des Pha-
raons de la Ve. Les cinq Pyramides de Saqqarah encore plus au sud 
appartiennent à Ια ΛΤΙ° Dynastie. 

Les Pyramides dépassées, on descend par des pentes de sable, et le 
Sphinx apparaît. « Enfoui jusqu'au poitrail, rongé, camard, dévoré par 
l'âge, tournant le dos au désert, et regardant le fleuve, ressemblant par 
derrière à un incommensurable champignon, et par devant à quelque 
divinité précipitée sur terre des hauteurs de l 'Empyrée, il garde encore 
malgré ses blessures, je ne sais quelle sérénité puissante et terrible qui 
frappe et saisit jusqu'au profond du cœur. » 

I l inspire une crainte indéfinissable, tant sa face reste impénétrable, 
tant ses yeux vides semblent garder la vision d'une foule de choses 
lointaines, ignorées et terribles. Que fait-il là, unique monument de son 
âge, impassible sous le ciel, perdu dans la solitude ? Tous les peuples 
ont passé devant lui, et se sont évanouis. On est tenté de lui dire « A h ! 
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si tu pouvais parler ! » Sentinelle muette du Désert, enracinée à la 
chaîne Lybique, il disparaîtrait un peu plus chaque jour sous l'envahisse 
ment des sables, si l'on ne prenait soin de le déblayer. Son corps qui se 
délite, n'offre plus que vaguement l'aspect du lion, et le cou dans son 
effritement est devenu un peu mince pour le volume de la tête. Le nez a 
été brisé par la brutalité des Barbares. Et cependant nulle œuvre sortie 

Le Sphinx de Ghizeh. 

de la main des hommes n'offre plus de force et plus de souveraine 
grandeur. On n'oublie plus jamais, quand on les a vus, l'intensité et la 
profondeur de pensée de ces yeux qui regardent si loin, par delà la réalité 
des choses. 

C'est une des œuvres humaines les plus anciennes que nous connais-
sions ; il existait déjà du temps de Chéops, puisque une stèle découverte 
par Mariette nous apprend que ce Pharaon fit construire sa Pyramide 
auprès du temple du Sphinx qu'il avait fait restaurer, et où par ses ordres 
avaient été déposées les statues des Divinités. 

Ainsi donc, par delà la Pyramide de Chéops, par delà le Sphinx, 

/ 
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nous pouvons concevoir une période archaïque perdue dans un insondable 
lointain, puisque déjà à une époque si reculée, un temple de si puissante 
construction que le temple du Sphinx avait besoin d'être restauré. On 
peut ainsi mieux assurer cette hypothèse que les monuments de l'ancien 
Empire, ceux de Memphis et de Saqqarah, étaient déjà les produits d'un 
art très conscient de lui-même, et loin des tâtonnements du début. 

Ce temple du Sphinx, découvert et déblayé en 1853, à quarante mètres 
environ au sud du Sphinx, présente une forme extraordinaire qui n'est 
celle d'aucun autre temple de l 'Egypte. Le plan en est très simple. Au 
centre, une grande salle en forme de T , avec seize piliers carrés, hauts 
de 5 mètres, à l'angle nord-ouest un couloir en plan incliné par lequel on 
pénètre aujourd'hui dans l'édifice. A u delà, et communiquant avec la 
grande salle, une galerie oblongue ouverte à ses deux extrémités sur un 
cabinet rectangulaire encore obstrué. Ni porte monumentale, ni fenêtres ; 
on se demande comment ce monument pouvait s'éclairer , le corridor 
étant trop long pour amener la lumière. L'appareil est fait de blocs d'une 
grosseur telle qu'on n'en rencontre pas de semblables dans un pays où 
pourtant les monuments ne sont pas faits de matériaux mesquins. Aucun 
détail adventice d'architecture, ni polygone, ni corniche, ni colonnes; 
aucune décoration, ni hiéroglyphes, ni bas-reliefs, ni peintures. Et pour-
tant cette nudité fait peut-être ce monument plus saisissant encore, d'une 
beauté toute abstraite où ne prennent part que les lignes et les propor-
tions. 

Si énigmatique que soit le Sphinx, ce temple l'est plus encore. 
D'ailleurs, est-ce bien un temple ? n'est-ce pas un tombeau ? et quels 

principes ont présidé à sa construction si singulière, où les blocs souvent 
chevauchent les uns sur les autres ou se pénètrent profondément. 

Des Pyramides de Ghizeh, en longeant la chaîne Lybique vers le sud, 
on rencontre le groupe des Pyramides d'Abousir, dont quatre subsistent 
encore, mais dans un pitoyable état de dégradation. Elles appartenaient 
à des Pharaons de la Ve D}7nastie. 

Puis un peu plus au sud encore, les Pyramides de la Nécropole de 
Saqqarah, au nombre de 18 selon Lepsius. Les fouilles commencées par 
Mariette ont été poursuivies de 1882 à 1884. Elles ont permis de retrouver 
les pyramides d'Oursas (Ve Dynastie) et celles des rois de la V I e Dynas-
tie, Téti I I I , Pépi Ie r , Metensaf, et Pépi I I . Elles sont contemporaines 
des Mastabas que nous étudierons plus loin dans notre visite à Memphis. 
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La Pyramide de Saqqarah, dite d'Ounas, une des plus petites du 
groupe, fut ouverte par M. Maspero en 188 r, mais il la trouva violée. 

Quant à la grande Pyramide à degrés qui est haute de près de 
60 mètres, et formée de six énormes gradins dont le dernier est enterré, 
elle avait été ac-
c e p t é e p a r l a 
science comme 
un des plus an-
ciens monuments 
de l 'Egypte. La 
découverte d'une 
stèle ptolémaïque 
qui portait les 
noms du roi Zosir 
( I I P Dynastie), 
permit de rappro-
cher ce nom de 
celui que portait 
une des portes 
du caveau de la 
P y r a m i d e , et 
d'attribuer ainsi 
le monument à ce 
très ancien roi. 

Un peu plus 
au sud encore se 
trouve la Nécro-
pole de Dahc-
hour, où M. de 
Morgan trouva le 
si beau trésor de 
bijoux qui est ac-
tuellement au Musée. Elle ne comprend que cinq Pyramides dignes d'être 
signalées. L'une d'elles serait, à en croire quelques savants, un monu-
ment du roi Snofrou, ce qui la ferait remonter à la I I I e Dynastie, et 
ferait peut-être ainsi du groupe de Pyramides de Dahchour, le plus ancien 
de tous. 

Un Tombeau, xvn e siècle. 



Scènes de Ια vie rurale. (Sculpture méplate de tombeau.) Saqqarah. 

CHAPITRE VII 

M Ε M P H I S . — S A Q Q A R A H E T LE S É R A P E U M 

Le Nil est la grande voie de communication de l 'Egypte, disons même 
la seule. Toutes excursions aux monuments partent de ses rives, et tou-
jours y ramènent. Le bateau atterrit, les ânes sont rangés si l 'agent de 
police a pris soin de veiller au débarquement, chaque bête tenue par son 
ânier : autrement c'est un désordre inexprimable. On arrive enfin à se 
mettre en selle, et de suite voilà l'animal au galop, allure un peu vive, 
secousses un peu dures, que la menace de suppression de bagchich suffit 
à modérer. Car il n'est pas d'âne en Egypte sans ânier, que ce soit un 
enfant, que ce soit un jeune homme, il suit l'allure de la bête, la pous-
sant de la voix et de la courbache, la main appuyée sur la croupe, galo-
pant à ses côtés, soutenant ainsi des courses de plusieurs kilomètres sans 
essoufflement, sans sueur, prodiges d'endurance et de résistance. Mais à 
ces départs brillants, où brûle le désir de se dépasser, succède avec 
avantage le trot d'amble, délices des gens raisonnables, qui aiment à 
jouir du paysage, et à faire durer le plaisir longtemps ; et de fait, ce trot 
est charmant, les ânes d'Egypte l'ont d'une douceur toute particulière, et 
l'on s'y laisse aller comme au balancement d'un rocking-chair. 

Ces chevauchées ont aussi cet agrément particulier, de permettre de 



La plaine des Pyramides pendant la crue du Nil. 
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voir le paysage d'un peu haut. On suit des levées de terre bordées d'aca-
cias dont le feuillage grêle frémit à la brise, de riçins sauvages, de cas-
sies à fleurettes jaunes, de tamaris et de mimosas. Les champs en contre-
bas sont gras du limon que l'inondation vient d'y laisser. Mais à peine la 
crue a-t-elle baissé que les fellahs ont déjà repris possession de la terre ; 
on les voit enlisés jusqu'aux genoux qui déjà lui confient les grains de 
leurs granges. Et ce prodige est visible d'un champ qu'on a longé encore 
luisant d'eau stagnante, qu'on revoit une semaine après déjà verdoyant 
des premières pousses de la récolte future, et quelques semaines suffiront 
pour que les blés, l'orge ou le trèfle ondulent à perte de vue sous le 
vent. Parfois des trous vaseux semblent bouger et s'animer : ce sont les 
buffles aux gros yeux ronds et proéminents, entièrement submergés par 
la vase, et dont seule la tête émerge et respire bruyamment. Tout le long 
du chemin des bergeronnettes sautillent devant nous. Des pluviers, des 
vanneaux, des ramiers volent à travers les herbes. Les culs-blancs, les 
bécassines et les judelles se réjouissent de toute cette terre molle et 
plAi'np> HP vie latente. <~>n elles trouvent amplement à picorer. Dans le 
ciel les cigognes filent vite laissant traîner derrière elles leurs fines pattes. 

I l est remarquable de voir combien tous les oiseaux sont ici familiers 
et confiants, sans crainte de l'approche de l'homme ; heureux pays, où 
n'était la rage de tuer des hommes blancs venus de loin sur leurs grands 
bateaux, ne retentirait jamais la détonation d'un fusi l de chasse. 

C'est de Bedrechein, petit vil lage au bord du Ni l , que se fait le plus 
commodément l'excursion de Memphis. Qu'on y aille par le chemin de 
fer ou par le fleuve, le paysage est à peu près le même : les Pyramides 
de Ghizeh à Dachour s'échelonnent à l'ouest en masses roses ou vio-
lettes par delà les bois sombres de dattiers. La chaîne sablonneuse de la 
Lybie, la chaîne rocheuse arabique dont les carrières de Tourah four-
nirent les blocs énormes des Pyramides, n'ont pas l 'air de montagnes, 
mais plutôt de remparts qui protègent la vallée. Les bords du fleuve sont 
plantés de beaux bois touffus de palmiers, et parfois une éclaircie laisse 
apparaître quelques minarets du Caire, ou les cimes rocheuses du Mokat-
tam éclatantes au soleil levant. 

C'est en novembre particulièrement que le pays se révèle sous un de 
ses plus beaux aspects. Le Nil débordé n'est pas encore rentré dans son 
lit, il inonde la plaine, on ne voit de tous côtés qu'îlots de palmiers se 
reflétant dans une eau immobile et sombre. On chemine sous l'immense et 
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merveilleuse forêt de Memphis, en suivant les étroites jetées de terre 
qui pendant plusieurs mois maintiendront seules la circulation dans la 
plaine, et la communication de village en village. Leurs sinuosités des-
sinent des golfes aux courbes harmonieuses, des promontoires où parfois 
vient se pencher le dernier palmier au-dessus des eaux. Parfois la nappe 

Fresques de Tombeau (art Memphite), au British Muséum. 

liquide s'étale en un lac ou tout le ciel se reflète, ou bien par une 
échappée entre deux pointes boisées s'étend une lagune immense qui va 
mourir aux falaises roses de la chaîne Lybique. Ses eaux mortes et d'un 
éclat assourdi par toute cette terre fécondante qu'elle contient en sus-
pension, s'animent souvent au loin d'une vie confuse. Ce sont les innom-
brables bandes d'oiseaux qui vivent sur ses bords ; et quand ils s'élèvent 
le ciel est obscurci de leurs vols. 
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Aussi sur le vaste emplacement qu'occupait Memphis une forêt a 
grandi ; les abominables touristes viennent troubler de leurs cavalcades 
son silence et son recueillement. Les fellahs s 'y sont construit des vil-
lages de huttes de terre ; des monticules de terre éventrés, des pans de 
murailles de briques retombant en poussière, rappellent de place en place 
un très lointain passé. Et cependant il en était resté des vestiges consi-
dérables. Un célèbre médecin arabe de Bagdad, Abd-Allati f qui la visita 
au X I I I e siècle, relate que les ruines de Memphis étaient alors splendides, 
Champollion y vit encore d'énormes blocs de granit déchirer la surface 
du sol ; mais il prévoyait déjà que peu à peu les alluvions du Nil recou-
vriraient tout. Mariette, en 1853, y retrouva encore des fragments considé-
rables d'architecture : mais la disparition s'en fit peu à peu, à mesure que 
le Caire moderne se construisait. 

De tant de monuments aujourd'hui disparus, seule une colossale sta-
tue de Ramsès subsiste, couchée sous de verts ombrages, et qu'on a un 
peu tardivement il est vrai, isolée du sol où, pendant plusieurs mois 

oubmergcait et la rongeait. Coiffé du klaf t , et les jambes 
brisées, il mesure encore en cet état i0m,30. P a r les inscriptions gravées 
à l'épaule droite, et sur le pectoral et le ceinturon, on sait que ce 
colosse représente Ramsès I I , le contemporain de la jeunesse de Moïse 
et celui dont la tradition a contribué le plus à composer la figure légen-
daire de Sésostris. 

Cependant à mesure que l'on avance la forêt s'éclaircit, les arbres se 
font plus rares ; on gravit quelques collines de sable qui mettent fin à la 
plaine cultivee. La vue s'étend, et au loin le Nil apparaît coulant au 
milieu de son lit verdoyant; l'immense plaine de Memphis couverte d'eau 
semble à peine sortir de son sommeil des premiers âges du monde ; un 
silence infini enveloppe toutes choses. Et si l'on tourne le dos à la plaine, 
un paysage mort apparaît, où le travail humain semble s'être essayé à 
une construction fruste et primitive, première ébauche d'architecture, la 
pyramide à degrés de Saqqarah. 

Le sol apparaît bientôt parsemé de ruines, crevé d'excavations où se 
montrent des édicules à demi recouverts de sable. Ce sont les restes de 
la nécropole de Memphis, et nul autre lieu ne présente un aussi grand 
nombre de tombes de l'Ancien Empire. Plus de mille tombeaux de toutes 
dimensions, dont quelques-uns remontent peut-être à la I I e Dynastie, 
mais sûrement à la I I I e , y furent ouverts au cours des fouilles que le 
gouvernement khédivial y a organisées depuis une quarantaine d'an-
nées. 



M E M P H I S . — S A Q Q A R A H ET L E S É R A P E U M 101 

Pour bien comprendre ce qu'était une tombe de l'Ancien Empire, il 
faut savoir quelle idée se faisaient de la mort les anciens Egyptiens. 
Pour eux la vie n'était pas totalement abolie par la mort ; ils croyaient 

Fresques de Tombeau. (Art Memphite.) 

à la résurrection de la chair. Au jour dit, l'individu devait renaître 
dans l 'Amenti (le monde supérieur), en chair et en âme, comme il avait 
vécu dans celui-ci ; mais épuré, soustrait à la douleur. Aussi était-il 
de toute nécessité d'abriter le corps du défunt, et de le protéger par 
une construction solide et par une foule de subterfuges contre tout 
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sortilège et toute profanation, car l 'âme au jour de la résurrection aura 
besoin de retrouver le corps intact. 

Le tombeau égyptien était toujours divisé en trois parties, dont cha-
cune avait son usage : i° une chapelle extérieure; 2° la chambre où était 
le sarcophage; 30 un couloir qui conduisait de l'une à l'autre. Parfois la 
chambre extérieure était une sorte d'édifice quadrangulaire qu'on pourrait 
prendre de loin pour une pyramide tronquée. Les faces de pierres ou de 
briques étaient unies et inclinées, à moins que les assises en retrait l'une sur 
l'autre ne formassent gradins. Le sommet en était une plate-forme, habi-
tuellement parsemée de vases de poterie grossière ayant contenu de l'eau 
du Nil. Mariette avait donné aux chapelles de ce ί3φβ le nom arabe de 
Mastaba qui leur est resté. 

Au fond de la chambre d'entrée, qui restait toujours accessible aux 
vivants, se dressait contre la paroi et recevait par une orientation voulue 
et préméditée les rayons du soleil levant, une stèle couverte d'inscrip-
tions. Elle avait pour objet de perpétuer les noms et qualités du défunt. 
Sur les autres parois de là salle, àl 'entour de la stèle, se déroulaient les 
archives de la famille sous la forme de bas-reliefs délicatement modelés 
et rehaussés de couleurs vives. 

Au cœur de l'édifice funèbre un réduit secret et muré, le serdab, con-
tenait la figure du mort ; c'est dans cette cachette qu'on retrouva toutes 
ces admirables statues de bois ou de pierre qui sont une des grandes 
richesses artistiques du musée. 

Quant à la dépouille mortelle elle était invisible, dissimulée et sous-
traite à toutes les recherches. Les murs extérieurs, pas plus que les parois 
intérieures ne révélaient l'endroit où elle avait été déposée. Sous les IV e , 
Ve et VI e Dynasties un puits perpendiculaire, dont l'orifice s'ouvrait sous 
le dallage de la terrasse extérieure, menait à la chambre du sarcophage 
de pierre au couvercle cylindrique scellé avec soin. A ces époques loin-
taines, l'art des embaumements n'existait sans doute pas encore, car les 
squelettes étaient dépourvus de linges et exhalaient l'odeur du bitume. 
Des ossements de bœufs immolés aux funérailles jonchaient générale-
ment le sol, à côté de grands vases à eau. Le mort, une fois déposé dans 
son sarcophage, on murait l'entrée du caveau et on comblait le puits. 

De tous les tombeaux découverts de la nécropole de Memphis, trois 
seulement sont accessibles aux visiteurs; et l'un d'eux, le Tombeau de Ti, 
le plus beau de tous, le mieux conservé, le plus significatif, suffit à don-
ner une idée précise et résumée de l'art mortuaire de cette époque. I l a 
été déblayé par Mariette en 1865. 
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Ti était un des hauts personnages de la cour vers la fin de la Ve Dy-
nastie ; son existence fut sans doute heureuse et facile, car toutes les 
scènes qu'il fit représenter sur les murs de son tombeau ne rappellent que 
des épisodes variés et animés, et ce sont autant de documents curieux 
sur les mœurs de l'ancienne Egypte. En dehors de la grande cour d'en-
trée qu'entourait un portique de douze piliers, le tombeau de Ti se com-
posait de plusieurs chambres reliées par un couloir, tous les murs étant 
recouverts des scènes familières de sa vie. Le défunt est représenté 

Scènes de la vie rurale. (Sculpture méplate.) Saqqarah. 

entouré de sa famille et de ses amis ; il assiste à des danses mêlées de 
chants et de musique, à des jeux d'adresse, à des réjouissances aqua-
tiques. I l chasse au milieu des roseaux des marais ; ou bien il surveille 
ses constructions ou ses ateliers, les travaux de ses champs. Il nous fait 
connaître l'étendue de ses richesses, en faisant défiler devant nos yeux 
ses nombreux troupeaux poussés par les bouviers, ou ses barques appa-
reillant pour le Haut Nil chargées de marchandises. Un grand nombre 
de représentations témoigne du souci qu'avait le défunt de ne jamais 
manquer au cours de sa vie future des biens dont il avait joui de son 
vivant, et qui transformés en dons funéraires ne devaient jamais lui faire 
défaut dans son tombeau. 

Ses serviteurs lui mèneront ses troupeaux de bœufs, de bouquetins, 
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de gazelles, d'oies, même de cygnes; ils passeront des gués pour parve-
nir jusqu'à lui. Ils trairont les vaches, dont les petits gambadent autour 
d'elles, afin que le premier lait lui soit assuré. I ls prendront au filet les 
oiseaux aquatiques, afin de les mettre en cage à son intention. Puis on 
verra ce peuple de serviteurs se présenter devant le maître, représenté 
vivant, assis sur une table d'offrande, recevant l'hommage et le tribut. 
Les bouviers maintiennent leurs bêtes couchées, en les tenant par les 
naseaux, d'autres les immolent, les dépècent et en présentent les membres, 
tandis que d'autres serviteurs déposent sur la table des fruits, des légumes 
et des volailles. 

On ne saurait trop vanter la grâce familière, la finesse et la vérité de 
ces sculptures peintes, à relief net et très peu saillant. Le dessin en est 
d'un caractère étonnant, qui suit une forme vivante dans le jeu changeant 
de son mouvement et de son allure. Les groupes d'animaux dénotent 
particulièremeut une observation attentive, et une singulière aptitude à 
rendre d'une façon très simplifiée leur caractère. 

Tous les détails de la vie du temps nous sont ainsi connus. Vie pres-
que uniquement agricole. Pas trace de vie militaire, peu de religion, 
aucune représentation de la divinité. C'est bien la maison du maître, et 
tout se rapporte à lui. 

Nous pouvons donc juger de ce qu'était la Nécropole de Memphis, par 
ces spectacles animés, quand les cortèges de prêtres la parcouraient 
accomplissant leurs rites, quand les serviteurs apportaient leurs présents; 
quand la famille, suivie de pleureuses, venait rendre hommage au défunt. 
Puis les siècles s'écoulèrent, l 'Empire de Memphis disparut, et la civili-
sation de l 'Egypte se déplaça; les tombes de l'ancien Empire, ainsi que 
le prouvent les surcharges de noms nouveaux, furent usurpées par des 
défunts sans scrupules, surtout à l'époque des Ptolémées. I l est surprenant 
que des tombeaux aussi riches que ceux de Ti ou de Phtah-Hotep aient 
pu traverser tant de siècles, et parvenir intacts jusqu'à nous. 

La visite de la Nécropole de Memphis ne tarde pas à mener au Sera-
péum, sépulture souterraine du Bœuf Apis que Mariette découvrit 
en 1851 . 

Un passage de Strabon qui parle d'un temple de Sérapis à Memphis, 
précédé d'une allée de sphinx déjà à demi enterrés dans le sable, que 
Mariette avait rapproché des nombreux sphinx qu'il vit à Alexandrie, tous 
pareils, et provenant tous de Saqqarah, fit naître en lui le furieux désir 
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de retrouver ce temple célèbre. A peine fut-il rendu sur les lieux mêmes 
de la Nécropole, et eut-il retrouvé un des sphinx encore debout sur son 
piédestal que ses derniers doutes furent levés. Le Sérapeum était décou-
vert. 

On a conservé pieusement le gîte fait de terre battue et de ruines 
antiques, baptisé pompeusement du titre de \7illa Mariette, où l'illustre 
fouilleur vécut les quelques années héroïques que durèrent ces fouilles 

Scènes de la vie rurale. (Sculpture méplate de tombeau.) Saqqarah. 

fameuses. L'allée des sphinx fut d'abord déblayée et à grand'peine, car 
parfois on les retrouvait à plus de vingt mètres de profondeur. Et que 
d'émotions quand l'avenue changeant de direction, on put craindre qu'il 
ne restât du temple que cette allée tronquée, et qu'il fallut faire des 
tranchées transversales pour retrouver la nouvelle direction ! Puis, en 
avançant, on rencontrait des monuments d'époque grecque, une statue de 
Pindare, des statues de philosophes et de poètes, un petit temple, avec 
un péristyle de colonnes corinthiennes, puis des statues colossales d'ani-
maux fantastiques. Cet étrange chemin où le génie grec était venu se 
greffer sur le vieux génie égyptien, aboutit enfin un jour, après des efforts 
inouïs devant des obstacles qui ne rebutèrent jamais Mariette, à la pre-
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mière enceinte du Sérapeum, marquée par un pylône ou porte monu-
mentale du temps de Nectanébo. 

Avant de pénétrer dans le monument, Mariette voulut d'abord en 
délimiter l'emplacement, et en reconnaître le mur d'enceinte. C'est dans 
ces fouilles que furent découverts ces amas de figurines de bronze repré-
sentant les divinités le plus vénérées de l'ancienne Egypte , et qui ont 
enrichi le musée du Louvre. Une seule journée en fit découvrir cinq cent 
vingt-quatre. C'était trop beau; le bruit se répandit que Mariette trouvait 
des trésors. Ne pouvant faire une guerre franche au savant, les chefs de 
villages environnants empêchèrent les fellahs de retourner aux chantiers, 
ahn de rendre les travaux impossibles ei de reprendre ensuite les fouilles 
à leur compte. Déplus , ils intriguaient sans doute au Caire, car Mariette 
ne tarda pas à recevoir un ordre du vice-roi d'avoir à cesser les travaux. 

L'ingéniosité et les ruses que Mariette déploya pour,cacher au K h é -
dive les trouvailles qu'il avait faites et qu'il réservait à la France, ses 
tergiversations bien orientales, afin de gagner du temps et du terrain, 
l'appui qu'il sut se réserver auprès du gouvernement français, les crédits 
qu'il put obtenir, quoique bien médiocres, pour continuer la fouille, tout 
cela forme le roman le plus extravagant qu'on puisse imaginer. Mais sa 
ténacité et sa foi en lui-même, eurent raison de tous les obstacles, et les 
travaux ne furent jamais sérieusement interrompus. Toute l'enceinte du 
Sérapeum avait été reconnue, et on cherchait à pénétrer dans les parties 
souterraines. LTn jour une rampe en pente apparut tapissée de stèles 
votives, et une nuit un ouvrier dévoué réveilla Mariette en lui disant : 
« Levez-vous, nou^ avons trouvé une belle porte ». Effectivement, dans la 
paroi sud de la rampe s'ouvrait la gueule noire d'un immense souterrain : 
la tombe d'Apis était ouverte. L'atmosphère qui ne s'était pas renouvelé 
depuis plus de mille ans, n'était pas respirable ; il fallut attendre plusieurs 
heures, et quand Mariette y pénétra, il se trouva en présence du désordre 
d'une dévastation furieuse, stèles brisées, sarcophages violés et vides. 
Pendant bien des nuits (car le jour on rebouchait l'orifice, afin de détourner 
l'attention des surveillants turcs) Mariette en retira en cachette bien 
des stèles et des objets précieux qui forment aujourd'hui au Louvre un 
trésor archéologique inestimable. 

Qu'était donc cet Apis au culte duquel les Egyptiens avaient élevé un 
pareil monument? Il était né de cette croyance humaine en une média-
tion ou incarnation divine du Dieu suprême, en un rapprochement sen-
sible entre l'homme et l'infini inconnu. L 'Égypt ien adorait en le taureau 
Apis le sacrifice d'Osiris consentant à vivre en un corps vulgaire et à 



M E M P H I S . — S A Q Q A R A H ET L E S É R A P E U M 107 

mourir de mort violente, après le nombre d'années que devait durer sa 
mission humaine sur la terre. Dès que les funérailles d'un Apis mort 
étaient accomplies, les prêtres se mettaient à la recherche d'un nouvel 
Apis ; recherche difficile, car il fallait que le veau prédestiné satisfît à 
des conditions rigoureuses, que les prêtres seuls savaient distinguer. 
Quand il était préconisé, l 'Egypte entrait en joie. Le jeune taureau était 
mené à Héliopolis, puis à Memphis où des grandes fêtes se célébraient. 
On l'installait dans le Temple de Phtah, son père, où il demeurait servi 
par des femmes, entouré d'honneurs divins, recevant les tributs et les 
adorations des prêtres, des peuples et des rois. Quand il mourait, il deve-
nait osiris-apis, comme assimilé à Osiris, d'où les Grecs firent Sérapis. 
L 'Égypte prenait alors le deuil, et il était inhumé dans les souterrains du 
Sérapeum. Mais s'il tardait à mourir naturellement, s'il dépassait l'âge 
de vingt-huit ans, il devait périr de mort violente. On le conduisait aux 
eaux sacrées du Nil et on l 'y noyait cérémonieusement. C'est alors que 
ses funérailles présentaient une magnificence extraordinaire. 

I l faut admirer en ce culte du bœuf Apis une des croyances qui ont 
été le plus profondément enracinées au cœur de l'homme. Née sous la 
deuxième dynastie égyptienne, c'est-à-dire plus de quatre mille ans avant 
Jésus-Christ, elle traversa tous les états de civilisation de l'ancienne 
Egypte , se répandit dans toutes les régions du monde ancien, faisant 
encore des prosélytes au début de notre ère, à Rome, où exista un temple 
de Sérapis. Toute entachée de superstition qu'elle fut, il fallut qu'elle 
contint un sérieux principe de vie morale. 

C'est donc avec recueillement qu'on descend dans ces longues et silen-
cieuses galeries, demeurées telles que les virent Moïse et Platon. La 
seule partie qu'on en visite n'est pas la plus ancienne, mais c'est la plus 
grandiose et la plus saisissante. Une profonde perspective de voûtes por-
tées par de puissants piliers taillés dans le roc même, est interrompue 
entre chacun d'eux par un mur épais élevé devant chaque caveau où 
l 'Apis était déposé dans un sarcophage colossal de granit ; le moins 
grand ne pèserait guère moins de 65.000kilos. Ils sont vides aujourd'hui, 
et quarante personnes debout y pourraient tenir à l'aise. 

Mariette fut plus heureux dans les recherches qui le menèrent aux 
petits souterrains qui datent de Ramsès I I . Ayant pénétré dans une 
chambre dévastée, il eut soin de sonder les murs, une des parois rendit 
un son caverneux. Un examen plus attentif de l'extérieur l 'engagea à y 
pénétrer de ce côté par la tranchée; il rencontra une porte murée 
et la fit sauter. L a tombe d'un Apis lui apparut intacte, sans change-
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ment depuis l'an X X V I du règne de R a m s è s ; trois mille deux cent trente 
ans s'étaient écoulés depuis. Il faut laisser la parole à Mariette : « Les 
« doigts de l 'Égyptien, dit-il, qui avaient fermé la dernière pierre du mur 
« bâti en travers de la porte, étaient encore marqués sur le ciment ; quand 
« j ' y entrai pour la première fois, je trouvai marquée sur la couche 
« mince de sable dont le sol était couvert, l'empreinte des pieds nus 
« des ouvriers qui, trois mille deux cents ans auparavant, avaient couché 
« le Dieu dans sa tombe ». En proie à une émotion qu'il ne pouvait répri-
mer, Mariette était alors bien consolé des tourments qu'il venait d'en-
durer. 

Ce fut sa plus belle découverte au Sérapeum. Le caveau assez vaste 
contenait deux sarcophages intacts; aux pieds de l'un se trouvaient quatre 
grandes urnes d'albâtre qu'on nomme Canapés ; la base des sarcophages 
et le pied des murs étaient revêtus de feuilles d'or qui brillaient aux 
lumières, et sur les murs apparaissaient des peintures relatant les exploits 
de Ramsès et d'un de ses fils. Dans des niches, étaient entassées près de 
250 statuettes funéraires de pierre dure, de calcaire, de terre cuite émaillée. 
portant les noms et les titres des principaux personnages de Memphis. 
Sous un couvercle à forme de momie dorée, une cavité creusée dans le 
roc même contenait une matière bitumineuse qui tomba en poussière 
et qui contenait des ossements brisés ; dans cette masse se trouvaient 
épars quelques statuettes funéraires à têtes de taureaux, et une dizaine 
de bijoux d'or d'un art admirable, d'une merveilleuse conservation, et qui 
sont aujourd'hui la gloire de la vitrine des bijoux égyptiens au musée du 
Louvre. L'un de ces bijoux si célèbres, et qui est un des plus merveilleux 
objets d'art qui soient sortis de mains humaines, est un épervier d'or à tête 
de bélier, aux ailes éployées. Le second sarcophage qui ne contenait 
aussi que cette même masse bitumineuse, renfermait un pectoral d'or 
massif qui est un des plus beaux joyaux du Louvre. 

Ces tombes inviolées ont donc permis d'affirmer que tandis que les 
corps humains étaient momifiés avec un soin et une habileté extraordi-
naires, les corps des Apis étaient mis en pièces et enfouis sommairement. 

Le vieux sanctuaire funèbre de Memphis est redevable à Mariette 
d'avoir été à jamais sauvé de l'oubli. C'est un des triomphes les plus purs 
de l'archéologie française. I l est vrai que Mariette y paya sérieusement 
de sa personne; et qu'il y dut même défendre sa vie, une nuit que les 
Arabes, dont les convoitises étaient allumées par les récits de ces décou-
vertes de bijoux d'or, l'attaquèrent dans sa maison, et qu'il dut, aidé de 
son domestique, repousser leur assaut les armes à la main. 



Soldats Égyptiens. Sculptures de bois. Musée du Caire. 

CHAPITRE VITT 

LES M U S É E S DU CAIRE 

I . — L ' A R T É G Y P T I E N A N T I Q U E 

« Il y a quelque temps l 'Egypte détrui-
sait ses monuments ; elle les respecte 
aujourd'hui, il faut que demain elle les 
aime ». Ce que Mariette énonçait ainsi, 
en tête du catalogue du musée de Boulaq, 
s'est réalisé, et c'est à l'énergie de sa 
volonté et à la constance de ses efforts 
que ce beau résultat est dû. Sans doute le 

Bijou pectoral de Dachour. , . . . 

Musée du Caire khedive lsmaïl ne s était jamais interesse 
sincèrement aux beaux travaux scienti-

fiques qui se firent sous son règne, il ne manifesta jamais le désir d'être 
initié à ces glorieuses recherches ; mais il faut du moins lui rendre cette 
justice qu'il avait foi en Mariette, qu'il comprenait que ses belles décou-
vertes ne pouvaient qu'illustrer son règne, et qu'il fût toujours prêt à 
seconder ses entreprises. 

Ce fut de Said-Pacha en 1858 que Mariette avait obtenu que de vastes 
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bâtiments qui servaient de magasins à la Compagnie du Transit à Boulaq 
fussent mis à sa disposition, afin qu'il pût y installer provisoirement un 
musée des Antiquités Egyptiennes. L'installation première y fut des plus 
défectueuses. Une crue du Nil en 1878, menaça de tout emporter, bâtiments 

Sculpture civile. Ancien Empire. Musée du Caire . 

et collections. Ce danger auquel on échappa providentiellement, eut au 
moins ce résultat de déterminer des travaux qui mirent dorénavant les 
collections à l'abri d'un désastre toujours possible. On exhaussa le sol des 
salles, on suréleva nécessairement les toitures, ce qui donna plus d'air et 
de jour, et Mariette put finir ses jours avec la satisfaction d'avoir vu se 
réaliser à peu près ses désirs. 

Le musée ainsi constitué s'enrichit successivement de toutes les fouilles 
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que Mariette entreprit courageusement aux quatre coins de l'Ég3'pte, à 
Tanis, à Saqqarah, à Meïdoum, à Abydos, à Edfou, à Dendérah et à 
Thèbes. Puis en 1889 on s'avisa 
que les locaux étaient devenus 
tout à fait insuffisants devant l'a-
bondance des monuments que les 
fouilles si remarquablement me-
nées par les successeurs de Ma-
riette, Maspéro entre autres, ame-
naient au jour. On ne pouvait 
songer à agrandir les salles de 
Boulaq ; le temps et l 'argent man-
quaient pour édifier un musée 
définitif. On décida de transporter 
les collections antiques dans un 
immense palais qu'Ismaïl dans les 
dernières années de son règne 
avait construit à (jrhizeh au milieu 
de magnifiques jardins qui bordent 
le Nil. Mais bien qu'elles y fussent 
très convenablement présentées, 
en raison toutefois de l'éloigne-
ment du vieux Palais de Ghizeh et 
de son inquiétante combustibilité, 
l 'Egypte, en voie de transforma-
tions méthodiques, a voulu pour 
les chefs-d'œuvre de son art 
national un palais définitif qui ne 
le cédât en rien comme stabilité 
et heureuses dispositions inté-
rieures aux plus récents musées 
de la vieille Europe. Exécuté sur 
les plans d'un architecte français, 

M. Dourgnon, il fut inauguré 
Statue de bois. Ancien Empire. 

e n ^ 0 2 · Musée du Caire. 

Le monument comprend trois 
grandes divisions : i° parallèlement à la façade, une grande galerie 
d'honneur, avec deux escaliers aux extrémités; 20 perpendiculairement à 
cette galerie et dans l 'axe de l'entrée, une autre galerie desservant à 
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droite et à gauche huit grands atriums vitrés, compris entre six salles 
intermédiaires s'arrêtant à hauteur du premier étage ; 30 une galerie de 
circulation entoure l'ensemble du monument. Le nouveau classement 
adopté a été entièrement systématique : au rez-de-chaussée se trouvent 
les monuments de la sculpture et de l 'épigraphie monumentales ainsi que 

les grands sarcophages de 
pierre. 

Au premier étage , on 
trouve les petits monuments 
de l'art plastique (sculpture 
et peinture), le mobilier, les 
ustensiles , les objets de 
parure, les momies, les objets 
funéraires, les spécimens de 
la faune et de la flore extraits 
des tombeaux, les petites 
stèles, les papyrus, etc. 

Pendant longtemps il fut 
impossible, pour l'étude des 
m o n u m e n t s de l ' a n t i q u e 
Egypte , de remonter au delà 
de l 'Ancien Empire, en con-
tinuant à considérer comme 
une énigme le temple du 

Tête en pierre calcaire. Ancien Empire. Sphinx à Ghizeh, d'époque 
Musée du Caire. indéterminée. 

I l était cependant impos-
sible d'admettre qu'on fût là devant les tâtonnements d'un art à son 
début, tellement il semblait complet, en pleine possession de ses moyens 
d'exécution, et sûr de ses effets. Cette civilisation mystérieuse n'aurait-
elle donc pas eu d'enfance? Ou alors de combien de siècles fallait-il 
que l'imagination remontât le cours pour concevoir les âges si lointains 
où cet art, le plus ancien des arts humains, avait commencé à balbutier ? 
Aujourd'hui, à la suite des nombreuses fouilles opérées en Egypte par 
MM. Amelineau, Quibell, Flinders Petrie, et de Morgan, à Naqadeh, 
à Ballas, à Abydos, à Kôm el Ahma, etc., on connaît assez nettement 
les étapes par lesquelles a passé l'art égyptien, et l'on peut en entrevoir 
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l'origine, tout comme on perçoit les débuts de l'art grec archaïque. On 
possède, en effet, actuellement des monuments préhistoriques, préthinites 
et thinites qui permettent de remonter jusqu'aux Ire et II e Dynasties, 
c'est-à-dire plus de 3 . 0 0 0 ans avant l'ère chrétienne. 

En 1897, M. de Morgan découvrait en effet à Naqadeh, le tombeau 
du roi Ahaïti (ou Menés ?) et recueillait pour le musée les objets qu'il 
contenait, un lion en cristal de roche, et un ivoire portant représentation 
des principales cérémonies de l'enterre-
ment de ce souverain, document sans 
prix. 

A u rez-de-chaussée du musée, à la 
suite de la grande galerie d'honneur, se 
trouvent classés en six salles les monu-
ments de l'ancien Empire Memphite 
( 2 8 0 0 - 2 2 0 0 avant J . -C . ) . I ls appartiennent 
aux I I I e , IV e , V e et V I e Dynasties, et 
furent découverts dans les cimetières des 
grandes cités Ghizeh, Sakkara , Abydos. 

Parmi les monuments historiques les 
plus vénérables de cette antiquité reculée 
se trouve le tombeau inachevé et inutilisé 
du roi Snofrou , prédécesseur du roi 
Chéops, provenant de Meidoum. 

Et si l'on n'a rien retrouvé du roi 
Chéops lui-même, du moins la grande 
statue en diorite du Pharaon Khephren 
de la I V e D\Tnastie qui contruisit la 

Le roi Khephren, statue en diorite. 
deuxième des grandes pyramides, a é t é Musée du Caire. 

trouvée dans le temple du Sphinx. Il est 
assis les mains allongées sur les genoux. Une grande expression de 
calme et de force émane de cette figure. Et l'on reste confondu de la 
souplesse à laquelle l'artiste a plié cette matière si dure de la diorite. 
Dans ce même temple du Sphinx a été trouvée une autre statue déca-
pitée de Khephren. 

La statue du roi Mykerinos, le constructeur de la troisième pyramide 
de Ghizeh a de même pu être retrouvée, complétant ainsi les monuments 
qui permettent d'étudier l 'art de la IV e Dynastie. 

Deux grandes colonnes de granit rose, en forme de palmiers furent 
extraites du temple funéraire qui se trouvait à côté de la pyramide du roi 

8 
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Ounos à Sakkara (Ve Dynastie). Enfin, M. Quibell découvrit il y a 
quelques années dans les ruines de Hierakonpolis une statue de bronze, 
grandeur nature, du roi Pépi Ier, qui en cette matière, est un des monu-
ments les plus rares en Egypte. L a stature imposante, les nobles propor-
tions font de cette statue du roi Pépi Ier un monument inoubliable, 
pendant que l'émail rapporté des yeux prête au visage une expression 

de vie intense. Mais bien 
avant cette effigie de roi 
de la V I e Dynastie avec 
laquelle prit fin la Période 
Memphite, les ateliers de 
sculpture des I I I e , I V e et 
Ve Dynasties avaient pro-
duit des œuvres d'un ca-
ractère admirable où l'in-
dividualité des personnages 
est rendue avec une vérité 
scrupuleuse. 

Bien qu'ils soient dis-
persés dans diverses parties 
du musée, je crois préfé-
rable de grouper ici ces 
monuments de même style 
qui proviennent presque 
tous de mastabas ou cha-
pelles funéraires. Les sta-
tues ont été recueillies 
surtout dans les Serdabs, 
ou réduits secrets des 
tombeaux, quelques-unes 

cependant se trouvaient dans les cours à air libre des Mastabas. 
Les murs des chapelles étaient couverts de peintures et de sculptures 

à très léger relief, qui forment au musée une série très importante. 
Elles représentaient les scènes de la vie dans lesquelles l'existence du 

mort s'était complue, et lui en garantissaient l'accomplissement dans 
l'autre monde. Celui-ci reçoit les offrandes de ses serviteurs, et les scribes 
devant lui procèdent à l'enregistrement des objets : ici des bouchers 
procèdent à l'abatage des bestiaux, des boulangers broient le grain et 
pétrissent la pâte, tandis que les sommeliers mettent en cruche le vin ou 

Statue de bronze grandeur nature du roi Pepi I e 

Ancien Empire. 
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la bière. Là des bergers traient les vaches, prennent les taureaux au 
lasso, ou poussent devant eux les troupeaux pressés. Ailleurs le mort 
mange avec les siens le repas funéraire qu'ils ont apporté. Partout cette 
même simplicité familière et cordiale dont nous avons trouvé à chaque 
pas des exemples touchants dans le fameux tombeau de Ti à Saqqarah. 

I l faut cependant signaler ici une frise peinte admirable qui provient 
de Meidoum et date de la I I I e Dynastie. C'est une de ces peintures à la 
gouache que les anciens Egyptiens exécutaient sur un crépit au lait de 

Scène funéraire. (Sculpture méplate. Art Memphite). Musée du Caire. 

chaux dont les murs étaient enduits. Ici ce sont des oies qui s'avancent en 
file (au premier étage) : les peintres animaliers de l 'Egypte ont été mer-
veilleux, et souvent ne le cèdent en rien aux Japonais. I l serait difficile de 
rendre avec plus d'esprit le caractère même de la bête, sa marche alour-
die, la tension niaise de son long cou, et le port majestueux, prétentieux 
et sot de sa tête. L'exécution est très simplifiée, comme il convient dans 
toute peinture décorative, et la couleur en est charmante de finesse et 
d'atténuation. 

Les statues ne présentent pas cette variété de gestes et d'attitudes 
qu'on rencontre dans toutes ces décorations des murailles. Les Egyptiens 
ne pouvaient admettre l'abolition totale de la forme même du vivant. 
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D'ailleurs avec leur croyance à une nouvelle vie dans un autre monde, 
il fallait au double, un corps. Son corps, on essayait bien d'en prolonger 
l'existence par l'embaumement, mais c'était une image défigurée, et dont 
la matière même était de destruction possible et facile. Des corps de 
pierre ou de bois, reproduisant avec le plus d'exactitude possible les traits 
du défunt, seraient d'une durée plus certaine. Et en les multipliant dans 
son tombeau, les chances de durée augmentaient d'autant plus. C'est ce 

Joute sur le fleuve. (Sculpture méplate. Art Memphite.) Musée du Caire. 

qui explique le nombre étonnant de statues qu'on rencontre parfois dans 
une même tombe, non seulement du mort, mais aussi de ses parents ou 
de ses serviteurs. D'où le caractère précis, réaliste et idéaliste à la fois 
de ces statues : réaliste, car il fallait que la statue reproduisit avec la 
plus grande vérité les traits et les proportions mêmes du corps du défunt; 
idéaliste en ce sens que le corps était toujours représenté à l'état idéal 
de son développement, à moins cependant que l'artiste n'ait à rappeler 
des particularités de nature tout à fait spéciales, comme par exemple 
une infirmité. Aussi ces statues sont-elles toujours des portraits, docu-
ments uniques sur une humanité depuis si longtemps disparue, et dont 
les poses nous renseignent sur la classe sociale à laquelle appartenait le 
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personnage. Mais ces poses se réduisent à un très petit nombre, soit que 
le personnage soit debout et marchant la jambe en avant, soit debout et 
immobile les deux pieds réunis, soit assis sur un siège ou sur un cube de 
pierre, soit accroupi le buste droit et les jambes à plat sur le sol ; les bras 
sont rarement séparés du corps. 

Parmi les sculptures, il faut mettre hors de pair deux statues du 
musée qui ont été découvertes dans un des grands mastabas voisins 
de la Pyramide de Meïdoum. L'une représente le prince Rahotpou 
l'autre son épouse, sa cousine royale Nofrit, tous deux assis, les coudes 
au corps, les mains à plat sur les genoux. L'homme, solide et robuste, est 
d'aspect un peu vulgaire ; la femme est vêtue d'une robe ouverte en 
pointe sur la poitrine, d'une étoffe légère et molle sous laquelle les cuisses 
et les seins se modèlent avec une souplesse exquise et une grâce chaste. 

Peinture de tombeau. Époque Memphite. Musée du Caire. 

La figure fine et peu grasse, encadrée de lourdes tresses retenues par un 
riche bandeau, est légèrement impérieuse. Ces deux statues en calcaire 
peint, rouge, brun et jaune bistre, sont deux œuvres très remarquables, 
et bien qu'elles aient été trouvées près d'une pyramide attribuée à Snofrou, 
roi de la 1 1 1 ° Dynastie. 

Le scribe agenouillé est un type parfait d'une des classes hiérarchisées 
de la société égyptienne, celle de la petite bourgeoisie en fonctions ; il 
vient de remettre à son maître, grand propriétaire ou gouverneur le rou-
leau de papyrus ou la tablette d'ivoire sur lesquels sont consignés ses 
comptes. Respectueusement agenouillé, dans une attitude de déférence 
et d'humilité, il attend que le maître approuve ou critique. Peut-être 
redoute-t-il plutôt cette dernière forme d'appréciation, car son dos se 
bombe, comme à l'approche prévue d'une tournée de coups de bâton ; sa 
bouche sourit, il est vrai, mais avec une sorte de contrainte ; son attitude 
est celle d'un bon chien qui a l'habitude d'être rudoyé. — Comme celle 
de son illustre pendant, le scribe accroupi du Louvre, cette statue est en 
calcaire, et dut recevoir comme elle des rehauts de couleurs, que le temps 
a altérés. Les yeux dont l'orbite était préalablement évidé, recevait un 
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noyau de quartz, hyalin, incrusté au revers d'un disque noir f igurant la 
prunelle, qui leur donnait une vivacité d'expression extraordinaire, et 
l'éclair d'un regard vivant. Mais de la statue du Louvre se dégage une 
intelligence autrement éveillée, et une intensité d'attention qu'aucune autre 
œuvre d'art n'a sans doute dépassée. 

Prince Rahotpou et princesse Nofrit. Statue en pierre calcaire. Musée du Caire. 

Un homme assis à terre, plongeant la main dans une jarre maintenue 
entre ses jambes, et l'enduisant de poix avant d'y mettre le vin — un 
homme et une femme broyant la pâte, et préparant le pain du mort, le 
boulanger penché légèrement sur son pétrin, et fléchissant un peu sur les 
genoux — le nain Knoumhotpou, chef de la lingerie mortuaire du Pha-
raon, la tête grosse et aplatie, le buste formé et développé et porté sur 
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Statue de pierre. Musée du Caire. 

du Sheikh-el-Beled, en vérité celle 
d'un surintendant des travaux, sorte 
de chef de corvée qui put concourir 
à la construction d'une des grandes 
pyramides. I l se nommait Ramké, 
et quand les fellahs au cours des 
fouilles le virent apparaître, il res-
semblait tellement au maire de leur 
village, qu'ils lui donnèrent le nom 
de Sheik-el-Beled, que l'archéo-
logie depuis a respecté. Personnage 
important, d'attitude pleine de gra-
vité, debout et bien d'aplomb, un 
bâton d'acacia à la main, le torse 
nu et dans la plénitude de la force, 
la taille entourée du pagne, toute la 

deux courtes jambes hors de pro-
portions avec le corps, les hanches 
effacées, mais le ventre proémi-
nent, avec toutes les indications 
spirituelles et caractéristiques de 
sa difformité — sont des oeuvres 
tout à fait remarquables de cette 
école de statuaires qui multi-
plièrent dans cette immense nécro-
pole de Saqqarah, les images 
plastiquement vraies de l'huma-
nité qui se mouvait devant leurs 
yeux. 

.Mais nulle n'est plus justement 
célèbre que la statue de bois, dite 

Le Sheikh El-Beled. Statue de bois de l'Ancien 
Empire. Musée du Caire. 
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figure indique la fermeté et l'autorité. La tête forte et énergique, la boite 
crânienne étant modelée avec cette sûreté par où les artistes de cette 
Egypte ont été inégalables et cela à toutes les époques, même sous les 
Saïtes, est éclairée par deux yeux dont l'iris et la prunelle sont faits de 
quartz rapporté, enchâssé de bronze pour simuler la prunelle. Quand 

cette statue était recouverte de 
stuc fin pour indiquer la peau avec 
toute sa délicatesse, elle devait 
former un fac-similé d'une ressem-
blance inouïe. C'est un des grands 
mystères de l 'art , qu'après tant 
de siècles révolus, une effigie hu-
maine affirme ainsi de façon abso-
lue la vérité de son expression. 
par la petite secousse et l'émotion 
que nous ressentons à sa vue. 

Dans le même tombeau on 
découvrit une statue de femme en 
bois, malheureusement très muti-
lée (il n'en restait que le torse et 
la tête) et qu'on supposa l'épouse 
de R a m k é . Cette figure est d'un 
travail admirable, d'un modelé fin 
et délicat, et dans un bois beau-
coup plus serré et dur que celui de 
la statue de l'homme. De type 
distingué, elle semblerait de race 
plus affinée que lui. Un sourire 

Buste de femme, bois. Époque Memphite. énigmatique et capricieux semble 
Musée du Caire. errer sur ses lèvres, et éclaire cette 

figure d'un charme inoubliable. 
Ranofir appartenait à une grande famille féodale de l'époque ; il est 

debout, les bras collés au corps, la jambe gauche en avant, le regard 
droit, sur la tête une large perruque, vêtu uniquement d'un pagne 
enroulé sur ses hanches. Les muscles de la poitrine et de l'épaule, la 
rotule, sont indiqués avec une vérité anatomique surprenante, les jambes 
sont d'une forme élégante : toute l 'allure hautaine et hardie. 

Dans les panneaux de bois (ier étage) provenant du tombeau d'Hosi à 
Saqqarah se révèle une sûreté de main extraordinaire. Le scribe Hosi y 
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est représenté assis ou debout, en un relief légèrement accusé, et modelé 
avec autant de fermeté que de délicatesse. Nous avons retrouvé d'ailleurs 
dans les innombrables scènes de la vie sculptées et peintes aux murailles 
des mastabas de la Nécropole cette même grâce souple, aisée et forte que 

Panneau de bois. Sculpture en bas-relief. Époque Memphite. Musée du Caire. 

dans ces panneaux d'Hosi. Mariette les attribuait avec raison à la 
I I I e Dynastie. 

I l faut passer assez vite de la VI e à la V I I e Dynastie, période de 
laquelle nous est parvenu un moins grand nombre de monuments, pour 
arriver au Moyen Empire et à la période des I lycksos (2200 à 1600 ans 
avant J .-C.) . Des statues aux traits étranges (n'ayant rien d'égyptien), 
des visages aux pommettes saillantes et aux rides plissées autour de la 
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bouche, des perruques et des barbes tout à fait en dehors des modes 
égyptiennes, avaient été jadis attribuées aux Hycksos. On y a reconnu 
aujourd'hui, avec plus de vraisemblance, des rois des derniers temps 
de la X I I e Dynastie. Les Hycksos ou Pasteurs dont les hordes étaient 
descendues des plateaux de l 'Asie occidentale, occupèrent pendant plu-
sieurs siècles l 'Egypte. Les fouilles opérées en 1860 par Mariette dans 
les ruines de Tanis, ancienne capitale des Ro i s Pasteurs dans le Delta, 
révélèrent le soin qu'ils avaient pris de ne pas détruire les monuments 
égyptiens des époques précédentes ; les temples avaient été dépouillés 
de leurs richesses mais non pas détruits, et beaucoup de sculptures des 
X I I e et X I I I " Dynasties nous ont été conservées qui portent encore les 
cartouches de leurs rois, les Hycksos s'étant contentés d'y ajouter les 
leurs. 

D'ailleurs il est un fait remarquable, c'est la facilité avec laquelle les 
peuples conquérants de l 'Egypte, devant la douceur de ses mœurs, sa 
docilité et son peu de résistance, se sont très rapidement pliés à ses cou-
tumes. se sont égvptianisés. « La loi principale de l'histoire d'Egypte, 
disait Gabriel Charmes, paraît être une action constante du dehors sur 
ses éléments intérieurs, et une réaction non moins constante de ses élé-
ments intérieurs sur tout ce qui venait de ce dehors. » Les Hycksos, de 
même que plus tard les Ethiopiens n'ont pas échappé à cette loi. I ls ont 
élevé à leurs Dieux des temples tout à fait égyptiens et précédés des 
habituelles avenues de sphinx. 

Ce sont ceux qui précédaient le sanctuaire du grand temple de Tanis 
que Mariette a retrouvés et qui sont au Musée. Le corps en est un peu plus 
court et ramassé que dans les sphinx ordinaires, et les têtes ont un carac-
tère différent qui dénote de suite les mélanges d'un type et d'un goût 
étrangers au sol de l 'Egypte. Petits yeux, nez écrasé, pommettes saillantes, 
lèvre inférieure légèrement avançante, la tête au lieu d'être recouverte du 
linge flottant, est encadrée d'une épaisse crinière. 

La partie supérieure d'une statue colossale de granit gris, représen-
tant debout un Roi Pasteur, ne peut amener de doute sur son origine, 
tellement le caractère de la tête est semblable à celui des sphinx de Tanis. 
Ce colosse trouvé à sa place primitive dans le E'ayoum, nous prouve que 
les Hycksos occupèrent aussi le territoire de Memphis. 

Cette école de Tanis continua d'exister même après l'expulsion des 
Pasteurs, car une de ses œuvres les plus intéressantes, un groupe qui 
représente les Deux Nils, celui du Nord et celui du Sud, offrant des 
poissons à une divinité a été consacré par Psousennès de la X X I e Dy-
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nastie. Ce sont deux personnages de grandeur nature, placés côte à côte 
devant des tables d'offrande chargées de poissons, de volatiles et de fleurs 
de lotus. Leur type est bien particulier, tout différent de celui des fellahs, 

Offrandes aux Divinités des Eaux. Époque des Hycksos. Musée du Caire. 

ils sont grands, le dos un peu voûté, les jambes très robustes; la tète 
accuse un caractère sémitique prononcé. 

L a X \ r I I e Dynastie (1600 ans avant Jésus-Christ) amène une seconde 
Renaissance, appelée le Nouvel Empire, et inaugure l'ère la plus glo-
rieuse peut-être de l'histoire de l 'Egypte antique, quand le Pharaon 
Ahmès ou Amosis en eût chassé les Hycksos. L 'Egypte se relève alors 
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plus puissante que jamais. D e l à Méditerranée à Djebel-Barkal en Ethiopie, 
les deux rives du Nil se couvrent de tem-
ples; et la plupart sont encore debout. 

Ce musée est extraordinairement riche 
en monuments de cette période. I l me 
suffira d'en citer quelques-uns : le buste 
de Thoutmosis I I I , la stèle triomphale de 
K a r n a k , en haut de laquelle le roi oftre 
un sacrifice à Ammon-Ré , derrière lui se 
tient la Déesse protectrice de Thèbes ; les 
statues divines d'Aménophis I I , et celle 
où il est représenté sous les traits d'un 
vieillard ; le beau bas-relief d'Améno-
phis I I I devant Phtah, et la fameuse stèle 
à son nom mentionnant ses constructions, 
que plus tard Merneptah usurpa à Thèbes 
pour y célébrer ses victoires sur les 
Lybiens. Cette découverte de Flinders 
Pétrie révèle la plus ancienne mention 
d'Israël dans une inscription égyptienne 
où l 'hymne se termine par ces mots : 
« Israël est ruiné et ses descendants sont 
exterminés ». Les belles colonnes du tom-
beau du prince plus tard roi l laremheb, 
et la superbe tête de granit noir de si 
belle [expression qui lui est attribuée. La 
figure d'Haremheb et celle d'une femme 
de sa famille sont d'absolus chefs-
d'œuvre. Le roi a le visage long, le nez 
droit, les yeux très fendus, et d'expression 
sérieuse et méditative, les lèvres épaisses 
et charnues. Le granit noir est taillé avec 
une légèreté de main surprenante. La 

Statue du Dieu Konsou. Prêtre r c i n c > d c Physionomie vive et piquante, 
agenouillé. Musée du Caire. avec de grands yeux à fleur de tête est 

modelée dans un bloc de calcaire compact, 
de teinte très douce. La belle tète de la déesse Mout de K a r n a k . Les 
statues de Phtah d'un temple de Ramsès I I à Memphis, et enfin la 
fameuse Table Roya le de Saqqarah où le scribe Tounri rend hommage à 
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58 rois égyptiens, qu'il énumère en huit séries, dont le premier est Mer-
bapen (Ire Dynastie) et le dernier Ramsès I I . 

Les Pharaons de la X V I I I e Dynastie comme ceux de la X I X e laissèrent 
de leurs règnes des statues colossales ; la plaine de Thèbes en était couverte, 
Louqsor, le Ramesseum, Tanis et même Ipsamboul en renfermaient de 
taille formidable. L a décadence de l'art du Nouvel Empire ne commença 
vraiment qu'après Menephtah, quand les guerres civiles et les invasions 
étrangères mirent l 'Egypte au bord de l'abîme. La sculpture sur bois 
prolongea pendant quelque temps la gloire de l'école Thébaine : le musée 
du Caire et les musées d'Europe, particulièrement celui de Turin, pos-
sèdent une quantité de ces statuettes dont quelques-unes sont des œuvres 
remarquables. 

Le musée du Caire possède un nombre considérable de sarcophages du 
Nouvel Empire. A u x temps de l 'Empire Memphite et du Premier Empire 
Thébain, on ne rencontre guère que des grandes caisses rectangulaires en 
bois de sycomore, à couvercles et à fonds plats. Plus tard, sous le Nouvel 
Empire, on se préoccupa de donner au cercueil l'aspect général du corps 
humain. I l est indiqué sommairement, vaguement modelé : la tête seule se 
dégage entièrement, avec une tendance à reproduire fidèlement les traits du 
défunt. Les cercueils de rois de la X V I I I e Dynastie se signalent par leur 
perfection et leur soigneuse exécution. L a X I X e Dynastie ne se contenta pas 
de ces cercueils habilement sculptés et peints. Le mort en eut désormais 
deux, trois ou même quatre, emboîtés les uns dans les autres ; la caisse inté-
rieure était parfois d'un luxe extravagant, où tous les détails du costume et 
de la parure sont indiqués précieusement, le tout englué d'un vernis jaune 
éclatant. 

I l convient de s'arrêter un peu à ces sarcophages des Rois de la 
X V I I I e Dynastie dont la surprenante et inespérée découverte de M. Mas-
pero à Deïr-el-Bahari, enrichit naguère d'un seul coup le musée de Boulaq. 

A u mois d'avril 1881 , M. Maspero était à Thèbes quand on l'avisa 
qu'un fouilleur arabe émérite se trouvait dans la région. Depuis plusieurs 
années en effet, des objets de même origine et portant souvent les mêmes 
noms de rois avaient été présentés aux musées d'Europe et laissaient 
supposer qu'une cachette avait été découverte dans la région thébaine, 
qu'on exploitait méthodiquement et dans le plus'grand secret. Un mandat 
d'arrêt fut lancé par le chef de police de Louqsor contre cet Arabe, Abd-
er-Rassoul. L'inculpé nia, et ne faiblit pas dans ses dénégations, les 
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notables de sa localité témoignèrent de sa parfaite honorabilité ; faute de 
preuves on dut le relâcher. Quelques mois ne s'étaient pas écoulés que la 
discorde survenue dans sa famille, peut-être pour le partage des bénéfices 
provenant de déprédations en commun, amenait la délation du frère aîné 
auprès du Moudyr de Keneh ; la direction centrale des fouilles, aussitôt 
prévenue, déléguait, en l'absence de M. Maspero, M. Emile Brugsch, et le 
6 juillet, la cachette providentielle, sur les indications du délateur, était 
découverte au fond d'un cirque solitaire, derrière la montagne de Scheik-

abd-el-Gournah. L'orifice était dissi-
mulé par un rocher et caché dans 
une anfractuosité remplie d'éclats de 
pierre. Une galerie coudée de 74 mè-
tres ; coupée d'une descente de 
8 marches menait à une chambre 
mortuaire. 

C'est dans ce couloir et cette 
chambre que gisaient pêle-mêle des 
momies et des objets dont les car-
touches royaux ne permettaient pas 
l'ombre d'un doute. Après quarante-
huit heures d'un travail sans répit, 
le caveau était vide et 36 momies 
étaient étendues sur le sable, au 

Statue assise du Nouvel Empire. m i l i e u d e c e c i r ( l u e <1 u e dominent 
Musée du Caire. les hautes murailles de la chaîne 

Lybique. L a nuit vint, et ce fut un 
spectacle saisissant que la lune offrit en éclairant ces grands spectres 
rigides. Et ce fut un souvenir inoubliable que cette descente du fleuve 
sacré par tous ces rois et toutes ces reines auxquels les populations des 
deux rives accouraient rendre un dernier hommage ; les hommes faisaient 
fantasia, et les femmes poussaient leurs hululements aigus des jours de 
fête. 

Quand le convoi parvint à Boulaq, on déposa toutes les momies dans 
le jardin du musée, et l'on put alors les soumettre à un examen plus 
complet. C'était bien en effet les restes des familles royales qui s'éche-
lonnent entre les X V I I I e et X I e siècles avant notre ère. Les uns avaient mis 
fin à la domination étrangère des Hycksos , d'autres avaient conquis la 
Terre Promise et tenu les Hébreux en captivité ; certains avaient connu 
Moïse jeune homme, tous avaient attaché leurs noms à quelques-uns des 
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monuments les plus surprenants que le monde ait connus ; Abydos, K a r -
nak, Louqsor, Gournah, Ramesseum, Medinet Abou, Ipsamboul. 

La momie la plus ancienne est celle du prince Soqnounri, prince de 
la X V I I e Dynastie, qui lutta contre les derniers Hycksos ; puis celle d 'Amè-
nophis Ier dont le règne fut glorieux et qui par d'heureuses campagnes recula 
les frontières méridionales de son Empire jusqu'à la quatrième cataracte. 
Le corps dans ses bandelettes disparaissait littéralement sous des chaînes 
de fleurs conservées à ce point qu'on aurait pu les croire séchées de quelques 
semaines, si bien que le célèbre naturaliste Schweinfurth pût les étudier 
et les classer en espèces, qui presque toutes existent encore aujourd'hui 
dans la flore de l 'Egypte. Un herbier de trois mille ans, voilà qui n'est 
pas ordinaire. Le cercueil de Thoutmès Ier était vide, et avait été usurpé 
par le roi Pinotmou I I quatre cents ans plus tard. La momie était dans 
un état surprenant de conservation, vieillard tout petit aux traits fins et 
rusés, tête rasée. A côté des corps de Thoutmès I I et de Thoutmès I I I se 
trouvait le cercueil de leur sœur, la reine Hatasoo, dont le temple funé-
raire est à Deïr el-Bahari. On n'a pas retrouvé son corps. La momie de 
Thoutmès I I I était fort endommagée, à demi démaillotée et brisée en 
trois morceaux. Les mains seules étaient intactes, petites et fines, elles 
étaient longues et les ongles étaient remarquablement faits. 

Mais après les rois glorieux de la X V I I I e Dynastie, apparaissent ceux de 
la X I X e et tout d'abord le fameux Séti Ier. De celui-ci l'art nous a laissé des 
images admirables, soit dans les temples d'Abydos et de Gournah qu'il 
édifi a a sa gloire, soit dans son tombeau delà Vallée des Rois . Bien que 
la figure royale y soit toujours d'un hiératisme traditionnel, on peut y 
suivre la volonté d'artistes qui ont cherché à fixer les traits du pharaon. 
I l est donc d'un haut intérêt de comparer ici le visage que les embau-
meurs ont à jamais figé, avec les représentations des monuments et parti-
culièrement celles du temple d'Abydos, qu'il éleva à sa gloire. 

Puis aussi le cercueil du fils de Séti, Ramsès I I , celui que les légendes 
grecques avaient dénommé Sésostris. Celui-là avait été un des plus grands 
souverains de l 'Egypte ; son règne avait été d'une durée exceptionnelle, 
soixante-sept années, sur lesquelles on a pu compter quarante-six années 
de paix. 

En dehors des sarcophages royaux, se trouvaient un grand nombre 
d'autres, de princes, de fonctionnaires royaux et de riches particuliers. 
Puis ceux de rois de dynasties beaucoup moins anciennes et dont les 
momies furent trouvées dans les cercueils anciens qu'ils avaient usurpés. 

I l a bien fallu chercher à expliquer comment les rois des X V I I I e et X I X e 



128 L E C A I R E 

Dynasties avaient été trouvés avec des souverains beaucoup moins 
anciens et des princes de moins haute lignée, enterrés tous ensemble, ce 

Tête de !a momie de Séti Io r . X V I I I 0 Dynastie, environ dix-huit siècles avant l'ère chrétienne. 

qui était contraire à tous les usages funéraires des anciens Egyptiens et 
dans un état de confusion tout à fait troublant. Certains papyrus conservés 
dans nos musées d'Europe sont venus jeter quelque lumière sur cette 
énigme. On sait par eux qu'après Ramsès I I I , l 'Empire Thébain diminué 
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par les vicissitudes des guerres de ses provinces les plus riches, livré aux 
désordres intérieurs, avait senti fléchir sa fortune. La misère était 
devenue presque générale et des bandes de pillards s'étaient mis à 
dépouiller les nécropoles royales pour s'emparer des bijoux d'or et des 
pierres précieuses. On comprend sans peine que devant ces brigandages 
les prêtres aient voulu à tout prix empêcher que les corps des rois fussent 

Trésor d'argenterie. Ancien Empire. Musée du Caire. 

profanés et n'aient cherché un endroit tout à fait secret pour les mettre à 
1 'abri de toute déprédation. 

C'est aussi de cette belle civilisation Thébaine que date le luxe des 
merveilleux bijoux dont chaque grand musée d'Europe possède de beaux 
spécimens, mais aucun ne pouvant sans doute présenter un ensemble com-
parable à celui du musée du Caire. C'était non seulement une des grandes 
parures des anciens Egyptiens, mais ils en couvraient encore leurs morts 
dans les tombeaux, soit des bijoux qu'ils avaient portés de leur vivant, 
soit d'autres fabriqués spécialement pour leurs sépultures. 

9 
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Ce sont en tout premier lieu les quatre bracelets du roi Ler (P'e Dy-
nastie) découverts dans son tombeau d 'Abydos par M. Flinders Petrie, et 
qui seraient les plus anciens bijoux du monde, si les nouvelles fouilles 
de M. de Morgan à Suse n'avaient révélé depuis les précieux bijoux d'or 
de la civilisation de l 'Elam. 

Bijoux. Nouvel Empire. Musée du Cai re . 

Ce sont les bijoux d'or trouvés par M. de Morgan en 1894, près des 
Pyramides du nord et du sud à Dahchour, témoignages merveilleux de 
l'orfèvrerie égyptienne vers l'an 2.000 avant J . -C . : le beau pectoral d'or 
en forme de temple, rehaussé de cornalines, de turquoises et de lapis-
lazuli, de la princesse Sat-I laihor (XI I e Dynastie) ; celui de la princesse 
Merit, formé d'un vautour les ailes éployées, au-dessus du cartouche du 
roi Ousertesen I I I , les étuis à fard, les fermoirs de bracelets, les diadè-
mes, les lames de poignards. 
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Ce sont aussi les splendides objets de parure qui furent trouvés 
en 1895 dans les tombes de Dahchour, entre autres de deux princesses de 
la X I I e Dynastie, Aït i et Khnoumit, les deux extraordinaires couronnes 
en or incrustées de pierreries, imitant des couronnes de fleurs ; les agra-
fes et emblèmes hiéroglyphiques 
formant les pièces d'un collier 
à tête d'épervier, et le célèbre 
poignard de bronze avec poi-
gnée d'or incrusté, et pommeau 
en lapis. 

C'est cette extraordinaire 
émeraude brute enfermée dans 
une résille d'or qui décore le 
pectoral trouvé sur la momie de 
Ramsès I I I en 1886, ou ces 
charmants bracelets trouvés en 

par M. Maspero sur la 
momie du prêtre-roi Pinot-
mou Ier ( X X I e Dynastie) et les 
beaux poignards à fourreaux 
d'or, le bracelet et le pectoral 
au nom d'Ahmôsis, par lequel 
il est représenté entre Amon 
et R à , ingénieuse combinaison 
de l'or avec les pierres pré-
cieuses et les émaux. 

Les plus beaux bijoux du 
musée sont peut être ceux qui 
turent trouvés sur la momie de 
la reine Ahhotpou ; elle était la 
femme de Kamos , roi de la 
X V I I e Dynastie et mère d'A-
mosis premier vainqueur des Hycksos. Détail inusité, son cercueil fut 
trouvé, couché à même le sable, par Mariette en 1860 à Drah-a-bou-'l-
Neggah. Comment admettre qu'une momie royale ait put être enterrée 
de la sorte, sans tombeau préparé d'avance? on peut supposer qu'elle 
fut volée par une de ces bandes de voleurs de tombes dont un papyrus 
du British Muséum nous raconte les exploits, vers la fin de la X X e Dy-
nastie. Surpris avant d'avoir pu la dépouiller, ils la cachèrent ; mais 

Poignard trouvé à côté de la momie de la reine 
Ahhotpou, XVI I e Dynastie. Musée du Caire. 



L E C A I R . E 

pris et mis à mort, ils ne revinrent jamais à leur cachette, que Mariette 
découvrit de nos jours. Le cercueil entièrement doré était lui-même admi-
rable. La face avait dû être exécutée d'après les traits mêmes de la reine; 
le profil très pur, des yeux très fendus, pleins de lang'ueur; un nez ferme; 

très fin et un peu arqué, révé-
laient une personne d'une sin-
gulière beauté , et qui avait 
exercé un prestige. 

L a momie de la reine Ahhot-
pou portait un véritable trésor 
de bijoux inestimables comme 
travail d'art et matières pré-
cieuses ; la plus riche et la plus 
intéressante pièce était peut-être 
une hachette à tranchant d'or 
d'un goût exquis. Le manche de 
cèdre est recouvert d'une feuille 
d'or repercée d'hiéroglyphes à 
jour, ce qui produit des figures 
sombres sur un fond brillant. 
La légende du roi Amosis Ier y 
est tracée en incrustations de 
lapis-lazuli , de cornaline , de 
turquoise et de feldspath vert. 
Le taillant est de bronze : l'une 
des faces est recouverte d'une 
feuille d'or sur laquelle se dessi-
nent des bouquets de lotus en 
pierres dures ; l'autre face en-
duite d'une pâte bleue très 

Hachette en bronze doré trouvée à côté de la momie . _ . _ 

de la reine Ahhotpou. X V I I 0 Dynastie. d u r c i e e s t o r n e e d e l a fiS"ure e n 

Musée du Caire. or d'Amosis terrassant un bar-
bare qu'il tient par les cheveux. 

Au-dessous du roi est représenté le dieu de la guerre, Montou, sous la 
forme d'un griffon à tête d'aigle. — Cet admirable objet, ne peut être 
considéré comme une arme de combat, mais comme une arme d'apparat, 
un insigne de commandement. 

Tout aussi remarquable est un poignard enfermé jadis dans une gaine 
d'or. Le manche est de bois décoré de triangles en cornaline, en lapis-
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lazuli, en feldspath et en or formant damier. I l est orné à sa base d'une 
tête d'Apis renversée, dont les cornes viennent embrasser et contenir le 
talon de la lame ; le pommeau est formé de quatre têtes de femmes 
adossées, en or repoussé. Le tranchant est en bronze noir, serti d'or 
massif et damasquiné. Sur la face supérieure un lion poursuit un taureau 
devant lequel marchent tranquillement deux grosses sauterelles. La face 
inférieure porte le nom d'Amosis, et quinze fleurs épanouies qui sortent 
l'une de l'autre et vont se perdant vers la pointe. On ne saurait rien 
imaginer de plus élégant que cette arme. 

Les cheveux de la momie étaient retenus par une sorte de diadème 
d'or massif à peine aussi large qu'un bracelet ; le cartouche d'Amosis 
incrusté en pâte bleue vitrifiée sur une plaque oblongue était flanqué de 
deux petits sphinx en or. 

Une grosse chaîne d'or flexible était enroulée autour du cou, 
terminée par deux têtes d'oies recourbées, avec un scarabée comme 
pendeloque. 

Un large collier couvrait la poitrine ; un des chapitres du Livre des 
Morts le désigne du nom de ouoskh, avec ses rangées concentriques de 
figurines de toutes sortes, cordes enroulées, fleurs à quatre pétales en 
croix, antilopes poursuivies par des lions, chacals accroupis, éper-
viers, vautours et urœus ailés. I l s 'agrafait au moyen de deux têtes 
d'éperviers. 

Au-dessous du collier s'attachait le pectoral, en forme de naos, offrant 
le profil d'un temple Égyptien. C'est un tableau complet où l'on voit 
Amosis debout sur une barque sacrée, aspergé par Ammon et R â de 
l'eau de purification ; la silhouette des figures est dessinée par des cloisons 
d'or ; le corps est composé de petites plaques de pierre et d'émail dont 
beaucoup ont disparu. — Ce bijou un peu lourd devait produire un grand 
effet dans l'ensemble du costume royal, quand sa large surface riche et 
brillante de tons étincelait sur la poitrine nue entre le bord supérieur 
du corselet de lin brodé de couleurs éclatantes, et les épaulières couvertes 
de pierres fines. 

Nous ne décrirons pas longuement tous les bijoux qu'on retrouva 
auprès de la momie, les pendeloques, les bracelets ; les uns destinés à 
être portés à la cheville ou dans le haut du bras, les autres au poignet. 
L 'un de ces bracelets dont le procédé de fabrication était l'émail cloi-
sonné, était décoré d'une figure d'Amosis à genoux entre le dieu Sibou et 
ses acolytes. — Un autre bracelet," du plus saisissant caractère, était en 
or massif, et formé de deux bandeaux parallèles ornés de turquoises. Sur 
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le devant un vautour déploie ses ailes dont les plumes sont formées de 
pâtes de verre vert, de lapis-lazuli et de cornaline, enchâssées dans des 
cloisons d'or. 

I l y avait encore le miroir à main de métal poli, le manche d'éventail 
en bois lamé d'or, une chaîne d'or longue et flexible à laquelle étaient 

suspendues trois manches d'or 
massif, et enfin deux modèles 
de barques d'or et d'argent. 
L 'une contenait quinze figurines 
de rameurs, l'autre douze, et 
cette dernière était portée sur 
quatre roues de bronze. On 
suppose à bon droit que ces 
singuliers monuments symbo-
lisaient le voyage mystérieux 
que l 'âme du défunt devait en-
treprendre dans les régions cé-
lestes. 

De tous les symboles hiéro-
glyphiques que les Égyptiens 
aimaient à enfermer dans les 
tombeaux de leurs morts, les 
colonnettes de feldspath vert 
(résurrection), les sceaux de 
lapis (promesses d'éternité), les 
cartouches royaux, les disques 
de pâte vitrifiée rouge (soleil 
levant, résurrection), les angles 
et les triangles (mystère et ado-
ration), les chevets et supports 

de tête (quiétude éternelle), les tats ou nilomètres (stabilité), l'outa ou 
œil mystique (sécurité du suprême voyage), les croix ansées (emblèmes 
de la vie éternelle), je ne retiendrai parmi les innombrables scarabées, 
symboles de la régénération céleste, que le grand et magnifique scarabée 
d'or massif, aux élytres bleues rayées d'or, aux pattes si délicatement 
ciselées qu'on les croirait moulées sur nature, que la reine portait suspendu 
au cou par une longue chaîne d'or. 

Epervier en bronze incrusté de matières précieuses. 
Nouvel Empire. Musée du Caire. 



L'ES M U S É E S DU C A I R E 135 

Sous la X X I e Dynastie ( 1 100 ans avant J .-C.) , le triomphant éclat de 
la civilisation thébaine commençait déjà à s'obscurcir : les vieux ennemis 
constamment refoulés par les Touthmès et les Ramsès avançaient peu à 
peu, gagnaient du terrain et s'y maintenaient : les Lybiens avançaient 
par le nord, les Éthiopiens par le sud, et la « vile race de Kousch » 
ainsi que disaient les inscriptions, occupait en maîtresse les palais de 
Thèbes dont les murailles racontaient si copieusement les victoires des 
Egyptiens sur elle. Une stèle trouvée en 1862 au mont Barkal en Ethiopie 
par des officiers égyptiens de passage, et envoyée l'année suivante au 
musée de Boulaq, nous reporte aux temps delà X X I I I e Dynastie, environ 
740 ans avant l 'Ere, et nous donne des renseignements très précieux sur 
l'état de misère et de division où était l 'Egypte d'alors. Cent soixante-dix-
huit lignes de texte officiel, accompagnées de scènes représentatives, 
nous apprennent comment le roi Ethiopien Piannki fit la conquête entière 
de l 'Egypte, sans coup férir. Ce royaume Ethiopien n'était d'ailleurs 
qu'un très vieux rameau de l 'Empire des Dynasties Pharaoniques de la 
X X I I e Dynastie, alors que les rois-prêtres d 'Ammon-Râ, exilés en Nubie 
par eux, s 'y étaient taillés un royaume indépendant dont la capitale était 
Napata. 

La royauté nationale, bien déchue, végéta longtemps dans les plaines 
basses du Delta, jusqu'à ce qu'un de ses rois, Psammetik 1er de la 
X X V I e Dynastie (665-535) ouvrant l 'Egypte aux Grecs, ait par son génie 
et son activité déterminé une troisième Renaissance dans sa capitale Saïs. 

L 'art reçut alors une impulsion nouvelle : la gravure des hiéroglyphes 
devient admirable de finesse. Les statues, sans avoir la grandeur et la 
hardiesse des belles œuvres de l 'Ancien et du Nouvel Empire, prennent 
une élégance extrême : les proportions du corps s'allongent, il semble 
qu'une grâce du génie grec à peine naissant, s 'y fait sentir mystérieu-
sement : l'exécution en est poussée aussi loin que possible, l'artiste sait 
assouplir la pierre de façon extraordinaire. Après le calcaire de l'École 
Memphite, le granit de l 'École Thébaine, les Saïtes s'attaquèrent surtout 
au basalte et à la serpentine, matières à grain fin, à noyau compact et 
dur, autant de difficultés dont ils se faisaient un jeu de triompher. 

Déjà sous le règne du dernier héritier des rois Éthiopiens, une statue 
de la princesse royale Ameniritis, nous révélait une renaissance de la 
sculpture très manifeste. Les formes longues et sveltes à peine voilées 
d'un pagne collant, ont une grâce chaste. La tête porte la grande perruque 
des déesses, surmontée d'une couronne qui dut être autrefois ornée de 
deux plumes d'or. 
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Mais d'un art plus robuste assurément, est cette Touéris qui avait [le 
privilège de protéger les femmes enceintes et de présider aux accouche-

ments. Elle revêt les gra-
cieuses apparences d'un hip-
popotame au ventre proémi-
nent et aux mamelles de 
femme. Taillée dans un bloc 
de serpentine verte, polie, 
tout à fait semblable au 
bronze, elle fut découverte à 
Thebes, au milieu de la ville 
antique par des fellahs en 
quête d'engrais pour leurs 
terres. 

Les quatre monuments 
provenant du tombeau de 
Psammétik peuvent être non-
sidérés comme de remarqua-
bles spécimens des travaux 
exécutés sous ce règne glo-
rieux. Ce sont quatre pièces 
en basalte verte, une table 
d'offrandes, une statue d'O-
siris, une de Nephtys, et une 
vache d'IIathor sous le mu-
seau de laquelle le mort est 
adossé. 

L a statue de Pedishashi 
assis à terre, les jambes 
droites et serrées, les bras 
croisés sur les genoux, offre 
en ses traits fins une char-
mante impression de grâce et 
de douceur. 

Mais où l'art saïte a 
triomphé, c'est surtout dans ces statues dont les têtes sont de véridiques 
portraits, d'une sincérité sans atténuation, et où tous les caractères 
physionomiques sont indiqués avec une énergie surprenante. Les plus 
menus détails sont observés, et ce qui est merveilleux le travail n'en 

Statue en serpentine de la déesse Touéris. 
Nouvel Empire. Musée du Caire. 



L'ES M U S É E S DU C A I R E 137 

conserve pas moins un caractère unique de simplicité et de grandeur 
simple. Le musée du Caire en possède quelques remarquables exem-
plaires qui cependant ne sauraient faire oublier les têtes du musée du 
Louvre. 

Sculptures méplates sur la pierre calcaire du tombeau de Psammetik I e r . 
Musée du Caire. 

La conquête macédonienne et le contact prolongé des Grecs allaient 
entraîner l'art égyptien vers de nouvelles destinées. Longtemps encore 
l 'Egypte posséda [le pouvoir d'absorption, cette faculté d'annihiler 
les influences extérieures avec cette résistance passive qui avait fait sa 
force. Les successeurs d'Alexandre, les premiers Ptolémées dont d'in-

Plaques d'ivoire x m ° siècle. 

nombrables statues couvraient le sol de l 'Egypte, nous apparaissent habil-
lées en Pharaon, et rien ne les distinguent des effigies royales qui leur 
sont antérieures de plusieurs siècles. Mais peu à peu la vue des grandes 
œuvres grecques dut bouleverser les artistes de la Basse-Égypte ; un grand 
souffle venu du nord avait passé. A cette heure l 'Egypte avait accom-
pli sa mission, et selon la belle expression d'Ernest Renan « elle demeu-
rera comme un phare au milieu de la nuit profonde de la très haute 
antiquité. » 
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Écusson. 

Pendant longtemps, jusqu'à ces derniers temps, 
seuls dans le monde musulman les monuments 
mauresques de l 'Espagne avaient été l'objet d'un 
certain intérêt; c'était pour nous le pays le plus 
voisin où la civilisation arabe avait laissé des ves-
tiges fameux. Les monuments de Cordoue, de Sévil le 
et de Grenade avaient conservé auprès de nos écri-
vains romantiques un prestige incontestable, et ils 
furent par eux célébrés sur tous les modes. Quant 
aux monuments du Caire, ils étaient renommés, 

mais inconnus, ceux de Syrie et d'Asie Mineure étaient légendaires. 
Quelle moisson de documents aujourd'hui disparus aurait pu recueillir 

relui qui y aiirni*- eonsaeré qiiflniips années d'études ' E t quel musée 
extraordinaire on aurait alors pu former, en garantissant de la destruc-
tion ou du rapt tout ce que ces monuments contenaient encore d'objets 
mobiliers des plus belles époques ! 

Ce fut en 1869, que pour la première fois au Caire, l'idée fut émise 
de la création d'un musée d'art arabe. El le avait été suggérée au khédive 
Ismaïl par l'architecte Salzmann. Et ce ne fut que onze ans plus tard 
qu'elle reçut un commencement d'exécution , sur l'ordre du khédive 
Tewfick. Ce fut l'autrichien Franz-Pacha, architecte de l'administration 
des wakfs qui fut chargé d'organiser le musée, et de réunir tout ce que 
les mosquées pouvaient encore contenir d'objets précieux, échappés à l'ac-
tion du temps ou à l'avidité des étrangers. La mosquée à demi ruinée d'el-
Hakem leur servit de dépôt. On édifia dans la partie méridionale de la 
cour, une construction provisoire pour abriter les collections. M. Herz-
Bey qui depuis 1892 a été chargé de la direction du musée, a fait le clas-
sement des objets et en a dressé un excellent catalogue. Mais cela ne 
pouvait être qu'une installation provisoire, et le gouvernement khédivial * 
comprit la nécessité que ces collections si précieuses fussent exposées 
dans un monument approprié et digne d'elles. Aussi a-t-on construit au 
Caire un nouveau Palais, sur la place Bab-e l -KhalK, dont le rez-de-
chaussée a reçu, en 1902, les collections du musée Arabe — et dont le 
premier étage est réservé à la Bibliothèque khédiviale. On ne saurait 
admettre aussi que le développement de ce musée soit arrêté; il n'existe 



plus rien dans les mosquées qui puisse 
un jour lui revenir, il faut donc l'ac-
croître désormais par des acquisitions 
auxquelles l 'État Égyptien ne saurait 
se refuser. L'intérêt qu'ont commencé 
à lui porter les curieux de l'art arabe 
l 'exige absolument. 

L'une des premières salles contient 
un certain nombre d'objets complets 
ou fragmentaires en plâtre, en pierre 
et en marbre ; quelques-uns sont d'un 
intérêt considérable, parce qu'ils offrent 
parfois des inscriptions ou des élé-
ments décoratifs caractéristiques d'épo-
ques dont les monuments n'ont pas 
subsisté au Caire. Le stuc tut employé 
dès l 'origine de l'art arabe, et son 
emploi s'est poursuivi jusqu'à nos 
jours, alors même que la pierre était 
d'un usage commun. Les ornements 
étaient découpés et taillés dans le vif 
même de la matière, ainsi que le mon-
trent les encadrements d'une fenêtre 
de l'ancienne mosquée du sultan El-
K a m e l , et les clôtures de fenêtres ou 
vitraux, qu'on nomme hamarieh ou 
chamsieh. dont la mode a persisté. 
Ce furent d'abord des grilles ou claire-
voies découpées à jour libre et qui à 
partir du XIIIE siècle sont toujours gar-
nies de vitres de couleur très épaisses, 
et parfois d'une riche et puissante colo-
ration. 

La pierre de taille remplaça la 
brique dans la construction vers le XE 

ou le XIE siècle seulement, ce qui peut 
étonner, les monuments égyptiens et 

Panneau du cénotaphe d'Israail Sadat 
el-Taalbe_(i2i6). 
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gréco-romains offrant aux Arabes de véritables carrières de pierres où 
ils pouvaient puiser librement. Toutes les mosquées antérieures au 
XIIE siècle sont bâties en briques ; les minarets le furent même plus long-

Grande jarre de marbre sculpté de la Mosquée de la princesse Tatar . 
Musée du Caire. 

temps encore, celui de la mosquée-tombeau de Kalaoun étant le premier 
qu'on connaisse construit en pierre de taille. Ce fut surtout sous les sul-
tans circassiens que la pierre de taille devint d'un usage constant, et se 
prêta aussi bien dans les minarets que dans les coupoles à tous les sys-
tèmes de décoration. Le musée a recueilli tous les chapiteaux, les frises, 
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les inscriptions, fragments provenant des monuments anciens, et aussi 
une suite des plus importantes de stèles funéraires : mais le monument de 
pierre le plus remarquable qui subsiste est encore en place, c'est le 
merveilleux minbar en grès blanc sculpté dont le sultan Kait-Baï a doté 
le tombeau du sultan Barkouk au désert. 

La série des objets en métal ne répond pas à l'importance que cet art 
eut au Caire à toutes les époques. I l ne reste, bien entendu, absolument 
rien de l'époque fatimite, et 
quel regret on en doit éprouver 
à lire l 'inventaire que Makrisi 
nous a conservé du trésor du 
sultan El-Mostanser pillé par la 
soldeitesque turcomane. Mais à 
partir de la fin du XIIIE siècle, 
un grand nombre de pièces 
conservées nous permet de sui-
vre cette industrie jusqu'au XVIE 

siècle. C'est alors que fleurit, 
aussi bien en Mésopotamie (à 
Mossoul) qu'au Caire, l 'art admi-
rable des cuivres incrustés d'or 
et d'argent. 

Le musée a conservé quel-
ques grands chandeliers très 
simples, en cuivre jaune, portant 
pour tout ornement une frise 
d'inscription. Us proviennent de 
m o s q u é e s d e s χ π Γ e t X I V E s i è -

cles, puis un petit chandelier dont les incrustations d'or et d'argent sont 
bien conservées et qui offre le grand intérêt d'une inscription (nom de 
l'artiste, et date, 600 de l 'Hégire, XIIIE siècle). Puis quelques grands van-
taux de portes plaquées de bronzes ou de cuivres, tels que ceux des mos-
quées Saleh-Telayeh, puis de la princesse Tatar, ou du sultan Barsbaï. 
L a série des lampes et lustres est très importante, et de formes très 
variées, pour les XIVE et XVE siècles. 

Mais les morceaux tout à fait capitaux sont les deux Koursi de 
Kalaoun et de Mohammed-en-Nassir. On appelle ainsi les tables octogo-

Chandelier en cuivre incrusté d'argent. 
Art arabe du Caire (x iv e siècle). 
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nales qui de chaque côté du mirhab devaient porter les chandeliers. Ces 
koursis sont en cuivre jaune, les côtés divisés en panneaux percés à jour 

Koursi en cuivre incrusté d'argent, au nom de Mohanimed-en-Nasiir . 
Musée du Caire. 

et gravés, séparés par des baguettes à inscriptions d'argent incrusté. Le 
premier, celui de Kalaoun, a son plateau fait d'une rosace en lettres 



L 'ES M U S É E S DU C A I R E 143 

kouffïques séparées par les compartiments animés de canards. I l est signé 
sur un des pieds du nom de Mohammed, fils de Sounkor de Bagdad, 
et daté de l'an 728 de l 'Hégire (1327). Une caisse de Coran en bois, 
plaquée entièrement de cuivre jaune, décorée de grands caractères kouf-
fïques à travers lesquels courent de merveilleux rinceaux incrustés en 
argent, provient de la mosquée du sultan El-Ghoury. Ce sont là de 
superbes objets d'art, d'une somptuosité rare, d'une technique surpre-
nante, et qui justifient la renommée dont les objets de ce genre ont joui 
dans tout l'Orient jusqu'au XVIe siècle ; ils ont alors exercé un tel pres-
tige sur l 'Europe que Venise se mit à les imiter. 

L a salle suivante est réservée aux verres, et la collection en est 
extraordinaire. I l y a là une soixantaine de grandes lampes de mosquées 
en verre émaillé, qui font que le musée du Caire ne saurait être de long-
temps dépassé, même par le Kensington Muséum, qui en possède une 
vingtaine. La direction des W a k f s a eu la chance d'en retrouver un 
grand nombre dans les mosquées; une seule d'entre elles avait une armoire 
fermée depuis bien longtemps qui en contenait plus de vingt. Chacune 
de ces pièces a aujourd'hui une valeur considérable. 

Ces objets témoignent hautement de l'habileté et du goût des verriers 
arabes de ces époques, aussi bien pour la conception décorative que pour 
la forme. La beauté des inscriptions et la franchise de coloration des 
émaux y est supérieure. Les lampes ont toujours la même forme, et sont 
faites de façon à pouvoir être suspendues aux plafonds des mosquées par 
de longues chaînes, ou posées sur des tables. On accrochait toujours les 
godets à veilleuses sur les bords, afin que les parois de la lampe ne soient 
pas encrassées par l'huile. 

L a collection des bois arabes est peut-être plus importante encore que 
celle des verres, mais à coup sûr, on ne peut connaître cet art qu'au Caire. 
En dehors des grandes frises à caractères kouftiques, qu'on rencontre à 
la mosquée de Touloun, au tombeau d'Hassan, à celui de Kalaoun, les 
panneaux des grandes portes d'entrée, les volets de fenêtres ou d'armoires, 
les pupitres, les chaises, les niches, les caisses de korans, les tables et 
les banquettes, ont été autant de motifs ou les surprenants artistes se 
sont livrés à toute la fantaisie et à toute l'habileté de leur art. 

L a caractéristique du travail du bois au Caire, est sa division en nom-
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breux panneaux, résultat de précautions climatériques, avant d'être une 
méthode artistique. Pour lutter contre le resserrement du bois causé par 
l'extrême chaleur, on imagina une division superficielle en petits pan-
neaux ayant entre eux assez de jeu, pour que le resserrement ne puisse 
nuire à la disposition totale. 

Lampe de verre émaillé au nom du sultan Hassan. Musée du Caire. 

Les portes sont de beaux travaux de sculpture simplifiée, où les com-
partiments symétriques, alternant avec les surfaces planes, présentent 
des reliefs robustes. Telle est la belle porte provenant de la mosquée 
el-Azhar au nom de l'Imam El -Hakem, ou celle de la mosquée de K a -
laoun, puis celle de la mosquée El-Goharieh, celle encore du tombeau du 
sultan Saleh Nigm ed-Dyn. 

Une des salles nous offre une série d'objets unique : on y peut observer 
qu'avec le XIIIE siècle l'exécution en devient plus serrée et plus fine ; les 
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motifs se rétrécissent, les lignes minces se multiplient de plus en 

Inscriptions kouffiques provenant de monuments du Caire. 

en plus en étoiles hexagonales très nerveusement sculptées. On ne saurait 
rien voir de plus beau que la niche à prière prise dans la chapelle funé-

ΤΟ 
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raire de Sitta-Roukaya. L'encadrement est tout entier composé de petits 
panneaux sculptés en étoiles et en diverses figures géométriques : un 
motif y apparaît fait d'un vase d'où émergent d'élégants rinceaux semés 
de fleurs et de fruits. Non moins remarquable est aussi celle qui provient 
de la mosquée de Sitta Nefisah, et celle de la mosquée El-Azhar. On ne 
peut rien voir de plus beau comme travail du XIIE siècle. Toutefois, les 
trois côtés du cénotaphe provenant d'un tombeau près de la mosquée 
d'Imâm el-Chafey, travail du XIIIE siècle, ne le cèdent en rien pour la 

Koursi en bois sculpté. Musée du Caire. 

beauté des ornements et des inscriptions et la vigueur de l'outil, aux 
précédents. Un joli koursi de bois, et un beau coffret-boîte de Coran, 
provenant tous deux de la mosquée du sultan Châban, sont de charmants 
travaux de mosaïques de bois d'une grande finesse. Vers le XVE siècle 
apparaît un autre mode d'ornementation ; l 'ivoire sculpté en petits bas-
relief, combiné avec l'ébène, l'étain et le bois rouge, en petits panneaux 
assemblés et joints less uns avec les autres, fait une mosaïque souvent 
admirable dont les menuisiers arabes ont su tirer un étonnant parti dans 
les portes, les minbars, les sièges et tous les petits meubles. 

Un autre genre très important de la menuiserie arabe au Caire a été 
la pièce tournée ou Moucharabieh, qui veut dire étymologiquement 
« pièce où l'on boit », c'est-à-dire les petites baies qui débordaient des 
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maisons et où l'on mettait l 'eau à rafraîchir dans le courant d'air ; les 

Mirhab de bois de la chapelle de Sitta Roukaya. 

volets en bois tourné qui les fermaient, ont ainsi emprunté leur nom. 
Cette industrie devait être au Caire très ancienne. La fragilité du bois 
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en a fait disparaître les plus anciens spécimens ; toutefois, un des plus 
fameux et des plus archaïques, est la clôture du tombeau de Kalaoun : ce 
sont des balustres massifs, véritable grille de bois qui cherche à imiter le 
travail rude du fer. 

Dans la mosquée de l 'Émir El-Mardani (1344), nous rencontrons le 
vrai système des moucharabiehs avec toute la variété des formes géomé-
triques. A partir d'une certaine époque, ils ont joué un rôle important 

Boîte à Coran en marqueterie de bois. Musée du Caire. 

dans la décoration architecturale des maisons, et leur usage fut des plus 
répandus. Un grand nombre de maisons dans les quartiers arabes du 
Caire en possèdent encore, et ils contribuent à donner à la rue un aspect 
des plus pittoresques, par les encorbellements variés qu'elle présente. Le 
Musée a recueilli de maisons en démolition, une suite très importante et 
très variée de moucharabiehs qui permettront un jour de faire l'histoire 
de cet art local si curieux. 

L'histoire de la céramique arabe au Caire, sera un des chapitres (qui 
n'a pas encore été fait 1 ) les plus intéressants de l'art en ce pays. Elle doit 

1. Esquissée par le D r Fouquet, elle sera reprise par lui en un travai l d 'ensemble. 



Vase en cuivre de la mosquée 
dn sultan Hassan. 

Musée du Caire. 

plus importantes, car elle prouve que 
bien avant la Perse, l 'Egypte avait 
connu ce genre de décoration cérami-
que. Il n'a pour ainsi dire pas subsisté 
de pièces de faïence entières et intactes 
de ces époques ; mais un médecin du 
Caire, le docteur Fouquet, au cours de 
fouilles très superficielles, d'ailleurs, 
faites dans les collines de décombres 
qui ont recouvert le sol de la vieille 
ville de Fostat, a retrouvé un très 
grand nombre de fragments de vases, 
de bols, de plats de cette famille céra-
mique. Ils permettent de constater la 
perfection technique et décorative qu'a-
vaient atteint les potiers de ces temps 

Lustre de bronze de la mosquée du sultan 
Hassan. Musée du Caire. 
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remonter à l'origine même des temps isla-
miques. Ce qui est certain, c'est qu'elle 
existait, en plein éclat, quand le voyageur 
persan Nassiri Kosrau vint en Egypte au 
XIIE siècle. I l nota, comme un fait des plus 
curieux, qu'on fabriquait à Misr une faïence 
très fine décorée, de couleurs analogues à 
celles de l'étoffe dite boiigalemonn dont 
les nuances changent selon la position 
qu'on lui fait prendre. Lisez « reflets 
métalliques ». Cette observation est des 
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anciens. Ils permettent aussi de faire cette autre constatation, c'est que 
par les formes, par certains motifs décoratifs, par certaines nuances de 

couvertes, les potiers 
arabes ont été fortement 
influencés par les céra-
mistes chinois. D'ail-
leurs, les céladons chi-
nois ont eu de tout temps, 
en Egypte, une grande 
vogue, et les fouilles en 
restituent d'innombra-
bles fragments. 

Un autre genre de 
céramiques, les plaques 
de revêtement, qui ont 
joué en certains pays, 
tels que la Perse, la Tur-
quie et l 'Espagne, un si 
grand rôle archi tecto-
nique, ont été très peu 
employées par les acines 
Arabes du Caire ; on en 
trouve trace dans les 
minarets de la mosquée 
d'En-Nassir à la citadelle 
et aux tombeaux de l 'E-
mir Tachtomar et de 
Khaouand Baraka aux 
tombeaux des Khali fes . 
Ce sont des carreaux à 
fonds unis, verts ou 
bruns, sur lesquels par-
fois des caractères d'ins-
criptions se détachent en 

Kamâriye. Vitrail en plâtre ajouré. blanc. De grandes pla-

ques recueillies au musée 
et qui présentent ces caractères, proviennent du tombeau du sultan El-
Ghouri. 

Jusqu'au X V I e siècle les Arabes n'avaient fait au Caire qu'un usage 
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très restreint des revêtements céramiques. Mais avec l'invasion des 
Turcs, l'emploi de ce procédé décoratif devient très fréquent pour les 
murs des mosquées, des maisons et des fontaines publiques. 

Nous en avons fini avec les diverses séries de l'art décoratif arabe qui 
se trouvent représentées au musée du Caire. I l en est deux qui y font à 
peu près complètement défaut, et il y a lieu de s'en désoler, car elles 
furent des plus importantes : ce sont celles des armes et des étoffes et 
tapis. Le premier fonds manquant totalement, il sera bien difficile de 
les former, aux prix formidables qu'ont atteint ces objets actuellement 
en Europe. 

I I I . — L A B I B L I O T H È Q U E K H É D I V I A L E 

L a bibliothèque khédiviale a été formée, en 1870, sous Ismaïl par la 
réunion des bibliothèques des divers établissements publics, et surtout des 
mosquées : un certain nombre d'ouvrages ont même été offerts depuis 
par quelques gouvernements étrangers. Elle est installée dans les appar-
tements du palais Darb-el-Gamamiz. 

C'est une collection inestimable qui renferme encore aujourd'hui 
quelques-uns des grands corans que certains sultans avaient considéré 
comme un devoir de copier tout entiers de leurs mains. Ils s'adjoignaient 
ensuite des miniaturistes célèbres qui les ornaient d'enluminures et d'ins-
criptions avant qu'ils ne fussent offerts à leurs mosquées. Ils sont tous 
écrits sur papier crème sorti des papeteries de Fostat. Les tons sont plats 
et simples, les dorures appliquées à la feuille, sont cernées d'un trait 
noir qui les accentue, et les fonds du papier apparaissent, soit nus, soit 
hachurés de traits. Les corans du sultan Barkouk sont merveilleux d'orne-
mentation gracieuse et fine; mais ceux de Chââban sont peut-être les 
plus splendides de simplicité et de grandeur. La polygonie y règne en 
maîtresse ; celui de la mère du Sultan s'agrémente toutefois de guirlandes 
de fleurs. Les titres et les bordures sont d'un dessin extraordinaire, et 
d'une couleur qu'on ne peut imaginer. Et notez que ces livres ont un mètre 
de haut sur 85 centimètres de large, et que c'est sur de pareilles surfaces 
que l'enlumineur a dû composer et a réussi à faire œuvre d'harmonie. 
Quelques reliures y sont aussi du plus grand intérêt ; car ce sont elles qui 
ont influé sur le développement de la reliure en Europe, et particulière-
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ment sur les premières reliures italiennes, sur les Majoli et les Grollier. 
Les ornements des plats sont en creux, alors même que les gardes présen-
tent des reliefs. Les plats offrent des ornements dorés et même parfois 
coloriés, tandis que les gardes conservent la couleur naturelle du cuir, 

rouge ou chamois. 
En dehors des corans 

arabes qui sont des 
ouvrages bien locaux, 
sortis des mains d'ar-
tistes du Caire, la biblio-
thèque possède toute une 
série de livres persans 
qui sont du plus haut 
intérêt d'art. I ls n'offrent 
pas l 'extrême rareté des 
grands corans des sul-
tans, et l'on pourrait en 
rencontrer une collection 
plus complète encore au 
British Muséum, ou à 
notre Bibliothèque Na-
tionale, mais quelques-
uns sont d'un charme 
très grand. J e citerai, un 
Bostan de Saadi, illustré 
par le grand peintre de 
Hérat Behzadé (xvi e siè-
cle) ou le poème de Mag-
hnoun et de Leï la du 
même ; puis quelques ou-

Enluminure du Coran égyptien. (Bibliothèque khédiviale.) vrages illustrés par Djan-

ghir ou par Bokhary ou 
Djami où le paysage est rendu avec une poésie et un sentiment de la nature 
tout à fait surprenants. Cet art est encore très peu connu, et aucune étude 
d'ensemble n'en a été faite; il est cependant des plus importants et des 
plus variés, et les influences qu'on y rencontre à partir d'une certaine 
époque, venues de l'est par l'entremise des Mongols, en rendraient les 
comparaisons des plus instructives avec les arts d'Extrême-Orient. 
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