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UN NOUVEAU BIOGRAPHE
DE SAINT AUGUSTIN *

A premiére vue, rien ne semblait prédestiner M. Louis Ber-
trand & devenir le biographe du Docteur de la grice. Jusqu'ici
son ceuvre ne comprenait que des essais de critique litiéraire,
des romans el des récits de voyages. Et, & travers tous ces
éerits, il s'élait révélé comme un esthite trés délicat, non
comme un historien.

Déja en 1889, dans une publication posthume des Essais de
son ami Pierre Blerzy, il expliquait que 1'étude du passé ré-
pugne & nos instincts et reste, d'ailleurs, étrangement précaire ;
puis, il montrait une préférence trés marquée pour le travail

artistique, qui, uniquemenl soucieux du présent, enlre en
rapports directs avec la nature afin d'en dégager 'éternelle
beauté. Quelques années plus tard, dans La fin du classicisme
et dans La renaissance classique, il s'appliquail & prouver que
nolre littérature, née d'une imitation de I'antique, est morte 2
un certain moment de celte méme imilation, et que seul le con-
tact de la r&lité a pu la faire vivre et la ressusciter. Dés celle
époque, il se sentait beaucoup moins alliré vers Renan ou vers
Taine que vers Flaubert, dont il éditait peu aprés La premiére
confession de sainl Antoine, et a qui il a lrés récemment con-
sacré une étude trés pénétrante et tros sympalhique, en sou-
venir, dit-il, de tout ce qu'il lui doit.

Aussi la plus grande partie de son ceuvre est faite de romans.
Et ceux-ci n'ont rien d'archaique. Ils se déroulent & mnolre
époque, prés de nous. Ils négligent méme de parti pris les élé-
ments vieillis de notre monde moderne, pour ne considérer
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que les plus jeunes, ceux qui portent en eux l'espoir de l'ave-
nir. M. Bertrand montre une prédilection spéciale pour les
sociélés qui s'ébauchenl, pour celles ou le sang des races se
mélange, parce qu'il y découvre les promesses d'une vie nou-
velle et plus inlense. Il aime surtout & décrire les natures
robusles et passionnées, la Cina, une belle et ardente amou-
reuse, Henri Mautoucher, le rival de don Juan, ou encore Pépéte
le bien-aimé, un pécheur vigoureux dont raffolent les femmes.

Enfin, sans voir dans l'individu un produit du milieu, il
s'intéresse beaucoup au théifre sur lequel ses personnages
évoluent. Il posséde une dme de peintre éprise de formes et
de couleurs. Aussi ses romans trahissent-ils un souci grandis-
sant du décor. 1l n'a eu qu’a en extraire un certain nombre de
descriptions pour former un volume trés dense qu'il a pu inti-
tuler : le livre de la Médilerranée. Pour lui, celle « mer inté-
rieure », qui relie les trois plus vieilles parties du monde, est
comme le berceau de nolre civilisation. Il en a pieusement
exploré les contours. Mais il a surtout décrit avec un relief
saisissant les abords du Sahara, le jardin de la mort, el la
Grece du soleil el des paysages, comme aussi, toul récemment,
le mirage oriental. Ces derniers litres sont significatifs. Dans
ses récils de voyages, comme dans ses aulres «uvres, M. Ber-
lrand cherche avant toul la nature vivanle, el il reproche a ses
devanciers [de 'avoir trop souvent méconnue. Tok encore, le
passé 'intéresse fort peu.

Etpourtant cetesthéte, ce romancier, ce peintre de paysages,
fait pressenlir déja le fulur hagiographe d'Augustin. De
bonne heure, il a re¢u la grice prévenanle qui devait le porter
un jour a accomplir son wuvre pie.

Nolons d'abord qu’il habile depuis longtemps Alger el que,
parmi toutes lesrégions qu'il a touratour visitées eldépeintes,
I'Afrique a toujours eu ses préférences. Son Livre de la Médi-
terranée a magnifiquement exallé, en une prosopopée finale,
ce « paysdu soleil et de la plus pure lumiére », celte ¢ nour-
rice des blés et des raisins », cette « mére des statues el des
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marbres », qui lui donna l'étre « une seconde fois », en facon-
nant ses « sens encore débiles », en Ini enseignant « le culle
galutaire de la force, de la santé, de I'énergie virile », en rat-
tachanl sa raison égarée « au solide appui de la tradition ».
Comment, aprés cela, n'edl-il pas été altiré vers l'évéque
d'Hippone ? Celui-ci, en effet, est le grand Africain: « Plus
qu'aucun autre il a exprimé le tempérament el le génie de son
pays. Cette Afrique bariolée, avec son mélange élernel de races
réfraclaires les unes aux aulres, son particularisme jaloux, les
contradiclions de ses aspects et de son climat, la violence de
ses sensalions el de ses passions. la grayilé de son caraclére el
la mobililé de son humeur, son esprit posilil et frivole, sa ma-
térialité el son mysticisme, son austérilé et sa luxure, sa rési-
gnalion 4 la servitude et ses instinels d'indépendance, son
appétit de 'empire, toul cela serévele en trails saisissants dans
I'ceuvre d'Augustin, » s

D'autre part, 'auteur de la Cina a toujours en un gonut trés
marqué pour le roman psychologique. 1l loue Flaubert de
n'avoir pas lout sacrifi¢ au décor el de s'¢tre avanl tout appli-
qué & faire agir ses personnages sclon les vraisemblances, a
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leur donner une dme. Il le félicite aussi de ne s'élre pas can-
tonné dans la description des maoeurs conlemporaines, mais
d'avoir pluldt enlrepris de faire revivre ¢« l'antliquité dans ce
qu'elle a de romanlique, de passionné, ¢l de décoratif ». A son
avis, « I'auleur d'un roman, pour ne nous donner que des
émotions représentatives, devrail, peul-étre, se reculer fort loin
dans le passé », car la réalité n'a de « valeur représenlalive »
que si elle se situe dans une époque depuis longlemps disparue,
« o1 elle se dépouille de loules ses contingences pour ne plus
manifester que ses caractéres essentiels et permanents ». 11
admire et il a voulu imiter Salambd. Dans ces condilions, nul
sujet ne pouvail mieux lui convenir que celui qu'il a choisi.
« Quoi de romanesque, en effet, comme celte existenceerrante
de rhéteur et d'étudiant que le jeune Auguslin promena de
Thagaste & Carthage, 4 Milan et & Rome, et qui, commencée
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dans les plaisirs et le tumulte des grandes villes, s'acheva dans
la pénilence, le silence et le recueillement d'un monastére?
Et, d'autre part, quel drame plus haut en couleur et plas utile
& méditer que cetle agonie de I'Empire & laquelle Augustin
assista el que, de tout cceur fidtle a Rome, il edl voula con-
jurer? Quelle tragédie enfin plus émouvante et plus doulou-
reuse que celle crise d'dme et de conscience qui déchira sa
vie? A I'envisager dans son ensemble, on peul dire que la vie
d'Augustin ne ful qu'une lutte spirituelle, un combat d'dme.
C'est le combatde tous les instants, I'incessante psychomachie,
que dramatisaient les poeles d'alors et qui esl I'histoire du
chrétien de tous les temps. »

Enfin, ne manquons pas d'observer qu'en M. Bertrand l'es-
thite est toujours doublé d'un croyant. Déjd i I'école normale
supérieure, sous l'influence de Pierre Blerzy, il se dit que,
pour faire une ceuvre d’arl, on doit avoir une idée directrice
el posséder par conséquent une certaine foi. Il réprouve le
sceplicisme de Renan, qui « marivaude avec impertinence sur
les contradictions apparenles des choses », au lieu de chercher
& les coneilier, et il prend trés nettement parli pour la tradi-
tion catholique, dont il estime que les fondements demeurent
inébranlables malgré tous les assauls de la critique. Dés celte
époque, il g'aftache méme, d'une facon spéciale, & Augustin el
il le voit avec les yeux d'un fidéle romain. Avec Blerzy, qui se
passionne pour la querelle du Jansénisme, il lit le Port Royal
de Sainte Beuve, et il se dit qu'en définitive ¢ ce sont les
Jésuites qui ont raison ». Du resle, comme il mel la vie bien
au-dessus des doclrines, il estime le saint bien plus que le doc-
teur, et il voit en lui 'expression la plus parfaite de l'idéal
révé. L'hagiographe d’aujourd’hui ne fait que mettre en
ceuvre ces premicres idées de l'ancien normalien. Pour lui
aussi, Auguslin se présente comme une des dmes les plus hu-
maines et les plus divines qui sont passées sur nos chemins ;
il est, aprés le Christ et saint Paul, « notre pére spirituel », et,
si maintenant on le lil peu, c'est sans doule parce que les
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¢ pieuxsectaires » du Jansénisme, renommés pour lear «aus-

térité chagrine » el leur « ennuyeuse prolixité », 'ont assoeié

avec un invincible entétement, & la défense de leur cause.

Ainsi, 'acuvrede M. Bertrand s'inspire de molifs trés divers.
Par li-méme, elle participe de plusieurs genres forl distinets.
Elle est a la fois géographique, psychologique el méme théo-
logique. Mais sa géographie, sa psychologie el sa théologie
n'ont que des rapports lointains avee 'histoire.

Les paysages dans lesquels est encadrée la vie de saint Au-
cuslin en sont la partie la plus neuve et la mieux réussie.
M. Bertrand excelle & peindre les sites africains, qu'un long
commerce lui a rendus familiers. Etil les a si bien vas qu'il
nous les fait presque voir avec lui.

Voici d’abord la localité de son héros: « Comme la ville
francaise bitic sur ses ruines. le municipe africain occupail
une sorte de platean resserré entre trois mamelons. L'un d’eux,
le plus élevé, qui est encore défendu par un bordj, devait I'étre
dans lantiguité par un castellum. Des eaux abondanles ar-
rosent le sol. Quand on arrive des régions pierreases de Cons-
tantine et de Sétif. ou de la grande plaine dénudée de la
Medjerda, Thagaste donne une impression de fraicheur. Le
lieu est riant, plein de verdures... L’aspect est celui d une con-
trée montagneuse et forestiéee... A U'Est et & I'Ouest, de vastes
Stendues boisées, des vallons arrondis, des ruisseaux et des
torrents qui sillonnent les vallées et les ravins : voild Thagaste
et ses environs, le monde, tel qu'il se manifesta aux yeux
d’Augustin enfant. »

Bientdt, nous suivons le jeune étudiant sur le chemin qui le
méne & Madauare: « D’abord 'aspect de la contrée est assez
semblable i celui des environs de Thagaste. Le paysage mon-
tagneux et forestier continue & déployer ses mamelonnements
et ses nappes de verdures. On longe, par intervalles, la vallée
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profondément encaissée de la Medjerda. Au bas des penles en
précipices, on enlend bruire la rividre sur les cailloux de son
lit torrentucux, et ce sonl des descenles abruptes parmi les
fourrés de genévriers, les racines émergeanles de pins en pa-
rasol, Puis, & mesure qu’on descend, le sol se fail plus pauvre,
les espaces dénudés se mulliplient. Enfin, sur un renflement
de terrain, Madaure apparaissait, toute blanche au milieu
d'une vaste plaine, d’un gris fauve, ou l'on ne voil plus rien
aujourd'hui qu'un mausolée en ruines, les débris d'une for-
leresse byzanline, el de vagues vesliges évanescenls. »

Enfin, avec le jeune détudiant, nous arrivons & Carthage el
nous jouissons du magniflique speclacle qui s’y offrait a lui:
« Du haul de I'escalier monumental qui conduisait au temple
d’Esculape, au sommet de I'Acropole, Augustin pouvait voir i
ses pieds la ville énorme el régulitre, avee sa ceinture qui
g’élargissail a l'infini, de jardins, deaux bleues, de plaines
blondes el de montagnes. il sarcétait sur les degrés, i
I'heure du soleil ecouchant, les deux ports, arrondis en forme
de coupes, resplendissaient dans la margelle des quais, comme
des lentilles de rubis. A gauche, le lac de Tunis, immobile,
sans une ride, aussi riche ¢n féeries lumineunses qu'une lagune
vénilienne, se moirait de nuances délicales et magnifiques
En face, de l'autre cdté du golfe, oti se bombaient les voiles
des navires, & lravers l'espace venlilé et vibrant, les mon
lagnes de Rhadés élevaienl contre le ciel leurs archileclures
adriennes. »

M. Berlrand ne se contente pas de dierire des paysages
contemporains. Il s'efforce encore de reconsliluer laspecl des
villes de I'Afrique romaine, donl son ami Stéphane Gsell, un
des maitres de I'archéologie, lui a appris & explorer les ruines.
Tour & tour il nous fait parcourir les vieux quartiers de Car
thage, de Rome et de Milan, el passer du forum encombré de
slalues & la basilique chrétienne bien plus austére en sa sim-
plicité. Il s’applique méme, avec beaucoup de soin, a dépeindre
la physionomie des foules qui se pressent sur la place publique
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ou autour des aulels et & fixer en quelques traits rapides leurs
meeurs el leurs passions.

Mais M. Bertrand procide ici en arlisle amoureux du décor,
bien plus qu'en historien soucieux d'expliquer la formation
de I'dime d’Auguslin. Il croit assez peu & l'action du milieu el
il professe pluldl une sorle d'occasionalisme, ot tout se subor-
donne & l'action intime de la grice. Pour lui, I'évéque d'llip-
pone est « un prédestiné » ; toule sa vie se trouve dominée par
une volonté supérieure ; sa conversion, par exemple, esl un
fait divin qui ¢chappe a toute discipline rationnelle ; on peul
en décrire les principaux incidenls ets'altacher & les présenter
d'une facon vivanle, mais non remonter jusqu'aux causes.
Aussi met-il en reliel cerlains détails qui n'onl qu'une valeur
arlislique et en néglige-t-il d’autres, qui, au point de vue his-
torique, auraient une grande importance, mais qui n'ont pas
pour lui le méme charme. Tandis qu'il passe longuemenl! en
revue les quarliers de Carthage. il consacre a4 peine une men-
tion rapide aux Manichéens que le jeune étudiant de Thagasle
v a rencontrés et donl sa jeune inlelligence a recu une em-
preinte profonde ¢l méme ineffacable. Il nous fait un tableau
gsoigné du porl d'Oslie, oit le nouveau converti eul avec sa
mére le célébre enlretien déerit dans les Confessions, mais il
n'a rien dit des Néoplaloniciens dont ce dialogue refléle les
idées. D'une manitre générale, M. Bertrand ne songe guére i
nous renseigner sur les milienx inlellectuels qu'a traversés
Auguslin.

Les quelques indications qu’il nous donne sur ce sujel im-
portant sonl loin, d'ailleurs, d'élre absolument sires, Il pré-
senle le Manichéisme comme une doclrine « tortueuse et
louche », contaminde de « fables grossiérement absurdes » que
préchaient bruyamment des « charlatans». Commentexplique-
t-il done qu'avec son intelligence et sa culture Augustin y ait
cru el s'en soil méme fait ardemment 'apdlre pendanl neuf
ans? Il répond que seuls quelques initiés la connaissaient &
fond. L'hypo'hése est purement graluite el les fails la dé-
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mentent. Augustin n’a élé qu'un simple ¢ audileur » ; cepen-
dant il prétend étre bien renseigné. D'ailleurs, n'a-t-il pas eu
en main les écrits de Mani ? M. Bertrand parle avee mépris de
ce « ramas de livres », de ce « monceau d'écritures », et il
allirme que les prétres eux-mémes ne les lisaient point. Nous
savons qu'au contraire la lecture en était faite aux simples
fideles dans les assemblées religieuses, qui avaienl lieu tous
les dimanches. Il dit que les Manichéens étaient plutdt occu-
pés A saper les Evangiles « & coups de syllogismes ». Leur cri-
tique nous est connue par le Contra Adimantam et le Conlra
Faustum. Qu'on lise ces deux traités. On verra que 'exégése
¢vangélique d'Adimante et de Fauste s'appuie sur la comparai-
son des textes, non sur la dialectique. Enfin, nous apprenons
plus loin que les disciples de Mani affichaient une « intransi-
weance de puritains », mais que cette aastérité n'étail la plu-
part da temps gu’hypocrisie. On concoit mal que la plupart
des adeples d'une religion sirépandue aient été des hypocrites.
Augustin, qui a véecu dix ans dans leur intimilé, a mis vraiment
beauncoup de lemps a s'en apercevoir. D'ailleurs les preuves
qu'il donne de leur immoralité sont loin de s'imposer. Lui-
méme avoue que, méme aprés avoir cess¢ de croire & lear dog-
matique, il tenail encore a leur morale, et que beaucoup de
gens sattachaient également & eux & cause de leur « appa-
rente (1) vertu ». C'est dire que, sur ce point encore, ses
reproches sont fort exagérés. Son biographe el di se garder
de les prendre o la lettre.

[l n'est pas moins séveére, ni moins injuste pour le Dona-
tisme. Il le réduil toul entier & un « accés suraign d'individua-
lisme africain », bien fait pour plaire aux « mécontenls el aux
brouillons ». Commenl n'a-t-il pas vau qu'entre les parlisans
de Donat et ceux de Cécilien des questions fort graves se po-
saient en matitre de discipline, de morale et méme de dogme;
que, d'ailleurs, i cette époque, des problémes analogues s'agi-
faient un peu partout en dehors de I'Afrique ? Il présente les
dissidents comme des seclaires accoutumeés aux pires violences
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el il les rend responsables de tous les méfails des « Circoncel-
lions », ou ¢ rédenrs de celliers », ces ¢ lions rugissants v, qui
d’'un bout & l'aulre de la Numidie organisaient la terreur. Eux-
mémes protestaient pourtant contre 'emploi de la force et
reprochaienl & leurs adversaires d'opprimer les consciences. [l
eut fallu les juger d'aprés les éerits de leurs représentants
officiels, d'un Parménien ou d'un Pélilien, pluldt que d'apris
ceux de leur fouguenx adversaire.

M. Bertrand nous Irace un tableau plus noir encore des
paiens. Avee Auguslin, il nous présenle leurs croyvances
comme un ramassis de grossiéres superslilions, el il raille
celte «plébe divine » dont 'auteur de La Cité de Dieu fail passer
devanl nous le défilé grolesque. Mais lui-méme reconnait
qu'elle dormait, peul-étre depuis des si¢cles, dans 1'oubli, et il
edt pu citer & cetle occasion telle page de l'évéque d'Hippone,
qui conslate que tous les esprits cullivés sonl depuis long-
temps monothéistes. Il s'indigne surlout contre les sacrifices
lraditionnels, toul en constatant que I'usage en étail presque
aboli, el il rappelle avec complaisance les « boucheries
sacrées » qu'onl présidées jadis Julien el Marc Auréle el plus
anciennemenl encore Caligula. Que ne remontait-il jusqu'a
Salomon el David, el que ne complait-il les viclimes égorgées
dans les parvis du temple de lahvé par ces hommes de Dieu?
Un catholique n'a pas le droit d’étre sévere a 1'égard des vienx
rites.

En somme, M. Berlrand n'a apercu la pensée du 1v’ siéele
qu'a travers l'évéque d'Hippone, donl il a adoplé tous les pré-
jugés ot tous les parli-pris. 11 a été hypnolisé par son modéle.
A-t-il, do moins, bien su lewoir en lui-méme ?

-

11

La nouvelle biographie de saint Augustin est avanl lout une
étude d'dme. Et celte étude est fort vivante el attachante.
M. Bertrand nous décril, avec une verve amusée, les premiers
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¢hals du petit africain, ¢ jeune chat sauvage », vagabondant
par monls ou par vaux a la recherche de quelque nid, ou
jouant sur le seuil de sa maison en compagnie de nombreux
camarades, el lrichant avee une (ranquille impudear, ce qui
ne 'empéche pas de dénoncer dprement les tricheries de ses
partenaires. Il le montre a I'école de Thagaste, occupé i chan-
ter l'odieux refrain: « un et un font denx, deux el deux font
gualre 7, el apeuré devanlle « premier maitre », dont la gaule
¢’abal souvent sur lui, & son grand désespoir el malgré ses
prieres. Puis, il le suit chez le grammairien de Madaure, lisant
el relisant sans cesse I'néide, pleurant & chaudes larmes la
morl de Didon, s’exallanl & la leclure des pottes de la voluplé,
donl les peintures passionndées ou lascives s'imprimenl en
traits de feu dans son imaginalion encore naive, el il dépeinlen
psychologue trés averli celle « aube de la puberté on le jeune
homme découvre avee un frémissemenlde joie loutun monde
nouveau ». Plus loin, il nous présente 'éludiant de Carthage
fasciné par | élalage des plaisirs que lui offre la cité de Vénus,
passionné pour le thédtre, ol il vit pour son propre comple
les aventures senlimentales de la scéne, liltéralement assoifié
d’amonr, se donnant avec l'ardeur de son lempérament, avec
tout son ceeur el avee lous ses sens, & la femme qui incarne
son réve. L'auteur de La Cina se relrouve ici dans son élément.
Sa connaissance du ceeur humain 'a heureusement inspiré,
et plusieurs de ses tableaux ont une animation el une [raicheur
qui donnent l'illusion de la vie.

Mais celles miéme de ses peintures qui offrent le p!

s de vérité
demeurenl Lees fantaisistes. Le nouveau biographe d'Augustin
procéde en romancier bien plus qu'en historien. On s’en
apercoil dds la premidre page de son chapilre inilial, Les en-
fances, dont 'épigraphe : « Je n’aimais qu'a jouer », lraduit
assez infidelement le latin: « Sed deleclabal ludere ». Pour
donner plus de relief & son récit, M. Bertrand force volontiers
le texte des Confessions. Sur beaucoup de poinls, il el di
plutdt l'atténuer. Eneffet, I'évéque d'Hippone abonde lonjours
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en exagéralions, mais il ne le fail jamais autanl qu'd lravers
gon aulobiographie. Visiblemenl, en raconlant sa vie, il veul
montrer par sa propre expérience la misére de 'hommedéchu
et livré & lui-méme. puis la bon!é du Dieu des chréliens pen-
chée sur sa délresse. Aussi a-l-il une lendance trés marquée i
dénigrer le méerdant qu'il a é1é jadis, pour mieux faire res-
sorlir le bienfait de la foi, et & négliger les facleurs nalurels
de son évolulion, pour mellre davantage en relief ceux ol
I'action de la grice lui parait plus manifeste.

A l'en croire, dés sa seizicme annde, il se serail laissé em-
porler par sa sensualilé, jusqu’d ne pas savoir dislinguer « la
lumigre sereine de la pure affection el les fumées des mauvais
désirs »; il aurait éLé une « pourrilure ». Et son biographe
ajoule pour renchérir: « Quand on songe & lous les vices afri-
cains, on n'ose presser de lels aveux. » Ne les pressons pas
trop en effet, car, pour montrer jusqu'ot, en ce temps-la, sa
perversité naturelle pouvait aller, Auguslin raconle, avec la
plus vive douleur, qu'un jour il a volé des fruits dans un ver-
ger voisin, pour le seul plaisir qu'il trouvait & commeltre ce
vol et & exaspérer un propriélaire grincheux. Si c'est li son
crime le plus grave, nous pouvons ¢lre indulgents pour ses
autres fredaines.

Lui-méme dit qu'en arrivant a Carthage il n'aimail pas
encore, mais que bientdt il se précipita dans cel amour ou il
désirait étre pris, qu'il s'enlaca joyeusement dans des « neuds
de misére », pour étre bientdt « déchiré par les verges brii-
lantes de la jalousie, flagellé par les soupgons, les crainles,
les coléres el les querelles ». Ici encore son biographe ren-
chérit. Il nous le montre, se livrant, comme les autres étu-
diants, 2 une débauche effrénée, et éprouvant, « au milieu de
ses pires débordements », une constante déception, jointe & la
« nostalgie des dmes prédestinées ». En réalité, Augustin a
pris tellement gotit & la vie amoureuse que, peu de lemps
encore avant sa conversion, il ne croyait pouvoir s'en passer,
et que, méme alors, il en vanlail le charme avec une éloquence
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persuasive, qui faillit amener son ami Alype & y gotiler aussi.
D'autre parl, pendant ses années d'élude, il posail déja, nous
dit-il. & 'homme bien élevé, il 'emportait en moralité sur ses
camarades, et il réprouvait notamment les désordres auxquels
se livrait la bande des « Démolisseurs ». Un de ses adversaires,
qui I'a connu alors, déclare qu'il a toujours été « ami de la
paix et de I'honndéteté ».

Faisant du jeune étudiant « un libertin d'aujourd’hui »,
M. Bertrand croit qu'il eut d’abord de multiples « passions »,
dont chacune élait « trop ardente pour durer », et qu’il ne
conlracta de liaison régulitve que peu avant son départ de
Carthage. Mais Auguslin n'élait dgé que de I8 ans quand il
devint le pire d’Adéodat, qui lors de son bapléme avait déja
15 ans. Quand il arriva dans la métropole africaine, il était
dans sa 17" année. C'est dire qu'il dut connaitre fort pen de
temps aprés la mére du jeune homme. Il semble, d'ailleurs,
faire coincider sa premiére expérience amoureuse avec la
rencontre qu'il fit de cetle femme, car il parle de ces deux
faits en lermes presque identiques. Or, il affirme expressé
ment qu'aprés s’étre lié avec sa concubine, il lui garda la
« fidélilé conjugale ». A ce point de vue, sa vie a done été, en
somme, lrés réglée. Si, plus tard, il a parlé en lermes amers
de ses débauches passées, c'est parce qu'alors la seule idée
d’un amour sensuel lui paraissait une abomination. Mais on
peut s'élonner de voir l'anteur de Pépéle le bien-aimé se rallier
sans prolestalion & un jugement si sévere.

M. Bertrand ne s'est pas moins mépris sur ce qui coneerne
la eonversion d’Augustin, Pour lui, celle-ci a é1é préparée par
la lecture de Platon, mais eile a surtoul été provoquée par les
propos de Simplicien et de Pontitien, relatanl les exemples
chrétiens de Victorin el des moines d Egypte, et par les inci-
denls miraculeux qui ont suivi cette double conversation. Elle
s'est donc effectuée en un sens nettement catholique. Or,
Fauteur des Confessions dit plutdt qu’il a é1é mis sur la voie
de I'Evangile par les écrits de quelques « platoniciens ». Tl




évile ici de préciser, pour ne pasaltirer l'altenlion des lecteurs
sur des auteurs profanes. Mais il a expliqué plus nettement,
dans un de ses premiers traités, qu’il a connu la sagesse par
« quelques livres de Plotin ». Il est vrai que cing manuscrits
senlement donnent cetle derniére lecon, el que tous les autres
portent plutdt « de Platon ». Mais on s’explique trés bien que
le nom de Platon ail été substitué i celui, moins connu, de
Plotin, landis que le contraire ne se comprendrait poinl.
D'ailleurs, les Confessions donnent des éerits de Néoplatomni-
ciens que le rhéteur de Milan a eus en main une analyse
précise qui s'applique fort bien & lauteur des Ennéades, non
au fondateur de i"Académie. D’autre part, dans des éerits plus
anciens, Auguslin raconte assez longuemen! sa conversion
sans faire jamais la moindre allusion & ce qui lui a été dit de
Victorin et des moines d'Egyple, ainsi qu'a la sedne du jardin
qui a suivi. On aurait certes tort d'en conclure que l'épisode
n’est point historique, mais on est bien en droit de penser
qu'il n'a eu, somme toute, qu'une importance assez restreinle.
Enfin, si nous lisons les trailés qu’Augustin a éerils & Cassi-
ciacum, ou & Milan, dans les mois qui ont immédiatement
suivi sa eonversion, nous voyons qu’il y parle en philosophe
beancoup plus qu'en croyant. Il s’y rallie expressément aun
christianisme, mais parece qu'il voit en lui une forme exolé-
vique du néoplatonisme, la seule qui soit accessible a la foule.
¥ reconnait que les enseignements de l'aulorité sont uliles et
meéme nécessaires, mais il estime bien davanlage ceux de la
raison, dont Platon el Plotin sont pour lui les vrais représen-
tants. M. Bertrand n'a pas vu le désaccord qui exisle, sur ce
point, entre les premitres cuvres du nouvean converti et le
réeit bien plus tardifl des Confessions.

La méme méprise se conlinue, en s'aggravant, dans la suile
du livre. « Au lendemain de som baptéme, y lisons-nous,
Auguslin n'a qu'un désir : s'ensevelir dans la retraite, vivre
d'une vie humble et cachée, partagée entre I'étude de I'Eeriture
el la contemplation de Dieu ». C'est pourtant & celte époque
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qu'il enlreprend ses deux grands trailés De la grandeur de
lame et Du libre arbilre. Or, dans l'un et dans l'aulre, il s’ap-
puie sur la pure raison et non point sur la Bible: il procéde
en philosophe beaucoup plus qu'en chrétien. D'aprés son
biographe, une fois établi & Thagasle, il n’a d'aulre idéal que
celui des anciens moines : « se recueillir, prier, éludier
I'Ecriture ». Et cependant, c'est la qu'il a achevé son grand
traité De la musique, quiil a conlinué celui Du libre arbilre,
qu'il a rédigé celui Du mailre, également inspiré par la philo-
sophie, el qu'il a adressé & Nébride ces letires remarquables,
dont son correspondant dit que « certaines font entendre
Platon, d’autres Plolin, d’aulres enfin le Christ ». Jusqu'a la
veille de son sacerdoce, Augusltin reste trés pénétré de néopla-
lonisme, bien qu'il se soit progressivement imprégné du
christianisme.

M. Bertrand n'a censacré qu'un nombre de pages assez
resireint aux quaranle années pourtant fort importantes qui
onl suivi son ordination sacerdotale. Encore y raconle t-il
bien moins I'histoire de son dme que celle des divers événe-
ments au milien desquels s'est exercée son aclion. Pour lui, le
pasteur d'Hippone a fort peu varié. Il apparait comme la
vivanle image de la tradition catholique, toujours immobile
en dépit des houleversements et des transformations qui
s'opérent & tout instant dans le monde ambiant. En réalité,
Augustin a conlinuellement modifié sa facon de voir el de
sentir. 8i 'on suit pas & pas ses écrils, en fenanl comple de
leur chronologie, on s'apercoit bien vile que sa vie enlicre
a ¢lé dans un perpétuel mouvement, Lui-méme s'en est fort
bien rendu compte, car, dans un de ses derniers écrits, faisant
la révision de ses travaux antérieurs, il note fort judicieuse-
ment que celui qui les lira dans 'ordre méme ot il les a rédigés
pourra se rendre comple des progrés qu'il a réalisés. L'histoire
de ces progrés offre un grand intérél et on peut s’étonner que
M. Bertrand ne I'ait pas méme soupconnée.

On est en droit de s'étonner aussi qu'il n'ait pas consacré
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un chapitre i la psychologie de son héros. Sans doute, il en
a semé les éléments a Lravers tout son livre. Mais, juslement,
ces donndes fragmentaires sont assez décevanles. D'aprés
M. BHertrand, comme daprés tous ses devanciers, Auguslin
aune Ame « tres lendre », De fait, il s'estl exprimé en lermes
trés chauds sur l'amilié, mais l'enthousiasme méme avec
lequel il en parle ne va pas sans déclamalion. 1l s'esl beau-
coup li¢ avec un de ses premiers condisciples et avec Roma-
nien, avee Alype de Thagaste et avec Nébride de Carthage. Le
cercle de ses inlimes parait avoir élé, pourtant, assez étroil.
Enfin, ¢’est bien avant sa conversion qu'il s'est attaché a eux.
Une fois gagné aux idées de Plotin el & celles de Paul, il s'est
dit qu'an lien de se disperser & lravers les créatlures, I'ime
doil se concentrer uniquement en Dieu, el il a si bien mis
celle régle en pratique qu@ la morl de sa mére il s'est fait
accuser d'insensibilité et qu'il s’excuse d’avoir pleuré sur elle,
L’amilié tient fort peu de place dans ses leltres. Celles méme
qu'il adresse & Alype el & Nébride sonl d'une sécheresse
remarquable. N'oublions pas enfin que, s'il a beaucoup aimé
sa premidre concubine, il ne l'en a pas moins congédiée,
apris douze ou treize ans de vie commune, pour épouser une
jeune fille de condition meilleure qui devail lui apporler une
assez belle dot. )

Son biographe voit en lui le type de « 'homme d'action » et
vante la fermeté de son caractere. Ce n'esl pourlanl pas ce qui
frappe le plus chez U'évéque d’Hippore. Il se laisse dominer
par la foule jusqu'a approuver finalement, el bien malgrd lai,
la promesse qui a él¢ arrachée au riche Pinien de ne pas se
laisser ordonner ailleurs qu’a Thagaste, el il en vienl jusqu’a
ne plus pouvoir disposer de son lemps, malgré les mesures
qu'il a prises pour s'assurer un peu de liberté. Pendant ses
années de professorat, il a éprouvé beaucoup de peine & s'im-
poser aupres de ses éleves. Lui-méme nous apprend qu'il a d
quitter ceux de Carthage parce qu'il n'arrivail pas a faire
régner chez eux la discipline. Déja dans sa vie d'éludiant, tout
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en désapprouvant la conduite de ses camarades, il n'osait
point les en blamer et il s'accusait méme de fautes qu'il
n'avail poinl commises, pour avoir l'air de faire en tout
comme eux.

En somme, Augustin est surtout un intellectuel. M. Ber-
trand le reconnait expressément et a plusieurs reprises. Mais,
par une contradiction assez élrange, il insiste assez peu sur ce
point. Il esquive, dans la mesure du possible, les questions
doctrinales et, quand il en parle, il ne le fait que d’une facon
fort vague et souvent inexacle.

I11

Augustin n'a commencé de penser, d'une facon vivante et
personnelle, que dans sa dix-neuvidme année, du jouroitil a lu
I'Hortensius el concu l'idée de la sagesse. Presque aussildl apris,
il s’est tourné vers les Manichéens, non pas comme le dil son
biographe, ¢ en désespoir de cause », maisavec enthousiasme,
parce qu'il a cru trouver chez eux celte vérité supérieure dont
Cicéron lui avail inspiré le désir. Pendant neuf ans conséeu-
lifs, & cetle époque ou l'intelligence s'organise, il a pensé
comme eux, il s'est fait leur porte-parole, il leur a recruté des
adeples. Leurs conceplions lui sont ainsi devenues tout i fait
familieres. Elles sont pour ainsi dire entrées dans sa nature et
elles ont commandé le cours entier de son évolution. M. Ber-
rand eut donc bien fait de nous en donner un rapide apercu.
Il se conlente d'en faire la critique.

\prés avoir assez longuement raconté comment I'ancien
¢ auditeur » a rompu avec ses coreligionnaires, il nous le
montre, en deux phrases hitives, hésitant, « par une instine-
tive prudence », entre les doctrines qui s'offrent & lui, et adop-
lant provisoirement « le septicisme académique sous sa forme
commune ». Ce n'est pourtant pas par un pur « instinet »,
mais plutdt & cause de l'action du milieu, jointe & la lecture
habituelle de Cicéron, qu'Augustin s'est orienté¢ vers les dis-
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ciples de Carnéade. La forme de seplicisme i laguelle il s'est
rallié élail sans doute fort commune. On e(it aimé pourtant &
la voir définie d’'une facon plus netle, car il I'a professée
pendant plusieurs années, et il s'en est beaucoup souvenu dans
la suite.

On el gagné plus encore i connaitre ce qu'Augustin a pris
au néoplatonisme, car ¢'est par lui qu'il a retrouvé le chemin
de I'Eglise. Pendant les premigres années qui ont suivi sa con-
version, il pensait surtoul par Plotin, dont il s'esl d'ailleurs
inspiré jusque dans sa vieillesse. Or, M. Bertrand, qui fail pla-
tot de lui un disciple de Platon, se conlenle de dire en une
simple page, emprantée au réeit fort tendancieux des Confes-
sions, que son mailre lui a appris la « spiritualité divine » et
la « néeessité primordiale du Médiateur ou du Verbe ». 1l in-
siste toul aulant el méme davanlage, en se fianl loujours au
méme texte, sur les lecons morales que lui ont données. i ce
moment critique, les Epilres de Paul. Cependant le jeune rhé-
leur a parcouru celles-ci simplement « en passant », pour voir
si leur doetrine s'accordail avee celle des Ennéades, et il n'en
tire aucun profit dang ses premiers écrils.

Augustin n'a commencé d'éludier la Bible, d'une facon
suivie, qu'apres avoir ouvert son monastére de Thagaste, Mais,
a parlir de ce moment, il s’est de plus en plus donné i celle
étude, et il a demandé aux livres inspirés la sagesse qu'au-
paravanl il avail cru rencontrer chez Plotin: & partir de celle
époque, on ne peul donc comprendre la vie de son esprit sans
analyser son exégese. M. Bertrand n’aaucun soucid’en scruler
les secrets. 1l ne voil dans ses commentaires allégoriques de
I'Ecriture que leur « excessive sublilité », jointe & leur ¢ mau-
vais gotil», et, dans ceux qui serrent la lettre de plus prés, il ne
découvre que des « minuties grammalicales ». Il trouve que
son auditoire était bien complaisanl d'écouter si longtemps
ces « inlerminables dissertations », donlles « raisonnements
ténus » seraient fastidieux, si de temps en temps un grand
mouvement oratoire el lyrique ne les faisail perdre de vue.
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Une fois ordonné prélre, Augustin s’est consacré avee une
ardeur inlassable a la prédication, qui était un des premiers
devoirs de sa charge el qui répondait bien 2 ses goils de
rhéteur. Il est devenu « I'Homme-Verbe », uniquement voué
au service des dmes. C'est son biographe qui nous le fait
remarquer, et il nous expose, enun long chapitre, « ce qu'on
enlendait dans la basilique de la paix ». Qu'on lise les seize
pages qu'il a écrites sur ce sujet. On y trouvera une longue
descriplion de I'église cathédrale et des fideéles qui s’y pressent.
On verra comment le prédicaleur sail s'adapler & eux et parler
leur langage, comment il se serl des comparaisons les plus
familiéres pour faire comprendre sa pensée, comment il
affectionne certaines phrases de I'Ecriture. On n'aura pas la
moindre idée de sa prédication morale.

Déja avanl sa conséeration épiscopale et surtout dans les
lemps qui ont suivi, Augnstin a mené une campagne aclive el
résolue contre le schisme des Donalistes. [l a achevé de se fixer
dans le catholicisme. Quelle idée s'est-il formée de I'Eglise,
de sa constitution et de sa hiérarchie, de sa vie intérieure et
de ses sacremen's? La queslion est, pour un hislorien, du plus
grand inlérét. M. Bertrand ne se la pose pas. Il se contente de
formuler quelques considéralions forl vagues sur le besoin
d'unité qui s'imposail & I'Eglise, comme aussi & I'Empire. Il
raconle, en revanche, assez longuement comment Auguslin,
qui ne voulait d’abord recourir gu'a la persuasion, a fini par
réclamer la contrainte légale contre ses adversaires. Et c'est
pour l'en excuser, ou méme pour loner sa grande « mansué-
tude », qui ne réclamail des chilimenls corporels que pour le
plus grand bien des coupables, et ne voulait d'ailleurs pas
recourir conlre eux a la peine de morl.

Dés que les circonstances l'onl permis, I'évéque d'Hippone
est revenu aux études spéculatives, qui avaient toujours gardé
ses préférences. Concevant déja le dogme catholique d'une
facon Lrés personnelle, il a entrepris pour préciser ses vues et
les faire valoir, une série de traités fort importants, dont celui
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de La Trinité forme comme le centre, el qui cherchentd mon-
lrer comment tout vient de Dieu et doit tendre vers lui.
M. Bertrand les regarde justemenl comme l'ceuvre essenlielle
de sa vie, et il les juge trop peu connus. On croirait done qu'il
va les entr'ouvrir pour le plus grand profit de ses lecteurs
Mais, tout de suite, il coupe court, el il se contente de formuler
un jugement rapide sur les Confessions, qui n'exposent la
théologie augustinienne que d'une fagon trés indirecte.

Plus loin, il consacre, pourtant, toul un chapitre & la Cité e
Dieu, qui, a parlir de 410, a longtemps absorbé les loisirs
d’Augustin. Mais il en méconnait le caractére véritable. Il n’y
voitgudre qu'une critique du paganisme ettandis qu'il emploie
quinze longues pages i en décrire la polémique, il en résume la
partie positive en six lignes. C'est pourtant celle-ci qui importe
surlout. Augustin ne combal la « Cité du diable » que pour
faire triompher celle de Dieu. Il ne s'allague au paganismée
expiranl qu'afin de montrer le Christ vivant « aujourd’hui
comme hier et pour loujours» sur les ruines du monde. Celle
ceuvre représente une forme nouvelle de sa pensée qui méri-
tait une étude plus ample.

Enfin, si l'on lienl & connailre sa dernit¢re fagon de voir,
celle & laquelle il a donné son nom et qui comple surtoul pour
la postérité, on ne peul se dispenser de faire connaissance
avecses éerits antipélagiens. Lesidées qu'il y professe surl'état
primilifde 'homme, sursa chute et son relévement, ont donné
lieu & des conlroverses passicnnées, qui sonl & peine closes.
M. Bertrand devait d'autant plus en parler qu'ayant affirmé,
des la premiere page de son ceuvre, qu'Augustin n'avail rien
de commun avec Jansénius, il était tenu de justifier cetle asser-
tion & tout le moins hardie. 11 y consacre a peine un trés courl
paragraphe, ot il ge borne a dire que « si cette dme si douce,
si mesurée, si délicalement humaine, & formulé une doelrine
impitoyable, qui est en contradiction avec son caraclére », ce
fut, sans doute, & canse de la « hantise du péril barbare », et
parce qu'il pensait « qu'en face des ariens el des pélagiens,




ces ennemis da Christ, qui demain, peut-étre, seraient les
mailres de I'Empire, on ne pouvaitl trop affirmer la nécessilé
de la rédemption el la divinité du rédempteur ». Mais la doc-
trine auguslinienne de la griice n'a qu'un rapport lointain
avec la controverse arienne. Elle s'est alfirmée conlre les
pélagiens, senlement ce n'est certes pas parce que ceux-ci me-
nacaient de devenir les « maftres de I'Empire ». Elle s'était
ébauchée longlemps avanl leur apparilion, & une époque o
la « hanlise du péril barbare » ne se faisait encore point senlir.
Elle s'annonce déja dans les écrils du moine de Thagaste et
du prétre d'Hippone, et elle s’explique par l'influence de Paul,
par celle de Plotin, par celle méme, bien plus ancienne, de
Mani.

Dans son prologue, M. Bertrand résume, en une formule
lrés netle, 'idée qu'il se fait du docteur de la grice. 1l le
trouve « admirable de bon sens ». Hélas! le bon sens a fort pen
de choses a voir avec la théologie, car celle-ci se régle d'aprés
d'autlres criléres. En toul cas, ce n'est pas par cetle qualité
qu'Auguslin parait surtout admirable. Nul n’a eraint moins
que lui d’aller jusqu'au boul de ses raisonnements. Quand il
g'esl bien pénétré d'un principe, il en tire, avec une placidité
sereine, les conséquences les plus extravagantes. Au temps de
sa foi manichéenne, il s’est convaincu que toutes les substances
vivanles sonl animées par un esprit divin, devenu caplif de la
maliere: il n'hésite pas den conclure, avec ses coreligionnaires,
qu'on ne peut les toucher sans se rendre coupable d'un véri-
table sacriléege, ni dépouiller un figuier de ses fruils sans lui
faire verser des larmes abondantes. Une fois gagné aux idées
de Plotin, il s'est dit que les réalités éternelles sont les seules
qui complent: aussi déclare-t-il gravement et avec insistance
qu'on ne doil pas aimer les autres hommes & cause des rap-
ports de parenté que l'on a avec eux ou des qualités que 'on
découvre en eux, mais seulement par égard pour la natare
humaine qui demeure chez tous et qui les fait & l'image de
Dieu. [ta lu, dans la Bible, que le mal est entré en sous par la
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faute d'Adam ; analysant celte dernidre idée, il en arrive &
soutenir, avec la plus grande assurance, qu'avant le péché
originel les mouvements déréglés de la ¢ concupiscence » ne
se faisaient aucunement senlir et que les organes de la géné-
ration étaient alors complétement soumis & la volonté libre.
Ses paradoxes fourniraient la matidre d'un recueil trés riche
et fort divertissanl. Auguslin n'a pas le sens de la mesure
qui caractérise un Basile ou un Cyprien. En tout, il va aux
extrémes. Mais, jusque dans ses théses les plus risquées, il
apporte une vigueur intellectuelle et une ardeur de conviclion
qui ne se rencontrent & un pareil degré chez aucun de ses
devanciers. C'est cela qui a fait son succes et qui efit dd surtoul
étre mis en relief.

Beaucoup de catholiques ont fait un accueil enthousiaste a
la nouvelle vie de I'évéque d'Hippone. Et cela se congoit. L'au-
teur en effet, est un des leurs. Il ne se contente pas d'admirer
le génie d'Augastin, il « vénere » en lui « le docteur et le
saint ». Il approuve & peu prés sans réserve ses idées el ses
acles. 1l épouse méme ses querelles, et I'enthousiasme qu'il pro-
fesse pour lui n'a d'égal que le dédain qu'il affecte & I'égard
de ses adversaires. Son style est plein de mesure et d'onction.
L'auteur de La Cina et de Pépéte le bien-aimé s'est assagi. Il
évite les sujets scabreux dont le réalisme I'eut autrefois tenté,
elilne parle qu'a mols couverts de la corruption des maeurs
paiennes, dont certains détails, dit-il, ne peuvent se rapporier.
§'il déerit complaisamment I'inquiétude amoureuse du jeune
étudiant de Carthage, c'est parce qu'il y voit « le signe de I'tme
prédestinée dont la lendresse ne se reposera qu'en Dieu », et
il fait sur ce théme des considérations forl édifiantes qu'Au-
gustin n'eit pas désavouées. Par endroits, il sapproprie les
pieuses réflexions de Possidius, 1'évéque de Calama, qui, le
premier, a raconté la viede 'évéque d'Hippone, A son exemple,
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ilinvite les lecleurs a louer et & bénir le Seigneur, qui lui a
donné l'idée d'entreprendre celle ceavre el le pouvoir de la
réaliser, et il leur demande de prier pour qu'il suive 'exemple
de son’glorieux modéle. On adil que son livre allail avoir sous
peu une édition nouvelle et un peu expurgée 4 l'nsage de la
jeunessge. Tel qu'il est, il peat étre mis entre les mains des En-
fants de Marie.

Et pourtant, une orthodoxie scrupuleuse y découvrira aisé-
menl quelques lendances inquiétantes. M. Bertrand croil que
le passé revil sans cesse dans le présent el que les morls parlent
par les vivants. C'est ce qui lui a permis de raconter des faits
vieux de quinze cents ans, malgré les objections trés graves qu'il
a aulrefois soulevées conlre la méthode historique. Pourlui le
1v" siécle différe fort peu du xx": « le retour de circonstances
semblables a amendé des situations et des caracléres presque
identiques ». Pour peu que nous enlrions dans la familiarité
d’Auguslin, nous reconnaissons en lui unc dme fraternelle,
qui a « souffert, senli et pensé i peu prés comme nous. » Ses
enseignemenis répondent « & nos préoccupations d'hier et
d'auiourd’hui ». Il est vraiment un homme de notre lemps.
M. Bertrand, épris d'esthélique, admire méme en Ini « le voya-,
geur el le dilettante ». C'est presque son propre portrail qu'il
croit trouver chez lui, Les gardiens de la tradition ne peavenl
que pousser les hauts cris devant de lelles affirmations, qui
senlent forl le modernisme. L'un d'entre eux, dit-on, a déféré
I'cuvre du nouvel hagiographe devant le conseil de vigilance
du diocése de Paris. La démarchen’a pas eu de suite. Elle n'en
esl pas moins significalive.

Augustin lui-méme ne l'eflil sans doule pas désapprouvée,
car il aimail peu les « nouveaulés profanes », el il ne tenait au-
cunement & passer pour un esprit moderne. Au lieu de se
genlir en communauté d'idées avec son biographe, il eft
flairé en lui mainte hérésie. Mais, avanl de condamner, il se
fit, selon son habitude. expliqué avec lui. Sans doule lui edl-il
lenu & peu preés ce langage :
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« Jai lu, mon trés cher fils, avec un intérét affectueux, le
livre que tu as bien voulu écrire sur ma chétive personne. Je ne
I'ai point ouvert avec le vain désir de m’instruire & mon sujet,
car, selon le mot trés juste de l'apdtre, « nul ne sail ce qui est
en 'homme comme 'esprit qui habite en lui », mais afin de
savoir qui tu es, toi qui Uintéressses si obstinément & moi
malgré mes nombreuses miséres. Or, je t'ai trouvé rempli a
mon égard d'une bienveillance louable mais souvent exces-
sive. §'il est bon de vouloir du bien A quelqu'un, il est ficheux
de lui attribuer celui qu'en réalité il ne posséde point. Beau-
coup des qualités dont tu me pares sonl encore l'objet de mes
constants désirs. Celles méme que je puis posséder ne vien-
nent pas de moi, mais du Dieu souverainement bon, de qui
procddent tous les biens véritables. Je ne suig qu'un vase
d'argile entre les mains du céleste potier. Cesse done de me
décerner des louanges dont je sais trop combien je suis
indigne.

« Pour moi, je me garderai de te féliciter du talent avee lequel
tu as su orner un sujel aussi vain, car les compliments entre-
tiennent I'orgueil. qui est le ¢ principe de tout péché ». Pour
te témoigner mon affection, en servant de mon mieux les
intéréts, je voudrais plutot apprendre & voir ce qui te manque
et Uexciter ainsi & l'acquérir avec le secours de la grice. Tu
désires le bien, mais tu ne l'apercois encore que de loin,
travers les nuages de les imaginalions sonvent trompeuses.
Puisque tu me loues d'étre entré dans le sanctuaire de la
sagesse, ou on le contemple face & face, permets-moi de te
faire connaitre ce que la miséricorde du Seigneur a bien
_voulu m’apprendre.

« Sache done, mon trés cher fils, que tous les corps réunis
ne valent pas une Ame. Pourquoi tappliques-tu & observer et &
décrire leur beaulé grossiére et fugitive ? Nous ne sommes pas
faits pour vivre au milieu d'eux et ¢ nous n'avons pas ici de
demeure durable ». Nous passons sur la terre « comme des
voyageurs ». Gardons-nous donc de nous y attacher. Fixons
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plutdl notre regard sur la pairie céleste. Or, celle-ci ne
g’aper¢oil pas avec cetle lumiére physique, dont tu aimes i
contempler les nuances changeantes, mais avec celle, toule
intelligible, qui brille au-dedans de I'ime. Rentre en loi-
méme el tu verras que tu es un esprit appelé a régir la maliére
el devenu son esclave par suite du péché.

« Mais n'oublie pas aussi que tous les esprils sont inférieurs
a Dieu. Cest lui gui nous a faits, car nul de nous n’existe par
soi-méme; nous participons simplement & sa vie, el celle
participation demeure loujours fort imparfaite. C'esl Iui qui
nous instruit, car tous les discours seraient vides de sens s'il
ne parlait & notre intelligence : il est « la vraie lumiére qui
éclaire lonl homme venant en ce monde ». C'est lui enfin qui
nous éldve de 1'élat d'esclavage, dans lequel nous sommes
tombés par nolre propre faule, & celui de la liberté spirituelle,
promis i ses enfants, car nous ne pouvons sans sa grice nous
débarrasser des liens de la concupiscence. Je souffre de le
voir suivre avec lant d'intérét les variations d'une dme péche
resse, an lien de conecentrer le pur regard de ton intelligence
sur le Sanveur divin qui la conduitl, souvent a son insu el
méme malgré elle, vers sa destinée éternelle. Je n’ai éerit mes
Confessions qivafin de tourner vers lui l'attention des lectenrs
qui voudraienl bien s'inléresser & moi. Son nom revient &
toutes les pages de mon ceuvre. Je le vois & peine mentionné
dans ton livre. Et pourtant « il n'en est pas d’autre sous le
ciel en qui nous devions élre sauvés ». Ne crains pas, mon
fils de le faire entendre aux hommes de ce temps, qui ne sonl
que trop portés i l'oublier.

« Rappelle-toi surtout que « nul ne connatt Dieu sinon 1'Es-
prit qui est en lui » et qui a « parlé par les prophites ». Serule
ses Eeritures. Tu y trouveras « la voie » qui méne a lui, et « la
vérité » donl lui senl a le secret, et cette « vie » que tu aimes
tant, sans bien encore la connaitre, car il en est l'unique
source. Lis I'’Ancien Testament: il conslilue comme la préface
du Nouveau. Etudie les Evangiles : tu y verras la réalisation
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des anliques oracles. Médite les Epitres de Paul : elles sont le
meilleur commenlaire des discours du Sauveur. Applique-toi
de préférence i pénétrer la doctrine du péché originel et de la
grice qui les résume toutes. Tu comprendras la miséricorde
divine dans la mesure ot tu apprendras & sonder les profon-
deurs de 'humaine misére. Mes derniers écrils ne se pro-
posent pas d’autre but. Toul en faisant leur éloge, tu laisses
enlendre que la doclrine en est « impiloyable ». Ils sont
pourtant remplis d'une immense pilié pour tous les fils
d’Adam, el ils ne décrivent les maux dont nous soufirons que
pour en montrer le reméde. Mais je soup¢onne, entre nous,
que tu les connais seulement par oui-dire. Tu as lu {irés
altenlivement mes premiers livres, encore pleins d'inexpé-
rience et tout enflés d’orgueil, et tu ignores les plus récents,
qui, sous une forme plus humble, sont bien plus riches
d’enseignement. Etudie-les, en ayant soin de les lire dans
'ordre méme ot je les ai écrils el de progresser avec moi.
\pplique-toi surlout a bien tassimiler ceux dans lesquels
i'ai réfulé Pélage et I'évéque d'Eclane, ces faux docleurs qui
flaltent notre mistre au lien de la guérir, Je voudrais ie voir
conlinuer avec ta jeune ardeur contre les disciples, anjour-
d'hui si nombreux, de ces maitres d'erreur, la lutle que jai di
enlreprendre contre eux au seuil de ma vieillesse. Aingi vrai-

ment ta suivrais mon exemple, comme tu en as exprimé le

désir, au lerme de ton wovre. Le Dieu clément qui 'a inspir¢

un dessein si heareux Vaidera & le réaliser. Je ne cesserai, pour
ma part, de 'en prier avec une pieuse insislance, fils lrés
cher, en qui je voudrais me voir revivre, afin de mieux louer

avec loi le Seigneur. »




