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OBSERVATIONS SUR LE TEXTE 

DU 

PROCÈS DE CONDAMNATION DE JEANNE D'ARC1 

La publication, par M. Pierre Champion, d'une nouvelle édition 
du Procès de condamnation de Jeanne d'Aré 2 invite à reprendre 
l'examen de quelques passages de ce précieux et difficile document. 

1. 

L'obscurité ne tient pas à l'état du texte, qui est très satisfaisant; 
les manuscrits ne présentent que des divergences peu importantes. 
Elle tient à la nature mème du pl'ocès-verbal sommaire que nous 
avons sous les yeux. . 

Les notes en français étaient prises à l'audience par trois notaires, 
Manchon, Taquel et Boisguil1aume; puis Manchon, aidé de ses col~ 
lègues, en faisait une mise au net. Cette mise au net (minuta in 
gallico) existait encore lors du procès de réhabilitation, vingt-cinq 
ans après; elle est perdue, à l'exception d'un fragment assez long 
t3-t9 mai) qui se trouve dans le manuscrit de Claude d'Urfé au Ca­
binet des Manuscrits et a été certainement copié sur la minute oir­
ginale, non pas traduit du latin. Plusieurs années après la mort de 
Jeanne - e~ 1435 au plus tôt, suivant le P. Denifle - la minute 
française fut traduite en latin et quelque peu abrégée par Tho~as de 
Courcelles, conseiller du tribunal, et le notaire Manchon. Ce résumé 
prit la forme d'une lettre ouverte émanant de l'évêque de Beauvais 
et du vice-inquisiteur; on en fit cinq expéditions, dont trois sub­
sistent, entre autres celle qui était restée entre les mains de l'évêque 

1. Mémoire lu à l'Académie des inscriptions, août-septembre 1923. 
2. Procès de condamnation de .Jeanne d'A1'c; texte, traduction et notes 

(1920). Cf. Rev. histm'., t. CXXXVlII, p. 82. 
1 
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de Beauvais et qui est aujourd'hui à la bibliothèque de la Ohambre 
des députés. 

Là où elle est possible, la comparaison avec la minute française 
montre que le texte latin a été rédigé de bonne foi; mais l'étude de 
ce texte même prouve qu'il est incomplet. Ainsi, parmi les soixante­
dix articles de l'acte d'accusation qui résument les interrogatoires 
précédents (27 mars); on li t, à l'article 11, des pl'OpOS échangés entre 
Jeanne et Robert de Baudricourt; Jeanne, à la lecture de cet article, 
répond qu'elle s'en réfère à ce qu'elle a di t ailleurs sur ce sujet et nie 
s'êtte vantée qu'elle aurait. un jour trois enfants. Or, il n'y a aucune 
mention de la conversation dont il s'agit dans l'interrogat.oire; nous 
ne connaissons cet épisode que par l'acte d'accusation. 

Mais il suffit de lire avec attention les interrogatoires pour s'assu­
rer qu'ils ne constituent nullement une sténographie; ce sont des 
résumés qui, très souvent, ne relatent pas les questions posées et 
réunissent toute une série de réponses de manière à faire tenir à 
l'accusée de petits discours sans cohésion apparente. Pour y voir 
clair, il faut rrtablir par ]a pensée les questions qui manquent et 
restituer le colloque qui fait défaut. Je prends pour exemple un pas­
sage difficile qui a déjà, en 1850) préoccupé Quicherat et Sainte­
Beuve, dans le Lundi où le grand critique a rendu compte de la 
première édition du Procès (t. II, p. 378). 

Dans le procès-verbal de la seconde séance (22 févriel' 143 t), on 
lit ce qui suit f : 

Ensuite, elle a déclaré que, sur l'âge de treize ans, elle eut une voix 
de Dieu pour raider à se gouverner. Et la première fois eut grand'­
peur. Et vint cette voix sur l'heure de midi environ, en temps d'été, 
dans le jardin de son père, et ladite Jeanne n'avait pas jeûné la veille. 
Elle entendit la voix, du côté droit, vers l'église; et rarement elle l'ouït 
sans clarté. Cette clarté est du même côté où la voix est ouïe, et il y 
a là, communément, grande clarté. Et quand elle vint en France sou­
vent entendit cette voix. Interrogée comment elle pouvait voir cette 
clarté qu'elle disait être là, puisque cette clarté était sur le côté, elle 
ne répondit rien et passa à autre chose. 

M. Champion a traduit le texte des manuscrits. Quicherat avait 
imprimé: et ipsa Johanna jejunaverat die praecedenti, au 
lieu du texte non jejunaverat. Oette correction malencontreuse 
se fondait pourtant sur une observation juste. Dans l'acte d'accusa­
tion où sont relatés les mêmes faits (Quicherat, t. l, p. 216), on lit : 
Erat in horto patris sui, et tune erat jejuna, nec praecedente 

1. Éd. Champion, t. II, p. 33 (Quicherat, t. l, p. 52). 



die jejunaverat. Les mots et tune erat jejuna doivent donc êll'e 
ajoutés au premier texte; ils devaient figurer dans la minute fran­
çaise qui a servi de base à l'acle d'accusation. Il est singulier d'en­
tendre dire à Jeanne: « Ce jour à midi j'étais à jeun et je n'avais 
pas non plus jeùné le jour précédent. » Quicherat, el Sainte-Beuve 
après lui, en ont conclu que Jeanne avait dû répondre: « Ce jour à 
midi j'étais à jeun et j'avais également jeûné (jejunaveram au lieu 
de non jejunaveram) Je jour précédent. » On a bâti là-dessus des 
hypothèses sur l'état physique de Jeanne et J'épuisement, dû à un 
jeûne de trente-six heures, qui pouvait la disposer à des hallucina­
tions. Mais l'analyse du texte conduit à de tout autres conclusions. 

II. 

Quelque célèbre que soit la déclaration de Jeanne, il est impos­
sible, dans l'état où elle nous a été transmise~ ' de la considérer 
comme fidèle. D'abord, elle ne semble répondre à aucune question 
précise. Jeanne allègue des circonstances d'âge, de temps, de lieu, 
des détails relatifs à son régime (le jeûne ou Je contraire), à la direc­
tion d'où venait la voix , à la tlarté qui l'accompagnait, au sens dans 
lequel se manifestait cette clarté. toutes choses qu'elle a dû dire, 
mais qu'elle n'a pu dire d'un seul coup et comme d'une traite, ne 
fût-ce qu'à cause de l'ordre méthodique, bien différent de celui que 
suit une personne même instruite en s'abandonnant à ses souvenirs, 
que la réflexion permet d'y apercevoir. C'est le résumé d'un inter­
rogatoire où l'ordre méthodique'est le fait du questionneur. Je crois 

' qu'on peut le restituer avec certitude comme il suit: 

D. A quel âge avez-vous entendu', pour la première fois , une voix? 
- R. Vers l'âge de treize ans. - D. Que vous a dit cette voix? - R. 
Elle m'a dit d'être bien sage. - D. N'avez-vous pas eu peur? - R. 
La première fois, j'ai eu grand'peur. - D. Quelle heure était-il? -
H. O'était sur le midi. - D. A quelle époque de l'année? - R. En 
temps d'été. - D. Où cela se passait-il? - R. Dans le jardin de mon 
père . - D. Étiez-vous à jeun? - R. Oui. - D. Aviez-vous jeûné la 
veille? - R. Non. - D. Dt' quel côté semblait vpuir la voix? - R. 
Du côté droit, vers l' église. - D. Ayez-vous aperçu quelque lumière? 
- R. J'ai rarement entendu la voix sans voir une clarté. - D. Cette 
clarté, de quel côté venait-elle? - R. Du même côté que la voix. -
D. Était-ce une grande clarté? - R. Oui, comme à l'ordinaire. - D. 
Avez-yous entendu souvent cette yoix? - R. Oui, quand j'étais en 
France. 

On lit ensuite dans le procès-verbal: ' 

Interrogée comment elle pouvait voir cette clarté qu'elle disait être 
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là, puisque cette clarté était sur le côté, elle ne répondit rien et passa 
à autre chose. 

Encore une rédaction rapide et inexacle, mais qui laisse entrevoir 
la vérité. 'Jeanne n'a pas pu « passer à autre chose }) puisqu'elle ne 
fait Jamais que répondre à des questions, et encore seulement quand 
il lui convient de répondre: elle a dû, comme elle le fait souvent, 
dire à l'interrogateur: « Passez outre», ce qui, dans la rédaction, 
est devenu « passa à autre chose». Ce qui est exact, c'est qu'elle 
n'a pas répondu, et elle ne pouvait le faire, car on la questionnait 
sur une explication qu'elle n'avait pas à donner. Mais la question 
même, comme nous le verrons, a son intérêt: il s'agissait de savoir 
si la clarté, qui venait du même côté que la voix, était seulement une 
lueur dans l'air ou si, comme la voix, elle venait aussi sur Jeanne, 
en tout ou en partie seulement. 

Les questions que j'ai restituées n'ont pas été prises au hasard: 
c'est le quid, quomodo, quando des scolastiques qui a servi de 
guide à l'interrogateur. Mais deux de ces questions répondent à une 
curiosiLé particulière qu'on n'a pas encore, que je sache, démêlée et 
expliquée. Il -s'agit du jeûne. Nous avons déjà vu que la question de 
texte, soulevée par Quicherat, peut être considérée comme résolue: 
non jejunaverat, Jeanne n'avait pas jeûné la veille. Mais en quoi 
cela intéressait-il le tribunal? 

Dans tout le cours du procès, il n'est pas question de ce que nous 
appelons aujourd'hui des hallucinations. Les juges estiment tantôt 
que Jeanne a été déçue par l'esprit malin, qui, au dire d'une épître 
de saint Jean (l, 4, 1) 'et des Vies des Pères du Désert, ex­
pressément alléguées, -peut revêtir les apparences des bons esprits, 
tantôt que Jeanne est une menteuse. Ainsi, dans la délibération des 
seize docteurs et six licenciés ou bacheliers en théologie (12 avril) 
sur le résumé de l'acte d'accusation, on lit ~ : « Il y a lieu de penser 
que lesdites apparitions et révélations ... ne viennent pas de Dieu; ce 
sont bien plutot des fictions d'invention humaine ou procédant de 
l'esprit malin. » Et Zanon, évêque de Lisieux, déclare 2 : « Comme 
le propose saint Augustin, au livre De spiritu et anima, dans ces 
'sortes de visions et d'apparitions, l'esprit est souvent trompé et 
joué ... On doit présumer de deux choses l'une: ou qu'il y a eu fan­
tasmagories et tl'Omperies de la part des démons, qui prennent la 
figure d'anges lumineux; ou bien que ce sont des mensonges forgés 
et inventés humainement. » 

\. Champion, t. Il, p. 214. 
2. Champion, t. II, p. 231. 
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Le traité attribué par Zanon à saint Augustin est une compila­

tion du moyen âge, que l'on a donnée depuis à Hugues de Saint-Vic­
tor ou à un moine de Olairvaux, nommé AIcher i. Comme il était 
lu, au xve 8iècIe, par les théologiens, il y a intérêt à-y chercher la 
doctrine qui, sur ]a question des apparitions et des voix, a pu gui­
der les juges de Jeanne. Or, aux chapitres XXIII et suiv., il est net­
tement question des erreurs de l'âme quand elle prend pour des vé­
rités les illusions des sens. In visione corporali saepe fallitur 
anima: cum in ipsis corporibus fie ri putat quod fit in cor­
poris sensibus. « Les visions des frénétiques ressemblent aux vi­
sions de ceux qui rêvent : ils ne voient pas par les sens, mais ils 
voient comme on voit en songe ... L'esprit de l'homme est quelque­
fois sous l'empire des esprits : tantôt c'est un bon esprit qui le 
transporte, tantôt un mauvais esprit; il n'est pas toujours facile d'en 
faire la distinction si ce n'est que l'un éclaire et l'autre trompe. » 

Ainsi le fait même de l'hallucination, analogue au rêve à l'état de 
veille, est connu de ces docteurs, mais tend à se confondre avec ce­
lui de la possession démoniaque; on comprend dès lors, à la ri­
gueur, pourquoi les théologiens de Rouen et de Paris se sont abs­
tenus, dans le cas de Jeanne d'Arc, de l'hypothèse qui eût semblé 
la plus charitable. Pourtant, dans la dernière partie du procès, celle 
qui concerne les témoignages recueillis après le cas de relapse, il y 
a un texte précieux où paraît la notion d'une hallucination purement 
humaine, sans participation de l'esprit malin. Deux Dominicains, 
Toutmouillé et. Martin Ladvenu, accompagnés de Pierre Maurice, 
professeur de théologie à Rouen, interrogent une dernière fois 
Jeanne sur ses voix et ses apparitions. D'après le procès-verbal ré­
digé le 7 juin t 431, huit jours après, Jeanne répondit que réellement 
elle entendait des voix, surtout quand on sonnait les cloches, à 
l'heure de complies et de matines; sur quoi Pierre Maurice lui au­
rait dit que parfois des hommes, entendant sonner les cloches, 
croient entendre et saisir certaines paroles 2 • Cela suffit à prou­
ver que la notion des illusions ·d'ordre psychique n'était pas étran­
gère à ces docteurs; comment, d'ailleurs, l'aurait-elle été, puisque 
chacun peut en faire l'expérience sur soi-même? 

Ceci nous amène à un passage de Tertullien qui n'est pas cité dans 
le Procès, mais que, directement ou indirectement, les juges de 
Jeanne ont dû connaître (De anima, 48). Il Y est question de 
l'influence du jeûne sur les songes. Tertullien rappelle que Daniel a 

1. Saint Augustin, éd. Vivès, t. XXII, p. 413 et suiv. 
'l. Champion, t. Il, p. 301. 

, 
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jeûné pendant de longs jours aux légumes et à l'eau afin de se 
mettre en état d'avoir des visions et des songes, ainsi que d'expli­
quer ceux des autres (somniorum gratiam impetrandorum et 
disserendorum). Tertullien dit d'ailleurs en avoir fait l'expérience 
sur lui-même. Que le jeûne prolongé dispose à l'hallucination est 
un fait avéré et donlla connaissance se retrouve, à l'état implicite, 
dans nombre de religions anciennes : c'est le jeûne préparatoire, 
par opposition au jeûne expiatoire, le premier n'ayant pas le carac­
tère d'une pratique de mortification, mais pour objet de rendre plus 
faciles ou plus difficiles certains actes mystiques de divination, de 
communication avec les esprits ou de communion ~. Même dans les 
Écritures saintes, les exemples de jeûne préparatoire ne manquent 
pas. 

Que les juges de Rouen aient ou non séparé l'hallucination de la 
possession, leurs études ne leur avaient certainement pas permis, à 
défaut d'une expérience personnelle facile, de méconnaître les effets 
du jeûne sur l'imagination. Ainsi, mais ainsi seulement, s'ex­
pliquent les questions posées ~ Jeanne, telles que nous les avons 
restituées. Lui demander, sans motif sérieux, si elle avait mangé le 
jour où elle eut sa première vision et la veille de ce jour, eût été 
complètement , déraisonnable; or, quelque mal que l'on pense des 
juges de Rouen, c'étaient des clercs qui savaient leur métier et qui 
ne parlaient jamais pour ne rien dire. Ils veulent savoir si Jean:t;}e 
était à jeun depuis trente-six heures, parce que, si elle avait répondu 
affirmativement, ils auraient conclu pour le moins entre eux que cet 
état d'inanition la rendait plus accessible aux tentatives de l'esprit 
malin. En un mot, ils n'étaient pas loin de l'idée qui a été celle de 
certains cdliques rationalistes à la suite de l'altération du texte par 
la correction non motivée de Quicherat: Jeanne affaiblie et, comme 
on dirait aujourd'hui, déséquilibrée par un long jeûne. La preuve 
que je ne me trompe pas sur ce point, c'est que la même question a 
a été posée une auLre fois. A la troisième séance, Je 24 févl'Îer, maître 
Jean Beaupère demande à Jeanne, aussitôt après qu'elle eut prêté 
serment, à quelle heure elle avait bu et mangé pour la dernière 
fois2. Elle répond qu'elle n'a ni mangé ni bu depuis l'après-midi de 
la veille. Aussitôt, Beaupère lui demande quand elle a entendu la 
voix eL à quelle heure. Elle répond qu'elle l'a ouïe ce jour et la veille 
trois fois, une fois le matin, l'autre à vêpres et la troisième au coup 
de l'Ave Maria le soir. Beaupère n'a pu lui poser ces deux ques-

1. Voir l'article Fasting dans l'Encyclopaedia de Hastings. 
2. Champion, t. II, /p. 39. 
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tions connexes que dans l'attente de s'entendre dire que Jeanne avait 
ouï la voix ce matin même, étant à jeun depuis la veille à midi, et 
que la veille, n'étant pas à jeun, elle n'avait rien entendu. 

III. 

Les questions répétées des juges sur la lumière qui accompagne 
les voix et les visions s'expliquent aussi par une doctrine, non par 
une vaine curiosité. Il s'agit de savoir si les visions sont l'œuvre 
d'un esprit lumineux ou d'un esprit des ténèbres. Il est vrai que le 
second, à ce qu'enseignent les théologiens, peut prendre l'aspect du 
premier, mais il y a, le plus souvent, différence à cet égard et l'abon­
dance, l'intensité de la lumière sont des indices favorables. Les doc­
teurs de. Rouen avaient pu apprendre cela même dans Virgile. La 
déesse s'offre aux regards d'Énée purâ in Luce (Aen., II, 
589), ce que Servius interprète: in luce, in nimbo, qui cum 
numinibus semper est. Énée voit Mercure manifesto in lu­
mine (Aen., IV, 318), sur quoi Servius: aut claro, aut in 
nimbo, cujus majus est lumen. Ces visions lumineuses se ren­
contrent aussi dans les Écritures; elles caractérisent un peu partout 
les apparitions célestes '. Jeanne a dit et répété que ses voix sont 
presque toujours accompagnées de lumière; les questions quion lui 
pose ont pour but de contredire, du moins en partie, ses affirma­
tions à cet égard. On veut savoir de quel côté venait la clarté, si elle 
était vive, comment elle a pu l'apercevoir, puisque la clarté était 
« sur le côté ». Les juges se remémoraient sans doute le mot de Jésus 
dans saint Luc (X, 18) : « Je voy~is Satan descendre du ciel comme 
un éclair. » Une telle clarté, même vive, n'annonce rien de bon; il 
faut qu'elle soit à la fois vive et diffuse, qu'elle illumine le vision­
n~ire et n'illumine pas que lui. Cela posé, je vais pouvoir, je crois, 
expliquer un passage sur lequel on a fait ce qui me semble un sin­
gulier contresens. 

Nous sommes le 27 février, à la quatrième séance. Je cite d'abord 
le texte latin (Q., t. 1, p. 75) : Interrogata quando vidit illam 
vocem quae venit ad ipsam, utrum ibi erat lumen , respondit 
quod ibi erat multum de Lumine ab omni parte , et quod hoc 
bene" decet 2 • Dixit etiam interroganti quod non totum lumen 
veniebat ad ipsam. 

1. Voir les textes réunis dans Friedrich Pfister, Reliquiencult im Altel'tum 
(1912), p. 518. 

2. « Interrogée, le vingt-septième jour, s'il y avait clarté avec la voi~, répon­
dit qu'il y avait beaucoup de lumière de tous côtés et que cela convenait 
bien. » (Champion, t. II, p. 130.) 

', . 
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Trois remarques préliminaires s'imposent: 1° Vidit illam vo­
cem est étrange et l'on pourrait vouloir corriger vidit en audivit. 
Mais cet emploi de videre n'est pas isolé dans le Procès; ainsi, le 
22 février, Jeanne dit que le roi et plusieurs autres entendirent et 
virent les voix qui venaient à elle, rex suus et plures alii audive­
runt et viderunt voces venientes ad ipsam J ohannam. Le 
1 (Or mE.rs, Jeanne dit qu'elle a grand'joie quand elle voit sa voix, 
qu'il lui semble, quand elle la voit, qu'elle n'est pas en péché mor­
tel; 2° l'addition: et quod hoc bene decet - il Y avait beaucoup 
de lumière, et cela convient bien (sous-entendu : à une apparition 
céleste) - ne peut être attribuée à .Jeanne que sous une réserve: elle 
avait appris cela dans ses interrogatoires de Chinon et de Poitiers. 
Nous verrons plus loin que bien des choses, autrement incompré­
hensibles, s'expliquent par les souvenirs que les interrogatoil'es de 
1429 lui avaient laissés; 3° à la fin de la phrase citée, le P. Ayroles 
a corrigé tacitement ipsum en ipsam; c'est à peine une correction, 
tellement l'u et l'a se ressemblent dans cette minuscule du 
xve siècle. Mais ce n'est pas seulement le bon , sens qui réclame ip­
sam,. c'est l'identité avec d'autres passages que j'ai cités à l'instant: 
vocem quae venit ad ipsam, voces venientes ad ipsam. C'est 
sans doute à cause de ce malencontreux ipsum que M. Anatole 
France a traduit ,t. II, p. 279) : 

Quand vous voyez cette voix venir à vous, y a-t-il de la lumière? 
Elle, alors, moqueuse comme à Poitiers : ~( Toutes les lumières ne 
viennent. p~s à vous, mon beau seigneur. » 

J'avais, dans la Revue 9ritique du 19 mars 1908, signalé ce 
contresens; M. Champion l'a commis à son tour, quoique moins 
accusé: 

Dit en outre à l'interrogateur que toute la lumière ne venait pas 
pour lui tout seul. 

Le moindre tort de cette interprétation c'est d'admetLre une sorte 
de jeu de mots: lumière pris une fois dans l'acception de clarté vi-. 
sible, une autre fois dans celle de clarté intellectuelle. Mais le sens 
véritable ~st tout indiqué par les réflexions qui précèdent: 

D. Toute cette grande lumière dont vous parlez, venait-elle seule­
ment sur vous? - R. Non, toute la lumière ne venait pas sur moi 
(c'est-à-dire qu'il y avait beaucoup de lumière alentour, de la lumière 
répandue et non un jet de lumière). 

« Moqueuse comme à Poitiers», écrit Anatole France. Qu'en sa-
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vons-nous? Ce qu'on a pu reconstituer des interrogatoires de Poi­
tiers l'a été avec des bribes de souvenirs vieux de vingt-sepL ans, 
épars dans le procès de réhabilitation. Quelle autorité! Mais, même 
dans ces bribes, il n'y a qu'une seule moquerie, et je vais montrel' 
qu'elle est apocryphe. 

Le frère Seguin, limousin, des Frères prêcheurs, doyen de la Fa­
culté de théologie de Poitiers et alors âgé de soixante-dix ans, té­
moigne au procès de réhabilitation: Ipse autem loquens interro­
gavit eam quod idioma loquebatur vox eidem loquens : quae 
respondit quod melius idioma quam loquens, qui loquebatur 
idioma Lemovicum. D'où l'on a tiré ce joli dialogue, cité partout: 
« Quelle langue parlent vos voix? Jeanne répond: une meilleure 
que la vôtre» (A. France, t. I, p. 231). « Car le frère était limousin 
et son origine pat'aissait à son langage. Il parlait avec une lenteur 
pesante et employait des termes ignorés en Lorraine et en Cham­
pagne. Peut-être avait-il cet air épais et lourd qui rend' les gens 
de son pays un peu ridicules aux Français de la Loire, de la Seine 
et de la Meuse. » C'est Anato]e France qui s'exprime ainsi. 

Tout cela ne résiste pas à la critique. Seguin a pu et dû rappor­
ter la réponse de Jeanne: Mes voix parlaient le français mieux 
que vous, et cette réponse signifie simplement que des voix célestes 
sont supérieures en tout à des voix humaines. La suite, qui loque­
batur idioma Lemoviçum, ne peut être qu'une addition, une 
glose du rédacteur; Seguin ne s'est pas complu à dire qu'il parlait 
incorrectement le français. Mais il y a plus. Dans la suite de sa dé­
position, Seguin dit, ou on lui fait dire: Et ite1'um eam interro­
gavit si crederet in Deum; quae respondit quod sic, melius 
quam loquens. Ainsi Jeanne aurait eu l'extrême impertinence de 
répondre à un Dominicain qu'elle croyait en Dieu mieux que lui! 
Notez le parallélisme melius idioma quam loquens, melius 
quam loquens. Ce second melius quam loquens est une évi­
dente interpolation ou simplement une dittographie, comme il s'en 
trouve si souvent dans les manuscrits et même dans les imprimés. 
Il ne reste donc rien des deux prétendues moqueries de Jeanne de­
vant .ses juges. L'article 63 de l'acte d'accusation prétend, il est 
vrai, que le langage de Jeanne n'est pas toujours convenable: multa 
trufatica et derisoria, quae non decent mulierem sanctam, 
inverecunda proferens. Mais ces mots ne trouvent aucune con­
firmation dans le texte du procès. Si on voulait les prendre au sé­
rieux, d'ailleurs, ce n'est pas une impertinence - comme celle qu'un 
contresens prête à Jeanne interrogée par Beaupère - qu'il faudrait 
y découvrjr, mais toute une série de derisoria et d'inverecunda. 
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Sans doute n'y a-t-il là qu'une allusion malveillante et venimeuse 
à la conversation que,Jeanne aurait eue jadis avec Robert de Bau­
dricourt, conversation gaillarde, sans plus, et dont il a déjà été 
question. 

IV. 

Un témoin du Procès de réhabilitation dit que Jeanne avait une 
merveilleuse mémoire et que lorsqu'elle déclarait, au premier pro­
'cès, avoir déjà répondu sur un point, elle avait raison même contre 
les greffiers. Il est assurément surprenant qu'une paysanne illettrée, 
privée d'avocat, enchaînée dans le château de Rouen avec trois 
gardes anglais, ait su éviter le piège qu'on lui tendait en revenant 
sans cesse sur les mêmes questions, dans l'espoir évident qu'elle se 
contredirait, ce qui, d'ailleurs, lui est arrivé quelquefois. Il n'est pas 
moins surprenant qu'elle ait, à plusieurs reprises, demandé terme 
et délai pour répondre. Mais ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est 
que, lorsqu'il ne lui convient pas de répondre, elle sache dire à l'in­
terrogateur : « Passez outre» ou « Cela n'est pas de votre procès. » 

J'ai réuni ces passages; je commence par ceux où elle a dit « pas­
sez outre ». 

(Champion, t. II, p. 33.) D. Recevez-vous le sacrement de l'Eucha­
ristie aux fêtes autres que la Pâque? - R. Passez outre. 

L'objet du procès étant l'orthodoxie de Jeanne, cette réponse ne 
semble pas motivée. Elle a juré de répondre sur tout ce qui touche 
à sa foi et n'a fait de réserves que sur les révélations qu'elle a com­
muniquées au roi Oharles et à lui seul. De celles-là elle ne dira ja­
mais rien. 

(C., t. II, p. 36.) D. Quand la voix vous montra le roi Charles à 
Chinon, n'y avait-il point de lumière? - R. Passez outre. - D. Ne 
vîtes-vous point un ange au-dessus du roi? - R. Épargnez-moi, pas­
sez outre. 

(C., t. II, p. 37.) D. Pensez-vous avoir bien fait d'engager une 
escarmouche devant Paris un jour de grande fête? - R. Passez outre. 

(C., t. II, p. 39). Requise et admonestée de jurer qu'elle dirait toute 
la vérité, sous peine d'être chargée de ce qu'on lui imposait, elle ré­
pond: passez outre. 

Depuis la séance où elle s'est exprimte ainsi (la troisième), elle 
n'a plus usé de cette formule, mais a désormais distingué ce qui con­
cernait le procès de ce qui lui paraissait étranger à la cause. Je cite 
les exemples: 
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(C., t. II, p. 46.) Interrogée si elle jeûnerait tous les jours de ca­
rême, répondit: cc Cela est-il de notre procès? » Comme on lui dit 
que 'cela était de son procès, répondit: I( Oui vraiment; j'ai toujours 
jeûné durant carême. II 

Interrogée si elle avait entendu la voix samedi soir dans la salle où 
on la questionnait, répondit : cc Ce n'est point de votre procès. » Et 
ensuite dit qu'elle l'avait ouïe. 

(C., t. II, p. 51.) Quant à dire où elle a perdu l'épée de Fierbois, 
cela n'est pas du procès. 

(C., t. II, p. 58.) Interrogée quelles promesses lui . firent les saintes, 
elle répondit: « Ce n'est pas du tout de votre procès. )1 Puis elle dit 
qu'elles avaient annoncé que le roi recouvrerait son royaume et qu'elle 
irait en Paradis. Interrogée si elle eut autre promesse, répondit que 
oui, mais que cela ne concerne pas le procès. - Les voix vous ont­
elles dit quJavant trois mois vous serez délivrée de prison? - Ce n'est 
pas de votre procès. - Son conseil ne lui a-t-il pas dit qu'elle serait 
délivrée de la présente geôle? - Demandez aux assesseurs, surleur ser­
ment, si cela concerne mon procès. (Les assesseurs délibèrent et con­
cluent que cela concerne le procès.) Sur quoi Jeanne dit qu'elle ne 
dira pas t.out, qu'elle requiert délai. Interrogée alors si les voix lui 
défendent de dire la vérité, répond: « Voulez-vous que je vous dise ce 
qui ne va qu'au roi de France? Ily a bien des choses qui ne con­
cernent pas le procès. » 

(C., t. II, p. 63.) Interrogée si elle .avait su par révélation qu'elle 
s'échapperait, répondit: cela ne touche pas votre procès. Voulez-vous 
que je parle contre moi? - Interrogée si les voix lui en dirent quelque 
chose, répondit: cela n'est de votre procès. Et si tout vous concer­
nait, je vous dirais tout. 

(C., t. II, p. 64.) Interrogée si le roi ou la reine ou d'autres de son 
parti ne la requirent point parfois de déposer son habit d'homme, ré­
pondit: ce n'est de votre procès. 

(C., t. II, p. 65.) Interrogée si elle n'a point vu jeter d'eau bénite sur 
les panonceaux, répondit: ce n'est pas de votre procès. 

Cette dernière réponse est du 3 mars (sixième séance). Ainsi, jus­
qu'à la troisième séance (24 février), ell~ a écarté les questions in­
discrètes ou qui lui semblaient telles en dis{lnt : « Passez outre! » 

Depuis la quatrième séance (27 février) jusqu'à la sixième, elle a 
dit : « Cela n'est pas de mon (ou de votre) procès. » Il n'y a plus 
rien de tel dans les interrogatoires suivants, qui se font dans la pri­
son (10 mars, 12 mars, 13, 14, 15, 17 mars, 2 et 9 mai), alors que 
les précédents ont' eu lieu dans la chambre de parement (d'apparat) 
du château de Rouen. II est permis de croire que ces derniers ont 
été recueillis Ploins exactement, ou que la force de résistance de 
Jeanne était ébranlée par les rigueurs de la captivité aux fers qu'on 
lui imposait. 
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On a pu remarquer que Jeanne s'est plusieurs fois trompée en 
écartant ainsi du procès des questions pertinentes. Une fois, elle a 
demandé que l'on consultât sous serment les assesseurs, afin de dé­
cider si elle avait ou non à répondre. Une autre fois (C., t. II, p. 41) 
elle s'est servie de la formule interrogative : Ego vobis habeo di­
cere? c'est-à-dire : « Ai-je vraiment à vous le dire? » A plusieurs 
reprises, elle a motivé autrement son refus de répondre, en alléguant 
qu'il s'agissait de choses secrètes qu'elle n'était pas libre, sans com­
mettre de parjure, de révéler. 

Tout cela est extraordinaire. Les juges de Rouen auraient été 
aussi étonnés que nous le sommes de cette variété de moyens opposés 
à l'interrogatoire et auraient manifesté à cet égard leur surprise, no­
tamment dans l'acte d'accusation, s'ils n"avaient pas compris, comme 
nous devons le comprendre, que l'éducation de Jeanne, à cet égard. 
avait été'faite ailleurs et dans des circonstances analogues. A Chi­
non et à Poitiers, pas plus qu'à Rouen, elle ne dut être assistée en 
séance d'un avocat; mais, à Poitiers, elle avait été logée dans/ l'hô­
tel de maître Jean Rabateau, avocat général du roi dans les causes 
criminelles et conseiller du duc d'Orléans. Cela, nous le savons par 
le Procès de réhabilitation. Il est clair que Rabateau a dû enseigner 
à Jeanne les divers moyens d'écarter des questions non pertinentes 
et aussi d'éviter de répondre plusieurs fois aux mêmes questions en 
faisant observer qu'elle avait déjà donné réponse. Ainsi, le procès de 
Poitiers, dont nous n'avons malheureusement pas conservé le re­
gistre, dut être considéré comme une sorte de répétition de celui de 
Rouen. 

v. 

J'ai fait observer, au début de ce mémoire, que lorsque Jeanne. 
dans l'interrogatoire du 27 février, questionnée au sujet de la lu­
mière qui accompagnait la voix, répondit: Ibi erat multum de 
lumine ab omni parte, ET HOC BENE DECET, ces derniers mots 
impliquent une doctrine théologique dont Jeanne ne pouvait avoir 
l'intuition. Tout en reconnaissant, en effet, d'après quelques textes 
de l'Écriture, que les démons peuvent prendre l'apparence des anges 
de lumièrè, les théologiens de ce temps admettaient qu'une lumière 
abondante caractérise les apparitions venues de Dieu. C'est ce qui 
ressort de plusieurs opuscules rédigés en vue du Procès de réhabili­
tation. Ainsi le cordelier Élie de Bourdeilles, évêque de Périgueux. 
mort archevêque de Tours, écrit: « Ces apparitions de Jeanne sont 
entourées de lumière et de clarté; ce n'est pas ainsi que se mani-
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festent les anges des ténèbres 1. » De même, Théodore de Lellis, qui 
vint en France avec le cardinal d'Estouteville lors de la légation de 
ce prélat : {( Les apparitions se montraient entourées de lumières et 
de clartés; il n'est pas à présumer que ce fussent des esprits de té­
nèbres 2. » Oet argument est repris dans le résumé du grand inquisi­
teur Bréhal : {( Jeanne ajoute que ces apparitions se montraient en­
tourées d'une grande lumière, signe qui les recommande 3 • » Jeanne 
pouvait naturellement parler de ces clartés, puisqu'il s'agissait d'ex­
périences personnelles; mais elle ne pouvait pas, sans en avoir été 
informée par ailleurs, ajouter que cela était dans l'ordre, hoc bene 
decet. Elle avait appris cela au cours des interrogatoires qu'elle avait 
subis à Poitiers, comme elle avait appris aussi, à Poitiers, ces 
moyens légitimes de défense consistant à écarter les questions indis­
crètes on non pertinentes par ces mots: {( Passez outre» ou {( cela 
n'est pas de mon procès. » 

Bien que les conclusions des docteurs de Poitiers, qui nous sont 
parvenues, aient été favorables à Jeanne, le témoignage même de 
l'accusée, à Rouen, implique que l'examen fut à la fois long et pé­
nible, qu'elle y fut non seulement interrogée, mais tourmentée de 
questions, en péril d'être renvoyée comme suspecte de possession ou 
de mensonge. Voici, dans l'ordre chronologique, les mentions que 
Jeanne a faites de ce premier procès. Je remarque un~ fois de plus, 
avant de les transcrire, que les questions auxquelles répond Jeanne, 
à Rouen, font le plus souvent défaut el qu'il y a toujours lieu de 
suppléer à leur absence si l'on veut que la vraisemblance soit sau­
vegardée. 

27 février. - D. Était-ce la voix d'un ange qui vous parlait, ou la 
voix d'un saint ou d'une sainte, ou celle de Dieu directement? - R. 
Cette voix était celle de sainte Catherine et de sainte Marguerite. -
D. (à suppléer). Sous quel aspect avez-vous vu ces saintes? - R. Leurs 
figures sont couronnées de belles couronnes, moult richement et pré­
cieusement. - Le texte ajoute, sans qu'il soit possible de restituer 
l'interrogatoire .sur ce point; « Et de ce j'ai congé de Notre-Seigneur. 
Si vous en faites doute, envoyez à Poitiers où autr~fois j'ai été inter­
rogée. li 

Oela signifie-t-il que Jeanne s'en réfère aux réponses qu'elle a 
données à Poitiers sur l'apparence des saintes? Évidemment non. Si 
la réponse a été bien comprise par le greffier, elle ne peut vouloir 

1. Ayroles, la Pucelle devant l'Église, p. 383. 
2. Ibid., p. 263. 
3. Ibid., p. 459. 



-14-

dire que ceci: « Je suis ljbre de répondre sur ce point, ce n'est pas 
UI;J.e des choses que je garde pour moi, à preuve que j'ai déjà répondu 
ainsi à Poitiers. » 

Même séance, un peu plus loin: 
D. Lesdites saintes sont-elles vêtues d'un même drap? -- R. Je ne 

vous en dirai maintenant autre chose; et je n'ai pas congé de 'Vous le 
révéler. Et si vous ne me croyez, allez à Poitiers! 

Ici encore, le renvoi à Poitiers signifie: « J'ai déjà déclaré à Poi­
tiers qu'il "m'était interdit de répondre à ce sujet. » La pensée de 
Jeanne est évidemment celle-ci : (( A Poitiers, interrogée par des 
clercs de mon parti, j'ai l'efusé de répondre sur ce point; je m'y re­
fuse d'autant plus ici, où je suis interrogée par des adversaires. » 

Les historiens de Jeanne, du moins ceux que j'ai lus, ne paraissent 
pas avoir compris ainsi ces passages; ou, s'ils les ont compris comme 
il me semble que l'exige le texte, ils en ont gardé l'intelligence pour 
eux seuls. 

Même séance: 
D. Des cieux saintes, laquelle vous apparut la première? - R. Je 

ne les reconnus pas de si tôt; et je l'ai bien su jadis, mais l'ai oublié; 
et, si j'en avais congé, je vous le dirais volontiers. Et c'est marqué 
dans le registre à Poitiers. 

Ici encore, ce qui est marqué dans le registre de Poitiers, c'est 
qu'elle n'a pas eu congé de dire laquelle, de sainte Oatherine ou de 
sainte Marguerite, lui apparut la première. Elle n'a pas voulu dire 
que ce qu'elle avait oublié après deux ans, ses juges le pourraient 
trouver par écrit s'ils consultaient le registre de Poitiers. Ainsi, les 
nombreux refus de répondre, que l'acte d'accusation relèvel'a à la 
charge de Jeanne, n'ont pas été un caractère de son attitude au pro­
cès de Rouen; instruite par l'avocat-général du roi, chez qui elle lo­
geait à Poitiers, elle avait su, dès 1429, opposer cette fin de non­
recevoir à des questions indiscrètes ou pédantes. 

Même séance, il est question de saint Michel. Le passage est par­
ticulièrement obscur, parce que les questions font défaut, et qu'on 
est fort embarrassé de les rétablir. La répétition du mot item ne si­
gnifie rien de précis. 

Interrogée sur ce que saint Michel lui dit, la première fois, répon­
dit : vous n'aurez encore aujourd'hui de réponse. Item dit que les 
voix lui dirent qu'elle répondît hardiment. Item dit qu'elle a bien dit 
une fois à son roi tout ce qui lui avait été révélé, car cela le concer­
nait. Dit cependant qu'elle n'a pas encore congé de révéler ce que 

/ 
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saint Michel lui a dit. Dit en outre qu'elle voudrait bien que son in- . 
terrogateur eût copie de ce livre qui est à Poitiers, pourvu que ce soit 
le plaisir de Dieu. 

Concluons du moins qu'à cette date (27 févl'ier) la copie du registre 
de Poitiers n'était pas sous les yeux des juges de Rouen. Le plus 
récent historien de Jeanne, M. Goyau·, écrit à ce propos: « Un re­
gistre en fut tenu (de l'interrogatoire de Poitiers), que les juges de 
Rouen auront un jouI' entre les mains et que nous voudrions tant, 
nous, tenir dans les nôtres. » Il ne peut s'agir, en tous les cas, que 
d'une copie de ce registre, et il appert de la réponse de Jeanne que, le 
27 février 1431, cette copie n'avait pas été fournie au tdbunal. 

Même séance: 

Dit que, durant trois semaines, elle fut interrogée par les clercs à 
Chinon et à Poitiers. Et son roi eut signe de ses faits avant de croire 
en elle. Et les clercs de son parti furent de cette opinion qu'ils ne 
voyaient rien que du bien en son fait. 

Du fait du greffier, et non certes du fait de Jeanne, bien des choses 
sont ici confondues ou trop brièvement indiquées. L 'interrogatoi l'e 
de Chinon paraît avoir été peu important; il précéda la première en­
trevue de Jeanne avec le roi, qui avait d'abord refusé de la recevoir. 
C'est au cours de cette première entrevue qu'elle lui donna « le signe 
de ses faits » sur lequel on a tant et si inutilement discuté, car le 
seul témoin qui eût pu éclairer l'histoire à ce sujet, Charles VII, ne 
dit rien au Procès de réhabilitation, où personne ne semble l'avoir 
osé interroger SUI' quoi que ce soit, ni même faire appel indirecte­
ment à ses souvenirs. L'examen de Poitiers fut d'autant plus sérieux 
que le président des enquêteurs, Regnault de Ohartres: chancelier de 
France et archevêque de Reims, était certainement hostile à Jeanne. 
La conclusion de l'enquête, conservée par le Registre delphinal, est 
bien ce que dit Jeanne en quelques mots; mais c'est, à y regardet~ de 
près, une déclaration très froide, qui rend pleinement hommage à la 
moralité et à la piété de la jeune fille sans même faire allusion à ses 
dons surnaturels ni à la révélation merveilleuse qui avait triomphé 
des scrupules du roi. On a dit qu'il eût été indiscret de mentionner 
cette révélation, sur laquelle Oharles avait demandé à Jeanne, sous 
la foi du serment, d'observer le secret; mais les enquêteurs auraient 
pu signaler un fait de clairvoyance ou de « lecture de pensée » sans 
entrer, à ce sujet, dans aucun détail et sans mettre en cause le roi. , 

1. Goyau, Sainte Jeanne d'Arc, p. 10. 

1 
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Séance du 3 mars : 

D. Quand, pour la première fois, vous vîntes devers votre roi, vous 
demanda-t-il si c'était par révélation que vous aviez changé votre ha­
bit? - R. Je vous en ai répondu. Toutefois ne me rappelle s'il me fut 
demandé. Et cela est écrit à Poitiers. 

Cela est inintelligible. Littéralement interprété, le texte signifie: 
« Je ne me souviens pas si mon roi, à notre première entrevue, me 
demanda si j'avais changé d'habit par révélation. Màis cela est écrit 
dans le registre de Poitiers. » Il n'est pas possible que les enquê­
teurs de Poitiers aient interrogé Jeanne sur les questions que lui 
avaient posées le roi. Donc, ce qui est écrit à Poitiers, c'est une ré­
ponse de Jeanne sur le fait de cette révélation, ou sur le refus qu'elle 
opposa à une question qui la concernait. Cette dernière explication 
est la seule vraisemblable: 1°Jeanne ne se souvient pas si le roi lui 
a demandé telle chose; 2° elle se souvient que les juges de Poitiers 
la lui ont demandée, et de la réponse qu'elle leur fit de « passer 
outre». Ce qui est confirmé, je crois, par ce qui sui~, à une réserve 
près que je ferai à l'instant. 

Même séance : 
Interrogée si elle se souvient que les maîtres qui l'examinèrent dans 

l'autre parti , les uns par l'espace d'un mois, les autres pendant trois 
semaines, l'aient interrogée sur le changement de son habit, répondit: 
Il ne m'en souvient. Toutefois ils me demandèrent où j'avais pris cet 
habit d'homme; et je leur ai dit que je l'avais pris à Vaucouleurs. 

Interrogée si lesdits maîtres lui demandèrent si elle avait pris cet 
habit suivant ses voix, répondit: « Il ne m'en souvient. » 

Interrogée si la reine (Yolande d'Anjou) ne s'enquit point du chan­
gement de son habit quand la visita pour la première fois, répondit : 
« Il ne m'en souvient. » 

Interrogée si son roi, ou sa reine, ou d'autres de son parti ne la re­
quirent point parfois de déposer son habit d'homme, répondit : « Oe 
n'est point de votre procès. JI 

Cette dernière formule, dont j'ai déjà relevé la fréquence, explique 
celle qui répond aux questions précédentes: « Il ne m'en souvient. » 

Jeanne a dit ailleurs assez nettement que ses voix lui avaient or­
donné de prendre l'habit d'homme et qu'elles ne lui permettaient pas 
d'y renoncer encore; mais, en ce moment, elle est décidée à ne pas 
répondre, sauf sur le fait qu'elle prit l'habit d'homme à Vaucouleurs, 
c'est-à-dire avant d'avoir vu ni le roi, ni la reine, ni les juges ecclé­
siastiques de Chinon et de Poitiers. En répondant autrement, elle 
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aurait mis à la charge de son roi, de sa reine ou des clet'cs de son 
parti un travestissement qu'elle savait prohibé par les canons de 
l'Église, et l'on ne peut qu'admirer, une fois de plus, la prudence' 
de sa réponse ou plutôt de son refus de répondre. Nous avons d'ail­
leurs des preu ves certaines que son travestissement souleva, dès le 
début de sa mission, des objections que les juges de Rouen ne pou­
vaient ignorer. Oela ressort de la correspondance de Jacques Gelu. 
archevêque d'Embrun, avec Oharles VII·. Gelu était probablement 
informé par Machet, confesseur du roi, qui fut un des enquêteurs 
de Ohinon et de Poitiers. Il commenca par meUre Oharles VII en 
garde contre une crédulité qui pourrait le rendre ridicule j'puis, aus­
sitôt après la prise d'Orléans et avant la campagne du sacre, en mai 
1429, il écrivit un petit traité latin sur la Pucelle où il la défend 
contre les accusations dont elle est dès lors l'objet. « Des hommes 
doctes, à ce qu'on assure, affirment que la Pucelle n'est pas l'envoyée 
de Dieu, mais bien le jouet des illusions de Satan ... Si les œuvres 
que nous voyons étaient de Dieu, disent-ils, il les eût accomplies par 
un ange et non par une adolescente, sujette à toutes les illusions 
par la nature de son sexe et en raison du désœuvrement d'une 
vie solitaire. » Plus loin, il écrit : « La Pucelle, par sa mission 
même, est autorisée à porter des vêlements d'homme. Obligée de 
vivre avec des guerriers, elle a dû s'accommoder aux lois de leur 
discipline. » Ainsi, les griefs que fera valoir le tribunal de Houen, 
suspicion d'inspiration démoniaque, traveslissemenl prohibé par 
l'Église, étaient déjà formulés au printemps de 1429 par ceux que 
Gelu appelle des « hommes doctes». Qui étaient ces hommes, sinon 
la minorité du tribunal de Poitiers? Du même mois de mai, daté du 
14 de ce mois, aussitôt après la prise d'Orléans (le 8), est le mémoire 
de Gerson, alors à Lyon, sur la Pucelle 2 , où toute une section, la 
dernière, est consacrée à réfuter l'objéction tirée des. vêtements 
d'homme que portait Jeanne. Oela dit pour établir qu'on n'a point 
attendu que la fortune tournât contre elle pour la mettre en suspi­
cion tant sur le chapitre de ses révélations que sur celui de son cos­
tume. Nous sommes absolument assurés que ces graves questions 
ne furent pas seulement abordées dans les interrogatoires de Poi­
tiers, mais que la conclusion, d'ailleurs si réservée, des enquêteurs 
ne supprima pas les scrupules de tous les doctes, puisqu'on en 
trouve l'écho dans les apologies de Gelu et de Gerson. 

Séance du 10 mars: 
Interrogée quand le signe vint à son roi, quelle révérence elle lui 

1. Ayroles, la Pucelle devant l'Église, p. 2 et suiv. 
2. Ayroles, ibid., p. 25. 

2 
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fit, et s'il vint de par Dieu, répondit qu'plie. remercia Notre-Seigneur 
de ce qu'il la délivra de la peÏine qui lui venait des clercs de son parti 
qui arguaient contre elle et s'agenouilla plusieurs fois ... Item dit que 
les clercs cessèrent de l'arguer quand ils eurent ledit signe. Tnterrogée 
si les gp.ns d'église de ce parti virent le signe susdit, répondit que 
quand son roi et ceux qui étaient avec lui eurent vu ce signe, et aussi 
l'ange qui le bailla, elle demanda à son roi s'il était content, et il ré­
pondit que oui. Et alors elle s'en alla en une petite chapelle assez près 
et ouït d'ire alors qu'après son départ plus de trois cents personnes 
virent ledit signe. Dit en outre que, pour l'amour d'elle, et afin qu'ils 
cessassent de l'interroger, Dieu voulut permettre que ceux de son 
parti, qui virent ledit signe, le vissent. 

La scène est à Poitiers, non à Chinon ~. Un signe que Jeanne in­
dique allégoriquement - c'est l'explication généeaJement admise -
mit fin à des interrogatoires qui la tourmentaient en entraînant, ou 
en parachevant, la conviction du roi. Il n'y a pas un mot de cela 
dans la conclusion des enquêteurs, pas plus que dans les écrits con­
temporains ou un peu postérieurs. Mais deux faits paraissent ressor­
tir des paroles prêtées à Jeanne. Le premier, c'est que les clercs de 
son parU la harcelaient de questions énervantes ou indiscrètes; ceux 
de Poitiers n'étaient pas de meilleure composition que çeux de Rouen. 
La seconde, c'est que l'enquête se termina assez brusquement par 
l'intervention du prince; les enquêteurs n'eurent plus qu'à se mettre 
d'accord sur un texte élogieux, mais qui rendait uniquement justice 
aux verlus chrétiennes cie la jeune fille, sans indiquer ni même lais­
ser pressentir autre chose. En cela encore, l'analogie avec le procès 
de Rouen est mélnifeste, car si ce dernier, commencé régulièrement, 
se termina par un bl'Îgandage et un assassinat, ce fut pa,' suite de la 
pression de l'aulotité civile, en l'espèce des Anglais. Dans les deux 
cas, les clercs commencèrent le procès ot le prince te termina sui­
vant ce qu'j} jugeait être conforme à son intérêt. 

Séance du 15 mars: 

Interrogée si, en fait de la guerre, elle a rien fait sans le congé de 
ses voix, répondit: « Vous avez réponse sur tout cela. Lisez bien 
votre livre et vous le trouverez. » 

« Votre livre» désigne-t-ille registre de Poitiers? La même ques­
tion se pose p~)Ur le passage suivant. 

Même séance : 
. fi 

Interrogée quelle doctrine saint Michel lui enseigna, répondit que, 

1. Ce que dit à ce sujet Anatole France (t. Il, p. 301) est certainement 
erroné. 
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Sur toutes choses, il lui disait qu'elle fût bonne enfant, et que Dieu 
l'aiderait; et, entre autres choses, lui dit qu'elle viendrait au secours 
du roi de France. Et une grande partie de ce que l'ange lui enseigna 
est dans ce livre. ' 

Quicherat écrit en note à ces derniers mots : « Les interroga­
toires de Poitiers, ou peut-être l'Évangile que tenait l'un des juges. » 

Oette dernière hypothèse est invraisemblable, car, à quelques mi­
nutes d'intervalle, votre Uvre et ce livre ne peuvent signifier des 
choses différentes. Le P.' Ayroles écrit 1 : Cl Les interrogateurs de 
Rouen possédaient-ils l'interrogatoire de Poitiers, ou se le procu ... 
rèrent-ils? Il semble bien qu'au 15 mars il était sous les yeux de 
l'accusée, puisqu'à la séance de ce jour, elle répondait: la plus grande 
partie de ce que l'ange m'a appris est dans ce livre. » Resterait à sa­
voir comment Jeanne, illettrée, a reconnu le registre de Poitiers ou 

\ une copie de ce registre; il faudrait 'admettre qu'on le lui eût montré 
hots séance ou dans une partie non conservée de son interrogatoire. 
M. P. Ohampion, à la différence de ses prédécesseurs, me paraît être 
tout à fait dans le vrai quand il nie que « votre livre» et « ce livre» 
dé~ignent le registre de Poitiers: c'est celui du procès en cours, où 
s'inscrivait la minute française des interrogatoires. Oe que le P. Ay­
roles inclinait à croire', M. Goyau l'admet comme certain, sans 
d'ailleurs donner de preuves, ce qui ne coilvenait peut-être pas au 
caractère populaire de son ouvrage. Il reconnaîtra sans doute, à la 
réflexion, que M. Ohampion a raison. Si les juges de Rouen avaient 
possédé le registre de Poitiers, ils auraient .cherché, avec leur esprit 
de chicane, à mettre Jeanne en contradiction avec elle-même en lui 
alléguant, ce qu'ils n'ont jamais fait, ses réponses de 1429. Quiche­
rat n'a pas insisté sur l'hypothèse qu'il indique 'en note (t. l, p. 171) ; 
mais ail1eurs, constatant que le registre de Poitiers n'a pas été pro­
dui t au procès de réhabilitation, que plusieurs juges de Poitiers ont 
été interrogés alors comme si ce registre n'existait pas, il a juste­
ment supposé que ce document avait été perdu par négligence ou sa­
crifié par des raisons politiques la. La seconde hypothèse semble de 
beaucoup la plus probable. Les juges du second procès auraient dû 
réclamer ce registre, ou en regretter avec insistance la disparition ~ 

ils n'en dirent rien. S'ils n'en dirent rien, c'est qu'on leur avait fait 
savoir qu'il ne convenait pas d'en parler. Ici encore, on entrevoit le 
fait du prince. Oharles VII victorieux, par des raisons qui reste­
ront ,toujours obscures, et dont l'une peut-être est la conformité des 

1. La Pucelle devant l'Eglüe, p. 13. 
2. Quicherat, Aperçus, p. 3-4. 
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griefs de cet'lains interrogateurs de Poitiers avec ceux des juges de 
Rouen, devait avoir intérêt à la disparition de ce registre comme à 
la conservation de la conclusion de l'enquête, seule connue des juges 
de la réhabilitation et plusieu rs fois alléguée par eux. 

Séance du 17 mars: 

Item dit qu'elle croit aussi fermement les dits et les faits de sai.nt 
Michel, qui lui apparut, comme elle croit que Notre-Seigneur Jésus­
Christ souffrit mort et passion pour nous. Et ce qui la mut à le croire, 
c'est le bon conseil, confort et bonne doctrine qu'il lui a faits et 
donnés. 

Si je cite ce texte, bien qu'il n'y soit pas question de Poitiers, c'est 
que, sans l'enquête de Poitiers, il serait complètement inintelligible. 
La dernière phrase est théologiquement très correcte. On enseigne, 
en effet, d'après les Pèl'es ': 1 () qu'une appal'ition vient de Dieu et 
non du malin lorsque la joie, le confort, y succède à la crainte; 
20 qu1une révélation esL de source divine, et non démoniaque, quand 
la fin poursuivie est d'affermir la foi et les bonnes mœurs. Les au­
teurs des mémoires insérés au Procès de réhabilitation ont insisté 
sur ces deux points et cité des textes. Déjà, le clerc anonyme, écri­
vant à Rome immédiatement après la délivrance d'Orléans l, insis­
tait sur la bonté et la piété de Jeanne pour établir le caractère divin 
de sa mission. D'autres ont rappelé à propos le texte de saint Ma­
thieu (VII, 15-16) : « Gardez-vous des faux prophètes ... vous 
les reconnaîtrez à leurs fruits. » Il est évident que la pureté et la 
piété de Jeanne, expressément reconnues par les enquêteurs de Poi-

o tiers , ainsi que la joie qu'elle disait éprouver après la crainte, quand 
elle était favorisée de visions, ont été alléguées par les juges qui lui 
voulaient du bien comme de puissants arguments en sa faveur; si 
elle n'a pas su cela direclement des examinateurs de Poitiers, son 
confesseur, Paquerel, n'aura pas manqué de le lui dire. Ainsi s'ex­
plique ce qu'elle dit le 17 mars, dans une phrase assurément très 
simple et sans prétention, mais qui, par les deux éléments qu'eUé 
réunit - le réconfort, la bonne doctrine - se révèle comme l'écho 
lointain de la première enquête théologique à son suJet, tout comme 
les mots « cela convenait bien» qu'elle dit au sujet de la lumière et 
des clartés accompagnatrices de' ses visions. 

Il est question une dernière fois de Poitiers dans un passage très 
difficile (séance du 2 mai; Q., t. l, p. 397) : 

D. En ce qui concerne le signe donné à votre roi, voulez-vous vous 

1. Ayroles, op. cit., p. 57. 
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en rapporter à l'archevêque de Reims, au sire de Boussac, à Charles 
de Bourbon, à La Trémonille et à La Hire, auxquels vous avez dit 
autrefois avoir montré cette couronne, ou qui étaient présents, sui­
vant vos dires, quand elle fut apportée par l'ange qui la donna audit 
archevêque? Ou voulez-vous vous en rapporter à d'autres gens de votre 
parti, qui écriront sous leur sceau ce qui en est? - R. Donnez-moi un 
messager et je leur écrirai au sujet de tout ce procès. - Et le texte 
ajoute: « Autrement elle refusa de les en croire ou de se rapporter à -
eux. » 

Même séance, un peu plus loin: 

D. Si l'on vous envoie trois ou quatre clercs 1 de votre parti, qui 
viendront ici sous sauf-conduit, voudrez-vous vous en rapporter à eux 
touchant vos apparitions et choses contenues dans le présent procès? 
- R. Qu'on les fasse venir, je répondrai ensuite. - Et le texte ajoute: 
après cela, elle refusa de s'en rapporter à eux et de leur soumettre ce 
procès. -'- D. Voulez-vous vous rapporter ou vous soumettre à l'église 
de Poitiers, où vous avez été examinée? - R. Croyez-vous me prendre 
par cette manière et par là m'attirer à vous? 

M. Champion trouve avec raison que cette réponse est éton­
nante; elle ne paraî~ cependant pas inexplicable. 

VI. 

Personne ne pOl!vait voir Jeanne. 'dans sa prison sans la permis­
sion expresse de l'évêque de Beauvais; mais il usa lui-même du droit 
de l'entretenir et l'accorda à nombre de gens de sa confiance. Jeanne 
a dû être avertie ainsi que sa captivité avait modifié le sentiment d 
son propre parti et que la minorité du tribunal d'enquête de Poi­
tiers avait repris le dessus. Peut-être ces nouvelles lui avaient-elles 
été données à l'époque de la maladie sérieuse qu'elle fit au milieu 
d'avril et qui paraît avoir mis sa vie en danger. 

Cette même séance du 2 mai avait débuté par une admonition pu­
blique de l'archidiacre d'Évreux, où on lit ces lignes: 

Attendu' les mensonges évidents relatifs à la couronne apportée à 
Charles et à la venue des anges, qu'elle avait imaginés, mensonges et 
fictions qui ont été reconnus aussi bien par ceux qui, par la suite, 
furent de notre parti que par les autres .. , 

Ces « autres» ce sont les clercs ou, du moins, certains clercs du 
parti de Charles VII; ce sont les anciens opposants de Poitiers et 

1. Clericorum dans le latin, chevaliers dans le français. 
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sans doute aussi ceux que l'insuccès de Jeanne a rangés parmi ses 
adversaires. 

Nous connaissons l'un d'eux: c'est le propre président du tribu­
nal de Poitiers, l'archevêque de Reims, chancelier de France, Re­
gnault de Chartres. Au XVIIe siècle existait encore une lettre de ce 
prélat aux habitants de Reims, connue seulement aujourd'hui par 
un résumé, mais d'une authenticité incontestable. L'archevêque dit 
que Jeanne s'est perdue par son orgueil, que, d'ailleurs, un petit ber­
ger venu du Gévaudan (celui que les Anglais devaient noyer bientôt 
dans la Seine') n'en dit ni moins ni plus qu'elle. Cette lettre, qui 
n'était pas confidentielle, a dû être connue aussitôt du parti anglais. 

Le vieux Gerson, dans' son mémoire de mai 1429, avait prévu ce 
revirement au lendemain même du triomphe de Jeanne à Orléans: 
« Un premier miracle », écrivait-il, « n'amène pas toujours ce que les 
hommes en attendent. Aussi, ce qu'à Dieu ne plaise, quand même 
l'attente de ]a Pucelle et la nôtre seraient frustrées, il ne faudrait pas 
en conclure que ce qui a été accompli est l'œuvre du démon et ne 
vient pas de Dieu. Notre ingratitude, nos blasphèmes, telle autre 
cause pourront faire que, par un secret mais juste jugement de Dieu, 
nous ne vissions pas la réalisation de tout ce que nous attendons 2. » 

Si Charles VII lui-même, ayant perdu Jeanne, a donné quelque 
temps sa confiance au petit pâtre du Gévaudan, ce que nous savons 
par la lettre de l'archevêque de Reims et d'autres textes, c'est qu'il 
avait cessé de croire, non pas au secours et à la faveur du ciel, mais 
à l'inspiration de Jeanne. Ceux qui l'accusent d'ingratitude intro­
duisent, pour ainsi dire, dans son cas une idée moderne: Charles 
était devenu incrédule à Jeanne 3 et ne revint à de meiI1eurs sen­
timents 'que lorsque la prise de Paris et de Rouen, la reconquête de 

- presque tout le royaume, lui eussent à nouveau ouvert les yeux sur 
la nature de l'inspiration de la Pucelle, par l'accomplissement des 
promesses qu'elle lui avait faites (1452). JI né voulut pas alors avoir 
été sacré à Reims sous la protection et par les œuvres d'une sor­
cière; le premier mémoire commandé par lui le 14 février 1450 au 
théologien Guillaume Bouillé exprime sans détours l'intérêt du roi: 
« Laisser dans le silence cette inique condamnation serait manifes­
tement laisser porter atteinte à l'honneur royal, puisque c'est en 
combattant sous les drapeaux du roi que la Pucelle a été condam­
née comme hérétique et invùcatrice des démons. Quelle tache dans 

1. Après le combat de Gournay où il fut pris (décembre 1431). 
2. Ayroles, op. cie., p. 27. 
3. Ainsi s'explique aussi l'attitude passive de l'Église de France pendant le 

procès, que M. A. France trouve scandaleuse (t. II, p. 342). 
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l'avenir, si les ennemis pouvaient dire qu'un roi de France a entre­
tenu dans son armée une' femme hérétique et invoeatrice des dé­
mons f! » La réhabilitation ne devait être prononcée par l'Église que 
six ans après; on comprend, d'ailleul's~ que Bouillé se soit prudem­
ment abstenu de den dire du sacre de Reims; c'est de Jeanne, sol­
dat du roi, combattant sous ses drapeaux, qu'il pouvait seulemen. 
être parlé sans inconvénient. 

Ainsi, au mois de mai 1431, Jeanne vaincue était et se savait 
abandonnée. Rlien d'étonnant dès lors qu'elle ait refusé tout appel 
de ses advel'saires à J'archevêque de Reims, aux chevaliers les plus 
illustres de son parti , aux clercs de Poitiers. Elle ne. pouvait accep­
ter qu'à la condition de faire une tentative d'éclairer ces hommes par 
la relation de la persécution qu'elle subissait; et de cela, étant donné 
le parti pris des juges de Rouen et la pression qui s'exerçait sur 
eux, H ne pouvait naturellement pas être question. 

Reste à expliquer le mot de Jeanne' : « Me cuidez-voils ... attirer 
à vous? » Je crois qu'on peut l'interpréter ainsi. Dans la longue dis­
cussion qui eut pour objet la soumission de Jeanne à l'Église mili­
tante - sans qu'on lui eût jamais fait bien comprendre de quoi il 
s'agissait - Jeanne a semblé nettement refuser de s'en remettre aux 
clercs de Rouen, jugés avec raison ses ennemis mortels. On lui fait 
alors entrevoir qu'élIe pourrait s'en remettre aux clercs de Poitiers, 
qui étaient de son parti; mais elle a été avertie qu'elle ne peut plus 
compter sur eux; alors élle comprend qu'on vent lui faire dire : 
« Puisqu'il s'agit de m'en rapporter à une église, aussi bien me sou­
mettre à celle de R.~uen. » De là sa réponse sous forme interl'oga­
tive : « Pensez-vous me tromper (prendre) ainsi eL m'induire à 
m'en remettre à vous (m'attirer)? » Celle interprétation paraît na­
turelle, mais il est évident qu'ici plus qu'ailleurs le texte de l'inLer­
rogatoire a été singulièrement écourté. 

VII. 

Une des irrégularités du procès de Rouen, signalée dès l'époque 
du procès de réhabilitation, est le manque d'un procès préliminaire 
de diffamation, ce que nous appelons aujourd'hui une instruction. 
Au procès de réhabilitation, il a seulement éLé question d'un enquê­
teur, Nicolas Bailly: que l'évêque de, Beauvais aurait envoyé à Dom­
rémy et qui serait revenu avec des témoignages si favorables à l'ac­
cusée qu'on aurait refusé d'en faire état. Mais il faut bien que les 

1. Ayroles, op. cit., p. 212. 

1 
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interrogateurs, en particulier Beaupère, le plus actif de tous, aient 
eu sous les yeux un exposé assez complet de ce qui touchait au 
passé de Jeanne, tant à sa première jeunesse qu'à son rôle dans 
l'armée de Charles VII. Comment auraient-ils pu connaître, sans 
une enquête sérieuse, les propos tenus par Baudricourt à Jeanne, 
l'affaire de Franquet d'Arras, celles de l'enfant de Lagny, de Cathe­
rine de la Rochelle, du cheval de l'évêque de Senlis: le séjour de 
Jeanne à Neufchâteau, le procès intenté par elle à un jeune hom.me 
devant l.'official de Toul? Puisqu'il y a eu des enquêtes, même très 
complètes, mème dans les pays qui obéissaient à Chal'les VIIi, 
pourquoi n'a-t-on rien publié à ce sujet? La · réponse à cette diffi­
culté est tout au moins indiquée, ce me semble, par la phrase déjà 
citée, très singuJière, de l'archidiacre d'Évreux sur les prétendus 
mensonges de Jeanne « qui ont été reconnus aussi' bien par ceux 
qui, par la suite, furent de noh'e parti que par les autres ». 

JI y a là une allusion assez nette à des transfuges du parti français 
qui ont dû passer au camp anglais entre 1429 et 1431. L'histoire, 
que je sache, est muette sur leur compte; mais c'est sans doute 
parmi ces hommes, bien placés pour se faire une opinion sur Jeanne 
et témoins de ses débuts à la cour de Charles VII, qu'il faut cher­
cher quelques-uns des informateurs les plus zélés du tribunal de 
Rouen, autrement dit quelques-~ns des auteurs du crime, trop 
commodément mis à la charge des autorités anglaises. La crainte de 
compromettre ces gens-là peut avoir été le vrai motif qui fit suppri­
mer le procès préliminaire de diffamation. 

1. Anatole France, Jeanne d'At·c, t. II, p. 240. 
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