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LA SCIENCE ET LA QUANTITE

[. — LE QUANTITATIF

Dans le travail que nous avons publié précédemment dans celle
revue ', nous avons essayé de nous rendre compte du processus par
lequel le concept de quantité, étranger & notre sensation primitive,
pénélre dans la perception du sens commun. Nous tenterons, dans
les pages qui suivent®, de reconnaitre par la méme méthode — c'est-
a-dire surtout en comparant les théories scientifiques ou extra-scien-
tifiques du passé, de maniére a dégager leur dénominateur psycho-
logique commun — comment ce concept parvienl & dominer la
science, ou, du moins, la forme de la science que connaissenl les
modernes.

Le fait méme de celte domination constitue une constatation banale,
Les tentatives de réaction n'ont pas eu le moindre succes; les der-
niéres en date de ces entreprises de déduction extra-mathématique,
celles de Gmlhe, de Schelling et de son école, de Hegel, n'ont laissé,
pour ainsi dire, aucune trace dans la science ; celle-ci ne les a méme
pas réfutées, elle les a laissées de cots, elle a passé sur elles pure-
ment el simplement & I'ordre du jour.

On a cherché a expliquer cette prédominance du mathématique
dans la science actuelle par la simple utilité qu’il présente au point
de vue de la détermination, ¢'est-a-dire de la forme la plus précise
de la description. « Je dis souvent, déclare Lord Kelvin, que si vous
pouvez mesurer ce dont vous parlez et I'exprimer par un nombre,
vous savez quelque chose de votre sujet, mais si vous ne pouvez pas

1. Le sens commun et la quantité, Journal de Psychologie, 15 mars 1923,

2. Ces puges forment le débutl d’un livre qui se trouve actusllement sous presse
et qui est intitulé : La dédduction relativiste (Payot).
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le mesurer, si vous ne pouvez pas l'exprimer en nombre, vos con-
naissances sont d'une pauvre espéce et bien peu salisfaisantes*. »

On apergoit combien cetle maniére de juslifier le souci de la mesure
— que la science impose, en effet, inexorablement pour tous les phé-
noménes qui ont l2 prétention d'entrer dans son domaine — par des
considéralions tenant uniquement-a la légalité, & la prévision, est
conforme au préjugé positivisle, selon lequel ce sont ces considéra-
tions seules qui auraient suffi pour donner & la science sa forme
actuelle. Mais la justification est ici, comme sur bien d'aulres points,
manifestement insuffisante. Car, s'il est vrai que la déterminalion
mathématique, la mesure, permet de décrire avee plus d'exactitude
un coté du phénomene?, il est certain que, par contre, elle est inapte
a en saisir d’'autres aspecls, et notamment tout ce qui tient & la qua-
lité. Il y a 12 une sorte de renoncement plus ou moins volontaire,
sur lequel on ne saurait assez insister, parce qu'il parail de nalure &
nous éclairer sur le but véritable que poursuit la science.

Il est certain, en effet, que la science prend son point de départ
dans la perception du sens commun, et que le réel que suppose cette
perception est mélé de quantitatif et de qualitalif. Sans doute, les
« données immédiates » de notre sensation — M. Bergson, par ses
profondes analyses, nous I'a fait, pour ainsi dire, toucher du doigt —
ne peuvent-elles étre qu'entiérement qualitatives. Mais ces sensations
sont trés fugitives — le fait seul qu'il ait fallu des recherches infi-
niment subliles pour les retrouver le démonlre assez —, el ce que
notre conscience nous fournit & leur place, ce sont précisément des
perceptions, fruit d'un processus de raisonnement complexe et
inconscient, auxquelles les données immédiates ont servi de point
de départ. Or, ce processus, manifestement, constitue déja une évo-
lution vers le quantitalif. En effet, les objets du sens commun nous
apparaissent dans l'espace et comme occupant 'espace el, par suile,

1. Cf. L. Poincaré. La physique moderne, p. 22. — M. Gaslon Moch, dans le
livre qu'il a consacré & 1a théorie relativiste (La relalivild des phénoménes, Parls,
1923, p. 34), expose avec beaucoup d'insistance celle munitre de motiver la pré-
dominance de la mesure dans la physique moderne ol va jusqu'a citer, & l'ap-
pui de cette opinion, 10 *Asl & beds yewp=spst attribué & Platon, qui est cependant
'expression la plus pure du mathématisme, en tant que résultant du prinecipe
de Vintelligibilité de 'univers.

2. Of. ce gue nous avons exposé & ce sujet, tdentild el réalité, 2+ éd.,
Paris, 1912, p. 380 et suiv,
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comme soumis a la catégorie de la quantité. Cependant nous affir-
mons en méme temps qu'ils sont doués de qualilés, et il n'esl, cerles,
point exacl, comme on serait enclin & en juger par la longue habitude
que nous a donnée notre physique, que I'élément quantitatif nous
apparaisse dés 'abord comme le plus important. Tout au contraire,
il est évident qu'au point de vue de l'action seule, c'est le qualitatif
qui prime le quantitatif. En effet, dans l'immense majorité des cas,
la quantité ne peut nous intéresser qu'aprés que nous nous sommes
assurés de la qualité ; il serail pour le moins oiseux d'insister sur la
maniére dont nous appliquons ce principe quand il s‘agit du plus
pressant de nos besoins, qui est celui de nourriture, et, & I'autre bout
en quelque sorte de la chaine des valeurs, nous le proclamons égale-
ment, en disant que nous donnerions les ceuvres complétes de tel
romancier en vogue pour une page de M. Anatole France.

1l ne serait méme pas exacl de dire que c'est la quanlilé pluldt que
la qualité qui constitue le champ propre de notre aclion. Sans doule
I'animal, dans le cas le plus général (c'esl-i-dire en exceplant peut-
élre lbs especes qui nous frappent par une attitude quasi-humaine a
cet égard, telles que les fourmis ou les abeilles), se conlente-t-il de
se servir de ce qu'il trouve tel quel dans la nalure. Mais I'homme,
dés qu'il est sorti de la phase de l'animalité la plus brute, s'est au
contraire appliqué manifestement a transformer ce que la nature lui
fournissait spontanément, & modifier la forme, c'est-a-dire les pro-
priétés, du caillou, de la corne ou de la piéce de bois, pour les rendre
aples 4 son usage, a4 amollir la chair des animaux par des procédés
mécaniques el.ensuile par le feu, pour la rendre plus facile a digérer.
({'est méme la, dans celte volonlé tendue vers la transformalion des
propriétés des choses et dans l'usage d'inslruments que celle ten-
dance a fait naitre, quel'on a vu le plus généralemenl, et, certes, fort
justement, le critére le plus caractéristique de I'humanité commen-
cante, le trait qui la distingue de 'animalité, Or, en examinant les
conceptions de la science el de la philosophie, nous nous trouvons
évidemmenl sur un terrain qui appa‘rtienl exclusivement & 'homme.
Il est vrai qu'en un certain sens le monde de la perception (i peu
pres identique, selon toule probabilité, chez I'homme et chez I'ani-
mal) n'est autre chose qu'une premiére ébauche de systéme scien-
tifique et philosophique. Mais, précisément, ce dont il est question

.
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en ce moment n'y appartient plus, car nous traitons de la fagon dont
la raison humaine se voit contrainte (par des théories scientifiques
ou philosophiques) a abandonner ou du moins i lransformer ce sys-
téme primitif. Ainsi, et de quelque c6té que nous envisagions ce pro-
bléme, nous sommes amenés & conclure qu'au point de vue de l'action
que nous exergons sur le réel, c'est pluldt le qualitatif qui devrait
atlirer en premier lieu notre attention.

Et pourlant, dés que nous nous prenons a réfléchir & la véritable
nature du réel, il est cerlain que le quantitatif est apte au con-
traire & nous apparaitre comme primant la qualité. Il ya eu, sans
doule, en science, des lentatives de théories qualitatives (telles que,
dans 'antiquité et le moyen dge, la théorie d’Aristote et, tout récem-
ment, les hypothises extra-mathématiques dont nous avons parlé
plus haut), mais il n'en est pas moins avéré que, dés l'origine de la
pensée scientifique, chez Leucippe et Démocrite, la conviction a surgi
que la qualité n’appartient point a I'étre intime du corps, qu'elle n'est
qu'une « opinion » qui se surajoute a cet étre, lequel ne consisterait
donc que dans la quantité seule. (Vest 12 une maniére de veir que
Descartes a formulée en toute rigueur. « La nature de la matiére, ou
du corps pris en général, dit-il, ne consiste point en ce qu'il est une
chose dure ou pesante ou colorée ou qui touche nos sens de quelque
aulre fagon, mais seulemen! en ce qu'il est une substance étendue en
longueur, largeur et profondeur!. » Sans doute les conceplions de
Descartes se sont-elles heurtées, auprés de ses contemporains, i une
certaine résistance (laquelle tenait surtout au fait que, pendant de
longs siécles, le savoir humain tout entier avail été dominé par une
théorie de tendances opposées, celle d'Aristote), mais elles en ont,
en somme, triomphé trés rapidement. Bientdt aprés, Locke, dont
le point de départ cependant était assez différent de celui de Descartes,
vient, par sa distinction entre les qualités premiéres et les qualilés
secondes, celles-la se référant, comme on sait, exclusivement a l'es-
pace et a l'occupation de l'espace, confirmer celte conviction de la
primauté du quantitatif dans le réel. Elle devient, chez le physicien
moderne, une sorte d’axiome intangible. Nous avons cité plus haut
les paroles de Kelvin M. Planck a formulé avec précision ce credo :

1. Descarles. Principes, deuxiéme partic, chap. 1v.

e PR e i i
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« Ce qui se laisse mesurer, déclare-1-il, est par la méme réel », et
M. Laue renchéril encore, en affirmant que « ce qui, par principe,
se refuse & loute mensuration, n'est certainement point réel au point
de vue physique »' M. Bergson a dit que « le physicien a le droit
el le devoir de substituer a la donnée de la conscience quelque chose
de mensurable et de nombrable, sur quoi il opérera désormais, en
lui laissant, pour plus de commodité, le nom de la perception ori-
ginelle » *, et I'on ne saurail caractériser avec plus de précision que
ne le font ces lignes & la fois les lendances fondamentales de la phy-
sique moderne et s¢s rapports avec le réel de la sensation.

Ces traits bien connus de I'évolution de la pensée moderne, joinls
a l'apparition de conceplions analogues chez les atomistes grees,
nous poussenl a soupgonner qu’il doit y avoir la une atlitude que,
dés le début de ses rapports avee la nature, notre intellect nous sug-
gére en quelque sorle spontanément.

Nos sensations changent sans cesse. el il nous faut comprendre,
déduire ce changement. Nous pourrions sans doule aussi le nier
enlitrement, en déclarant que la réalité est immuable el indifféren-
ciée, parce qu'elle ne peut étre autre chose, étant donné que, seul,
ce qui est identique & lui-méme dans le lemps et dans I'espace est
conforme aux exigences de la raison, c¢'est-ia-dire véritablement intel-
ligible : c'est la sphére de Parménide, conceplion qui abolit d'un
coup tout le réel de la sensation. Mais c'est la une affirmation qui,
par sa franchise trop brulale, choque certainement notre sentiment
intime ; en oulre, faisanl disparaitre le phénoméne, elle présente
évidemment cet inconvénient fondamental de rendre toute science
impossible, ou plutdl superflue, absurde. C'est ce qui fait que nous
serions bien aises de rétablir, de « sauver » (selon le terme grec bien
connu) la réalité changeanle.

Il nous faudra rechercher alors un moyen pour concilier I'identité
et la diversité, ce qui ne pourra se faire qu'en reliant le second de
ces lermes an premier par un processus purement mental, par une
déduction. Dans I'accomplissement de ce dessein, la raison peut

1. M. v. Laue. Das Relativitdlsprinzip, 2* vol., Brunswick, 1921, p. 30. Le
général Vouillemin définit de méme : « En physique on ne considérs comme réel
que le résultat de mesures o (Introduction & la théorie d'Einstein, Paris, 8. d.,

p. 10), et parle de « la réalité, fille des mesures » (ib., p. 196,
2. H. Bergson. Durée el simultanéilé, Paris, 1922, p. 88.
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suivre deux voies divergenles. Elle peul, tout d'abord, maintenir,
aussi complétement que faire se pourra, l'objet tel que nous l'offre
le sens commun, ce qui implique évidemmenl que nous devons lui
conserver ce qu'il présente de qualitalif. Mais alors nous devrons
expliquer comment il se fait que ces qualités changent. On peut le
tenter, par exemple, en supposant que I'élément qualitatif demeure
en lui-méme, mais qu'il se déplace simplement (ce sonl les « qualités
substantielles » de I'Ecole) ; on peut aussi chercher & établir que des
qualités, des propriétés analogues, mais de sens opposé, naissent
dans un milieu indifférencié, ce qui fait qu'elles peuvent chacune
séparément présenter une diversité tranchée, alors que leur somme,
cependant, reste identique 4 elle-méme; on peut enfin imaginer
d'autres artifices encore tendant & déduire comment une qualité,
tout en restant, an fond, ce qu'elle est, peul cependant se transformer
en apparence en une autre. On n'a qu'a parcourir la série des eon-
ceptlions qualitatives dont nous avons parlé plus haut, d'Aristote &
Hegél, pour se rendre comple que c'est bien la de quoi elles
traitent ef, a ce point de vue, les partisans d'Aristote n'onl pas eu
tout & fait tort d'insister sur la’ conformité de ses vues avec celles du
Sens commun.

Il convient d’ajouter que celte conception est aussi celle de T'Art,
lequel, dans ses formesles plus élevées, aspire précisémentd embras-
ser el a rendre le tout duréel sensible de la maniére la plus compléte
et sans en rien perdre. Ainsi le progrés accompli en peinture par
I'impressionnisme a consisté évidemment & faire ressortir et a fixer
des nuances de sensalions, trés réelles sans doute, puisque le grand
public méme a fini par reconnaitre cette réalité, mais en méme temps
peu persistantes, au point qu'elles disparaissenl dans I'image que la
perception nous offre habituellement. ('est ce qui nous fait com-
prendre aussi, dans le méme ordre d'idées, I'attitude de Geethe. Les
accusalions qu'il a lancées contre Newlon élaient, certes, non seule-
ment injustes, elles étaient insensées, dans lasignification propre du
terme, au point que les savants allemands eux-mémes, en dépit du
respect sans bornes — et légitime du reste — que leur a inspiré de
tout temps la grande figure de leur poéte national, n'ont jamais con-
senli & les discuter sérieusement. Mais l'on se rend comple combien
4 un tel homme, ivre en quelque sorte de toute la splendeur de la
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nature, devait apparaitre éirange la conceplion mathématique, qui,
tout en prétendant saisir le réel entier en sa diversité, en laisse
volontairement échapper une part que l'artiste, de son coOté, consi-
dére comme la plus essentielle. M. Wien, le célébre physicien, dans
un récent travail sur les rapports de la science et de la philosophie,
tout en maintenant fermement I'absolue justesse du point de vue qui
guide le savant, a cependant, d'autre part, plaidé de ce chef, et avee
grande raison, des circonstances atténuantes en faveur de Geethe'.

11 y a la un conflit général et profond, une des nombreuses contra-
dictions dont est pétri notre étre intellectuel, car chacun de nous, si
pénétré qu'il puisse étre des principes de la science, recéle dans son
for intérieur quelque chose de cel état d'esprit de Geethe ;) tous, &
moins d'étre enlicrement fermés aux manifestations soit de laScience,
soit de I'Art, nous sentons qu'il y a 1 des lendances divergentes, de
méme que nous avons le senliment qu'en cherchant & exprimer le
réel uniquement en lermes de matiére, — comme le fait forcément
la Science —, nous tentons une entreprise impossible & réussir com-
plétement, puisque la pensée fait, elle aussi, partie du réel, et que,
manifestement, elle se soustrait & une telle interprétation. Sans
doute la conception immédiate, naive, du sens commun parvient-
elle a réunir dans son sein ces composants disparates ; mais c'est que
chacun d'entre eux s'y trouve inclus sous une forme trés rudimen-
taire el que, d'ailleurs, le composé lui-méme n'est poinl trés logique.
Mais aussitdt que nous nous prenons & réfléchir sur la nature de
chacune des branches de nolre aclivilé menlale en parliculier, et sur-
tout a vouloir rendre leur union un peu moins superficielle, les

1. W. Wien. Aus der Welt der Wissenschafl, Leipzig, 1921, p. 221. M. Wien
fait d’ailleurs ressortir combien I'attitude de Mach, lequel, dans son positivisme
rigoureux, voulait ramener la physique & la recherche de rapports directs entre
les sensations, s'apparente, dans cet ordre d'idées, & celle de Goethe et s'éloigne
de celle de la science qui, dans sa marche, tend & éliminer de plus en plus la
purt du sujet dans les phénoménes observés (ef. anssi ibid., p. 124). — On peut
g¢ rendre compte & quel point ce rapprochement est juste, en parcourant le livre
récent de M. Petzoldt, qui se proclame le fidéle disciple de Mach el cherche, en
cefte qualité, & prouver que la théorie de la relativité esl entitrement conforme
au schéma établi par ce dernier. M. Petzoldl, en effel, célébre le mérite de
Geethe, et notamment la répulsion que Iui inspirait le systéme « gris » de la
seience mécanique, en ajoutant que « nous devons apprendre a regarder par les
yeuxdun physiologiste des sensations et du peintre » (Die Stellung der Relafivi-
talstheorie, ete., Dresde, 1924, p. 70-71), mais sans nous expliquer, bien enlendu,
commenl il se fait que Geethe, en suivant ce programme, soit arrivé & des con-
ceptions dont la physique n'a jamais tenu le moindre compte.
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conflits éclatent, et ces aclivilés se constituent en domaines indé-
pendants et qui, & bien des égards, s'opposent les uns aux aulres,
Dans le courant de notre vie quotidienne, nous opérons forcément
une sorte de conciliation, en maintenant le plus que nous pouvons
— parfois méme 2 l'encontre de ce que nous savons d’autre part —,
les normes du sens commun, et en faisant prévaloir, pour le reste,
tantot I'une, tantol I'autre des conceptlions qui se contredisent. Mais
nous aspirons néanmoins a dépasser ce syncrélisme, a parvenir i une
véritable synthése, que nous sentons seule capable de nous rendre
la plénitude du réel, Et c’est pourquoi le philosophe qui nous promet
d'opérer ce miracle esl — et sera sans doule Loujours — cerlain de
nous séduire. Mais quel que soit I'attrait d'une conception de ce
genre, el réussit-elle d'une maniére infiniment plus compléte a récon-
cilier ces contraires que cela n’a eu lien dans les systémes qui nous
ont été offerts jusqu’a ce jour, il faut comprendre cependant qu’'elle
n'exercera aucune action sur la marche de la Science. Car la Science,
par un postulat, implicite sans doule, mais tout & fait fondamental,
a fait son lit, en abandonnant, sans retour possible, la qualité au
profit de la quantité, Et il n’est point trop malaisé de reconnaitre ce
qui lui a dicté son choix.

Il suffit, en effel, de réfléchir a la nature de la qualité pour se
rendre compte a quel point elle se préte difficilement aux tentatives
consistant & relier, mentalement, le divers & I'identique, qui consli-
tuent I'essentiel de toute explication du réel. Car toute qualité nous
apparail comme quelque chose de complel en soi; non seulement le
fait desonexistence ne postule rien en dehors d'elle-méme, mais elle est
quelque chose d'intensif el ne parail donc pointsusceplible de se com-
biner, de s'ajouter & autre chose, ce privilége étant justement ce qui
caraclérise la quantité, ce qui la distingue de la qualité : les qualités
ne peuvent que se répéter, alors que les quantités s'additionnent.

Dans cette opération, l'identité de ce qui sert de point de départ
nous semble sauvegardée; el pourtant, la diversité du résultat est
palente.

En général, deux quantités, i l'aide de ces opérations mentales
que nous appelons du nom générique de calcul, en forment, avec la
plus grande facilité, une troisitme, alors que deux qualités parais-
sent rester séparées par un fossé profond. C'est l'argument dont
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Aristote s'est servi contre son mailre Platon, en démontrant que le
panmathématisme de ce dernier étail impuissant & faire sorlir la
qualité du sein de son monde quantitatil*. Aristote avaitraison, mais
¢'est l'aspeel contraire de I'argument qui nous intéresse ici; il nous
monlre en effet commenl un monde quantitatif, a la différence de
celui qui relient la qualité, peut élre congu comme étant en flux et
comme analogue par conséquent, & ce point de vue, & la réalité
telle que nous la présenle la sensalion, comme pouvant servir a
expliquer (dans une certaine mesure, s'entend) le flux incessant de
celle-ci. Il esl probable que la présence de I'élément quantitalif dans
notre perceplion (alors que, nous 'avons vu, notre sensation immé-
diale en est exempte) provienl déja, au moins en grande partie, de
I'application inconsciente de ce raisonnement; nous avons nous-
méme essayé de faire voir comment, dans un cas trés simple, aux
données primilives el purement qualitatives de la sensation, un élé-
ment de quantité vienl se surajouter (/dentité et réalité, p. 379 el
suiv.),

Ce qui parail évidenl, en tout cas, c'est que c'est de la que vient
I'affirmation suivant laquelle le quantitatif serait I'essence du réel,
si « substance ». Et le souci prédominant de la mesure qui, comme
Kelvin l'a conslalé avec raison, caractérise la physique moderne,
n'est que la manifestation la plus élémentaire de ce méme panma-
thématisme plus ou moins inconscient,

Ainsi, ce qu’il y a au fond de cette prédominance, dans la science
physique, de la mesure, ¢ 'est la conviction profonde de l'intelligibi-
lité du réel. C'est une conviction que d'Alembert a exprimée avec
une grande nelleté. « Toules ces propriétés — dil-il, en parlant des
constatations physiques reliées par des déductions — ne nous offrent,
4 proprement parler, qu'une connaissance simple el unique. Si
d'autres, en plus grand nombre, sont délachées pour nous et for-
ment des vérités différentes, c'est & la faiblesse de nos lumiéres que
nous devons ce triste avanlage®. » Mais par le fait il n’est point
douteux que c'est sur ce postulat implicite et essentiel que repose
tout notre savoir en général. Auguste Comle I'a nié, et le positi-

i. Aristole. Melaphysique, tr. Barthélemy Saint-Hilaire, liv. I, oh. wvur,
parag. 46, 54, 53,

2. D'Alembert. Discours préliminaire des Editeurs, Encyclopédie, t, I, p, 1x,
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visme, dans ce domaine, est resté fideéle a I'enseignement de son
mailre. Mais c’est 1a, nous I'avons mainte fois exposé, une opinion
tout & fait insoutenable. Rien n’est plus manifeste que le fait que
nolre intellect, en nulle occasion, ne se conlente d'une simple des-
cription du phénomene, qu'il va toujours au dela, et que la connais-
sunce & laquelle il vise n'est pas purement exlérieure el unique-
ment deslinée & facililer I'action, mais une connaissance intérieure,
lui pei‘mellanl de pénétrer le véritable étre des choses. Le monde
du sens commun, déja, n'est qu'une étape sur cette voie; il est un
premier résultat de l'effort constant de 'inlelligence vers la compré-
hension du réel, et nous sommes done bien obligés de supposer que
I'intellect de 'animal (ou du moins de |'animal supérieur) qui, de toule
apparence, percoil les choses a peu prés comme le fait I'homme,
est, a ce point de vue, semblable au notret.

Des physiciens de renom, en réfléchissant sur les fondements de
leur science, ont fréquemment reconnu d'une maniére plus ou moins
nette le role essentiel qu'’y joue la tendance vers l'intelligible.

Ainsi M. Planck, dans un résumé consacré au Principe demoindre
action, observe qu'il est remarquable « que ce soil la ferme conviction
d'une connexilé inlime entre les lois de la nature et le régne d'une
Intelligence supréme gui ait formé le point de départ de la décou-
verte » de cel énoncé, aussi bien chez Leibniz el chez Maupertuis
que chez ceux qui les ont suivis®, Dans un ordre d’'idées analogue,
M. Wien expose que la pure impulsion de 'homme vers la recherche,

impulsion qui a créé les sciences, aboutit & la supposition de -

Tintelligibilité de la nalure, c'est-a-dire de 1'accord entre les phéno-
meénes de la nature et les conclusions de notre pensée logique, et,
dans un autre passage, constale que le physicien doil « suppo-
ser non seulement l'existence du monde exlérieur, mais encore le
fail que ce monde est susceplible d'élre compris par nous ». M. Wien
n'hésite d'ailleurs point & rapprocher cette attitude de celle de Hegel.
« Il n'est que jusle, dit-il, de reconnailre que la supposition formu-
lée par Hegel et selon laquelle I'Univers serait le produit de la
pensée d'un esprit créateur, que nolre pensée a nous aurait pour

1. Cf. notre travail : Le sens commun vise-i-il la connaissance? Revue de Méta-
physique et de Morale, avril 1923,

2. M. Planck. Physikalische Rundblicke, Leipzig, 1922, p. 113,
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tiche de repenser, n'est au fond rien autre que la supposition de
l'intelligibilité de la nature. » Nous verrons tout & I'heure pourquoi
ce rapprochement est particuliérement intéressant au point de vue
de notre recherche actuelle.

Ainsi cette prédominance du quantitatif fait bien corps avec ce qui
constitue I'essence méme de la science. Elle tient & ce que nous ne
cherchons & connailre les phénoménes que pour raisonner sur eux
el que, seules, les connaissances qui nous permettent de raisonner
nous semblent véritablement importantes.

Cela esl si vrai, et le souci pur el simple de I'action et de la prévi-
sion est si peu apte, & lui tout seul, & faire naitre les conviclions sur
lesquelles repose la prédominance des mathématiques dans la phy-
sique actuelle, qu'Auguste Comte lui-méme a hautement protesté
contre 'opinion de Condorcet, selon laquelle il n'y aurait point de
véritable certitude en dehors des malhématiques, en déclarant que
¢'étail 1a un simple préjugé et que du reste, depuis, la chimie et la
physiologie, « dans lesquelles 1'analyse mathémalique ne joue aucun
role », avaient démonlré que ce préjugé élail inexcusable !.

Or, ce n'est point un préjugé, ¢’est un fait, un fait surlequel tous les
hommes pénélrés peu ou prou de l'esprit scientifique sont d’accord
a I'heure actuelle.

II. — LE REEL

Il convient, cependant, de se garder de tomber dans l'extréme
opposé, en affirmant, & I'encontre des paroles de Comte que nous
venons de citer, quec'estuniquement, oudumoinssurtout, a l'influence
des mathématiques qu'est due la forme de la science moderne. En
effet, il suffit d'un coup d'eil sur I'histoire des conceptions physiques
pour constater que cette forme, qui est ou qui, en tout cas, ful,
jusqu'a M. Einstein, celle d’'un mécanisme, se retrouve déja, en tous
ses traits essentiels, dans l'antiquité, et qu'alorsles mathématiques
proprement dites n'y jouent gu'un réle infime, le véritable ressort
moteur ayant consisté dans le souci de maintenir l'identité de 1'étre,

C'est qu'en effel la tendance & la mathématisation du physique,

1. A. Comte. Sysiéme de polilique posilive, 3+ éd., Paris, 1805, IV, Appendice
geéndral, p. 1-3.
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qui forme le sujel de notre chapitre I**, est, sinon combatlue, du
moins primée, par cetle antre tendance, qui est vérilablement carac-
téristique de la science, en lant que distincle de la philosophie pro-
prement dite, el qui cherche &4 maintenir la réalité de I'image par
laquelle la théorie vise & remplacer celle du sens commun.

Le concepl d'un réel situé en dehors de nous, tel que le pose I'onto-
logie spontanée de la perception, nait de notre efforl constant d'ex-
pliquer nos sensations. C'est parce que nous ne pouvons concevoir
comment elles font pour changer que nous supposons qu'elles dépen-
dent d'une cause plus constante qu'elles, cause que nous sommes dés
lors obligés de placer en dehors de notre conscience. Cet objet est
done toul d'abord un ensemble de sensations projetées en dehors du
moi, hypostasiées. Mais ces sensations ne sont poinl uniquement
celles que j'éprouve acluellement, tout au contraire celles-ci jouent
un role bien peu important a cOté de celles que, par suite de I'opéra-
tion de ma mémoire principalement, je juge pouvoir éprouver. Un
objetn'est pasl'hypostase delasensation visuelle, tactile, olfactive, ete.,
momentanée, il est celle de I'ensemble des sensalions de loules sorles
que je me rappelle avoir éprouvées dans une foule de circonstances
ou que j'imagine devoir éprouver dans une circonstance donnée. L'on
se rend d'ailleurs compte aisément que, dans le concept de l'objet,
ces sensalions en puissance prévalent sur les sensations actuelles,
au point que, comme le dit M. Bergson, « percevoir finil par n'étre
plus qu'une occasion de se souvenir » *. Dés lors, ces sensalions que
nous ne pourrions éprouver que successivement et qui, évidemment,
seraient Lrés fugitives, se Lrouvent transformées en propriétés simul-
tanées d'un objet persistant dans le temps. Quand, dans 'obscurité,
touchant le bout du manche de mon parapluie, je le reconnais, je n'ai
aucun doute qu'il est la tout entier, avec ses baleines mélalliques
et I'étoffe ensoie qui le recouvre, et que ce manche méme est en bois,
c’est-a-dire constitué a I'intérieur d'une maniére tout & fait déterminée.

Ainsi, c'est un ensemble de sensations éphémeres et d'apparence
contradictoire que, par la recherche obstinée d'un accord — ou de ce
« concept de tolalité » dont M. H. Hofiding, dans un ouvrage récent,
a montré, avec la clarté et la profondeur dont il a le secret, I'inter-

1. H. Bergson. Matiére et mémoire, Paris, 1903, p. 59.
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venlion incessante dans le processus de notre pensée ! —, je cherche
a expliquer ; je m'applique & montrer comment, en prenant en con-
sidération la diversité des circonstances, elles peuvenl néanmoins
résulter d'un réel unique et persistant, d'une vérité qui se Lrouve
derriére ces apparences. Platon déja s'en est rendu comple, en expo-
sant que, dans le cas ot différents observateurs congoivent une seule
el méme chose de maniéres diverses, en ce qui concerne sa grandeur
el sa figure, nous pouvons néanmoins, par le nombre et la mesure,
parvenir & former une conception unique expliquant cette diversité .
Et c'est 1a aussi, de toute évidence, le sens du fameux apophtegme
de Spinoza: « le vrai est la norme de soi-méme et du faux » %, Per-
sonne, d'ailleurs, ne saurait douter que ce ne soit la le principedont le
savant s’inspire dans ses recherches, et M. Hoffding, dont nous sui-
vons ici I'exposé, a fait ressortir combien notamment le travail enlier
de Galilée semble découler de celle maniére de voir; quand il s'esl
trouvé arrété par une énigme, qui n'étaitaulre que le phénomeéne que
nous appelons aujourd’hui les anneaux de Saturne, ¢'élait parce que
son télescope imparfail lui faisait voir, de cet objet, qu'il supposait,
avec raiéon. étre unique, des images qu'il lui paraissait impossible
de metlre d'accord les unes avec les autres. Mais Huygens parvint
plus tard & montrer de quoi il s'agissait et comment cette réalité
expliquait les apparences qui avaient trompé ses prédécesseurs®.
Remarquons a ce propos que le vrai cherché par Galilée et trouvé
par Huygens est un objel dont la réalilé est de tous points compa-
rable a celle des objets du sens commun. Bien qu'aucun homme,
avant l'invenlion du lélescope, n'ait pu concevoir la moindre idée des
anneaux de Saturne, nous ne doutons pas plus de leur existence que
de celle de n'importe quelle chose per¢ue direclement par nos organes
des sens. Convient-il de s'en étonner? N'est-il pas évident, au con-
traire, qu'il s'agit, dans les deux cas, de concepls enlitrement analo-
gues ? Car méme en admettant, comme on le suppose quelquefois,
que le taet soil le vrai sens duréel et que nous ayons donc la convic-
tion immédiatedel'existence desobjels que nousparvenons a toucher,

{. H. HOllding. Der Tolaliliisbegriff, Leipzig, 1917, passim.

2. Platon. La République, X, p. 602 C & 603 A,

3. Bpinoza. Ethique, 11, 43, Schol. : verilas est norma sui el falsi.
4. Hoffding. Der Relationsbegriff, Leipzig, 1922, p. 0495,
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il est certain que ces derniers sont en nombre infime, comparés 4 la
somme totale de ce qui nous apparait comme conslituant le monde
existant et qui nous est révélé principalement par le sens de la vue.
Or, la vne — un coup d'ceil sur une glace suffit pour nous en con-
vainere — se préte a d'innombrables illusions. Ainsi la croyance a la
réalité des objets que nous percevons n'est et ne peut éire, dans
I'immense majorité des cas, que le résultat d’'un raisonnement plus
ou moins complexe; cette réalité nous parait nécessaire pour expli-
quer nos sensations. La situation est, & ce point de vue, tout a fait
semblable & celle des étres des théories scientifiques, avee cetle seule
distinction que ce qui nous force & poser l'existence de ces derniers,
ce ne sont point les impressions pures et simples de nos organes des
sens, mais celles de ces organes affinés par 'usage d'instruments.
Objets du sens commun et étres des théories sont a tel point iden-
tiques d'essence qu'il y a transition continuelle et, bien souvent,
insensible de I'une a 'autre classe. Les étoiles n’étaient certainement,
pour nos ancétres, que de simples points lumineux fixés a la voute
céleste ; elles le sont restées sans doule pour une grande partie de
I'humanité actuelle, et 'on peut rappeler que Hegel encore les compa-
rait & des dartres’. Pour les hommes tanl soit peu cullivés d'aujour-
d’hui ce sont, tout au contraire, d'immenses corps célestes, dont la
réalité ne fait pas plus de doute que celle de la masse incandescente
du soleil, lequel d'ailleurs était lui-méme souvent, dans la haule
antiquité, considéré comme un pur phénoméne lumineux éphémére
el immalériel?, et il serait, certes, entierement impossible d'indiquer
le moment ol se sont accomplies ces transformations si essentielles.
Il n'est méme point nécessaire que, pour devenir réels, ces objels
créés par la science soient véritablement pergus, fit-ce & I'aide d'ins-
truments d'optique ; leur existence peut étre simplement inférée, de
telle sorte qu'un étre entiérement hypothélique toul d'abord peut
devenir ensuite, les inférences se multipliant, tout aussi completement
réel. Les molécules et les atomes n'étaient certainement que des étres

i. Hegel, Naturphilosophie, Werke, vol. VII, it partie, Berlin, 1842, p, 92 et
462.

2. M. Frege (Ueber Sinn und Bedeutung, Zeitschrift fitr Philosophie und phi-
losophische Kritik, t. 100, 1892, p. 23) a dit avec raison que « la découverte que
¢'était un méme soleil, et non un soleil nouvean, qui se levait chagque matin, est
bien une des plus fécondes que l'astronomie ait faites ».

P R —
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de raison depuis Démocrite jusqu'a notre époque ; alors que, depuis
M. Gouy, M. Perrin et MM. Bragg, ils font, & n'en pas douter, partie
du réel physique. Et rien n'est plus certain que le fait que nous con-
cluons & lenr exislence par des raisonnements analogues & eeux par
lesquels le sens commun se persuade de I'existence d'un objet quel-
conque, 4 savoir parce que celte supposition rend compte de toute
une série d'apparences que nous avions constatées®.

D'ailleurs, cette attitude si caractéristique, I'intelleet humain ne
la manifeste poinl uniquement dans le sens commun et dans les
sciences physiques ; elle est celle qui s’observe & propos de foute
recherche. Voici, pour choisir un exemple précis, un philologue qui,
a travers les legons plus ou moins altérées qui nous ont éLé trans-
mises par les divers manuserits, tente de retrouver le texte primitif,
Ilest certain qu'il ne pourra considérer sa tAche comme achevée qu'au
moment ol il aura pu rendre compte comment les allérations cons-
tatées ont pu s'introduire dans le texte en question, « La lecture
apparemment vraie », dit M. Loisy, en décrivant lamanidre dont Renan
procédait pour 'étude d'un passage de la Bible, « devait rendre, de
quelque fagon, compte des lectures apparemment moins probables
ou fausses qui en étaient censées dérivées; c'est seulement aprés
cetle derniére épreuve que Renan se pronongait » 2,

Cette maniére de procéder du philologue a pour fondement, cela
est certain, la conviction de I'existence d'un texte d'oit les autres déri-
vent; c'est celle conviction seule qui lui permet d'opérer un choix
entre les diverses legons, d’en rejeter telles au profit de telles autres.

De méme, le sens commun ne s'avise point derésumer dans 'objet
toutes les sensations sans exception que ce dernier est censé pouvoir
lui procurer, mais en déclare quelques-unes réelles, alors que d'autres,
méme actuelles, sonl jugées simplement apparentes : les arbres

1. H. Poincard a parfailement reconnu combien la eroyance aux étres créds par
la science est analogue & celle qui se manifeste dans le sens commun, 1l &
méme exprimé cette opinion & propos d'un cas extréme, & savoir en parlant de
I'existence de l'éther (existence dant beaucoup de physiciens, comme on sait,
doutent fortement & I'heure actuelle). En eifet, aprés avoir dit que « cette hypo-
thése est commode pour lexplication des phénoménes », il ajoute : a Aprés
toul. uvons-nous d'autre raison de croire & 'existence des objels extérieurs ? Ce
n'est la aussi qu'une hypothése commode. » (La science et Uhypolhése, Paris, 5. 4.,
p. 295.)

2. A. Loisy. Le cours de Renan au Collége de France. Journal de Psychalogie,
XX+ année, n* &, avril 1923, p. 427,
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paraissent violets dans I'éloignement, mais ils sont réellement verts.

_Arrétons-nous un moment sur cet exemple qui, a4 plus d'un égard,
parait instructif. Et d’abord, il nous montre clairement que le sou-
venir n’est point, contrairement & ce que l'on a affirmé quelquefois,
une sensation simplement affaiblie. En eflet, ici, il est plus fort que
la sensation momentanée, au point qu'il arrive a la faire disparaitre,
puisque jusqu'au jour ot nous avons appris 4 la saisir au vol, nous
sommes parfaitement persnadés de voir de Ia couleur verte la ou il
y a de la couleur violette. Ensuite, nous voyons aussi combien est peu
satisfaisante la théorie qui attribue nolre conviclion de l'invariabilité
de la forme et des dimensions des objets (alors que notre vision nous
les montre changeant constammentdel'une et des autres) ila primauté
du toucher. Car ce qui, dans le cas qui nous occupe, recouvre la sen-
sation visuelle immédiale, est une autre sensation visuelle.

La vérité est que toul ce processus n'est possible que parce qu'il
ne s'agit point, contrairement a ce que I'on serail porté & supposer
tout d’abord, de choses du méme ordre. La couleur verte de 'arbre
n'a élé sans doute, & l'origine, qu'une sensalion, lout comme la cou-
leur violette. Mais le raisonnement du sens commun I'a transformée
en propriété de la chose, c'est-a-dire I'a située en dehors de la con-
science. Désormais donec — ainsi que I'indique d'ailleurs la phrase par
laquelle nous avons exprimé le rapport entre les deux sensations —
elle fail partie de I'dire, et c'esl ce qui lui permet de se substituer & la
sensation violette, considérée comme un simple paraiire. Ainsi la
sensation se subordonne enlitrement a la perception ; elle a l'air de
n'dtre que le signe qui indique celle derniére, la voie qui méne vers
elle, laquelle apparait alors comme le bul véritable, an point qu'elle
parvient parfois & effacer complétement dans notre conscience ce qui
lui a servide pointde départ. Comme le dit avec raison M. Brunschvicg
« le propre du sens commun, ¢’est de se Lourner, par une démarche
spontanée, vers les choses » *.

('est sur ce trail dominant de notre perception que se fonde du
reste la possibilité de la prestidigitation. L'habile opérateur sait
faire les gestes qui nous tromperont, el nous jurerons avoir vu
quelque chose qui pourtant ne s'est point passé. C'est que, dans ce

1. L. Brunschvicg. L'expérience humaine el la causalité physique, Paris, 1923,
p- 406,
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cas encore, il ne s’agissait point d'une sensation, mais d'une per-
ception, d'un jugement rapide sur le réel infére, et c'est a ce juge-
ment quo'est attribuable notre erreur.

Ainsi, par suite de I’ensemble de circonstances que nous venons
d'exposer, I'objet du sens commun se trouve déja forcément détaché,
dans une grande mesure, de la sensation. Et ce qui le prouve, c'est
qu'il continue a exister, alors que, détournantle regard, je ne le per-
¢ois plus d'aucune facon.

Celte évolution continue dans la science. C'est la une observation
qui va direclement & I'encontre des fondements les plus essentiels
de la conception positiviste, de méme que d’ailleurs y sont contraires
les constatalions que nous venons de faire au sujet de la similitude
parfaite entre les objels créés par la science et ceux dont la percep-
tion, parun acte spontané, pose l'existence. En effet, le positivisme,
on le sail assez, voudrait que la science s'abstint de toute supposi-
tion sur l'étre véritable des choses, en constituant, comme on l'a dit,
un systéme de rapporls sans supports, ce qui ne peut aboutir qu’a
rechercher des liaisons entre nos sensations pures — procédé qui est
aussi éloigné que possible de celui dont la science se sert réellement,
[l est exacl, sans doute, qu'Auguste Comte lui-méme, poussé par
son puissant instinct scientifique et oublieux de ces principes, pro-
clamail & I'occasion que les « grossiéres mais judicieuses indications
du bon sens vulgaire » constituaient « le véritable point de départ
éternel de toule sage spéculation scientifique »', et il est facile de
retrouver des déclarations analogues chez nos conlemporains, méme
chez ceux dont l'orthodoxie positiviste est, en apparence, poussée
assez loin. Ainsi M. Urbain déclare que « la science, fruil de la rai-
son, est un prolongement de la connaissance vulgaire »*, et il n'est
pas douleux que le célébre chimiste a pleinement raison et gu'il est
parfaitement impossible de faire de la chimie aulrement qu’en se
laissant guider par ce principe.

L'étroite liaison entre la pensée scientifique et le concept de chose,
en tant qu'indépendante de la sensation, constitue d'ailleurs une
constatation fort ancienne, puisqu'elle a déja élé formulée par
Lucréce. Mais Malebranche a précisé cette pensée, en exposant

1. Auguste Comle. Cours, vol. 11, p. 205,

2. C. Urbain. Les disciplines d'une science, Paris, 1921, p, 8.
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qu'il est impossible de mesurer direclement, les unes par les autres,
les sensalions en tant que phénoménes subjectifs, et que nous devons
au contraire les réduire préalablement & des causes ayant une exis-
tence en dehors de nous, et M. Bradley a fait ressorlir combien il
est difficile de former une conception des lois physiques, sans avoir
recours a la « transcendance »'. Un psychologue contemporain,
M. Stumpf, a également insisté sur le fait que « ce dont I'observation
sert & déterminer les rapporis conformes & des lois, rapports qui
constituent l'objet et le but de la science, ce ne sonl jamais les
phénoménes de la sensation », et que « la suite réguliére de méme
que la coexistence... se présentent uniquement dans les événemenls
que nous situons et sommes obligés de siluer au deld des phéno-
ménes des sens el contraints de considérer comme s'accomplissant
indépendamment de la conscience, s'il doit étre, en terme général
el d’'une fagon quelconque, parlé de légalité »*.

Ainsi la science est nécessairement el essentiellement réaliste,
dans le sems philosophique de ce terme; comme le dit justement
M. H. Marais, « le réalisme est le postulat implicite de toute science
du monde exlérieur » %,

Il1 s’en suit que I'hypothése, la théorie a images, loin d'élre une
excroissance parasite (ainsi que tend & l'affirmer la conceplion posi-
tiviste stricte), ni méme un simple moyen auxiliaire, agréé provisoi-
remenl pour étre rejeté ensuite, quand on sera parvenu au véritable
but qui serait la loi (comme le suppose le positivisme mitigé, qui
est I'épistémologie couranle du physicien de nos jours), fait corps,
tout au contraire, avec ce qu'il y a, dans la science, de plus essen-
tiel. Car le savant nesaurail travailler sans appuyer sa pensée sur un
ensemble de suppositions concernant le substrat des phénoménes.
L'hypothése lui esl indispensable, et quoi qu'il professe de croire a
cet égard, il y en a toujours une au fond de ses exposés.

L'erreur positiviste provient évidemment de ce que la science, tout

1. Malebranche. De la recherche de la vérité. Paris, 1921, X1+ éclaircissement,
vol. IV, p. 277 of suiv. — F. H. Bradley. Appearance and Reality, Londres, 1803,
chap. x1, p. 123 et suiv.

2. Cf. Mach. Die Leitgedanken meiner naturwissenschafilichen Erkenntnislehre.
etc., Leipzig, 1919, p. 23.

3. Henri Marais. Introduction géomélrique @ l'étude de la relativité, Paris, 1923,
p. 06,
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en partant de la conception du sens commun, la modifie profondé-
ment. Mais la transformation, quelgue considérable qu’'elle paraisse,
s'accomplit pourtant, nous venons de le constaler, d’une maniére
entierement conforme aux principes qui avaienl présidé a la consti-
tution du monde de la perception spontanée lui-méme. C'est ce qui
fail que l'ensemble auquel aboutit la théorie scientifique est une
image tout a fait dans le méme sens o1 celui du monde du sens com-
mun en est une. Il en résulle, comme nous 'avions montré (De I'ex-
plication, 1, p. 22 et suiv.), que la distinction enire la science
explicative et celle qui prélend s'abstenir de toutes images est bien
moins réelle qu'on ne l'affirme communément, car cette derniére
méme ne saurail se passer d'une onlologie, la différence ne consis-
tant que dans le fait qu'elle accepte celle qui nous est coutumiére,
alors que les Lthéories explicalives nous en imposent la modifica-
tion.
Le progrés de la théorie, c'est-a-dire le changement successif de
- nos suppositions sur 1'étre des choses, est d'ailleurs lui-méme rendu
nécessaire par le fait que nous voudrions maintenir, entre ces suppo-
sitions, l'accord dont nous avons parlé tout i I'heure et qui est trou-
blé sans cesse par des constatations nouvelles, — voire méme, rendre
cet accord plus parfait. Nous voulons un réel de plus en plus ration-
nel, et il est évident, d’aprés ce que nous avons exposé, que la
science cherche a parvenir i ce résultal en continuant I'évolution qui,
de la sensalion pure, a conduil la raison a I'objet du sens commun.
M. Planck a observé, avec beaucoup de perspicacilé, qu'un des
traits qui caractérisent le plus fortement, le plus constamment les
progrés de la physique, c'est précisément le fait que, dans sa
marche, elle s’écarle de plus en plus de ce qu'il nomme des « consi-
dérations anthropomorphiques », c'est-a-dire de celles ou inlervienl
la personne de 1'observateur, c'est-a-dire encore de ce qui se référe
au mot. Dans une ceuvre plus réecente, le célebre physicien insiste de
nouveau sur cette conception essentielle. « Il est impossible de nier,
dit-il, que le développement tout entier de la connaissance physique,
tel qu'il s’est accompli jusqu’a ce jour, tend par le fait & une sépara-
tion fondamentale et aussi compléte que possible des processus de
la nature extérieure d'avec ceux du monde de la sensation humaine. »
Et il ajoute : « En physique également le principe prévaul que l'on
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ne peut étre sauvé que si l'on ala foi; I'on doit, tout au moins, croire
en une certaine réalité située en dehors de nous... Un chercheur qui,
au cours de son travail, ne se laisse point guider par une hypothése
queleconque, celle-ci fit-elle aussi prudente et aussi provisoire que
possible, renonce d’emblée & une compréhension plus profonde des
résultats qu'il aura acquis lui-méme*. »

On retrouve des opinions tout & fait analogues chez M. Wien. Il
est vrai que ce savant, subissant sans doute la puissante influence
de 'ambiance qui, depuis tant de lustres, est celle ofi se meut de
préférence l'esprit des épistémologues, s'exprime parfois d'une
manidre suffisamment conforme a I'orthodoxie positiviste. Ainsi il
se réjouil de ce que I'on ail « peu & peu réussi a4 dépouiller la phy-
sique théorique de tout ce qui restait, en elle, de métaphysique etd
concevoir que sa tiche principale consiste & formuler des lois expri-
mées mathématiquement et & en déduire des conséquences ». Mais
d'autres fois, étant davantage aux prises avec les problémes réels de
la science, il parle d'une maniére bien différente. Ainsi, d propos de
la théorie des électrons, il fait ressortir que cette hypothése nous
fait voir que « nous devons, la connaissance progressant, nous déta-
cher de plus en plus de I'apparence de la so‘nsation et des concepts
de physique traditionnels », et, approuvant pleinement une déclara-
tion du philosophe Kilpe, selon laquelle le’ véritable critére de la
réalité d'un coneept consisterait en son indépendance a 1'égard du
sujet observant, il ajoute : « En effet, le physicien, et, en fin de
compte, toul homme, ne peut chercher la connaissance qu'en formu-
lant la supposition d'un monde extérieur déterminé, existant de
maniére objective et gouverné par des lois immuables, » Dans un
autre passage, il affirme que « 'on peut considérer comme le fonde-
ment de la pensée physique » la tendance « & éliminer la conceplion
subjective de I'homme et & pénétrer vers les lois immuables si indé-
pendantes de la maniere dont 'homme contemple les choses » *.

{. M. Planck. Physikalische Rundblicke, Leipzig, 1922, p. 78, 70.

2. W. Wien. Aus der Well der Wissenschaft, Leipzig, 1021, p. 156, 220, 285; of.
ib,, p. 221, 223, et ce que nOUs avons dit plus haut, p. 327, note, an sujot de la
maniére dont M. Wien rapproche Pattitude de Mach de celle de Geethe. —
M. Kneser déelare de mdéme que « I'aspiration vers un monde réel ne peut étre
doartée » et que « I'évolation véritable de la science s'accomplit de telle maniére
que les sensalions se trouvent refoulées et pdlissent » (Mathemalik und Natur,
Breslau, 1918, p. 31).
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Nous aurons l'occasion, ultérieurement, de revenir sur cetle
allusion de M. Wien relative a lg recherche de « lois immuables » ;
pour le moment retenons simplement cette constalation importante
que le réel scientifique, par son essence aussi bien que par sa
genése, ressemble de tous poinls & celui que nous offre la per-
ception spontanée du sens commun, tout en observant qu'en vertu
du processus décrit par MM. Planck et Wien, les étres créés par la
science, s'ils sont destinés & se substituer a ceux du sens commun —
comme c’est le cas, par exemple, pour les atomes ou les électrons,
qui doiven{ remplacer les corps matériels de notre perceplion spon-
tanée —, seront forcément plus détachés, plus indépendants du sujet,
c'est-a-dire, plus réels que ces derniers.

III. — L spaTIAL

Mais si la science est dominée par le souei constant de maintenir la
réalité du substrat de la sensalion et si néanmoeins, comme nous
I'avions reconnu au chapitre 1", les mathémaliques onl exercé et
exercenl encore, sur son évolution, une influence considérable st
conslamment grandissante, c’est donc que ces deux tendances sont
susceplibles d'étre conciliées. Et il est aisé de s'apercevoir qu'il en
est réellement ainsi, grace al'accord intime qui existe entre nos sen-
sations et nolre raison, lelle qu'elle s'exprime par les mathéma-
tiques, accord qui constitue sans doute le trail particulier le plus
caracléristique des unes et de I'autre. Cet accord a été bien souvent
souligné par des penseurs quis'en sont servi — selon leurs opinions
particuliéres — soit pour démontrer la réalité du monde extérieur,
soit pour établir sa dépendance de l'idée. Ainsi Sophie Germain,
qu'Auguste Comle, comme on sail, considérait comme un de ses
devanciers, écrit : « Doulera-t-on que le lype de I'étre ait une
réalité absolue, lorsqu'on voit la langue des calculs faire jaillir,
d'une seule réalité qu'elle a saisie, toutes les réalilés liées a la
premiére par une essence commune? 8i de telles liaisons n'avaient
en leur faveur que la faculté de notre intelligence pour les concevoir,
comment arriverait-il que l'observation des faits vint, par une
voie si diflérente, montrer, en dehors de la pensée de 'homme,
I'édifice semblable & celui dont il trouve le modéle au dedans de




342 JOURNAL DE PSYCHOLOGIE

lui-méme*? » Alors 'que, par contre, I'hégélien Rosenkranz est con-
vaincu que « 'arithmétique, la géométrie, la stéréométrie montrent
qu'il existe dans la nature un idéalisme de proportions et de formes
qui ne saurait en aucune fagon s'expliquer par le fait d'une agrégation
pure et simple d'atomes éternels »*. De leur coté, de grands mathé-
maticiens ont quelquefois manifesté un sentiment quasi mystique
d'une sorte d’harmonie préétablie existant entre leurs spéculations
les plus abstraites, celles qui sont le plus aples a4 apparaitre au profane
comme purement chimériques, et le réel. Ainsi K. G. Jacobi, qui
pourtant avail maintenu, contre Fourier, I'indépendance de la pensée
mathématique, en déclarant qu'elle visait uniquement « I'honneur de
'esprit humain v, a, d’autre part, dans des distiques oll, avec assez de
bonheur, il pastichait Schiller, commenté en ces termes la grande
découverte de Le Verrier: « Un disciple avide de science vint chez
Archimegde. Initie-moi, lui dit-il, dans I'arl divin qui vient de rendre
des services si admirables a la science des étoiles, en découvrant
une planéte nouvelle derriére Uranus. — Tu appelles divin cet art,
dit le sage. Il 'est. Mais il le fut avant qu’il n’explorit le Cosmos.
Ce que tu pergois dans le Cosmos n'est que le reflet de sa divinité.
Car parmi les dieux de 1'Olympe trone le nombre éternel. »

Et, dans un discours académique, ce méme mathémalicien s'est
exprimé en ces termes : « L'Univers naturel et I'homme conscient
sont tous deux créés par Dieu. Les lois éternelles de I'esprit humain
sont les mémes que celles de la nature; car c'est 1a une condition,
faute de laquelle 'Univers ne serail point intelligible *. »

De méme, Hermite a nolé ceci dans ses papiers : « Il existe, si je
ne me trompe, toul un monde qui est 'ensemble des vérités mathé-
matiques dans lequel nous n’avons accés que par l'intelligence,
comme existe le monde des réalités physiques; 'un et l'autre indé-
pendants de nous, tous deux de création divine, qui ne semblent dis-
tincts qu'a cause de la faiblesse de notre esprit, qui ne sont pour une

1. Sophie Germain. Considérations générales sur Uétal des sciences el des letires
aux différentes époques de leur cullure. (Euvres philosophiques, Paris, 1878,
p- 1567,

2, Rosenkranz. Hegel als deutscher Nationalphilosoph, Leipzig, 1870, p. 320,

3. Cf. Enriques. La critigue des principes el son rile dans le développement des
mathématiques, Scientia, XII, 2, 1912, p. 78.

4. Of. Kneser. Mathematik und Natur, etc., Breslau, 1918, p. 10 & 12.
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pensée plus puissante qu'une seule et méme chose, et donl la syn-
thése se révele partiellement dans celte merveilleuse correspon-
dance entre les Mathématiques abstraites d'une part, l'Astronomie et
toutes les branches de la physique de l'autre*. »

Evidemment, ce qu'il y a au fond de toutes ces déclaralions, c'est
la constatation de 'accord dont nous venons de parler et qui, seul,
rend possible cette mathématisation duréel (pour user de I'excellente
expression de M. Brunschvicg) qui caractérise la science moderne,

Toutefois, du chef méme des circonstances que nous avons relatées,
l'intervention du mathématique en physique revél de préférence
une forme toul a fait délerminée. L'on constate, en effet, aisément
que si les mathématiques de la grandeur abstraite, I'algébre, sy
trouvent constamment appliquées, on a cependant exclusivement
recours, chaque fois qu'il s'agit d'une représentation du réel, aux
mathémaltiques de la grandeur spatiale, c'est-a-dire a la géométrie.
C'est une pratique qui parait & ce point aller de soi que nous avons
pu, dans nolre premier chapitre, le lecteur I'a constalé, en parlant
du role des mathématiques en physique, passer pour ainsi dire sans
transition des unes aux autres. C'est qu'en effet celles-ci peuvenlt,
comme chacun sait, & I'aide de I'opération physique de la mesure, se
transformer en celles-1a et étre traitées ensuite selon les régles établies
pour les opérations algébriques. Alors que, d'autre parl, les résul-
tats obtenus par des méthodes proprement géométriques, et ou l'in-
tuition spatiale joue un role considérable, peuvent élre traduits en

1. Gf. G. Darboux. Eloges et discours académiques. Paris, 1912, p. 142, 11 osl
i noter que cette déclaration, lout en étant poslérieure 4 celles de K. G.
Jacobi, en esl entiérement indépendante, celles-ci n'ayant été publides que pos-
terieurement a la mort d'Hermite. Cf. Kneser, loc. cif. — Dans un ordre d'idées
analogue, Hermile, dans une lettre & Stieltjes, éeril :« Je suis,... bien convaincu
(qu'snx spiéculations les plus abstraites del'Analyse correspondent des réalités qui
existent en dehors de nous et parviendront quelque jour 4 notre connaissance.
Je crois méme que les efforts des géometres recoivent, o leur insu, une direction
quiles fait tendre vers un tel but, et histoire de la Science me parait prouver
qu'une découverle analytique survient au moment ndcessaire pour rendre pos-
sible chaque nouvean progrés dans I'étude des phénoménes du monde réel qui
sont aceessibles. » (Correspondance d'Hermile el de Stielijes, publiée par B. Bail-
loud et H. Bourget, vol. I*r, Paris, 1905, p. 8.) — 11 n'est point douteux que c'est
4 cel accord dans la mathématbique que pensait d'Alembert en parlant de la
« connaissance simple et unique » (cf. plus haut, p. 329). — lest tout & fail
caractéristique, d'autre part, que M. Petzoldl, dont nous avons indiqué tout &
'heure le parti pris positiviste, proteste hautement contre cette conception d'une
harmonie préétablic entre les mathématiques pures el la physique (qui avail

61¢ affirmée aussi par Minkowski) en déclarant que « c'est la une eroyance fort
dangereuse » (Die Stellung der Relativitdtstheorie, elc., Dresde, 1921, p. 123),
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langage purement algébrique. Ce parallélisme entre l'algébre el la
géométrie nous frappe en quelque sorte dés nos premiers pas dans
le domaine de l'esprit ; c'est lui qui a trouvé son expression dans ce
nom méme de géométrie dont nous décorons la science de I'espace
(puisque le fait que cetle science est issue des opérations de |'ar-
penteur repose précisément sur la connexité dont nous venons de
parler), et aussi dans celle circonstance, infiniment plus signilica-
tive encore, que la géométrie nous apparait comme une partie inté-
grante des mathématiques. L'on sail aussi que, par les efforts des
mathématiciens, el nolamment par la grande découverte de la géo-
métrie analytique par Descartes et par celles qui se sont greffées sur
elle, le parallélisme entre la géométrie et l'algébre a été poussé fort
loin. Nous aurons l'occasion, ultérieurement, de parler d'un
des aspects de cette analogie, mais aussi des limites oit elle s'arréte.
Pour le moment, bornons-nous a constater ce fait patent que le
concept du réel physique est, dans la science telle que nous la con-
naissons, lié a celui du spatial. « Nous pouvons affirmer de plein
droit, dit M. Weyl, que |'espace est la forme de la réalité COrpo-
relle’. » C'esl 14, comme on sait, une formule kantienne, mais nous
verrons tout & I'heure pourquoi elle acquiert une importance parti-
culiére dans la bouche d'un des protagonistes des conceptions nou-
velles. Ce role du spatial est, il est & peine besoin d'y insister, une
conséquence direcle de ce fait que, partant de I'image du réel telle
que nous l'offre spontanément la perception, mais désireux de la
transformer de maniére a la rendre plus conforme aux exigences
de notre raison, nous ne conservons, de cette image, que ce qui peut
étre soumis a la calégorie de la quantité. Or, c’est 14, évidemment,
le spatial. C'est ce qui fait que la déclaration de Descartes que nous
avons cilée au chapitre I* raméne le réel non seulement au
quantitalif, mais encore au spatial, et que les qualités premiéres de
Locke se référent de méme & 1'espace et a 'occupation de l'espace.

On peut se rendre comple, dans un ordre d'idées analogue, que
les suppositions les plus hasardées — on oserait dire presque : les
plus extravagantes — surla nature du réel nous apparaissent comme
admissibles, du moment ol ce réel demeure lié a I'espace. Ainsi un

i. H. Weyl. Espace, temps, matiére, tr. G. Juvet el R. Leroy, Paris, 1922, p. 4.
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physicien denos jours n'éprouvera certainement aucune répugnance
et méme, peut-on dire, aucun étonnement (si ce n'est un étonnement
d’admiration), en parcourant les Principes de Descarles; alors
que, si nous essayons de le faire pénétrer dans la Naturphilosophie
de Hegel, il manifestera le plus complet ahurissement, suivi (ces
expressions ne sont pas trop fortes) de dégont et presque d'horreur,
Et cependant rien n'est plus certain que le fait que Descartes, tout
comme Hegel, a essayé de déduire le réel du néant, et qu'il est méme
allé, dans cette voie paradoxale, plus loin que ne devait le faire plus
tard le philosophe allemand, car le réel qu'il affirme avoir déduil est
plus détaillé que celui de Hegel. Ainsi il prétend étre parvenu a tirer
de ses prémisses, par le raisonnement pur, « des cieux, des astres,
une terre, et méme sur la terre de l'eau, du fer, des minéraux et
quelques autres telles choses qui sont les plus communes de toutes
et les plus simples et par conséquent les plus aisées i connaitre», et il
écrit ailleurs: « Je suis devenu si hardi que j'ose maintenant chercher
la cause de la sitnation de chaque étoile fixe »*, alors que, pour Hegel,
la plupart de ces choses rentrent manifestement dans l'ordre de ce
« fortuil » dont la déduction rationnelle n’a point & s'oceuper. Mais
c'estque Hegel avoulu passerde lapensée alanaturea travers descaté-
gories logiques et qu'il a cherché, selon 'expression de M. Seth?, a
nous persuader que ces catégories sont susceptibles « de devenir des
étres de chair et de sang et de se promener librement ». Le néant
d'ou part Descartes est, tout au contraire, spatial — sa « matiére »
n'étant en effet, que de l'espace pur et simple —, el c’est ce qui lui
permet de lui conserver, malgré tout, comme une apparence de
réalité. C'est ce qui fail aussi que ses excés ne nous choquent
guére ; ils sont aptes plutdt & nous apparaitre en quelque sorte
comme des vétilles, comme de simples exagérations” d'un espril
exceptionnellement vigoureux. Alors que lirréel des concepls
hégéliens du Sein, Dasein, Fiursichsein, ele., éclale pour ainsi
dire au premijer coup d’wil, et que les partisans les plus déler-
minés de ce philosophe n’ont jamais pu complétement s’accommoder

1. Descartes. Principes, IlI* partie, chap. 1, et Lettre @ Mersenne (1632),
€d. Adam et Tannery, t. lor, p. 250, Cf. ib., t. IV, p. 199 : a Je puis démontrer par

un dénombremenl trés facile qu'il n'y a aucun phénoméne en la nature dont
I'explicalion ait été omise en ce traité, »

2. A. Seth. Hegelianism and Personality, 2+ édit., Edimbourg, 1897, p. 132,
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de sa lransition entre la logique et la philosophie de la nature,

Nous avions autrefois, dans le méme ordre d'idées, fait ressortir
(De Uexplication, 11, p. 203, 227) ce fail, passablement élrange a
premiére vue, mais néanmoins toul & fait inconteslable, que les
figures géométriques semblent douéesd’une sorte de substantialilé ou
de corporéité mystérieuse, qui leur permet de persister dans I'espace
en dehors de notre conscience, alors méme que nous les avons
dépouillées de toul substrat proprement matériel. C'est la ce qui
explique d'ailleurs évidemment que l'on ait pu lenter de réduire la
matiéreades concepls purement géométriques, el nous avons montré,

par des exemples, combien des tenlatives de ce genre ont élé nom--

breuses, méme aprés la chufe du carlésianisme. De nosjours encore,
H. Poincaré a cru devoir protesiter contre les exigences de certains
partisans de théories mécaniques extrémes, qui-entendent ramener
tout & une matidre « n'ayant plus que des qualités purement géomé-
triques », et Duhem, & propos de théories trés différentes, a constaté
également qu'elles tendaient & ramener la matiére a I'espace .

Nous avions aussi, en étudiant les modalités de 'explicalion spa-
tiale (De U'explication, chap. vir), conslalé combien peu, & ce point
de vue, la science actuelle différe de celle du passé : il suffit d'un
coup d'ceil sur les théories qui ont surgi dans le courant des derniers
lustres, telles que la théorie des complexes de Werner ou celles sur
la constilution des molécules et des atomes de J. J. Thomson, de
Bohr, de Bragg, de Moseley, ele., pour constater que dans tous ces
cas l'essentiel de l'explication repose, comme chez Platon, sur des
propriétés de figures de géomélrie.

Observons d'ailleurs que, dans cet ordre d'idées, la géomélrie offre
a 'esprit des ressources qui dépassent celles dont dispose 1'algébre.
Il n’est point douteux, en effet, pour ne mentionner que ces deux
exemples bien connus, qu'aussi bien le létraédre asymélrique de
Le Bel et de Van't Hoff que l'octaédre de M, Werner ne peuvent
dtre congus que dans l'espace.

Quels sont, au point de vue purement logique, les rapports entre
les concepls spatiaux, géométriques et ceux qui sont purement numé-
riques ou algébriques ? C'est 12 une question trés importante et trés

1. H. Poincaré. Electricité el optigue, Paris, 1901, p. 8. — P. Duhem. L'évolu-
tion de la mécanique, Paris, 1002, p. 177-178.
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ardue de la philosophie des sciences malhémaliques, que nous nous
abstiendrons d'approfondirici, nous contentant de cette simple obser-
vation que, pour notre sentiment immédiat, le spatial parail certai-
nement contenir des éléments qui ne se laissent point ramener au
nombre, ni méme aux concepts qui en dérivenl par extension. C'esl
la ce dont Aristote s'était déji avisé el, entendant faire ressorlir
{comme nous l'avons indiqué au chapitre I¥), & I'encontre du mathé-
malisme de son maitre Platon, que le quantitatif pur était impuissant
a engendrer riende ce quiavait traila la qualité, il s'était précisément
servi de cet exemple des concepts géométriques, en montrant que le
nombre ne pouvait rendre compte de la spécificité de ceux de ligne,
de surface et de solide. On sail d’ailleurs que Kant a été, en celte
maliére, d'un avis analogue et qu'il a, notamment, montré la néces-
sité d'une véritable {ntwition de I'espace, par la considération des
figures symétriques (droites et gauches), puisque la distinction entre
elles peut étre donnée, mais ne saurait étre expliquée d'une maniére
intelligible (dari, non intelligi'). EL I'on peut aussi se convaincre
que les géomeétres de nos jours sont entiérement de la méme opinion.
« D'une maniére générale, dit M. Borel, aucun procédé analylique
ou algébrique ne nous permet de distinguer un triédre droit d'un
{riddre gauche ; le seul moyen est de les montrer, c'est-a-dire d'avoir
recours a l'intuition visuelle de 'espace, a laquelle doit s’ajouter la
distinction naturelle que nous sommes habitués a faire dés nolre
enfance entre notre main droite et notre main gauche® » C'est la
une situation dont tout géométre, pour peu qu'il réfléchisse sur les
conditions de son travail, a le senliment trés net. S'il est persuadé,
pour parler avec H. Poincaré, que « I'on ne peut plus rien aujour-
d’hui sans I'analyse », il sent cependant d'autre part « combien est
précieux ce qu'on appelle le sens géométrique »°.

Ainsi, on n'en saurait douter, le géomélrique recdle un élément
qui n’est point d’'essence purement rationnelle, un élément de qua-
lité. Et c'est précisément & cette circonstance, semble-t-il, qu'est da
le privilége que nous venons de faire ressortir et qui fait que le spa-

i. Kant. Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, Iir,
Andler et Chavanues. Paris, 1804, p. 18.

2, Emile Borel. L'espace et le temps, Paris, 1922, p. 103,
3 . CI. G. Darboux. Eloges académiques el discours, Paris, 112, p. 433,
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tial nous apparait comme doué d'une certaine réalité, et dés lors
comme aple a représenter le réel, a I'encontre de ce qui a lieu pour
le purement algébrique. « Demandez & votre imagination », s'écrie
Tyndall, en parlant des hypothéses sur la nature de la lumiére, « si
elle voudra accepter le concept d'une proportion multiple en vibra-
tion », ' et M. Lodge, traitant également de la théorie de I'ondulation,
déclare de méme : « Des ondes doivent étre des ondes de quelque
chose »*. Mais si, au lieu de la proportion multiple purement arithmé-
tique, I'on avail fait vibrer un concept géométrique, Tyndall aurait
certainement trouvé la théorie infiniment plus plausible, et M. Lodge
n'aurait probablement pas fait de difficultés pour accepter un concept
du méme genre comme représentant la chose constituant 'onde.
C'est la du moins ce que les exemples que nous avons cilés nous

autorisent a penser.
E. MEYERSON.

1. Tyndall, Fragments of Science, Londres, 1871, p. 136.
2. 8Bir 0. Lodge. The Aether of Space, Nature, vol. LXXIX, 1909, p. 323.




