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Lorsq ue le pub lic 1 egaede, dans les vitrines du Lou t'e, 

les j olie fi gurine d t en·e cuite qu e l'on a ti rées de tom­
beau grec , il s conlente de le admir er; il lui uffit de 
voir re i re devant se ye ux comme l'image de ia ociét 
éléganle , qui fréqu entait, au ' jour de loisir les portiques 
de Tanagre ou la Voie Sacr' e d 'Ath ' nes . En prenant pou r 
lui l' admiration , en lai ssant à d 'autt·es l recherchP- e l 
l'é tnd le publi , i l faut bien l' a ou er, 'e t choi. i la meil­

leure parL. 
Cependanl , il ar·Pi c 

les aulre , abai ~ a nt 

q u'un isiteur, plu cur ieux q ue 
regards v r les tablette , infé-
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rieures des mèmes vitrines, y découH e, dans une lumière 
plus di scrète, toute une série d'étrange figures, plates , 
r'aides, bigarrées de couleur , n 'ayant presque r ien de la 
f'ormc humaine. Il apprend , non sans surpr ise , qu e ce. 
mde~ ébauche proviennen t de. même nécropoles, seule­
ment de sépulture qui remontent à un e anliquilé plu . 
haule . Il commence alor à comprendre que les pe tite~ 
merveilles qui le charmaient tout à l'heure ne .sont pas 
nées en un jour , de la fantaisie de quelques artis tes, c l 
qu 'e ll es n' onl pas élé faites seule ment pour le p laisir des 
ye ux. Tl s'aperçoit qu' ell es ont de rrière elles un long passé; 
qu 'elles représ ntenl une grande ind ustrie populai re, très 
ancienne, prod igi eusement active, dont l'immense pro­
duction , qu i a jonché loulle monde antique de ses i nnom­
brables débri , r épondai t à des usages et à de besoins 
qu i, en grande parlie , ne sont p lus les nôtres . 

Ce sont les raisons qui m'ont engagé à remonter jus­
qu'aux oeigines de l'industrie des terres cuite , non pas · 
pour construire un système qui rende compte de tous les 
fait , mais pour chercher quelques indications sur Jes 
d ' but de cette foeme populaire de la p lastique et sur les 
idées qui portèrent le anciens à en placee les produits 
dans leurs sépullure . 

l 

L 'Ég-ypte précède de i loin ce que no us connaissons de 
l'antiquité que l'on n e pe ut étudier aucune industrie an­
cienne ·ans rechercher d'abord à quel degré d'avance­
ment les Égyptiens y é taienl parven us. L 'art de fabriquer 
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des figurines et de les multiplier par le moulage leur était 
famili er : s ulement ils n'y ont presque pas employé l'ar­
gile ordinaire. Parmi les milliers de petites idoles el de 
statuettes funéraires qui ont orties de leurs main , on 
ne compte qu'un très petit nombre de terres cuite , au 
ens où nou l' entendons. Il semble qu'il aient n 'gligé 

ce procédé comme trop commun, pour reporter toute leur 
activité ur un genre de travail dont ]es produit plus 
fins et la technique perfectionnée plai aient davantage à 

leur goùt ingénieux. Les modeleurs égyptiens se servai nt 
de préférence d'une t erre blanche et ableuse; ils avaient 
emprunté à l'art du verrier le ecr t de la re êtir d'une 
glaçure brillant , à laquelle il donnaient le plus souvent 
une belle teinle azurée, couleur rare e t précieuse aux yeu 
de anciens. 

Ces terres vernissées, enduites d 'une couche silico-alca­
line, sont bien connues sous les noms, également impro­
pres , de terTes émaillées, de p01·celaine ou de faïences 
égyptiennes . Le même procédé, pratiqué très ancienne­
ment par le A yriens, imité n Phénicie et même chez 
les Grec , a produit un très grand nombre de petit 
ouvrages, que le commerce antique avait eépandu à 
profu ion sur les côte de la Méditerranée. Ils y étai nt 
recherchés par le populations du littoral , comme de 
véritables bijoux , dont la coloration brillante rappelait 
à leurs yeux les tons de la turquoi e ou du lapis. La vo­
gue 'y attachait d 'autant plus que ces figurines prenaient 
volontiet s la forme d'amulettes r eligieuses ou funéraire , 
d'objets de parure ou de toilette, er ant comme orne­
ments pour le colliers ou comme fiole · à parfums. Cepen-

2 
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dant les archéologues onL tort, croyons-nous, d'en faire une 
classe à part, qu'ils rangent auprès des verres antiques. 
Pour nous, to les les foi que nous avon rencontré ces 
terres vernissé s dans nos collections, nous n'avons pas 
hésité à leur donner une place à cô té des figurines d'ar­
gile, dont elle ne e distinguent que par une trè légère 
différence de procédé et sur lesquelle elles ont exercé 
une influence incontestable. 

Sans vouloir énumérer tou les genres de figurines qui 
ont été trouvées sur le sol de l'Égypte, nous ne sau­
rions nous dispenser de passer rapidement en revue un 
petit nombre de types caractéristiqu s : il nous appar­
tiennent à ce t itre que l'on est tenté, non sans raison, d'y 
chercher le point de départ de plusieurs éries de repré­
sentations qui ont joui d' une longue et singulière fortune 
dans l'histoire de terres cuites an tiques. C'es t la meil­
leure introduction que l'on puisse placer en tête d'une 
étude sur ces petits monumen ts. 

Un type commun entre tous et qu'il faut citer en pre­
mière ligne, est celui des statuettes funéraires que le Livre 
des "ftfm·ts commandait de déposer dan le tombeaux et 
qu'il nomme oushabtiou, c'est-à-dire répondants. Il n'est 
personne qui n'ait remarqué, dans les collections égyp­
tiennes, ces figurine , vêtues de la r obe collante des mo­
mies, les deux poings croisés sur la poitrine et tenant 
ordinairement des in truments d'agriculture. Elles répon­
daient en effet à l'appel du défunt, pour l'aider à cultiver 
les champs célestes, et multipliaient en quelque sorte sa 
propre personne, afin de lui rendre possible cette tâche 
laborieuse. Elles lui donnent aussi, par leurs inscriptions, 



- 7 
le nom d'Osiris, pour le faire participer à la r ésurrection 
du dieu dont elles reprodui ent l'a ttitude consacré et 
dont elles portent le vê tement mortuair . Ces amuletles 
protectrices avaient ainsi un tr iple rôle : elles étaient de 
images des morts; elles leur formaient une compagnie et 
une escor te dévouée dans la olitude du tombeau ; elles 
pouvaient en même temps être considérées comme autant 
de petite idole d'un dieu garant de leur immortalité . 

Sans doute, une telle sup erposition d'idées, où se jouait 
la sub ti li l ' de la théologie égypti enne, n'était guèr e faite 
pour entrer dans l'esprit des peuple qui , de près ou de 
loin , empruntèrent à l'Égypte l'usage des statuette funé­
raires. Cepend ant on peut croire qu' il en r esta touj our 
quelque cho e; c'es t peut-être là qu 'il faut chercher l 'ori­
gine de l'irrémédiable indécision qui , malgré tous les 
efforts des archéologue , ne ces e de régner sur le véri­
table caractère de cer tain s types traditionnels , parmi les 
fi gurines de terre cuite. P eut-être la même hésitation 
a- t-elle e ' is té ou ent pour les anciens eux-mêmes, l ne 
se sont-ils pas donné autan t de peine que nous pou r en 
sor tir . 

To ujours e t-il que, dan 1 ur imita tion populaires 
des fi gurine égyptiennes, il parais ent s'ê tre sou ent 
mépri s sur la na ture, sur la signifi cation et jusque sur le 
sexe des petits modèles qu'ils oulaient reproduire . ·Il y a 
déj à longtemps que j'ai ind.iqué pour la première fois, à 
propos de terre cuites de T arse, la part qu'il con ient de 
faire aux fausse interprétations des Grecs, en pré enc 
des antique images de l'Égypte ou de l'Orient. 11 fauL e 
rendre compte de l'effe t que ce fi gure , avec leur face 
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rasée, dont la virilité n' e t indiquée que par une barbiche 
souvent omise, avec leurs perruques tombantes et cou­
vert es d\m voil d'étoffe, devaien l inévitablement pro­
duire sur des peuple chez qui les homme avaient l 'habi­
tude de por ter la barbe longue et les cheveux couds : ils 
y ont vus t rès facilem n l des r epr'sen ta lions féminines . 
C'e t là une erre r qui est constante , par exemple pour la 
figure du Sphin · , qui a changé de sexe en passant de 
l'Égypte chez les Grecs ; nous r etrouvons aussj plus loin 
le même contre-sens dans le type des Sirènes : il esl de­
venu presque. de règle dans la t raduction de plusieurs 
typ es égyptiens. 

On peut même observer que, toutes les fois que les s ta­
tuettes fu néraire égyptiennes son t d 'un travail négligé 
et sommaire, ce qui arri e fréquemmen t, leurs vêtements 
serrés donnent l'idée de la nudité, et qu e, les instruments 
qu'elles por ten t devenant alors ind istinc ts , la double saillie 
form ée par les deux poings croisés , la robe collante qui 
moule le corps an accuser le sexe, produisent assez 
exactement l'image d'une femme nue, qui porterait ses 
deux mains à sa poitrine. Il faut reconnaître dans ce tte 
erreur au moins l un des éléments qui ont contribué, en 
se combinan t avec les idées familières aux cultes asiatiques , 
à féminiser les fig rines fabriquées pour les tombeaux et 
à créer le type d'une étrange Vénus funéraire , que nous 
verrons se r épandre dans les nécropoles du monde antique, 
sans qu'il soi t toujours facile d'en expliquer l'origine et le 
caractère par les religions locales . 

C'é tait un autre sujet très populaire en Égypte, que 
l'image de la bon e déesse Isis, tenant sur ses genoux le 
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petit Horus et de l'une de se main sc pressant le sem 
pour en faire jaillie le lait, par un de ces geste naïf que 
l'art égyptien aimait à tirer de l'ob er vation de la vie quo ­
tidenne. Le r ôle d 'Isis pleurant et enseveli ant Osiri , a su­
rant par e soin pieu r la r ésurrec tion du dieu mort, 
qu'elle fai ait renaître encor sou une nouvelle forme , 
dans la personne de on fils, la désignait par excell nee 
comme la dées e des épultures . Les peuples ancien 
attribuèrent souvent le même r ôle , à la fois maternel et 
funéraire , à plusieurs de leur déesses nationales, particu­
lièr ement à Déméter, à P erséphon et au i à Ariadne, à 
Aphrodite et à d'autres divinité , con id ' rées.comme mères 
ou comme protectrices d ' un di eu enfant. De là, sans doute, 
l 'incroyable multiplication du type de ce tte nourrice des 
tom beaux, que le modeleurs de fi gurines ont représentée, 
tantôt sous les traits d 'une dée se cow·otrophe ou ' duca­
trice, tantôt sous une form e familièr e et même grote que, 
lorsque le symbolisme qui avait créé ces images venait à 
leur échapper ou qu 'il r épugnait à leur sentiment reli­

gieux. 
On rencontre encore parmi l faïences égypti ennes un 

petit group e très curieux et qui mérite d'attirer no tre 
attention. Il r~présente la dée se Isis étr oitement associée 
à sa sœur Nephthys, la fidèle compagne de sa douleur , de 
ses soins pieux envers le corps d'Osiris et de sa sollicitude 
générale pour les morts . L es deux sœurs, placées côte à 
cô te , dans la même attitude et dan le même costume, à 

peine distinguées l'une de l'autre par les symboles hiéro­
glyphique qui leur ervent de coiffure, form ent un couple 
inséparable et comme une seule idole en deux personnes . 
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Souvent l'enfant Horus, placé entre elles deax et sous leur 
commune protection, complète la triade sacrée . Ce groupe 
des deux sœurs n'avait pas de correspondant direct dans 
les religions de la Grèce el de l'Italie, mai on trouvait à 
l' expliquer par d'autres as ociations de deu déesses, 
parmi lesquelle la plus populaire était as urément celle 
de Déméter et de sa fille Coré. On pouvait grouper encore 
dans le même e prit d'autres divinités , telles que Coré et 
Ariadne ,Coré elAphrodile, ou bien Aphrodite et Ariadne, 
sans compter les couples de déesses secondair s, tels que 
ceux des Heure ou des Grâces. Ce qui e t incontestable, 
c'est que la r eprésentation de deux femme embras ée est 
resté un suj et traditionnel parmi le figurine funéraires 
des anciens. 

La c 'ramique égypti nne a prodigué le' figurines de 
dieux enfants, et elle a multiplié, pour les caractériser, les 
traits d'un symboli me, tantôt gracieux, tantôt bizarre, 
que les autres peuples ont reproduit avec des interpréta­
tions quelquefois tr' s éloigné s de l'intention originelle. 
On connaît la singulière tran formation par laquelle Har­
po-crati, c'es t-à-dire, en égyptien , Horus enfant, qui était fi­
guré se tétant le doigt, ain i que le font les bébés de tout 
temps et de tou t pays, devint l'Harpocrate d Grec . Il 
n'y avait Là tout d'abord qu'un geste enfantin, comme ceux 
que la renaissance ell -même, dans es représentations 
du Bambino, n'a pas dédaigné de demander à l'observa­
tion familière de la nature. Plus tard , la subtilité acerdo­
lale, travaillant sur ce thèm naïf, y avait vu l'image du 
dieu naissant , qui e nourrit de sa propre ub tance. Les 
Grecs, moins profonds el e méprenant ur le véritable geste 
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du petit dieu , firent d 'Harpocrate un génie du silence et 
du bon augure , appelé encore Sigalion) qui n'en res la pas 
moins une idol protectrice , souvent placée dans les tom­
beaux . 

On ne pouvait trou er une image plus touchante de 
l'extrême faib le e du bas âge que l' atti lude du pauvr e 
petit être, as is sur le sol , auquel il semble attaché , im­
puissant à se dresser sur se membres inférieurs , les jambe 
encore à demi repliées, comme dan le sein de sa mère. 
C'est pourquoi les Égyptiens , ain i que P lutarque l'e pli­
que très nettement, avai entr pré enté Horus, personnifica­
tion du soleil levant, sous la fi gure d 'un nouveau-né, d 'un 
enfant au jambe débile , as 1 ur la fl eur de lotus. 

Chez les Grecs la même idée symbolique trouva urtout 
à s'appliquer dans le mythe de Déméter, aux nombreux 
nourrisson acrés de cette légende . Le petit Démophon, 
abandonné ur le sol et tendant le bra en pleurant ver 
sa nourrice, n' es t qu'une form e d'Iacchus , confondu de 
bonne heure avec Bacchus enfant , et que l'on r eprésenlait 
assjs sur la t erre, d'où il venait de sortir. De la r éunion de 
ces idée dérive certainement le t pe, si commun parmi 
les figurines de terre cuite , de l'enfant a sis sur un e de se 
jambes repliées, dan une attitude trop voulue et trop ou­
vent r épétée pour que l'intention s mbolique n 'y soit pa 
évidente. Plus tard , dan les figurines grecques et romai­
nes d'Harpocrate, cette attitude ne fit que revenir à sa 
première origine; mais nou retrouverons la mêrn po e 
attribuée, par extension , à beaucoup d'autres petit dieu ·, 
qu'ils soient , repré entés eul ou til' le genoux de leur 
divines protectrices . 
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L'Égypte poussa encore plus loin l'idée du dieu enfant. 
Pour le rendre dans toute 'sa force, ses artistes ne crai­
gnirent pas de franchir les limi tes du grotesque . Ils in­
ventèrent la fig re du dieu-germe, le Ptah embryon, dont 
la tête aplatiè, les bras arqués et le jambes torses 
rappellent les form s de l'enfant avant sa nai sance . 
Aucune idole égyptienne ne fut répandue en nombre plus 
grand, par l'industrie populaire des terres vernis ées, et ne 
paraît avoir été considérée comme possédant une vertu 
plus efficace. M lgré la répugnance que les Grec ne pou­
vaient manquer d'éprouver pour une pareill représen­
tation divine , elle n'a pas été sans e ercer quelque influence 
sur leur mythologie. Elle e 'plique, plus naturellement 
que toutes les d 'rivations philologiques, la légende de la 
nais ance d'Héphaïstos, décrit par les poètes comme un 
enfant difforme et boiteux. 

Nous rencontrerons a sez souvent parmi les terres cuites 
des images d' nfants grotesques et ventrus, confondus 
parfois avec les enfants au jambes repliées; mais on ne 
doit plus les con idérer que comme des génies secondaires, 
qui sous le nom de patèques ou de pygmées, ont perdu la 
haute signification mythologique de leur prototype égyp­
tien, tout en conservant à travers les âges quelque chose 
de sa puissance protectrice. 

Par une série de méprise et de transpositions, analogues 
à cell es que nou venons d'étudier, s'est constitué un autre 
type, reproduit aussi très fréquemment par les terres 
cuites : celui de l'oiseau à tête de femme, que les Grecs, 
par un curieux rapprochement avec leurs croyances popu­
laires, appelèrent Harpyie ou Sirène . Dans les représen-
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talions du rituel égyptien , l' épervier à tête humaine fi gure 
l'âme et plus exactement le « souffle de la vie » ; cet oiseau 
symbolique a des mains, qu'il porte ordinairement à ses 
lèvres , pou r boire le fil et d 'eau céle te , versé par la déesse 
Hathor; son sexe es t celui même du défunt , et son menton 
es t souvent pourvu de la barbiche, qui lui donn e un carac­
tère viril. Chez les Grecs, on ne r etrouve pas la Sirène mâle : 
ce type a été féminisé, uivant le principe de transforma­
lion que nous avons énoncé plus haut. Cependant une 
curieuse figure cypriote de pierre calcaire, que po ède le 
Louvr , représente encore l'oiseau à tête humaine avec une 

barb e carrée . 
Dans la conception grecque des Harpyies , l' idée r e te 

encore assez voisine de ce qu 'elle était chez les Égyptien . 
Les Harpyies ne sont plus le âmes mêmes; mais, par leurs 
noms et par le rôle qui leur es t as igné, elles repré entent 
les souffles de la temp At et 1 miasmes mort ls qui em­
por tent les âme dans l'autre monde: elles r es tent à ce 
titre des déité· funèbres , des génies de la mort , naturel­
lement représentés ur le tombeaux . Les Sirènes ont 
une forme adoucie et plus gracieu e du même type : chez 
elle , l'idée de souffl e ne se trahit plu qu e par leur carac­
tère musical el par le légendes qui les associent à la vie 
de la mer et des matelot ; cependant , malgré cette tran -
formation profonde, fid èles à leur premièr e origine, ell e 
r es tent a us i des génies fun èbre , as oc.iés à P er ' phone 
et chargés d 'accompagner les mort de leurs chant . C'e t 
pourquoi, par exemple, le catafalque d'Héph es tion portait 
des figures creuses, repr ' entant des Sirènes, dan les­
quelles furent enfermés les chanteurs du thrène funérair 

3 
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Ce type fabuleux a ait si vivement frappé les imagina­

tions qu'il a survécu à l'antiquité qui l'avait créé . En Occi­
dent, la Serena était re tée célèbre dans no légende du 
moyen âge : 

Serena en mer ante, cuntre tempeste anle , 
E plure en hel lens, itels est sis talen ; 
Et de femme ad faiture enlresque la ceinture, 
E les pez de falcun e eue d petssun. 

Les pieds de faucon ont ici une rém1mscence de la 
Sirène à corps d'oi eau. Un voyageur me r apportait que 
les Orientaux appellent encore Sirène le guêpier, ce t oi eau 
chas eur, au vol cadencé, au,· couleurs chatoyantes , qui 
jette dans l'air une note mu icale , en poursuivant les 
ab illes, dont il fait sa proie. Ceci nous conduit à la der­
nière transformation, a sez inattendue , qu'a ubie parmi 
nous le souvenir de la Sirène : son nom a fini par rester 
au petit oiseau chanteur des anciennes île Fortunées. 

Pour bien expliquer la diffu ion de la poétique image 
de l'oiseau à tête de femme, il faut peut-être tenir compte 
d'un autre élément qui a dû s'y introduire surtout en P hé­
nicie. On sait que le Orientaux se représentaient volon­
tiers l' e prit divin ou la forme · d'un cercle ailé, d'une 
sorte d'oiseau , qui de int la colombe sacrée. On connaît 
particulièrement le mythe de Sémiramis , ce tte reine légen­
daire, divinisée sous la figure d'une colombe. Telles sont 
les hautes et muÜiples origine de cett repré entation si 
fréquente dans le nécropoles grecques, étrusques et ita­
liennes . Cela ne veut pas dire toutefois que l'ouvrier qui 
la modelait, le parent ou l'e clave qui croyait faire acte 
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pieux en plaçant dan un tombeau quelque petite fiole de 
terre cuite en forme de Sirène , se rendissent compte de 
ces tradition et de ces doctrines . 

J e me contente de ces rapprochements, qui n'ont pa 
tous a surément la valeur de faits démontrés; mai l'ar­
chéologie n'est point une cience qui 'é tabli se par de 
axiomes . La vérité archéologique r' ulte d'une suite de 
comparaisons et d 'observations multipliées . Ainsi l'anti­
quaire qui étudie une fi gurine de t erre vernissée devra 
prendre garde tout d'abord i c'e t un ouvrag·e purement 
égyptien ou une imitation de la fabrique égyptienne, di -
tinction délicate et qui n ' e t pas toujours facile à fair . 
Il ne doit pas oublier non plus que la fabrication de ce 
p etites image n 'a jamais été plus active et plus florissante 
qu e sous la dyna tie aïte, à une époque· contemporaine 
du développement de l'archaïsme grec e t gréco-étru que, 
et qu'elle s' e t continuée certaine.ment sous la domination 
p erse et ju que sous les Ptolémées, au temps de la pleine 
expansion de l'art et de l'industrie helléniques . Avec ces 
r éserves, nous croyons que l'influence de terres verni ées 
égyptiennes ·ur l'hi toire de terre cuites antiques et 
particulièrement sur l'usage de figurines funéraires, e t 
un fait g 'néral, que l'on ne saurait mettre en doute. 

' II 

Si l'on veut juger maintenant des transformations que 
les Grecs, dès le temps de leur archaïsme national, avaient 
fait subir à l'usage funé raiee des terres cuites, c'est à 
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Rhodes qu'il convient surtout de se transporter, dans cetle 
île qui marquait la s 'paration des mers grecques et des 
mers phéniciennes et qui était comme le poste avancé du 
monde hellénique du côté de l'Orient. Là les Grecs se 
mêlèrent et se frottèrent plus direc tement que dans aucune 
autre de leurs colonies aux populations orientales et par­
ticulièrement aux Phéniciens, qu'il ne cha sèrent du pays 
que par une lente et pénible conquête; mai il ne faut pas 
oublier qu'ils y app ortaient aussi un génie très person­
nel, un puissant esprit de direction, capable de modifier 
rapidement les éléments étrangers qu'i s rencontraient 
autour d'eux. Un autre fait à noter pour l'étude qui nous 
occupe, c'est que dans le courant du VP siècle, Rhodes 
est un des pays grecs d'Asie qui profitent le plus active~ 
ment de la liberté commerciale accordée par le roi d'É­
gypte Amasis et qui en oient leurs vaisseaux faire le trafic 
dans les bouches du Nil. On ne peut douter que l'île de 
Rhodes, en échange de ses produits et surtout des am­
phores de vin grec qu'elle envoyait chaque année en 
Égypte , n'ait reçu alors directement et sans aucun inter­
médiaire de la marine phénicienne, une grande quantité 
d'obj ets de fabr ique égyptienne, à une époque où cette 

fabrique était très florissante. 
Il n'y a donc rien que de tout naturel à ce que l'on 

rencontre à Rhodes , notamment dans la nécropole de 
Camiros, mieu, connue que les autres, une grande quan­
tité de petits objets de terre vernissée , qui semblent y 
être venus de l'Égypte et au si de la Phénicie. Il en est 
tout autremen t des simples statuettes d'argile, des terres 
cuites proprement dites, que l' on tt·ouve dans les mêmes 



'7 
tombeaux. Celles-ci se di tinguent déjà très nettement des 
objets d 'importation étrangère, par un caractère nouveau , 
qui se montre sUt·toul avec évidence dans la figure humaine. 
C'est un type hellénique très rude, encore entouré ans 
doute de détails qui accu ent l'action antérieure et toujour 
ambiante de l'Égypte et de l'Orient, mai dont le caractère 
original 'écarte également du style pseudo-égyptien el du 
style pseL1do-as yrien, qui ont les deu termes de l'indu. trie 
phénici enne. 

De ce que plusi eurs de ces statuette archaïques, fabl'i­
quées identiquemen t sur les même modèles et comme 
sorties des même moules , se retrouvent dan les tombeaux 
de la Phénicie eptentrionale, on pourrait être tenté de 
chercher en Phénicie le point de départ de la fabrication. 
U ne faut pas s'y tromper, la qu e tion qui se po e ici, à 

propo de quelque p etites figure , e t d 'une extrême gra­
vité, non-seulement pour l'histoire de terres cuites, mais 
pour l'histoire même de l'arl antique. Considérer ce figu­
rine:- comme importée de la Ph 'nicie à Rhodes, serait en 
réalité supprimer la fabriqu e rhodiem1 et, par contre-coup, 
l'àrchaïsme grec. Je n 'hésite pa à pen r que c'est le con· 
traire qui a eu lieu: ce sont le Phénicien , peuple de trafi­
quant , facilement épris des productions étrangères, qui 
se sont engoués, beaucoup plus tôt qu'on ne le croit , de 
ces nouveautés du premier style grec el qui les ont 
importées chez eux, du jour où elles ont commencé à être 
en vogue sur les marchés de la Méditerranée. 

Les ouvrages de cette fabrique e trouvent en effet 
répandus très loin, non-seulement en Grèce, mais en Sicile 
et en Ilalie. Toutefois il n'e t pa nécessaire de recourir 
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aux P héniciens pour expliquer cette exportation lointaine. 
Ils ont pu y prendre part ; car ils faisaient au si le com­
merce des productions é trangères, et nous savons qu'ils 
allaient vendre de la poterie athénienne jusqu'aux îles 
Cas itérides. Seulement, au VJcsiècle, la navigation grecque 
n'était pas moins active que celle des peuples cananéens. 
Les Grecs d'Asie Mineure surtout avaient étendu leurs 
é tablissements et leurs relation jusque sur les côtes de 
la Méditerranée occidentale . La brillante participation des 
Rhodiens à ce grand mouvement mari time explique mieux 
q ue tout autre cause ]a diffusion de leurs produits et de 
leurs modèles dans ces contrées lointaines. 

En résumé, les terres cuites de Rhode n'ont pas du 
tout été fabriquées dan· un milieu phénicien. E lle nous 
reportent en pleine époque grecque , au sein d'une popu­
lation hellénique, qui avait absorbé depuis longtemps tout 
élément étranger. On sent derrière elle une grande école 
primitive, un art aux formes sévère e t monumentales, dont 
elles ne sont qu'une branche p opulaire, mais qu'elles 
représentent excellemment. Les ouvrag s de sculpture qui 
jusqu'ici se rapprochent le plus des terre cuites de 
Camiro sont les figures a ·sises de la Voie des Branchides 
et de la nécropole de Milet, un superbe fragment de statue 
de femme découvert récemment à ·samos par M: -Paul 
Girard et maintenant exposé au musée du Louvre, enfin 
une série de petites idole de calcaire or iental, trouvées à 

Marseille, auxquelles les archéologues n'ont pas fait une 
place suffisante dans l'hi toire de l'art antique. Apportées 
san doute de Phocée ou de quelque autre ville de l'Asie 
Mineure, à une époque postérieure à la colonisation de 
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Mar eiU e, elles offreril par leur attitude as ise , par 1 urs 
hautes coiffures, par l caractère r eligieux de édicules qui 
les encadrent , un suj et de com parai on des plus instructif 
avec les fi gurines rhodienne , et concourent à désigner le 
VIc iècle comme l'époque de la diffusion de cette forme 
très ancienne de l'archaj·s me gr ec. 

Il ne fa ut parler ici ni d 'une école rhodienne ni mê~e 
d' une école dorienne, de peur d'employer des term 
arbi traires et de s'enfe rmer dans de divisions trop é troite . 
Ce premier tyle hellénique, nous l 'appelleron l'aTchaïsme 
gTec oTiental, pour bien montrer qu 'il 'e t constitué d'abord 
dans la Grèce asiatique, en contac t avec le modèle de 
l'Orient. Il- n'en pos édait pas moin d ' j à une originalité 
profonde . L 'art grec se fût-il arrêté à ce tte pr emi' re 
période de son développement , qu'il tiendrait ncore a 
place, comme un de grands arts originaux de l'antiquit ', 
à côté de l'ar t égyptien et de l' art a yrien. Aussi voit -on 
cet archaïsme étendre rapidement a pui sante unité sur 
le monde helléniqu e, n Grèce, en Sicile, en Italie. Il e t 
la véritable source de l'indu trie appelée corinthienne, i 
largement répandue dans le bas in de la Médilenanée. 
Une preuve singulière de· sa force, c' s t que, dès sa robu le 
enfance , il est conquérant , il fait école chez les peuple 
voisins et donne nais ance à la meilleure époque de l'art 
étrusque, qui est l' époque archaïque de ce t art. Nou 
devons admettre que les Phénicien eux-mêmes n 'échap­
pèrent pas à son influence : il r econnurent de bonne heure 
la · supériorité de cet art naïf, mais énergique, qui seul 
pouvait tirer l 'industrie médilenanéenne du chaos égyp to­
assyrien , où ils la .tenaient immobili ée . 
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Personne ne conteste plus aujourd'hui l'influence de la 
Phénicie sur les débuts de la civilisation grecque : l'action 
en retour que la Grèce a exercée sur la Phénicie a été 
moins étudiée. On voudrait ne la faire commencer qu'à 
une époque voisine de la conquête d'Alexandre : nous 
croyons qu'il faut remonter plus haut. Les indices certains, 
que nous avons relevés à plusieurs reprises, prouvent que, 
dès le temps de la floraison des colonies grecqu ,s d'Asie, 
l'hellénisme, déjà puissant par son activité politique, mili. 
taire et maritime, par le dév loppement de la poésie natio­
nale et par la po session d'une première forme de l'art, 
commença à réagir sur l'Orient et sur la Phénicie elle­
mème. Cette influence, d'abord obscure et accidentelle, 
ne cessa de s'accentuer et de se généraliser sous la domi­
nation perse, au milieu de la décadence croissante de la 
civilisation orientale. Elle donne la raison du style gréco­
phénicien, à forme archaïque, que l'on rencontre en 
Phénicie et qui s'acclimata dans ce pays au point de deve­
nir un style local. C'est un fait d'une grande importance 
pour l'histoire des anciens rapports entre l'Orient et l'Oc­
cident. Nos petites terres cuites n 'eussent-elle servi qu'à 
bien établir un fait aussi capi tal, que nous n'aurions pas 
à regretter notre peine. 

Les nécropoles rhodiennes étant les premières et les 
p lus anciennes nécropoles vraiment grecques que l'on 
rencontre en allant d'Orient en Occident, il est intéres­
sant pour nous de déterminer le rôle qu'y jouent les figu­
rines de terre cuite . Si la fabrication et le style en sont 
déjà tout helléniques, il n'en es ~ pas de même des sujets 
représentés, où l'on retrouve j ustement de préférence des 
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transformations, plus ou moin lointaine , des motifs que 
j'ai signalés en commençant, parmi 1 .s terres vernis ée 
de l'Égypte : ce ont les imitation féminines de la statu tte 
funéraire; c'e t la dée e qui porte la main à sa poitrine, 
par un geste que le sentiment grec s'efforcera d'atténuer, 
en rnetlant dans ce lt main une fl eur ou un oi cau; c'e t 
le groupe des cleu, femme étroitement unies, qui ront 
bientôt représenlée comme 'enveloppan l dan le m Arne 
voile; c'est le patègu e aux pi d tor , qui de plus en plu 
se confond avec l' enfant aux jamb repliées; c'est encore 
le type de l'oi ea u à tê te humain , qui a déjà pris la forme 
de la Sirène grecque. 

Les Grecs de Rhodes, en déposant ce statuette dan 
les tombeau ' , d 'après une vieille coutume qui leur venait 
de l'Égypte e t de l'Orient par la Ph' nici e, y voyaient ur­
tout , selon leur propres croyances, des idoles funéraire , 
les image de divinités qui pré ·idaient à la garde des é­
pultures. L' emploi pre gue exc lusif des figures de femme 
empêche d'abord que l'on ne song à des représentation 
directes des mort héroïsé : elle auraient produit néce -
sairement une proportion à peu prè égàle de statu ttes 
d 'hommes . D'un autre côté, l'immobilité des pose el · ur­
tout des poses assises n 'a aucun rappot·t avec les allitud 
de l'invocation e t de l'offrande, telle qu'elles convien­
di aient à de figures symbolisant les.eites funèbres . L'u age 
des haute tiare · rO'yales, certains ge te , comme celui. de 
se tenir le ein, ne p euvent d'ailleurs s'expliquer convena­
blement, clan Ja vie grecque, que par d s données mytho­
logiques . .De même, pour le animauJ acrés, placés entre 
les main de figurin es, si, dans l'u age oriental, il pou-

4 



- ?.2 -

vaicnt représenter souvent de simples victimes offertes, 
on sait que l'ancienne tradition de la statuaire grecque le 
employait comme des emblèmes pour caractéri cr les simu­
lac l'es des die ux. Une terr cuite rhodienne du British 
Museum fourn it sur ce point une preuve encore plus déci-
ive : l'animal s mboliquc, p•·obab lement un lion, es t cou­

ché sur les genou,.. de la déesse ass.ise, e actement comme 
dans les figures bien connues de la Mère des Dieu · , dan 
plusieu rs représentation de Déméter ·et d 'A phrodite, et 
aussi dans l'une des petites idoles à haute tiare de Mar­
seill e, dont nous avons signalé l'é troite parenté avec les 
figurines de Camieo . 

San doute, nou ne connaissons pas assez complète­
ment les d ifférents culte de l'ile pour afürm er avec toute 
certitude quelles étaient les déesses funéraires des Rho.: 
d ien . L' existenc à Rhodes de plu ie urs d ivinité appar­
tenant à un cycle local très particulier, comme Alectrona 
ou Élec tryoné, la déess morte vierge, demande ceetaines 
réseeve . Cependant l'usage général de la race he llénique 
nous autorise à placer au premier rang, ici , comme par­
tout en Grèce, · Déméter et sa fille Perséphone, avec 
laquelle se confondait plus ou moins l'Aphrodite funé­
raire, empruntée par le Grec au · religions de l'Orient. 
Peul-être aussi le anciens, lo rsqu'ils employaient ces 
pe tites images, élaienlrils moins p1 éoccupé · que nous ne 
le pensons de distinguer leurs dénominations divines : 
ils pouvaient s'en Leni1· à des formules collectives un peu 
vagues, comme celles de dieux ou de démons souterrains, 
x96vwt 9Eot, z66vwt ~IXip.ovE;, qui confondaient les morts di vi­
nisés avec les divinités funérai res . Ainsi s'expliquerait le 



caractère indéci qui nous embarra se parfois dan la 
détermination des idoles des tombeau ' . 

Ceux qui ont bien voulu me suivre jusqu'ici ne me ver­
ront peul-être pas, sans quelque inquiétude, redescendre 
de ces lointaine et rudes origine , ver les figurine 
grecque d'un tyle tout à fait libr et dégagé, qui font la 
joie des connaisseur . Je tiens, en terminant, à calmer 
cette appréhen ion. J e n'aurai pas la barbarie d'appliquer, 
dans toute leur rigu eur , au terre cuites de Tana gre , de 
Corinthe ou de la Cyrénaïque, les idée qui peuven t con­
venir au r amulette égyptienne el aux petites idoles de 
Rhodien . L 'art n'est pa con équenl comme un syllo­
gisme, el la longueur du temp - amène bien des modifica­
tions. L'opinion à laquelle j e m'arrête es t beaucoup plu 
làrge qu e ne veulen l bien le dire ceu ' qui ne la partagent 
pas; il leur era d'autant plu difficile d ' échapper, qu' li 
embrasse leu•·- propres doctrines , plus qu'elle ne l 
rejette. 

A l'époque la plu libre de l'art grec, les figurin e 
déposées comme offrandes dan le tombea u r, pour le -
qu els on les fabriquait en si grand nombre y continu nt 
certainement la tradition de tatuette fun éraires de la 
période prée' dente. Seulement la main plus souple des 
modeleurs cherche maintenant , avant toul, à les par er de 
grâces de la vie . Aussi le caractère m thologiqu va-t-il 
s'y atténuant de plus en plu , mai an disparaître toul 
à fait. A côté des types adouci e t encore r econnaissable 
des ancienne divinités protectrice , e forme un cortège 
d'ê tres plus familiers, qui ne sonl pa pour cela plu ré l : 
nymphe el génies du monde outerrain·, qui tendent à se 
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confondre avec 1 s ombres mêmes dont il est peuplé, et 
portent les poétiques emblèmes du culte des morts et de 
la vie élyséenne, telle q ue se la fi gurait l'imagination popu­
laire. 

Sans doute ces créations légères confinent d'assez 
près aux représentations purement humaines, pour que 
la limite soit facilemen t franchie. Cependant l'inspiration 
générale et première d'où elles sont nées, n'est pas du 
tout, comme on le pr étend, ce besoin de reproduire cu­
ri.eusemen t les accidents de la vie quotidienne qui fa it ce 
que nous appelons des sujets de genre. Il y a là un cycle 
à part, original et charmant, qui répond aux croyances et 
aux rites funéraires des Grecs, à cet espril d'euphémisme 
qui les portait à égayer la solitude du tombeau et à 
déguiser la laideur de la mort sous de riantes images. Sus­
pendues entre le mon de idéal et le monde réel, beaucoup 
de ces figures re lent dans une indécision qui fait une 
partie de leur grâce . Plus que personne, je suis d'avis 
que ce sont choses fragiles e t dé licates, que la science 
ne doit pas toucher d'une main trop dure, de peur de les 
voir se briser entre ses doigts. 
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