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M. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

Quand je fus appelé, il y a quelques mois, à l'honneur 
d'occuper définitivement cette chaire au moment où les cours 
finissaient, je m'empressai de rendre grâce à ceux de qui je la 
tenais; mais en même temps, je m'engageai à vous entretenir plus 
longuement du professeur dont la mort prématurée venait de la 
rendre vacante. Ce n'était pas seulement ma reconnaissance 
envers M. Saint-René Taillandier qui m'inspirait ce désir. 
Quand une vie laborieuse et féconde vient de se terminer, il 
est utile pour tout le monde d'en revoir l'ensemble et d'appré­
cier les œuvres qui l'ont remplie. Il est salutaire surtout pout 
les successeurs de rechercher ce qu'ont fait ceux qui les ont 
précédés, et d'en ressaisir l'esprit, pour en recueillir les leçons. 
Ainsi se forme la tradition, qui constitue la puissance collective 
de l'esprit humain. Si les hommes de génie eux-mêmes doivent 
en général à des esprits moins heureusement doués, qu'ils font 
oublier, une part considérable de leurs pensées, que sera-ce 

des esprits d'un ordre moins élevé, qui ne peuvent grandir, qui 
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ne peuvent être fécondés que pur les exemples de leurs prédé­
cesseurs ? Par la transmission des doctrines, les heureuses 
inspirations se propagent, les :connaissances se répandent, et 
tout homme peut recevoir et porter en soi des idées plus 
grandes que ses facultés. L'enseignement vit en grande partie 
de traditions : nul homme ne pourrait concevoir à lui seul tout 
ce qu·'un homme peut enseigner en · se faisant le disciple des 
autres; le véritable progrès est le fruit d'une expérience amas­
sée par un nombre incalculable de gé·nérations. 

La vie de M. Saint-René Taillandier fut celle d'un professeur: 
il a fait trente-trois années de cours dans des chaires publiques. 
S'il a su joindre d'autres travaux à ceux que, lu.i imposaient les 
devqirs de son enseignement, c'est une preuve de l'activité de 
son esprit, de sa vaste et noble curiosité: de l'utile emploi qu'il 
faisait du temps. :Mais, dans ses livres comme dans sa chaire, 
ce fut un propagateur de lumières, un de ces hommes qui con­
sacrent toutes les facultés de leur intelligence et de leur cœur 
à recueillir, à concentrer en eux-mêmes, comme dans un foyer, 
des rayons venus de toutes parts, pour les renvoyer et les dis­
perser sur une multitude attentive. Aussi chercherai-je dans sa 
vie et dans ses travaux les exemples qu'en peut tirer un pro­
fesseur, laissant au successeur que l'Académie française lui 
donnera le soin d'exposer au public le mérite et la variété de 
ses écrits et les divers accidents de sa carrière. 
' Mais , pour connaître le professeur, nous devons d'abord 
étudier l'homme. Ce n'est pas, de nos jours, un spectacle très­
ordinaire que celui d'une vie animée tout entière des mêmes 
sentiments et des mêmes croyances; surtout si l'on ~onge que 
cet homme, qu'on trouve partout si semblable à lui-même, fut 
en même Lemps un esprit curieux de tout apprendre, qui a 
parcouru par la pensée tous les siècles et toutes les doctrines, 
et qui s'est .arrêté de préférence dans l'étude d'une littérature 
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oü les opinions sont l'image même de la mobilité incessante : 
je veux parler 'de la littérature allemande. 

L'unité que j'admire dans la vie de M. Saint-René Taillandier 
est due à deux sentiments qui de très-bonne heure se sont emparés 
de son âme, ont façonné son esprit, réglé sa conduite et dicté 
ses jugements : l'amour de la liberté, la foi dans les enseigne­
ments et les destinées du christianisme. 

Né en 1817, à Paris, d'une famille grave et pieuse, il reçut 
d'un père voué par profession aux affaires judiciaires, mais amou­
reux de toutes sortes d'études, l'exemple de cette curiosité intel­
ligente pour les belles choses, qui élève, élargit l'esprit, et lui 
rend insupportable tout dogmatisme étroit, toute contrainte tyran­
nique. Mais il dut ressentir aussi l'impression des grands com­
bats de parole et de plume qui se livrèrent sous la Restauration 
pour la défense des droits de la pensée autant que des droits poli­
tiques. Il faut se souvenir de l'ardeur et du talent, de l'élévation 
et de la franchise qui régnaient alors dans les journaux et à la tri­
bune, lorsqu'il s'agissait de revendiquer les droits éternels, con­
sacrés par la Révolution fran çaise, contre la tyrannie. hypocrite 
dont les congrégations étaient l'àme. Avec quelle foi la haute 
bourgeoisie parisienne se prononçait alors pour les doctrines 
libérales; et quels frémissements d'enthousiasme excitait dans 
la jeunesse instruite toute parole libre et généreuse! Le jeune 
Saint-René dut subir presque dès l'enfance le contre-coup des 
émotions de ses aînés. Un de ses cousins, M. Alphonse Taillan­
dier, jurisconsulte, écrivain, orateur, était un des membres 
remarqués du parti libéral. Au collège Charlemagne, où le 
jeune homme termina ses études en 1836, il trouva le même 
esprit. Entré au même collège quelques années après son 
départ, nous y avons encore entendu comme l'écho prolongé du 
bruit qu'y faisaient les discussions du dehors ; nous pouvons 
dire combien les passions. du temps y étaient puissantes, sans 
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;nuire aux fortes études sur l'antiquité classique. Mais les con­
versations des élèves n'y étaient pas seulement animées par les 
discussions politiques : on s'enflammait plus encore pour des 
questions littéraires. 

La Révolution de juillet coïncida, tout le monde le sait, avec une 
révolution poétique. Le romantisme était le nom qu 'on donnait 
aux nouvelles doctrines. Comment d'ailleurs les définir? Soit qu'on 
les considère comme une insurrection légitime contre le joug 
de la fausse tradition classique, ou comme une révolte extra­
vagante contre toute règle: il y avait au fond du romantisme un 
sentiment généreux de la liberté inaliénable du génie, un amour 
héroïque de l'indépendance de l'imagination. 

Il y avait aussi une sympathie enthousiaste pour les siècles que 
l'on regardait comme ceux de la foi chrétienne, c'est-à-dire pour 
le moyen âge. Les uns s'en éprenaient par piété pour cette re­
ligion restaurée au commencement du siècle non-seulemeut dans 
l'ordre extérieur par les institutions du Premier Consul, mais 
encore dans les esprits par les apolog·istes modernes, Château­
briand et ses disciples. 

Les autres s'enflammaient pour le moyen âge et le christia­
nisme en poètes, en artistes, en philosophes. Ils s'émerveillaient 
de l'audace des esprits en ces temps mal réglés, du sublime 
des conceptions, de l'originalité naïve et touchante des œuvres 
de la poésie et des arts ; ils s'enivraient de la spiritualité 
mystique: dont la pierre même et les métaux sont animés dans 
les cathédrales aériennes) éclairées d'une lumière qui n'est pas 
celle de la nature extérieure. Toutes ces idées, toutes ces images 
fermentaient dans les imaginations portées à la poésie. La foi 
religieuse de beaucoup d'esprits n'était qu'une vision poétique. 

Mais il s'en trouvait qui voyaient plus à fond dans l'essence du 
christianisme du moyen ûge, qui comprenaient que la grandeur 
de la religion au xne et au xmc siècle résida dans la sincérité, 



bien plus que dans la pureté nes croyances; et qu'à titre de re­
ligion véritablement vivante, elle avait alors quelque chose d'in­
définissable et d'individuel, chacun l'interprétant suivant son sens 
intime avec une grande liberté. De cette opinion it n'y avait pas 
loin à croire que le christianisme n'est pas une doctrine immua­
ble et inflexible; et qu'il peut s'accommoder aux différents de­
grès de la culture intellectuelle des peuples, comme aux différen­
tes formes de leur état social. La philosophie du xvwe siècle et la 
Révolution française avaient accoutumé lès esprits à l'indépen­
dance : il ne fallait plus songer à leur imposer une orthodoxie 
étroite. Les âmes religieuse~ pouvaient se consoler de l'affaiblisse­
ment des dogmes, renouer la tradition si chère et si nécessaire 
il toutes les églises, reconstituer l'unité de croyance dans la di­
versité des intelligences, à cette condition, que la foi chrétienne 
pût se prêter à des transformations qui, sans altérer son essence, 
la mettraient en harmonie avec l'ensemble des opinions qui com­
posent l'esprit moderne. Pour que ce rêve, si c'était un rêve, pa­
rût se réaliser, il suffisait qu'on fermât les yeux sur les doctri­
nes des thP.olog·iens, et que ron considérât surtout le christia­
nisme comme la religion du cœur, comme un effort de l'âme vers 
le divin, comme un symbole quelque peu flottant, dans lequel 
se trouvait renfermée une philosophie spiritualiste réchauffée par 
l'ardeur de la charité. Or c'était là ce qu'on croyait voir surtout 
dans la foi du moyen âge, l'union des âmes en Dieu, avec un 
enthousiasme merveilleux pour soulever rhomme au-dessus des 

·conditions de la vie physique. Si c'était là le vr:li christianisme, 
on pouvait se dire chrétien tout en restant libéral : car rien ne 
se concilie mieux avec la liberté, rien n'en est plus inséparable 
que le spiritualisme ct la charité. Et c'est ainsi que, dans cer­
taines âmes, l'admiration, peut-être un peu gratuite, pour le 
mo~·en ;ige se composait d'exaltation poétique, de libéralisme 
ardent ct Llïnstincts religieux. 
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C'est du mows cette combinaison d'idées qui se forma ùès 
lors dans l'esprit du jeune Saint-René Taillandier. Nous allons 
bientôt en voir le témoignag·e dans la première œuvre de sa 
plume. 

Il avait terminé avec éclat ses études au collèg·e Charlemag·ne : 
il en sortait portant sur sa tête les deux couronnes de la classe 
de philosophie, obtenues au concours général de l'Académie de 
Paris. Comme il se destinait à la magistrature, il étudia le droit, 
mais sans négliger les lettres. Ii fut reçu licencié dans les deux 
facultés : exemple que nous voyons quelquefois renouvelé de 
nos jours, et qu'on ne saurait trop recommander à la studieuse 
jeunesse de l'Ecole de Droit : car la connaissance approfondie 
Je la littérature classique n'est pas seulement la parure d'un 
jurisconsulte, elle est souvent une partie des ressources de son 
esprit, .et toujours un rafraîchissement et une consolation dans 
sa vie. J'en prendrais volontiers à témoin l"habilc traducteur de 
Lucrèce, que nous avons la joie de voir aujourd'hui à la tête de 
notre grande Cour d'appel de Paris. 

Le jeune Saint-René ne renfermait pas ses éLudes dans les 
limites des programmes officiels, comme le font trop souvent les 
étudiants de nos jours. Avide de lec ture, curieux de connais­
sances de tout genre, ému de toutes les nobles passions de ce 
temps, qui était encore tout flamm e pour la poésie, pour la phi­
losophie et l'histoire récemment rajeunies; poète enfin par ri­
magination et le désir, il méditait dans sa chambre d'étudiant sur 
les œuvres les plus originales et les plus hautes de l'esprit hu­
main, et s'essayait enfin à rendre ses impressions, ses idées et 
ses espérances dans un poème auquel on ne saurait appliquer 
aucune dénomination classique, et qui relève assurément du 
romantisme par son caractère indéfinissable, autant que par les 
idées dont il est inspiré. 

Si je vous retiens un moment sur cc poème de Béatrice, publié 
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en 1840, œuvre de jeunesse, que l'auteur n'a jamais ni reniée 
ni recommandée, qui cependant ne passa point inaperçue ni 
sans éloges, que même l'école romantique adopta très-chaude­
ment par la plume de Théophile Gautier; ce n'est pas que je 
veuille presser la génération nouvelle de le lire; mais j'y vois 
déjà le futur écrivain, le professeur à venir, l'homme surtout, tel 
qu'il fut toute sa vie dans ses traits essentiels, encore un peu 
vagues alors, mais sur le point de se dessiner. D'abord, il est 
poète : il le sera toujours. Il est grave,· sincère) quelque peu 
rêveur; il puise son inspiration dans les livres et dans les œuvres 
des artistes plus que dans la nature extérieure; il a la mémoire 
toute remplie de souvenirs qui se pressent encore en tumulte, 
mais qui se clas8eront plus tard. Au fond du poète, il y a un 
lecteur polyglotte, qui évoque simultanément devant son imagi­
nation l'antiquité, le moyen âge ct lei) temps modernes : il voit 
des couleurs, entend des harmonies, qui sont des réminiscences, 
et qui révèlent une vive sensibilité, avec une grande facilité à 
renouveler l'impression . première. 

Peu nous importent ici les défauts de la jeunesse. Nous ne 
nous arrêtons même pas aux mérites qui accompagnent ces 
défauts: hardiesse de la conception, beauté de certaines scènes, 
harmonie habituelle des vers. Puisque l'auteur s'en est tenu, 
en fait de poésie, à ce premier ouvrage, il est superflu de s'oc­
cuper des espérances qu'on pouvait concevoir de son talent en 
ce genre. Mais il est intéressant d'y étudier l'état de son âme, les 
idées et les sentiments qui présidèrent au re~I.P. d~ sa earr~ère. 

Le poème est dédié à M. Edgar Quinet, que le jeune poète 
appelle son maître; et en effet l'influence de ce brillant et noble 
esprit est sen~ible dans les opinions, dans les ouvrages et 
jusque dans les actions de M. Saint-René Taillandier. Il fut 
toujours, et plus peut-être qu'il ne .le croyait, ce qu'il s'était 
proclamé dè~ le Llchnt, le disciple tl 'Edgar Quinet. 
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C'est à lui qu'il explique le dessein de son poème dans une 

épître d'un style trop souvent maniéré et nuageux, qui porte 
la marque du temps et de l'école littéraire d'où il est issu. Dans 
sa chambre silencieuse, au milieu de ses livres, le jeune songeur 
a réfléchi sur la destinée de l'homme, sur l'histoire de l'huma­
nité, sur l'avenir du siècle présent. Il croit au christianisme, et 
il voit que le monde semble s'en éloigner. D'une part, il est 
ravi des beautés poétiques et morales que renferme l'histoire du 
monde chrétien; de l'autre, le grand mouvement du monde 
moderne l'attire. Cette science tous les jours en progrès, ce 
travail qui dompte la nature, n'est-ce pas là aussi un spectacle 
sublime? Y a-t-il donc un abîme entre le passé et l'avenir ; y 
a-t-il contradiction entre la foi chrétienne et le travail moderne? 
« Non pas! non pas! s'écrie ce hardi chrétien; si le Christ est 
une fois mort pour le genre humain, s'il a apporté l'amour, s'il 
a rompu les liens de la fatalité antique, s'il a ouvert à l'âme 
ses deux grandes ailes ; il y a sans nul doute un Christ éternel 
qui mourra mille fois pour l'humanité, qui brisera éternelle-

. ment les fatalités renaissantes, et éternellement ouvrira les ailes 
de l'âme pour les pays nouveaux >>. Dans cette protestation pas­
sionnée on sent la lutte intérieure qui se livre en son esprit, 
entre l'interprétation historique de la religion et l'interprétation 
mystique; l'une qui regarde les faits de la vie du Christ comme 
accomplis dans le temps une fois pour toutes ; l'autre qui les 
considère comme permanents et soustraits à cette loi du chan­
gement qui règne dans les choses visibles. Si l'on adopte la 
seconde interprétation, la doctrine chrétienne échappe en effet 
aux conditions de l'histoire : elle ne saurait vieillir. Mais cet 
avantag·e n'est pas sans danger; car du même coup elle 
perd son fondement historique. La vie et la mort de Jésus-Christ 
ne sont plus que des symboles : la source de la religion n'est 
pas là. On nie donc les origines de la foi pour la conserver; on 
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en transporte le principe en dehors du temps et de la réalité; 
on substitue à une révélation positive une révélation intérieure, 
qui se fait dans la conscience de chaque homme et dont il est 
seul témoin. En un mot, il n'y a plus d'autorité doctrinale ; 
chacun se fait sa foi à lui-même. 

Je ne sais si le jeune Saint-René Taillandier avait aperçu 
dès lors toutes les difficultés des opinions où se complaisait 
son esprit partagé entre la foi héréditaire et la philosophie 
moderne. Quoiqu'il aimât la philosophi~, il était plus poète 
que philosophe ; il avait reçu l'impression des grandes contro­
verses de son temps, mais la poésie parlait à son esprit plus 
que la dialectique. Les deux esprits qui l'agitaient, et dont il 
cherchait la conciliation dans son âme, se présentèrent à lui 
sous la figure de deux créations de la poésie. Il avait lu avec 
une vive émotion Dante et Goethe, la Divine Comédie et 
}àust. Une sorte d'antagonisme s'établit dans son imagination 
entre l'œuvre du poète florentin du XIV0 siècle et celle du 
poète allemand du xrxe : pour lui Dante est l'interprète de la 
foi chrétienne du moyen âge; Goethe est le génie même de 
la philosophie savante et sceptique des temps modernes. De 
leurs cerveaux ils ont enfanté deux personnages qui vivront 
aussi longtemps que la poésie, deux symboles immortels : 
Béatrice, la science divine, la foi chrétienne du moyen âge, 
la sérénité céleste dans l' enthou~iasme et dans la prière sans 
fin; Faust, la science humaine, le doute et parfois le déses­
poir dans la recherche de la vérité, l'ag·itation et l'inquiétude 
perpétuelle dans le travail sans trève et sans merci. 

Le jeune poète évoque dans son petit sanctuaire, dans sa veil­
lée studieuse, la fille du génie de Dante, la divine Béatrice : elle 
est son guide dans la foi; elle sera son guide dans la vie. Elle le 
conduit dans le monde de l'imagination, elle l'accompagne dans 
le monde réel. Mais ici ce ;personnage mystique est froissé par 

~. 
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l'esprit conquérant de la sciencè moderne et par l'ardeur brutale 
que les hommes de nos jours portent dans ces travaux mécani­
ques, qui font leur opulence et . leur orgueil. Le docteur Faust 
dispute un moment l':.lme du jeune poète à sa céleste compa­
gne. Mais Béatrice, après bien des pleurs, réconcilie l'esprit du 
moyen âge avec celui des temps modernes; toujours éclairée 
de la lumière d'en haut, elle révèle à son disciple que le Christ 
peut être le dieu des travailleurs aussi bien que celui ùes mys­
tiques. 

Et fort de cette parole, le jeune homme s'élançait dans la vie. 
Il n'avait pas demandé l'inspiration seulement à des poètes 

étrangers : il s'était nourri des poèmes déjà publiés d'Edgar 
Quinet : Ahasvérus, Napoléon et Prométhée; il était en commu­
nion d'esprit avec Alfred de Vigny, l'auteur d' Eloa; il aimait 
tendrement Brizeux, l'auteur de ~Marie, le touchant ~t naïf poète 
breton, dont il a plus tard retenu de mémoire tous les vers, et à 
qui ses mains ont fermé les yeux. 

Son dessein n'était pas pourtant de consacrer sa vie à la 
poésie, quoique la fortune lui eût donné la liberté de suivre la 
carrièrl3 qui lui plairait. Mais il n'était pas pressé de choisir. 
Après avoir publié son poème de Béatrice, il partit pour l'Alle­
magne. Marchant encore ici sur les traces d'Edgar Quinet, il alla 
s'établir à Heidelberg. Il voulait voir de se~ propres yeux ce 
pays que tant de Français regardaient alors (c'était en 1840) 
comme la mère-patrie de la philosophie et de la poésie du 
XlX6 siècle. Il voulait vivre de la vie heureuse de l'étudiant alle­
mand, dans une célèbre université, dans une contrée pittoresque 
et charmante. où la liberté sérieuse des études s'associait à 
merveille avec les douceurs de la société et les grâces de la na­
ture extérieure. Sa correspundance avec sa famille , dans ce 
temps-là, montre combien il fut ravi de l'accueil cordial qu'il 
reçut -dans le meilleur monde de H~idelberg, quelles jouis san-
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ces poétiques il goûtait dans ses excursions sur les bords eil­
chantés du Neckar; combien il sut mettre à profit un séjour si 
favorable au progrès de ses connaissances et au développement 
de son esprit. Non-seulement il s'y perfectionnait dans le manie­
ment de la langue allemande en s'entretenant familièrement avec 
les professeurs de l'université; mais il entrait dans la confidence 
de plusieurs maîtres célèbres, entre autres de l'illustre historien 
des Religions de l'antiquité, Frédéric Creuzer. Il devenait même, 
comme il l'écrit gaiement, une sorte d'ambassadeur de la 
France à Heidelberg , oü il avait la joie d'accréditer un jeune 
homme qui commençait à peine à se faire connaître, et qui 
depuis a pris une si grande place dans les lettres, dans les scien­
ces historiques, dans les assemblées politiques, M. Edouard 
Laboulaye. 

Mais son ambition était plus haute que celle d'introduire ses 
compatriotes dans la société des savants allemands : les notes 
de ses cahiers intimes nous révèlent le dessein qu'il avait dès 
lors conçu , de se faire l'introducteur des œuvres de l'Allemagne 
dans l'esprit des lecteurs français. Il n'entendait pas être un 
simple rapporteur de nouvelles littéraires , mais un juge, un juge 
français de l'esprit allemand : il prétendait mettre face à face les 
génies des deux nations, avec une grande foi dans celui de. son 
pays. << Quelle admirable position, s'écrie-t-il! Juger l'Allemagne 
au nom de la France! ... Quelle force cela me donne, à moi jeune 
homme ! ... Belle confiance en ce génie français ') (1) . Il n'étali. 
donc pas ébloui par le prestige des écrits de l'Allemagne : tout 
enthousiaste qu'il était, son esprit demeurait bien éveillé: sa . 
sympathie pour les Allemands n'était point un abandon de ses 
prél'érences naturelles pour le génie mâle, sobre et lumineux 
de la France. 

L Ce passage est cité dans un article du Cor1'e~pondant du 25 mars 
·1879, par M. Ollé-Lapnmc, gendre de M. Saint-René Taillandier. 
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D'ailleurs, si l'on considère surtout la philosophie et la poésie, 
les deux grands chefs de l'Allemagne avaient disparu depuis une 
dizaine d'années : Hegel était mort en 1831; Goethe l'avait suivi 
quelques mois plus tard. Le jeune Saint-René Taillandier put 
voir et entendre leurs disciples et leurs successeurs; mais quel­
que bienveillance qu'il portât dans ses appréciations, quelques 
talents qu'il eût à mettre en lumière aux yeux des Français, il 
n'était pas exposé à nous humilier par la comparaison. 1l vit 
cependant à Munich en 1841 M. de Schelling, que le roi Fréderic­
Guillaume IV yen ait d'appeler à Berlin; et il se plaisait à saluer 
en lui un grand philosophe idéaliste, dans un temps où l'école 
de Hegel se perdait dans l'enivrement d'un matérialisme à 
outrance. Le jeune observateur prenait ses notes, sans se presser 
encore de commencer ses fonctions de juge. 

Il était de retour en France, lorsqu'à la fin de l'année 1841, 
le ministre de l'instruction publique, M. Villemain, éclairé par 
des conseillers tels que MM. Victor Cousin et P. Dubois (de la 
Loire-Inférieure), s'empara de lui pour l'enseignement public, 
et termina ses irrésolutions sur le choix d'une carrière en l'en­
voyant suppléer l'érudit et spirituel Génin dans la chaire de litté­
rature françaitie de la Faculté de Strasbourg·. Là encore~ il se 
trouvait heureusement placé pour poursuivre ses études sur 
l'Allemagne, tout en expliquant ses raisons d'admirer nos auteurs 
classiques. 

Il prit, pour sujet de son cours, nos écrivains religieux du 
XVII13 siècle. Il n'avait d'ailleurs rien perdu de son goût pour la 
philosophie et pour le moyen âge. Il le montra dans ses thèses 
pour le doctorat : l'une avait pour sujet la doctrine de la Provi­
denee, et l'autre Scot Erigènc el la philosophie scholastiqtte. 

Il passa deux ans à Strasbourg; puis il fut appelé à la chaire 
de littérature française de Montpellier, où il a enseigné vingt 
ans. Au même moment, il lançait son premier article sur l'Alle-
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magne contemporaine dans le célèbre recueil littéraire qu'il a 
rempli de ses écrits. La Revue des Deux-Mondes (s'il nous est per­
mis de personnifier cette puissance littéraire) fut satisfaite d'en­
tendre parler de l'Allemagne par un juge bien instruit; le jeune 
écrivain fut heureux de pouvoir parler au monde lettré pà.r cet 
org·ane: une sorte d'alliance s'établit naturellement entre elle et 
lui ; elle a duré autant que sa vie. 

Vous n'attendez pas, Messieurs, que je vous énumère lous les 
écrits de M. Saint- René Taillandier, que' je vous analyse tant 
d'articles accueillis avec empressement par la Revue des Deux­
~Mondcs durant trente-six ans d'une collaboration assidue, tant 
de livres, que l'auteur en a tirés pour la plupart, et qu'il a 
publiés après les avoir remaniés. Un écrivain de revue, surtout 
lorsqu ïl s'est chargé d'une tâche aussi lourde que celle dont 
M. Saint-René Tai1landier s'est acquitté avec une persévérance 
peu commune, ne saurait en général prétendre à ne laisser que 
des monuments durables. 

Ce n'est pas seulement les manifestations les plus diverses de 
l'esprit allemand qu'il entreprit de faire connaître aux lecteurs 
français. Comme l'Allemagne est un merveilleux centre d'infor­
mations, et que tout ce qui se produit dans le monde entier s'y 
réfléchit comme sur un miroir, y résonne comme dans un écho, 
parler de ce qui occupe les esprits en Allemagne, c'est bien sou­
vent sortir des limites de cette vaste contrée. Le courage de 
M. Saint-René Taillandier n'a reculé devant aucune de ces excur­
siom~, même quand il lui fallait apprendre une !ang·ue de pius 
pour pénétrer dans une nouvelle région. La Hongrie, la Bohême, 
la Serbie, la Russie, ainsi que l'Italie et l'Espagne, ajoutons 
encore l'Angleterre, cnt été ainsi plus d'une fois visitées par 
l'esprit infatigable de cet ardent chercheur de productions litté­
raires. Poésie , philosophie, politique, histoire contemporaine, 
histoire de tous les temps , décou\'crtcs biogr:1phiques sur des 

3. 
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personnages ou célèbres ou singuliers; tout ce qui peut instruire 
ce public dispersé dans le monde et qui veut tout savoir ; toute 
nouveauté s'empare de l'esprit de l'écrivain, s'y condense, y 
prend sa forme particulière, et en sort en articles toujours at­
trayants et riches d'informations précieuses. Néglige-t-il cependant 
la littérature de son pays? Loin de là; et, dans cette littérature, 
ce qui l'attire de préférence, c'est le mouvement religieux, philo­
sophique ou poétique. Il épie tout es les manifestations de l'esprit 
du temps, les progrès et les défaillances des deux sentiments qui 
sont le fond de son âme, l'amour du divin et l'amour du beau. 

Ni le temps dont je dispose ni mes forces ne suffiraient à vous 
donner une idée sommaire de tant de travaux. D'ailleurs l'en­
semble de l'œuvre littéraire de M. Saint-René Taillandier a déjà 
reçu la consécration d'un jugement public le jour où il fut reçu 
à l'Académie française·, et la recevra plus définitivement encore 
lorsqu'il y sera remplacé. La fortune, qui a sa part même dans 
la destinée des écrits, a voulu qu'il y fût reçu par un de ses 
prédécesseurs dans cette chaire, éminent écrivain, mais d'une 
famille différente, sinon opposée. Entre ces deux professeurs , en­
tre ces deux critiques, il n'y avait guère d'accord possible que 
sur les points où tous les gens de goût, toutes les âmes délica­
tes, tous les bons Français sont unanimes. lVI. Désiré Nisard a 
loué les écrits de M. Saint-René Taillandier avec autorité, avec 
une grâce piquante, mais non sans réserve. Puisse l'auteur de 
tant d'ouvrages remplis d'une généreuse candeur rencontrer, 
après sa carrière achevée, des juges littéraires dont l'esprit se 
trouve naturellement en harmonie avec le sien ! 

Dans cette chaire, nous n'avons à considérer ses ouvrages 
que comme un enseignement écrit. Quel profit la jeunesse cu­
rieu'3e de s'instruire en doit-elle tirer? Et je ne parle pas des 
faits, qui s'y trouvent en nombre incalculable, des analyses d'ou­
vrages étrangers , dont l'abondance étonne: des renseignements 
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de toute sorte, et puisés aux meilleures sources; mais des le­
çons et des exemples qu'on y peut recevoir, de l'inspiration 
qui règne dans l'ensemble et qui se propage naturellement chez 
tout lecteur docile. 

Nous avons essayé de faire connaître le fond de l'âine de 
M. Saint-René Taillandier. Il est tout entier dans tout ce qu'il a 
écrit: l'auteur est l'homme même. C'est toujours cet enthou­
siasme pour la poésie, cette promp~itude à s'enflammer 
pour la noblesse des sentiments et des idées, cette sympathie 
empressée pour les hommes de toutes les nations qui défendent 
la cause de la liberté politique, religieuse ou philosophique. 
Partout où il trouve une étincelle de feu sacré, il la signale, il 
la fa.it briller, quelquefois même avec un peu de complais ance·. 
Il aime à montrer le bien et à le faire valoir, plutôt que le mal. 
Il n'a pas les yeux fermés sur l'erreur, sur le danger de certaines 
théories ou de certains défauts des personnages qu'il présente 
à ses lecteurs: non, il analyse le mal consciencieusement, il avertit, 
il conseille; mais jamais il n~ raille; il s'indigne plutôt, lorsqu'il 
trouve matière à une sévère censure : mais il n'a pas l'humeur 
satirique, mordante : s'il aperçoit le ridicule, il ne le fait pas 
éclater: grave par nature, il s'impose encore la gravité comme 
un devoir, lorsqu'il remplit les fonctions de juge. On aimerait 
à trouver chez lui par moments un peu de celte gaieté et de cette 
vivacité française, qui préfère le trait au développement, qui 
n'expose pas méthodiquement un vice ou une illusion, mais qui 
perce d'un coup le mensonge ou la vanité. Par bunté de cœur et 
par conscience d'écrivain, il entrait dans les idées et dans les 
sentiments de ceux-là même qu'il croyait devoir reprendre ou 
condamner, et sa sentence était toujours adoucie par quelque 
part d'éloge. 

Ajoutons qu'il s'était fait de la profession d'un critique une 
idée particulière. A ses propres yeux, il n'était pas seulement 
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un juge, mais un artiste. Un artiste de quel genre? Sans doute 
il s'est appliqué à composer des portraits: la plupart de ses études 
tendent à faire ressortir la physionomie d'un homme, d'un écri­
vain, ou d'une personne abstraite, telle qu'une nation, un siècle, 
une école de poésie ou de philosophie. Mais il vi ~ ait plus haut en­
core, malgré toute sa modestie, et ne regardait pas toutes ces études 
particulières comme le dernier mot de la critique. Il avait en vue 
l'homme en général , et se proposait de travailler selon ses forces 
à l'achèvement de l'idéal de l'homme, non-seulement clans l'ima­
gination de ses semblables, mais encore dans la réalité. 

A la fin d'un de ses meilleurs livres, .Maurice de Saxe, après 
avoir résumé les hautes qualités et les faiblesses de son héros, 
il exprime ainsi ses vœux au sujet de la critique his.torique : « Je 
voudrais que la réalité fût peinte avec franchise sans que 
l'idéal fût sacrifié; je voudrais que, le héros une fois connu 
avec son fardeau de misères, on pût le relever aux yeux 
de tous en faisant luire un rayon sur la partie excellente 
de son être, et que ce fût là une richesse de plus dans le patri­
moine de l'humanité; je voudrais enfin que sa vertu spéciale, déta­
chée, isolée, éclairée d'une flamme, pùt inspirer des existences 
plus pures, des destinées plus complètes et meilleures. )) 

N'est-ce pas là, mess ~ e urs, le plus haut ile tous les enseigne­
ments; et a-t-on le courage de reprocher à un critique une bienveil­
lance même exagérée, lorsqu 'elle part d'un dessein si généreux ·? 

C'est dans ses articles sur les écrivains et sur les publicistes de 
l'Allemag·ne qu'il a paru mériter ce reproche : « Vous aviez pour 
ses écrivains de SP,cond ordre, lui disait finement M. Ni~ard, des 
louanges qu'elle n'a pas pour nos écrivains de génie. Tcut le 
monde n'y souscrivait pas : il y avait des dissidenls : on vous 
disait d'humeur un peu trop indulgente ( l ). l> Je crois , Messieurs, 

L M. Désiré Nisard. R éponse au discours de M. Saint-l\ené Taillan dier , 
~2 janvier -1874. 
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que les écrivains allemands méritaient cette leçon indirecte. Mais 
lorsqu; on relit ces articles et ces livres dont l'Allemagne a fourni 
la matière, on ne peut pas plus nier la clairvoyance du juge que 
sa sympathie pour l'esprit allemand. 

Il avait conçu pour la poésie allemande un amour de jeunesse, 
un de ces amours dont il reste toujours quelque chose; son ima­
gination en avait re~u comme une teinture germanique ; mais il 
n'a pas confondu les poètes du second ordre de l'Allemagne avec 
ses poètes de génie; et jamais il n'a été dupe, ni de l'idéal' 
exagéré de l'esprit allemand dans la première moitié de ce 
siècle, ni des audaces ou des enivrements de la philosophie 
allemande, ni des rêveries dangereuses de ces publicistes, tantôt 
disciples, tantôt maîtres de nos utopistes français, qui poussent 
la recherche de l'idéal jusqu'à la haine déclarée pour la so­
ciété. 

Un de ses volumes les plus attachants est celui qui porte le 
titre de Drames et Romans de la l'ie ll:ttéraire. Là, dans trois 
études biographiques écrites avec amour, il étudie ce qu'on 
pourrait appeler la maladie de l'idéalisme. Ce ne sont point des 
âmes vulgaires que celles qu'il nous dépeint: la comtesse d'Ahle­
feldt, Charlotte Stieglitz, Henri de Kleist. Mais il leur a manqué 
le sentiment du réel et cet équilibre qui vient d'une obéissance 
intelligente aux lois de la nature et de la sincérité envers soi­
même. Ce sont des esprits exaltés, qui aspirent trop haut, et 
croient qu'il est donné à l'enthousiasme de refaire la nature : 
âmes pleines d'illusions volontaires, qui se précipitent dans le 
malheur par l'excès de leur ambition. De ces trois créatures, qui 
se sont obstinées à se tromper elles-mêmes, la plus pure, la 
comtesse d'Ahlefeldt, se condamne gratuitement à un veuvage 
désolé; les deux autre8, par une folie de sang-froid, aboutisse·nt 
au crime. Charlotte Stieglitz se tue tranquillement pour faire de 
son mari un grand poète en dépit de la nature; Henri de Kleist 
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se· tue gaiement avec la femme d'un autre, pour se soustraire 
aux réalités de la vie. 

CeLLe maladie, dont M. Saint-René Taiilandier juge les victimes 
avec une légitime sévérité, tient sans nul doute au tempéra­
ment ou àux habitudes de l'esprit allemand. L'homme ne saurait 
se maintenir dans la sagesse qu'en s'appuyant solidement sur le 
fond de la nature. Les esprits qui s'attribuent des ailes pour bâtir, 
comme dans la fable, en l'air, c'est-à-dire en dehors du monde 
réel, ne construisent que des édifices im ::~ginaire s . Chacun se fait 
le sien, qui peut trouver un moment des admirateurs crédules; 
mais rien ne se fonde. 'Aussi quelle instabilité dans les œuvres 
et" dans les doctrines des Allemands, depuis le jour où l'idéalisme 
s'est emparé de la majorité de la nation, à la fin du siècle der­
nier! Avec quelle rapidité elle a passé presque en toutes choses 
d'une doctrine à une autre, et de 1' enthousiasme à l'insulte ; 
faisant, défaisant, refai sant des systèmes, pour aboutir enfin h 
l'adoration de la force et à l'idolâtrie du succès! 

M. Saint-René Taillandier s'est indigné , en 1870, lorsqu'il a 
vu le spectacle de l'invasion allemande en France. Ses cris de 
ùouleur et de colère, que nous n'oserions répéter clans une chaire 
publique, marquaient l'étonnement de son âme; et on lui a re­
proché d'avoir été surpris par les évènements, comme s'il eù t 
co'ntribué à entretenir en France des sympathies décevantes ~ 
l'égard de l'Allemagne, tandis que celle-ci méditait depuis long­
temps l'humiliation et le' démembrement de notre pays. Non, il 
n'a pas ignoré, il n'a pas dissimulé ce qui couvait de passions 
haineuses et de convoitise de l'autre côté elu Rhin, ce qu'il y avait 
de menaçant pour nous dans les ardeurs inassouvies du libéra­
lisme germanique; il l'avait dit dès 1848, et de façon qu'on ne 
pût pas s'y tromper. Après les évènements qui suivirent en Alle­
magne notre révolution de février, il dépeignit l'état des puis­
s;:mces allemandes, celui des partis, celui des théories politico--
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philosophiques, e:ri bien des pages qu'on aurait pu regarder en 
1870 comme prophétiques. Qu'on relise aujourd'hui son livre de 
la Révolution en Allemagne, publié en 1853, et que l'on dise sur 
qu.el point il s'est mépris! Qu'on n'interprète donc pas au détri­
ment de sa clairvoyance les aveux de son patriotisme blessé; car 
il avait tout pressenti) hormis ce qu'on ne pouvait prévoir, qu'il 
se trouverait en France un gouvernement capable de faire comme 
à plaisir les affaires de nos implacables ennemis ! 

Mais, Messieurs, ce n'est pas ici le lieù de s'appesantir sur ce 
sujet : renfermons nos sentiments en nous-mêmes, souvenons­
nous, et gardons le silence: veillons au~si, car l'ennemi ne s'endort 
pas. Mais nous n'avons pas besoin, comme nos voisins, de nour­
rir rle haine le cœur de nos enfants pour entretenir en eux le 
patriotisme : le nôtre est fait d'amour tendre pour notre pays et 
d'honneur national ; ce sont là des sentiments plus sûrs que cet 
idéalisme germanique, dont nous connaissons les étranges consé­
quences. 

Apprenons, Messieurs, par l'exemple de M. Saint-René Taillan- . 
dier, à suivre d'.un regard attentif ce qu'on écrit et ce qu'on fait ·. 
dans les pays étrangers. Instruisons-nous; mais n'imitons pas témé­
rairement même ceux qui nous ont vaincus dans la guerre: la . 
comparàison avec les étrangers est utile pour nous révéler nos 
dé"rauts; mais il nous est encore plus aisé de prendre les leurs 
que de corrig·er les nôtres. Défions-nous de l'esprit d'imitation, 
qui n'est qu'une forme de l'abandon de soi-même. Redressons­
nous au contraire dans l'épreuve; ayons confiance Jans le génie 
de notre nation, dans son hon sens, dans son amour de la vérité 
et de la lumière, dans cet esprit pratique, composé d'observa­
tion el d'ardeur pour le bien, et qui s'appuie sur le réel pour 
s'élancer vers l'idéal. Soyons plus que jamais Français, si nous 
voulons redevenir ce que nous étions. 

M. Saint-René Taillandier n'a jamais fait ~ l'esprit français 
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· l'injure de lui en préférer aucun autre. Il se plaisait au contraire 
à recueillir dans les écrits des étrangers les marques d'estime 
qu'ils donnaient au génie de notre pays. Ainsi, lorsqu'il publia 
la correspondance inédite de Sismondi, de ce savant Génevois, 
qui connaissait tant de nations et tant de langues, et qui voulut 
écrire l'histoire des Français, il ne négligea pas de mettre en 
lumière la préférence qu'un juge si compétent donnait à notre 
nation sur toutes les autres. Mais il se défiait pour la France de 
certains éloges, et n'acceptait .pas ceux des esprits inquiets de 
l'Allemagne, qui ne nous louaient que pour insulter leurs com­
patriotes. Il n'approuvait pas que les Allemands imitassent nos 
mauvais exemples; mais il savait leur signaler les bons. Il écri­
vait en 1844, à propos des tentatives d'affranchissement littéraire 
et politique de la jeune Allemagne : « La situation. actuelle de 
l'esprit germanique peut assez bien se comparer à ce qu'était 
l'opinion en France vers l'époque où le Globe fut fondé. En poli­
tique, en littérature, le Globe était le représentant de l'avenir; il 
est entré en campagne avec une décision toute française, et il a 
gagné la bataille. C'est cette fermeté de la pensée, cette sûreté 
de la plume qui a manqué aux écrivains dont nous venons de 
parler ('1). » 

Comment n'aurait-il pas aimé par dessus tout la littérature de 
son pays? C'est à la grande tradition française, c'est aux exi­
g~ences légitimes de notre public qu'il a dû ces habitudes de 
composition bien ordonnée et lumineuse qui transformaient en 
clarté la confusion des documents qu'il recueillait, l'obscurité 
des opinions et des passions qu'il analysait. Qu'y a-t-il de plus 
nettement dessiné que l'état des partis dans les Éludes s1tr la 
Révolution en Allemagne, et qu'y avait-il de plus difficile à dé­
brouiller ? Plusieurs de ses livres ont mérité des éloges sans res-

1. Histoire de la jeune .Allemagru, 1848, p. 37. 
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triction de la part du plus français des critiques contemporains-, 
M. Désiré Nisard. Que peut-il, après un tel juge, nous rester à · 
dire sur Maurice de Saxe, sur la Comtesse d'Albany, sur cette 
belle histoire du roi de Bohême, Georges Podiebrad? N'a-t-on , 
pas, tout récemment encot·e, admiré ces études si instructives et 
si patriotiques sur le Conseiller de la reine Victoria ; et, enfin, 
cet article d'un ton si élevé, d'un jugement si ferme, sur 
Af. Victor de Laprade, qui paraissait dan~ la Revue des Deux­
Afondes quelques jours avant la mort de l'auteur? 

Enfin, comment la littérature française n'aurait-elle pas tenu 
la première place dans ~on esprit, puisqu'il l'a enseignée du­
rant toute sa carrière de professeur, et qu'il a composé sur nos 
écrivains contemporains tant d'articles, où les auteurs intéressés 
trouvaient avec reconnaissance la peinture fidèle autant que 
bienveillante de ce qu'il y avait en eux de plus intime? 

Il ne me reste plus, Messieurs, qu'à vous parler de son en­
seignement dans la chaire : j'aurai bientôt fait, car je n'ai plus 
rien à vous dire que vous n'avez pressenti, et plusieurs d'entre 
vous ont connu mieux que moi le professeur en face de son au­
ditoire. 

Vingt années de succès dans sa chaire de Montpellier et sa 
renommée d'écrivain l'appelèrent ici. D'abord il suppléa, pour 
le cours de poésie française, M. Saint-Marc Girardin, ce maître 
cher à la jeunesse, dont la parole éloquente et fine n'obtint 
jamais plus de faveur que sous un régime d'oppression, lorsque. 
tous les mots étaient surveillés par un pouvoir jaioux, toutes 
les intentions épiées par un auditoire frémissant. C'était un 
honneur singulier d'avoir été jugé digne d'occuper sa place : 
M. Saint-René Taillandier la tint si bien, qu'il fut appelé cinq 
ans après à la chaire d'éloquence française, devenue vacante par 
la mort prématurée d'un homme de goût, érudit exact, stu­
dieux professeur, dont le nom restera pour longtemps insépara-
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ble de ceux de Ronsard et de Bossuet: qui furent l'objet de Ms 
travaux. M. Gandar avait succédé à M. Désiré Nisard, et cette 
chaire était celle de M. Villemain. N'oublions pas que M. Géruzez 
y avait ens~igné dix-neuf ans à titre de suppléant, après M. Pa­
tin, qui l'occupa deux ans. Tels étaient les titres de noblesse 
de cette chaire. 

M. Saint-René Taillandier les a énumérés dans un discours 
plein de Ghaleur et d'enthousiasme, où l'éloge de ses prédéces­
seurs devient, grâce à la célébrité des maîtres et par l'élévation 
de la pensée de l'orateur, un chapitre de l'histoire de la litté­
rature française. (( Voilà, Messieurs, dit-il en concluant, ce qu'a 
été de 18H) à 1868, c'est-à-dire pendant près d'un demi-siècle, 
la chaire d'éloquence française à la Facullè des lettres de Paris. 
Dans la libre variété des talents, le signe commun à tous les 
maîtres qui viennent de passer sous vos yeux , c'est un spiritua­
lisme viril, avec une foi simple et forte dans la mission sociale 
de notre littérature. Comment, en effet, enseigner l'histoire de 
l'éloquence française, si l'on se sépare de ce qui est l'~lme de 
la France? , 

« Cette tradition, ~joutait-il, sera notre force. » Et il résumait 
les principes de son propre enseignement en ces termes : << le 
respect et l'amour de tout ce qui élève l'humanité. )) Enfin il 
s'exhorte lui-même: « Sursum corda, dit admirablement le spi­
ritualisme chrétien; c'est notre devoir ineffaçable. Juge des 
choses littéraires, voilà mon criterium; historien des travaux de 
l'esprit et des méditations de l'âme, voilà ma religion et ma phi­
losophie. » 

Vous le voyez, Messieurs, il n'avait pas changé, depuis le jour 
où il publia son poème de jeunesse, cet élan vers les plus hautes 
régions de la pensée, rempli d'une sympathie universelle pour 
toutes les âmes fières et grandes. Son esprit avait seulement 
mûri, ses idées s'étaient éclaircies; mais son enthousiasme était 
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demeuré le même. Ce fut le caractère de son enseignement : · 
toujours élevé, toujours prompt à l'admiration, coloré d'images . 
poétiques, enrichi de citations et d'allusions nombreuses que lui 
fournissait sa vaste mémoire, amoureux de l'ampleur du langage 
et dés formes de l'éloquence, qui semblaient nécessaires à son 
imagination toujours échauffée. Peut-être le goût de notre temps 
se serait-il contenté de quelque chose de plus simple pour l'ordi­
naire ; mais il fallait que le feu intérieur se l!lanifestât au dehors, 
dût-il étonner une génération plus froide que celle avec qui l'o­
rateur avait grandi. 

Ses leçons attiraient un public nombreux et des auditeurs 
d'élite: il regardait avec raison comme ses amis, sans les con­
naHre l tous ceux qui venaient habituellement l'entendre, et son 
cœur était toujours prêt à se dépenser pour eux avec une sorte 
de reconnaissance prodigue. Comment se fait-il donc qu'après 
tant d'années de succès ininterrompus, il ait eu la douleur de 
voir un jour l'émeute dans son auditoire? Ce n'est pas un mys­
tère, Messieurs : un document authentique prouve qu'il y eut là 
un complot d'agitateurs publics, formé loin d'ici, et dont l' ensei­
gnement du professeur fut à peine le prétexte. Il avait peut-être 
exaspéré des sectaires en exprimant avec une énergie passion­
née ses sentiments sur les personnages du drame de la Terreur; 
mais il n'avait jamais dit une parole qui pût oiTenser un ami de 
la liberté. Et comment l'aurait-il fait, lui dont tous les écrits sont 
des hommages à la liberté, lui qui n'a jamais cessé de souhaitP.r 
à tous les peuples l'application des principes de la Révoluti0n 
française? 

Cette scène de tumulte ne l'a pas seulement offensé comme un 
outrage, auquel malheureusement un professeur public est 
toujours exposé; elle l'a révolté comme la plus criante des injus­
tices, s'adressant à lui. Il n'a pas pu s'en taire, et son désir de 
protester nous a valu la publication de quelques-unes de ses ·. 



-24-

lèçons. C'est ainsi que nous avons le profit d'un chagTin dont il 
eut l'amertume. Au reste, son auditoire accoutumé lui demeura 
plus fidèle et plus dévoué que jamais, jusqu'au jour où de lui­
même il s'arrêta, comme pour reprendre haleine après trente­
trois ans d'enseig·nement. Qui pouvait prévoir que sa fin fùt si 
proche et dût être si soudaine, et que cette chaire ne le rever­
rait plus? 

Mais ce n'est pas sur des pensées ùe deuil que je veux vous 
retenir aujourd'hui, Messieurs: le savant et pieux doyen de celte 
faculté, M. Wallon, a prononcé sur sa tombe les paroles qui 
convenaient le mieux aux sentiments de son âme. Je n'ai point à 
revenir sur sa mort. Ce sont les exemples de son enseig·nement 
que je dois méditer devant vous. 

Les devoirs qu'impose cette chaire sont gTaves. Ils sont écrits 
dans son histoire, que M. Saint-René Taillandier retraçait a"ec 
tant de feu, avant d'y ajouter la suite de ses propres leçons. Je 
me garderais bien de réveiller après lui le souvenir de ces maîtres 
illustres, dont il pouvait parler' sans trembler, s'il n'y avait dans 
leurs exemples autre chose qu'un texte de comparaison trop 
écrasant pour leur successeur d'aujourd'hui ; si leurs leçons 
n'étaient un s3cours et une force pour ma faiblesse . . Il me ~era 
permis de puiser chez eux ce qui me manque: ils ont répandu 
assez d'idées et de connaissances pour suffire long·temps à un 
enseignement qui ne serait pas sans fruit, lors même qu'il serait 
sans nouveauté. Mais surtout je rn 'abriterai sous cette grande 
tradition dont vous parlait si Lien M. Saint-René Taillandier, sous 
cette tradition d'amour pour les grandes parties de l'esprit 
humain, qui n'est pas seulement l'honneur de cette chaire, qui 
en est la nécessité. On ne peut parler ici, on demeure muet, si 
l'on n'est pas en communion de sentiments avec les plus nobles 
esprits qui se soient servis de notre langue. Oui , le maître dont 
je vous entretenais tout à l'heure avait raison : le spiritualisme 
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est le fond dU cœur et de · l'âme de la France. Et qu'est-ce enfin 
que cette doctrine, sinon la · croyance ferme en des principes 
éternels? Où donc puiserions-nous cet amour du beau, cette foi 
dans la force de la justice, ce désintéressement dans l'effort, 
qui firent toujours la gloire de notre nation, qui rendirent 
toujours notre littérature si puissante, si nous n'étions pas con-. 
vaincus qu'il y a des vérités éternelles? Les formes et les symboles 
dans lesquels s'enveloppent ces croyance_s changent d'âge en 
âge ; et c'est en vain qu'on prétendrait nous ramener à la foi 
de nos pères : les esprits les plus chrétiens du siècle présent ne 
le sont plus de la même façon que les contemporains de Bossuet, 
à plus forte raison, que ceux de saint Thomas d'Aquin ; mais 
aussi se trouve-t-il souvent, de nos jours, entre des croyants et des 
incrédules, plus d'harmonie de pensée qu'on n'en trouvait au 
xvne siècle entre des fidèles engagés dans de·s écoles opposées 
de théologie. Quel est aujourd'hui le lien de tant d'esprits sans 
profession de foi commune? N'est-ce pas cette opinion capitale, 
que l'homme n'est point dans la vie présente pour la sati-sfaction 
de ses passions, mais pour la recherche de la vérité ; non pour 
s'y délecter, mais pour se rapprocher par l'étude et par l'épreuve 
d'un idéal de perfection qui se forme lentement dans son esprit 
et ne s'achève jamais en ce monde? 

C'est là, Messieurs, ce que j'ai le devoir de penser pour être 
digne d'occuper cette chaire, ce qu'il faut que je pense pour y 
pouvoir parler, ce que je me réjouis de croire, parce que je 
trouve, dans cette doctrine, l'explication du passé et l'espérance 
pour l'avenir. Il faut que la jeunesse qui se forme aujourd'hui 
contemple les prodigieux efforts qu'ont faits nos ancêtres pour 
atteindre au hien et au beau; que les succès et les défaillances 
de tant de grands hommes l'instruisent également; qu'elle se 
pénètre de la grande tradition de l'esprit français, pour relever 
et continuer les destinées de notre nation ; qu'elle soit de son 
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~iècle par l'expérience accumulée, et de tous les siècles par la 
sympathie avec toutes les grandes âmes qui un jour ont rencon· 
tré le vrai ou le beau. 

Voilà pourquoi, Messieurs, notre enseignement est histori­
que : ce que nous allons chercher dans le passé, ce ne sont pas 
seulement des faits oubliés: tant de personn~s sont aujourd'hui 
en quête de curiosités historiques! Mais les faits n'ont de prix 
que par l'ensemble auquel ils appartiennent; et le savoir de 
détail ne profite guère à la jeunesse, s'il n'est pas animé par des 
idées plus générales, disons même par des passions honnêtes. Il 
faut à un jeune cœur des objets dont il puisse s'éprendre; il 
faut qu'il soit emporté par quelque grand amour à la recherche 
de la vérité. L'histoire de la littérature française fournira, nous 
l'espérons, des aliments à ce feu qui brûle dans le cœur et dans 
les entrailles des jeunes gens. A nous professeurs de semer; à 
vous, jeunes gens, de recueillir et de faire fructifier la semence. 
Elle sera féconde si vous avez foi dans le bien : à votre âge, un 
peu de foi mène plus loin que beaucoup de savoir. 
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