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DU MÊME AUTEUR 

ROMANS ET NOUVELLES 

L~s 500 .000 francs de Rosalie. 
Le crime de Geneviève. 
Le soleil après l'orage. 
Drames en cinq minutes . 
Romans très courts. 
Fidèles crayons. 

THÉATRE 

L'HEUREUX NAUFRAGE, 3 actes, adaptation de RUDENS. 
de Plante (Odéo~). 

COLIN-MAILLARD, un acte (Odéon). 
FAITES ENTRER ... , un acte. 
L'AGRAFE (en collaboration avec M. Grenet-Dancourt)~ 

un acte (Odéon). 
Le théâtre du petit Hugues (2 petites pièces pour enfants) 

HI~TOIRE 

Rochefort et la Commune . 
Déportation de prêtres sous le premier Empire. 
Les déportations du Consulat et de l'Empire (avec un 

index biographique des déportés . 
Le dossier d'un déporté de 1804: Hugues Destrem, membre 

de l'Assemblée Législative et du Conseil des Cinq Cents .. 



La scène principale de Vengeance ! a paru dans le 

Rappel du 19 août 1883. C' est ~u Ra,ppel aussi que Silvain·, 

le tragédien admirable, me dit que -le rôle- de Desbordes lui 

~onvent. it, et que, le cas "échéant, il le jouerait volontiers. Je 

courus donc à la Comédie-Française, où, en travers de la 

porte, je rencontrai un' « lecteur ». Celui-ci me fit sévèrement 

7emarquer que l'entrée de la maison déPendait, non de Silvain, 

1nais de lui, « lecteur». Et je dus renoncer à présenter la 

pièce aux cOl11:édiens ordinaires de la Nation. 

Mais, conseillée, guidée, anim.ée par l'artiste émouvante 

et lettrée qu'est Maguera, la troupe du Little-Palace a in/er­

prété le petit drame avec une si belle fougue de jeunesse, 

'avec une si délicate compréhension du texte, avec une St 

ingénue sincérité d'accent, que je n'ai plus, com~re la Comédie­

Française, la moindre rancune. 
J. D. 



PERSONNAGES 

Marguerite Fllrnery.. . . .. MMes JANE LORY. 

Paulin() Desbordes. . . . . . . CAMILLE RÉzy. 

Madame Guichard. . . . . . LISE DEVIENNE. 

Desbordes. . . . . . . . . . . . . . M. Br.:AUÇAY. 

Une salle "ide dans le Casino d 'une toute petite plage. 

Les passafJ(J~ entre crechets [ ] ne. se disént pas à lcf, l>eprésentation 



Ven>geance , • ,.' 
PIÈCE EN VN ACTE 

SCENE PREMIERE 

Mme GUICHARD, Mme FURNERY (elles entrent) 

Mme GUICHARD 

Personne? en voilà un caSlno de campagne 

Mme FURNERY 

Tout le monde est à la plage ... 

Mm9 GUICHARD 

Comme il fait beau! Ma foi, vive ce $oled-Ià ! tu l'avoue­
ras, Marguerite ; ce serait un suiôde que de continuer de se 
claquemurer par ,ce temps ra'dieux. 

Mme FURNERY 

Oui, l'air est pur, l'Océan est d 'un hl~u de Méditerranée ... 
Je ne m'en formalise p·as. 

Mmo GUICHARD 

Il ne manquerait plus que ça ! 

Mme FURNERY 

Le oiel n'est pas tenu d 'aJOCommoder . sa toilette à nos 
humeurs. Il a le droit de sourire. On ne peut exiger de l~i 
qu'il se mette en noir, chaque fois que~ sur' terre, il se produit 
une trahison. 
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Mma GUICHARD (agacée) 

1:3 on, nous voilà, par le plus oourt chemin, revenues à la 
lettre de Madame Desbordes. C'est entendu : tu as trouvé 
dans les papiers de ton défunt mari une lettre qui indiquerant 
que madame Desbordes étai t sa maîtresse. Bon. Bieti. (avec 
1'ésignation) Parlons de cette lettre ! 

Mme FÙRNERY 

Ma patw,re m.adame Gu~ahard, je vous ennuie ... 

Mme GUICHARD 

Non, je t,e le garantis, tu ne m'ennuies pas, tu me préoc­
cupes trop pour cela, depuis oette alerte ... Je le déclare en toute 
franchise : je te surveille. N 'ai-je pas à te sauver de ta propre 
irritabion ? C'est un travail, va ! Je che!rche les p arroles qui te 
détermineraient à pa,rdonner. 

Mme FURNERY 

Pardonner 

Mme GUICHARD 

Et à oublier. 

Mme FURNERY 

Oublier !... ah ! tenez ! ne me croyez pas ingrate, ni 
injuste envers vous ; je me rends compte de l'embélJrras où 
vou~ met œtt'e aVienture véritaiblement atroce: d 'un" côté1 vous 
êtes la mar,raine de ... ma,da;me Desbordes ; et, d 'autre part, 
depuis le jour où je f.us orpheline, vous avez remplacé ma 
mère. C'est vous qui m'avez marnée à FUlfnery, et c'est vous qui 
avez décidé monsieur DesbOirdes à pr,endre mon mari pour 
associé dans son commeroe. Je vous respecte et je vous aime. 
(sanglotant) Pouviez-vous préV'oir ? 

Mme GUICHARD 

Je t 'en pri~ ... 

Mme FURNERY 

Laissez-moi me confesser à vous une bonne fois ... 
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Mmo GUICHARD 

Oui, je vois, nous allons recommenoer ... l\1a chèr·e· petite, 
je demande ume ohose : c"est que nous parlions d'autre chose. 

Mmo FURNERY 

:Mais cela me soulage de m'adresser à une amitié indul­
gente et sincère comme l'est la vôtre. J'étais donc, grâce à 
v'Ü'us, la femme de cel'ui que j 'aimaIs uniquement, la fem.me 
de Furnery ; j'étais heureuse, incomparablement heu.reuse.. 
Comment ne l'aur;ais-je pa·s été ! il semblait que le sort voulut 
tenilf le pari de ne me rien laisser à regr·etter, à attendre, ni à 
souhaiter: autour de notre jeune ménage, des amis souniants; 
Deslb:ordes, l'homme le plus franc et le plus droit que je 
connaisse ... 

Mmo GUICHARD 

C'est bien vratl l cela. 

Mm" FURNERY 

Sa femm,e ... avec qui je reprenais les bonnes causeries du 
pens.ionnat où nous avons été élevées ... quoi encore ? une 
maison opulente, un commerce prospère; une vie si calme, 
une vie si paisible, une vie si lente" qu'elle me berçait engour­
die dans mon bonheur ... ( mo' l.l1'ant [CL mer) COilllilue ce flot nous 
berce, quand il veut que nous ne pensions pas à ses méfaits. 

Mme GUICHARD 

Voyons ... voyons ... 

Et puis, j 'ai perdu mon ma:ri". 'c'est vous enoore qulÏ, dans 
votre infat,igable tendresse, m'ayez soutenue ... 

Mm;] GUICHARD 

Chère enfant 

Mmo FURNERY 

Enfin, depuis deux années que je suis veuV'e, ·mon deuit 
n'ava.:t pas diminué, mais il s'était transformé ... maintenant, je 



vivais avec la mémoire de l'homme qui avait été tout pour moi; 
je vivais avec m·an mort, avec ce qui ,me le rappelait... et voilà 
qu'en remuant les choses qui me vlÎennent de lui~ ' ses dossiers, 
sa correspondance, qui me donnaient l'illusion de le croire 
encore près de moi, voilà que cette lettre de madame Dcs­
bc~des, oubliée par lui au fond d 'un tiroir ... 

Mme GUICHARD (agacée) 

Nou,s y sommes; je vous dis : causons un peu de ça. 

Mme FURNERY 

Cette lettre horrible est venue sous mes doigts ... 

Mme GUICHARD 

Il Y a bien des façons d'expliquer une lettre. 

Mmo FURNERY 

Celle-là, sachez-le, ne prête pas au doute ... 

Mm] GUICHARD 

Hum Si l'on voulait d iscuter 1... 

Mmo F JRNERY 

Cette lettre dit trop nettement que madame Desbordes 
était, lorsqu1'elle l'a écrite, la maîtresse de mon mari ... 

Mmo GUICHARD 

tu vas, tu vas, tu affirmes! 

Mme FURNERY 

C'est la léttre qui affirme. Sa maîtresse depuis long­
temps... un billet que Furnery avait négligé de brûler ... 
comme il en avait brûlé tant d 'autres, probablement... 

Mmo GUICHARD 

Tant d 'autres ... hrûlé tant d 'autres... Tu' me permettras 
d'appeler cela des suppositions ? 
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Mm., FURNERY 

[On ne pense pas à tout l on ne se dit pas qu'on mourra, 
et qu'alors une lettre, enfouie parmi des reliques, surgira, 
ainsi qu'une vipère qui sortirait d 'un bouquet, et enyenimera,. 
dans l'âme de la veuve, le souv~nir des joies disparues ... ] et 
cette femme qui ne me quittait pas plus que mon ombœ, qui 
m'obsédait de son amiti é-~ qui m'injuriait de ses baisers de 
] uJdas, qui encombrait ma .,hambre d~ ses envois de fleurs !. .. 
J 'ai été sa risée à cette misérable !, .. 

Mm<l GUICHARD 

A quoi bon supposer de telles per,ver.sités '? Ici, la réalité 
est assez fâcheuse, sans qu"il soit besoin de l'enlaidir encore ; 
tu pèses ces ohcses à la balanoe de ton trop naturel res.senti­
ment et, oomme les juges irrités, tu juges mal. Oui, Gui, nous 
le savons, les hommes plaisantent volontiers les déceptions 
de l 'amour dupé; mais pour nIOUS, femmes1 le mariage est une 
institution plus sénieuse qu'elle ne l'estponr ces messieurs, 
et il n'est aucune de filOUS, si déchue soit-elle, qui éprouve 
devant la puœté de l'~pouse, de quelque aJffront que celle-ci 
ait pu être l'objet, un autre sentiment que celui du respect. 
Ces attentions, ces protestations d'a,mitié que tu reproches à 
Pauline, c'était, sois-en certaine, l'amende honorable qu'en 
'COnscienoe elle savait te devoir. Elle ne jouissa.it pais de sa 
trahison envers toi, elle en souffrait; et lorsqu'elle s.entait sur 
elle ton clair regard, ce n'est pas le sourire de la moquerie 
qui venait à ses lèvres .... ,c'est le rouge de la honte qui montalit 
~ ses joues ... 

Mme FURNERY (sans ['écouler) 

Savez-vous un :résultat de ce qu'elle a fait? Il me semble 
que ceux qui sont associés à son existence ... son mari, son 
fils ... partagent son infl.mie ... 

M. no GUICHARD 

Par ex:emple ! par exemple ! 

Mm~ FURNERY (mr me icu) 

Toute cette famille, qui fut presque h m"enne, Je la 
prends en aversion. 
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Mme GUICHARD 

Oh ! tu as grand tort... 

Mmo FURNERY (mêlne ieu) 

Ces crimes-là se paient, ou Dieu ne serait pas juste. Il 
m'a,idera à me venger. 

Mme GUICHARD 

Dieu n'aide pas aux vengeances. 

M:mo FURNERY (mème ieu) 

Je pleure par cette femme, je m'arrangerai pour qu 'elle 
pleure à son tour. Attendez un peu, vous allez l 'entendre 
cner. 

Mmo GUICHARD 

Jaime mIeux croire que tu te vantes. 

Mme FURNERY 

Vous ne voulez pas qu'elle soit châtiée ? 

Mme GUICHARD (l'observant) 

Je n'éUi pas le droit de te désapprQuver. Pauline est cou­
pable, elle sera punie. Moi aUSSI, je veux qu'elle le soit. Elle 
ne dort plus, elle ne vit plus, depuis qu'elle sait sa lettre 
entre tes mains; elle a mérité ce qui lui arrive c'est un 
commencement d'expiation ; ce n'est pas assez. J'exigerai 
qu'elle se montre, en dépit de sa confusion, et qu'dIe te 
demande pardon. Je te l'amènerai ... 

Mme FURNERY (se levant avec violence) 

Gardez-vous en bien ! Dans son intérêt, croyez-moi , ne 
la mettez pas en ma présence! Que jamais, que sous aucun 
prétexte, elle ne s'avise de m'aborder! Recommandez-lui bien 
cela surtout ! (avec fureur, regardant le tond de la scène) Ah !... 
ces Desbordes~ .. 
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Mme GUICHARD (qui a suivi la direction de son regard) 

(à part) Eux ? .. voilà un contre-temps, par exemple 
(haut) Calme-toi, je fen supplie... Marguerite, tu te contien­
drals ... Je le veux !. .. Je le veux! 

Mmo FURNERY (se rasseyant, vaincue) 

Ce sera lien pour vous!... Ah! et puis, au fait! que 
m'importe! 

SCENE II 

Les 11Zémes. M. DESBORDES, Mme DESBORDES. Pendant la scène 
qui va suivre, Mme Desbordes, au comble de l'effroi, ne 
parle que lorsque son mari lui arrache les paroles. 

Mme DESBORDES (apercevant Mme Furnery, d'une voix étoutlée j 

Oh ! 

DESBORDES (gaiement) 

La voilà! voilà madame Furnery ! nous la tenons. Que 
dev,enait-elle? On ne savait plus: elle se cachait. Accusée, 
répondez : donnez-nous l'emploi de votre temps, au cours de 
la journée du sept de ce mois. 

M~lI FURNERY (e[[arée) 

Mais ... mais ... pourquoi me dem·andez-vous cela 

l\1ma ·GUICHARD (/Jas 811r un t,on inlpérati!). 

Marguerite 1. •• 

DESBORDES 

Parce qu'on vous a entrevue le six du ·courant, c'est-à­
dire, s3Jmedi. V,ous étiez de bonne humeur, vous n'aviez pas 
encore de remO\rds~ samedi. Le lendemain qui, par une néces­
saire coïncidence, se trouva êtœ un dimanche, vo:usdeviez 
déjeuner chez nous. Or, ce dimanche-là, 'Point de madaû.ue 
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Furnery. Le le~demalÏn, personne ; le surlendemain, néant 
A'ljourd'hui, enfin, nous vous mettons la ma;n dessus ... 

Mmo FURNERY 

Je ne me cachais pas ... 

DESBORDES 

Je n'ai pas la prétention d'argumenteT aussi serré que le 
faisait feu votre mari qui fut un homme ,remarquahle par la 
solidité et par la sûreté de son jugement. Hé hé, ce pauvre 
Furnery, je n'oublierai jamais la matinée où il me dù : « Les 
fers' vont monter, achetons1 achetons en masse. »... Il ne 
s'était pas :trompé d 'un quart d'heure. Oui, c'était '"1n fier 
négociant. .. mais, tout de même, j'ai aussi ma petite juge!otte, 
et voici comme je raù,onne : mada;me Fur.nery, le samedi, a 
proml:s de déjeuner le dimanche, chez nous, les Desbot'des ... 
elle n 'est pas venue, elle n'a pas écrit, elle a disparu, elle se 
laisse pincer aujourd'hui, par un hasard qU'elle n 'élJ pas 
:Secondé. Il s.'est donc passé quelque ohose d'ùnsolite dans la 
so,irée de samedi. Répondez : à quoi avez-vous occupé ces 
quatre jours ? 

Mme FURNERY (monlTant sa broderie) 

V 6us le voyez. 

DESBORDES 

Alors, depuis samedi soir, vous brodez dans le salon 
d'un casino vide ? 

Mme GUICHARD (pOUT ta'il,'e diversion) 

1\1ais laissez-lélJ donc tra;nqulille ! Je ne m 'étonne plus si 
·,elle vous fuit. 

DESBORDES 

Bonjour, madame Guichard, bonjour ... mais permettez­
'inoi de continuer mon interrogartoi'fe. (à Mme Fu,rner!}) Exp 11-
quèz-vous sans regarder du côté de madame Guicha!rd, qui 

\J.J1e paraît disposée à vous souffler. 



-13 -

Mme FURNERY .(agacée) 

Ecoutez, Desbmdes, j'ai toujours Gonnu en vous un am·.i 
bon, cordial, dévoué, généreux, ne devenez pas taquin ; ne 
me tourmentez pas ... pour des niaiseries. 

Mme DESBORDES (tilnide) 

C'est vrai tu l'assommes à la fin .. ,. 

DESBORDES 

Je l'assomme ? .• toi, Pauline, raconte-müi ce qu'elle a ... 
personne ne dit mot? alors je ne m 'en mêle plus ... que pO'1JT 

conel ure : elle dev,ait déjeuner à la! maison dimanche dernier, 
elle dînera avec nous ce sairl mer,oredi ... ou j 'üffre ma démis­
sion. Hein ? je suis conciliant ? 

Mme FURNERY 

Ce sOlir, impossible, mon a;mi; merci. 

DESBORDES (lui prenant les mains) 

Oh ! vous serez des nôtres ce soir, j'e vous en donne Ina 
parole. D 'abord, j'ai promis à Pauline... (à Mme Desbo rdes ). 

N'est-ce pas, Pauline, qu'elle est obligée de nous suivre .? 

Mme DESBORDES (c raintive) 

Mais oui, 1\1arguerite, viens donc ... 

DESBORDES 

Vous le voyez 1: tout le monde vous dema!nde ... 

Mme GUICHARD (lu'i cOllpant la lJarole) 

C'est parce qiue tout le monde la demande qu'elle ne 
peut pas accepter votre invitation. Aujourd'hui, elle dîne 
chez men. Il faut dane renoncer à l'avoir chez vou.s. Là~ avez~·· 
vous compris ? 

DESBORDES 

... 1\,f'est égal ; je change mon jour je la réclame pOUf 

demain. 
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Mme GUICHARD (bas, rapidement à Mme Desbordes} 

Du sang-flroid ! 

Mme DESBORDES (mAme ieu, suppliante) 

Ne me quittez pas ! 

DESBORDES (à Mme Furnery) 

Rendez-vous. Au surplus, je nourris un projet très vClJste
lt 

pour la, réussite duquel vous m'êtes néoessaire ... Je me serais 
reproché, Mar.guerlÏte, de vous en parler prématuré:ment ; j 'ai 
tenu à respecter votre deuil ; je sais dans quelle affliction la 
mort de votre mari vous a plongée) j'ai compl1is la retra:ite .. ~ 
un peu austère... où vous vous êtes confinée : F urnery a 
laissé la mémonre d'un homme intègre, d'un ami sûr. Il fut 
la loyauté même ; vous avez eu raison de le pleurer ... mais 
enfin, la vie est lai vie ; vous n'allez pas vOus murer dans 
votre chagrin, laisser de côté vos plus anciens amis ... et vous' 
êtes trop jeune pour faire une veuve ... définitive. 

Mm3 FURNERY 

Oh ! ... mOlI 1. •• 

DESBORDES 

Prenez note de ,ceci: Laurier, de la maison Laurier, 
Prieur et Compagnie, de Sa;int-M,alo ... Vous le connaissez, 
Laurier ? •• Si vous ne le connaissez pas, il vous oo.nnaît, lui; 
il vous serre d 'assez près, depuis six semaines déjà. Je réponds 
de lui comme de mai-même. Un beT âge : trente-deux ans_ 
Et puis, il a de la fortune, vous sa'Vez ? .. Eh bien, vous ne 
devinez pas où je veux en venir ? 

Mm<t FURNERY 

Si, ':?j. .• • Ah ! Dieu si ! 

DESBORDES 

Il vous déplait 

Mma I~URNERY 

Il .ne me déplait pas le moins du monde, le brave garçon ... 
mais j,e ne songe pas à me remarier. 
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DESBORDES 

Allons ! des enfantillages.!. .. Il est fou de -vous, ce 
pauvre Lauflier. Il sera ce soir à la maison ... et, soyez rassu­
rée, il y sera surt'Olut demain, puisque c'est demain que vous 
viendrez vous expliquer sur votre grande fugue inexpli­
cable. Voulez-vous que je vous raconte un secret? Je 
IUli ai promis de vous le présenter. Je lui éLccordc 
votre main. (geste de )VIme Furnery) Ne me faites pas de ces 
signes-là. Non ? .. non 1... Moi je dis : oui. Je dis que je 
v<lJis vous mettre tous les deux en présence, ,camme je rai j 'ur~. 
(geste de Mme Furnery) Non ? Vous falÏtes non ... et vous avez 
tort : Pr,enez ce mari-là, je vous œrtifie qu'il est celui qu'il 
vous faut. Je ne puis ajouter, hélas, que, de nouveau, nous 
serons tous ensemble~ cOlIume aJutrefois ... car Laurier tient à 
habiter Saint-Malo, où il a fondé un établissement dans le 
genre de ma maison de Rennes. Admirez ma générosité : en 
vous cédant à luti, je me condamne à ne pilus vou.s voOir qu'assez 
rarement, puisque nous vivr,')ns à vingt lieues les 'uns des 
autres ... mais baJh ! nvus nous écrirons, Laurier est en co,r,res­
pondance commerciale avec moi ... et nous vendrons du fer à 
l'EurOlpe, comme s'il en pleuvait... (geste ele llfmê -- Furnery) 

encore non ? Venez tout de même ; vous aurez le temps de 
répondre: non, quand Laurier se sera déclaré. VOY0ns, vous 
venez ..• 

M me L~URNER y 

-C'est impossible, mon ami, impossible. 

DESBORDES 

Soit. Pas de mariage. Défense à Laurier d'en toucher le 
moindre mot. Te me oharge de le désoler. Je le plaœrali très 
loin de vous. et il ne regardera que le plafbnd. Là, vous 

. n'avez plus d'objection, ... ou alors, c'test une querelle person­
nelle que vous me oherchez ? 

Mme GUICHARD (inte1'vcnant) 

Vous parlez ... vous parlez ... vous ne vous apercevez pas 
que vou~ m'embarrassez fort. .. 
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. DESBORDES 

Vous '( 

l\1mo GUICHARD 

O 'ui, moi ... et que vous l'embarrassez pair la même ccca. 
S I· n : nous sommes, elle et moi, très occupées d'une ... affaire, 
q ue j 'ai des raisons de ne pas tambouriner, jusqu'à nouvel 
ordre ... et pour laquelle j'ai besoin de Mal"guerite exclusivt­
ment. .. 

DESBORDES 

S'il Y a des mystères.. .. 

Mmtt GUICHARD 

il y en a un. (attectant de la gaîté) Tout ce que je puis 
vo us en dévOtiler, c"est que nous ne tramons rien contre vous ... 
C'est à cause de ce mystère qu 'elle dîne chez moi ce soir, .' . et 
demain amssi, peut-être... Mais si demain nous sommes 
libres. .. eh bien, demain... nous n~ nous ferons pas prier, 
allez : vous nous verrez toutes les deux... ou ,_ en tout cas, 
vüu verrez l'une de nous deux. 

DESBORDES 

Continuez sur ce ton-là tant que vous voudrez... j 'y 
perds mon latin, et il m'en reste si peu! il ne faut pas que 
j <~ le gaSlpille ... (à sa tenune) Parle aussi, toi ... tu restes là à 
de-siner par terre avec ton ombrelle, tu ne dis rien ; parle à 
ma:dame Furnery ; mai je n'ai plus la moindre autorité sur 
ce te méchante fenHl}.·e q\li partage des secrets av·ec madame 
G u,icha·rd. 

Mme DESBORDES (craintive) 

Tu vois, Ma;rguerite, tu ferais un grand pla.isir à mon 
l'nari , si tu con.sentais ... 

DESBORDES 

Tu la regafides comme si tu avais peur d'elle. Si tu crois 
la décider avec ces façons ... Ah ça ? est-ce que vous avez eu 
e:L cmble une querelle ? 
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Mme DESBORDES (ellraljée) 

Oh non!... 00 non, certes ... 

DESBORDES (1'ega1'dant Mille Furnery) 

Il n'y a pas eu quelque petit échange "de paroles fâchées? 

Mme FURNERY (brusque) 

Non. 

DESB0RDES (l''i1nitant) 

N'On!... Ah! VIOUS savez dire nOiIl, vaus; c'est une- force. 

~1 ma GUI CHARD 

{à part) Cette entrevue gagner:a:it à ne pas se prolonger. 
(haut) A propos, Desbordesl gu'avez-vous fait de votre fils? 

DESBORDES 

Mon galopin? Il est à deux pas, avec sa bonne et son 
filet. Il cherche des crabes S'Ous les cailloux. 

MmJ GUICHARD 

Allons <"mbrasser ce jeune pêcheur ... 

DESBORDES 

Allons-y. Madame GU\iohalrd, mon bras ... " Vous venez, 
M argueri te ? 

Mme FURNERY 

... ripai VIOUS rejoindre... (montran t son OtlVrage ) Je 
v<oudrais fi'nir ce que je tiens là. 

DESBORDES 

C'est ainsi ? llous re.fusez mêmle de vous promener avec 
moi? Et vous voulez me f aire crcl~re que nous ne sommes pas 
brouillés? Bon. Puisqu.e vous me renvoyez, je pars, et je vous, 
lal:sse ma femme, avec ordre de tirer de vous les éclaircisse­
ments que vous me refusez. 
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Mme GUICHARD (déconcertée) 

Autre ooose, ,maintenant. .. (bas à Mme Furncry) RappelIe­
toi que tu t'es eng~gée à ne pas ... 

Mme FURNERY ( mAl/w jeu) 

Je fais ce que je peux, je vous le jure ... et vous le voyez 
assez. 

Mme GUICHARD (mème teu) 

Je compte sur' toi, absolument. 

Mme DESBORDES (éperdue, à son mari) 

C'est que ... j'avais promis à mon fils d'aller le retrou­
ver ... 

DESBORDES 

Nous aHans te le ramener; assieds-toi, et. .. sois éloquente. 
(Ils sortent, moins Mme Furnery et Mme Desbo,rdes) 

SCENE III 

Mme FURNERY, 1\1 me DESBORDES 

Mme Desbordes, décontenancée, comme prise au piège, s'as­
seoit. Mme Furnery s'est ,remise à sa broderie, et semble 
ne pas s'occuper de sa voisine. Mme Desbordes recule son 
pliant. 

Mme DESBORDES (se lèt'e comnw prenant un parti) 

Marguerite, ayez pitié de moi. 

Mme FURNERY (dédaigneuse) 

Pitié ? pourquoi ? non, je ne vous ferai pas grâce. 

Mme DESBORDES 

Je vous supplie à malins jointes : rendez-moi cette letLe 
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Qu'en feriez-vous ? Si vous aviez vQulu me perdre, vous l'au­
riez ,envoyée à mon mari, Gomme vous m'en aviez menacée. Ce 
serait fait, depuis trois jours que vous la tenez. Mais vous ne 
la 1 ui avez pas envoyée, parce que ,:"ous êtes trop généreuse ... 

Mme FURNERy' 

Je ne suis pas généreuse. 

Mme DESBORDES 

Si, vous l 'êtes ; je le saïs bien. Etant sans tache, vous 
pouvez pardonner. D 'ailleurs, à quoi bon Îrl:a perte ? Jeune 
et belle cOlmme onVoous voit, la vie n'est pas finie pour vous; 
elle n'est qu'interrompue. Que vous servira d'avoir SUr la 
conscience le poids de mon châtim,ent, quand, attachée à un 
nouveau mani, vous serez redevenue l'heureuse femme que vous. 
méri tez d'être ? 

MmJ FURNERY 

Je ne me remarierai pas. Moi, je veux être fidèle. 

Mlne DES BORDES 

Pour,tant, lui ne l 'a pas été; ma faute fut la sienne 
autant que la mienne. Pourquo!i serais-je punie quand il ne 
peut plus l'être ? Je serais frappée, et il ne le serait pas, 
Serait-ce juste ? 

Mme FURNERY 

L 'évasion d'un coupable n 'innocente pas le complice. 

Mme DESBORDES 

Soyez clémente, en souvenir de l'amitié qUli nous unissait) 
vous et moi 

Mmo .FURNERY (s e levant) 

Ne me rappelez pas que vous fûtes mon amIe ... ayez 
cette prudence. 

11me DESBORDES 

Ma lettre, rema,rquez-Ie bien~ 'ma lettre ne 'prouve "pas 
clairement ma.. . ,- : ) ... 
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Nlme FURNERY , 
i. 

Voulez-vous que je vous la lise ? 

Mma DESBORDES 

Non. Pardon. Vous vous rappelez que j'ai avoué tout de 
su;te. sur votre premiè.r:e question, lorsque vous avez décou­
vert cette... chose dans les papiers de monsieur Fumery. 
Eh bien~ restituez-moi oe triste téulOigna,ge de ma chute. Ce 
ne sera pas pour moi, oe sera pour que monsieur DeSibordes 
reste dans l'ilgnorance de ce que j'ai fait. CelUli-là, vous 
m'accorderez bien que vous n'avez pas le droit de le faire 
souffrir. Et je suis oertaine que ce n'est pa-s votre intenti'Ûn ... 
tout à l'heure encoret vous lui parliez avec cordialité. 

Que vous importe votre mari? 

Mme DESBORDES 

~rIais ... Je l'allme, et. .. 

Mma PURNERY 

C',est mon man à moi, que vous avez aimé, et non le 
vôtre. 

Mm~ UESBORDES 

[Oh non .. · je n'aima'Ïs pas vlOtre mari ... Je ... 

Mma FURNERY 

Vous n'aimiez pas mon mari ? 

Mme DESBORDES 

Je ne sais plus de queUe façon ,m'expr,imer! Dites-moi 
comment je dois parler pour vous toucher. Si je parviens à 
vous attendrir, ne croyez pas que je serali ingrate : Je conti­
nuerai d'être dans vos mains. Une femme que l'on a sauvée 
de la posit}on' redoutable où je ::],is peut vous être utile 
vous n'aurez qu'à ordonner. 
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Mmo FURNERY 

Je n'aurai jamais besoin de vüs services.] 

}.IImo DESBORDES 

Eh bien, je parlerai pdur mon fils. ,Vous ne voudriez pas 
que .cet innoœnt qui a eu vos caresses, qui VIOUS a été cher J 

mène plus tard une vie endolorie par vous. 

Mme FURNERY (jrappée d'une idée) 

Votre enfant !... Quand avez-vous connu mon mant ? 
à quelle époque ? •. .répondez vite... ne cherchez pas de 
mensonges ... 

1\1mo DESBORDES 

Je vous jure !... 

Vous JUTez Je . vc:us admire. 

Mmo DESBORDES 

Oh! Je SUIS prête à vous faire le serment. .. 

Des serments vous 

MœJ DESBORDES 

Mon petit Lucien est à nous, bien à nous, à mon man 
et à moi ... Ah! mon D,ieu! dans quel enfer .le suis, et votJ1e 
velonté seule peut m'en tirer! 

Mmo FURNERY 

Ma volonté est que vous cO!Ilsentiez à me répondre. 

Mmo DESBORDES 

Il n'y a pas plus de deux ans. Croyez-moi : je n'e mens 
pas. Non, non. En conscience, je suis sincère. C'était quelques 
11101: S avant sa mort. Lucien a six ans. Ainsi, c',est évident. .. 
P ourquoi ne m'injuriez-vous pas? Vous pouvez 'm'injurier 
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puisque je vous al offensée ..• Si vous me livrez, mon man · 
me tuera. 

Mmtl FURNERY 

Appelez votre enfant. 

Mme DESBORDES (inquiète) 

Lucien? pourquoi? 

Faites-le venir. 

M m~ DESBORDES 

Je ne sais quel ·est votre projet, mais, madame, avant d'y 
donner sUlite ... éooutez-moi ... 

Mm. FURNERY 

Vous ne voulez pas appeler \notre fils 

Mmo DESBORDES . 

Si ... oh si, je vais l 'appeler ... mais, par grâce, s'il faut 
une victime, ne sacrifiez que moi ... Interrogez-moi, je serai 
très franche .•. 

Puisque vous ne vous décidez .pas, c'est moi qUl Ha.! le 
chercher ... 

l\1mœ DESBORDES (sans paTtir) 

[J'y va~s... j'y vais tout de suite... Oh! j·e vous en 
èonju:re, ne précipitez nien ... J'ai encore des eXJplications à 
vous fournir .' . 

Mme FURNERY 

Je n'ai que faire de vos explications, puisque je ne puis 
en rien croire; et j 'ai besoin de revoir cet enfant pour m'as­
surer. .. (avec une -1ureur douloureuse) Vous n'osez pas me le 
mont.rer] 

Mma DESBORDES 

Sur man salut, madame, j'étais irréprochahle à l'époque 
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où le fi1s de mon mari est venu au monde. Si vos soupçons 
devaient ef'fle!urer ce petlit être~ ce serait trop : à mon tour, 
fau.rais aJcquis le droit de maudire. 

MmG l:'URNERY 

[N e me menacez-vous pas ? 

M mo DESBORDES 

La révolte m'est interdite, je le sais. Je me prosterne et 
j'implore : entendez la yérité, même quand elle sort de ma 
bouche ... (avec désespoir; Mais que sert tout cela ? Je vois 
bien que vous êtes décidée à demeuœr impitoyahle. Je me 
courbe et je m'humilie en vwin... Certes, je suis une coupa­
ble et je suis une prison'nièrè; votre loi est sur moi, et je doi~ 
la subir ... Enfin, j'e ne vous demande plus de pardonner ... 
J'essaie d'obtenIr que vous ne me perdiez pas... Il me semble 
que quelque mortellement outra'gée que vous ayez été, vous 
ne pou v'ez me ... 

Mm. FURNERY 

Toutes ces phrases sont pour rompœ les chiens ... Je vous 
ai fait une injonction, il ne vous plaît pas de vous y rendre ... 
à votre tré ... Tau'rai à exami.rier ce qu'il me reste à faire. 

Mme DESBORDES (tombant assise) 

C'est bien. Je suis morte. Je vous souhaite, madame, de 
n'être jamais !l1é.duite à VlOUS en remettre à la misérticorde de 
Dieu, ainsi que je le fais en cet instant. 

Mm. FURNERY 

Vous jouez la comédie, mais ... (lui montrant la lettre 

avec .Henace) voici qui vous rendra sérieuse. (elle va vers le 
tond et se trouve lace à {acp- avec Mme Guichard qui rentrait 
inquièle, el qui a entendu les dernières répliques). 

SCENE IV 

Les mêmes, Mmo GUICHARD 

Mmo GUICHARD (à Mmo Furne1' y) 

Dis-moi ... , Nons sommes donc chez les peaux-rouges ? 
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(montrant Mme .Desbordes) S~alpe-Ia, pe,ndant que tu la tiens. ,', 
Voilà, m'a chère eufant, qui est un peu vif, et il esLheureux, 
je e crains, pourc ta gl:oire, que l'Iinquiétude m'ai:.: poussée 
à sUirveiller ce ,qui se pas:sait de votre côté ... Est-ce là ce que 
tu ,appelles te contenir ?" Tu me l'avais promis, et pourtant, 
si je 'n'étais accourue, tu allais jusqu'au bout, peut-être, de 
tes menaces et de ta vengeance. 

Mme FURNERY 

C'est cett'e femmle qui me fait perdre la tête . 

. :Mmo GUICHARD 

Eh sans doute~ ,c'est cette femme. Qui veux-tu que c,e 
soit? .. Elle a trompé 'Son mani, elle a forfait à ton amitié, 

.c'est une parj'ure.,. Si elle n'avait rien à se reprocher, 
tu n'aurais pas grand mérite à teni1r ta colère en bride ... mais 
il ne s'agit plus, il est trop tal1d, de persuader l 'une ou l'au­
tre de vous deux. Tu n 'as pas su t'élever, toi. jusqu'à la 
pitié, et elle n 'a pas su, elle, se f.aire écouter ... 

Mm~ DESBORDES 

J'ai employé toutes les formes de la supplication, elle 
est implaoa:ble ... Si j'avais été arrogante, si . j 'avais eu, 
.. levant elle, l'or'g:ueil de ma pas'sion défunte; si j 'avais eu 
l'audace de lui crier : « oui, je fus la préf.érée », et de m'en 
IllJOntr:er fière ... ou si je m'étais obstinée à nier. à mentir, je 
comprendrais... Mais j'ai avoué, humblement; je me suis 
mise SOUs ses pi.eds... Elle m'aurait ordonné d'être sa ser­
vante dix ans, vingt ans, pour raaheter ce chiffon de papier 
qu'elle tient là, dans sa main, que j 'aur.! is obéi .. , Mon 
supplioe est si affreux que le remürds de mon crime s'en va.. , 

Mmo GUICHARD (rapidement) 

Ne perdons pas le temps, monsieur Desbordes est 'Su,r mes 
talons. Je me suis échappée comme je l'ai pu, et soyez certaines 
qu'il me cherohe .. , Il peut appa,raître d'un instant à l'aufre ... 
Puisque les -choses .restent brouillées à ce point, il y aurait 
danger à ce qu'il vous retrouvât ensemble; une parole qui tue 
est si vite lâchée .•. Séparez-vou::; ailez; tirez chacun : de votre 
côté 

Mme FURNERY '(à Mmo Guichard) 

Je pars avec u'ne tristesse de plus ... Je vous offense, je 
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le sais trop, lorsque je veux atteindre celle que couv.re votre 
protection. Pardonnez-moi. 

IvImo GUICHARD 

Tu es mal venue à prononcer le mot de: pardon, toi qui 
ne désaTmes pas. Le pardon! Au moins, montre-nous la route 
qui conduit à lui. 

Mm" FURNERY 

Cela dépasserait mes forces . .. tout est au-dessus de mes 
fOKes ... Je suis lasse de tout... Je me sens doublement 
veuve ... Je n 'a;vais perdu que mon marli; maintenant, j'ai 
perdu mon amour, et jusqu'à la triste volupté de mon cha~ 
grin. ~. Je suis seule, seule au milieu du Vlide. En moi, ce nQ 

sont plus que décomhres,~que ronces et que rumes. 

Mmo GUICHARD 

[Hé, ma chère, qui t'empêche de uébroussailler tout cela; 
fais place nette; marche; laisse derrière toi ce qui est mort, 
viens avec les vivants. 

Mm~ FURNERY {avec décotrragement) 

Les vivants ! ... J 

Mme GUICHARD (apprcevant Desbordes qui rentre) 

Chut! 

SCENE V 

Les mêmes - DESBORDES 

DESBORDES 

Tu sàis, Pauline, ton gamin ne VfOut ptlS revenir Je J'ai 
lai ssé là-bas, les pattes dans l'eau, sembla.ble à un petit héron. 

M:mt GUICHARD 

Arrivez donc, Desibordes, vous n'êtes pas de trop; on 
peut même soutenir que je vous attendais. Nous traitions une 
question délicate. 

PESBORDES, 

La question des chapeaux de théâtre? 
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Mmo GUICHARD 

N on, mon ami~ non 

DESBORDES 

La question des jupes plissées ? 

Mm3 GUICHARD 

l\IaJ!S non... malS non ... 

DESBORDES 

Quoi donc : la question du bi-mét~llisme, peut-être? 

Mmo GUICHARD 

On vous dit une question délicate ... 

DESBORDES 

J'y suis: on a parlé des maris 'et de ce qu'on est en puis­
sance d 'en exiger. 

Mma GUICHARD 

Je vais bien autrement vous étonner : on a padé des 
femmes, et de ce qu'on est en droit de leu!" reprocher. 

DESBORDE:3 

Vous 'me surprenez, en effet . 

Mmo GUICHARD 

Ce fut ainsi pour tant: il s'agissalit d'un point de disci­
pline conjugale, et nous disoutions avec une telle furie que, 
ma foi, je ne sais plus trop' où allatit la querelle. Nour aurions 
fini pa'r nous battre. Vous allez nous départager. 

UESBORDES 

Voyons 
Mmo GUICHARD 

Posons le problème, d 'albord : une dame apprend que son 
mari la trompe ... 

DESBORDES 

Que ~on mari la trompe... Dès à présent) Je remarque 
qu'il ne s'agit pas de moi. 

Mmo GUICHARD 

~ .. Avec une femme mariée. Elle veut 'Se venger. Elle a 



- 27-

entre les mains tille lettre qui a.voue tout. Une lettre signée 
de la coupable. Elle ·songe à envoyer cette lettre au mari de 
sa rivréllle. MaJrguerite su.rvient, et, pour éviter un accident, 
fourre le papier dangereux da;ns sa poche, (regardant Mme Fur­

nûy)... par char.ité. Actuellement, on lui réclame la lettre, 
pour en faire l'u.sage que je vi·ens' d'indiquer. Doit-elle la 
rendre ? 

DESBORDES (tl Mme Furnery) 

Je vous le demande. 

Mme FURNERY 

C'est à vous que l'on pose la question. 

DESBORDES 

IvlaÏ-s c'est à vous que je la repasse. 

Mm. FURNERY 

POJr:quoi? 
DESBORDES 

Parce que c'est vous qui avez entre les mains une preuve 
funeste. et qui méditez d 'en <liccabler une ennemie. 

Mmo DESBORDES (à part) 
Seigneur! 

Mme FURNERY (t'l'Oublée) 

M,ai? COrmment! Qui vous a dit? 

DESEORDES 

« Qui vous a dit? » Donc, vaus avouez. C'est Ce que je 
voulais. Ah ça, ma chère, me croy'ez-vous dupe de l'anecdote 
Que l'on nous débite? Qui espérez-vous berner avec ce roman 
de la dame qui laisse tra.Îner, ou qui vous oonfie le document 
dont elle rêve de tirer parti? Pas mloÏ, toujours. La réalité a 
rarement de ces compllications. Depuis trois ou quatr.e fois 
vingt-quatre heur.es, YOUIS o~'llrezde-cri, de-là, comme U?I1e sou· 
ris rempoiso~née, vous fuyez vOs almis, vous répondez au~ 
invitations par des échappatoires. Parbl,eu nous y sommes : 
vous ruminez une vengeance. Vous avez trouvé une lettre, tel 
est l'accident. Je n'en suis qu'à moitié stupéfait. Ces choses­
là arrivent. Furnery, c'était un charmant garçon, mélJis, entre 
nous, hein t Il tournait dans les envilfons des f~mme6 ... Ma-
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dame Lebon, m'a~t.,il semblé... AJi-j·e trouvé? Je la nomme 
parce que l~ gaiHarde ·est de celles que l'on ne compro'met 
pas ... eniin, celle-là ou ll:ne autre, ça ne change rlien à ma dé­
monstration : dans une telle affaire, ce n'est pas la femme qui 
est intéressante. . . 

Mmo DESBORDES 

Pourtant, la malheureuse ... 

DESBORDES 

Bah! ta malheureuse, ta malheureuse, elle n'a que ce 
qu'elle s'est attiré; dIe reçoit son dû. 

l\1me GUICHARD 

Sans aucun do.ute. Quai qu'il en soit, · il faut bien admet­
tre, puisque nous le veyons, que l'on n'est pas toujours en 
état de résist.er à l'amant qui se présente. 

DESBORDES 

D'accord. Mais on peut se dispenser de rester avec le 
mari -que l'ou trompe. L'amlant est irrésistible? Soit. Alors, 
ayez cette dernière franchise: quittez le mari. De cette f.. çon, 
la lettre que dét.ient Madame Furnery ne vous fera plus trem­
bler, d 'abord; et vous éviterez de oompliquer votre trahisoll 
par de la duplticité, ensuite. 

lVI mo DESBORDES 

Tu as raison : la fuite au bras de l'amant serait moins dé~ 
loyale . que le mensonge de l'adultère secret. Mais si, de 
l'amour coupable, la misérable n'a connu que les tristesses et 
'les effrolÎs; st des enfants l'ont retenue dans ce .foyer qu'elle 
Il outragé; 'S,i le séducteur est... parti.,. pour ne revenir jamais. 
Si désormais, dOiulloureuse et tremblante, elle chem:ne entre 
l'affection volée de celui qui ignore, et le mépris halineux de 
celle qui sait; si c'est là sa vie, ne penses-tu pas qu'elle mérite 
~n peu de pitié ? 

DESBORDES 

Tt~ es indulgente, parce q.ue tu te sens incapable de 
tomber. Je veux bien tout ce que tu voudras. Mettons que 
dans les candlittÎ'Ûns que tu indiques, elle expie. Mais j'aurai 
le temps de .la plaindre, quand j'aurai dépùlsé ma. tommisé-
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ration au bénéfice de celui qui n'a point faibli (à Mme Fur­
nery) qui ne vous a point offensée, qui ne vous doit rien 
Qu'est-ce que \'lOUiS oomptez en faire de celui-là? 

Mma FURNERY 

Moi je ... pourquoi vous entêtez-vous à vouloir qu'il s 'agIsse 
de moi? 

DESBCRDES 

Il ne s'aglit pas ·de vous? :Mille fois tant mieux. J'en suis 
plus à l'aise pour juger l'.acte et celle qu~ médite de l'accom­
plir. P.renons le mari, homme très ,ridicule, j 'y consens ... quoi­
qu'à une époque où tant de vieilleries disparaissent, le ·COJ.TIJl­
que du mari t!rompé semble discuta'ble à bien des gens ... 
enfin, si vous y tenez, lil est très ri,dicule... (à Mme Guichard) 
eh bien, riez de lui, mais vous en prendre 'à lui, Je ne oom­
prends plus. 

Mm~ GUICHARD 

Ne me prêchez pas ' : J'étatÎs opnvertie. 

DESBORDE5 

Au nom de quel droit vous en prendre à lui? Parce qu'il 
est trahi ? parce qu'il est entouré de fourberies? parce que 
les yeux qui le regar:dent sont troubles ? parce que les baisers 
qu'on lui donne soot des menteurs,? ParCe que la main q:u'on 
lui tend est une félone ? hé ! mon Dieu, je le vois d'ici : 
c'est quelque honhomme très simlple, bravement loyal; il n 'a 
pas entendu maI.i'œ à la vIë'; il s'e~t dit que la situa.tion res .. 
pective .d'un ma.ri 'et d'une f.emme l est celle de deux personnes 
libres, ,qui ont échangé une promesse; il n'a lu nulle part que 
les époux eussent à prendre l'engàgement de se surveiller l'un 
l'autre, mais seulement quils se devaient aiôe, protecb:on et 
,fidélité. Il a compris cela tout,bêtement, comme le code le lui 
expliquait; il s'est mis, tranquiHe, cOnfiant, à travailler po~r 
conquérir l"aisanœ, pour faire la maison riahe· à celle, qui se 
chargeait de lui faire le foyer heuxellx. C'est un individu 
très, comique. Si VlOUS le réduisez au désespoir, il ne sera plus 
drôle du tout. 

, ~ Mm~ GUICHARD (à 1\1me F'l!rnery). ' 

Tu entends? 
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DESBORDE5 . 

Autre détail : sait-on contre quel cada,vre on 'bu.tera une 
fois le coup porté? Le manÎl est-il de ceux qui tuent ou de 
ceux qui meurent? Car il en est de oes deux espèces. Il serait 
prudent de se r~nseigner. Voilà Pauline : c'est une honnête 
flemme, üne mère excellente. Je vais faire une supposition ab­
surde ... Quelqu'un viendra me dire ; « elle vous tI10mpe ». Je 
n'ai jamais imaginé que ' rien de pareil fût possible ... Malis 
ehfin on me pr~sentera la preuve ... vous figurez-vous que j',irai 
tuer Pauline ?'" ou la frapper? .. ou la mena·cer ? ... Nen, lè 
courage me manquerait. Seulement, comme l'ex·istence ne me 
serait plus possible ... que voulez-vous, mes · bons amis, il est 
probable que 'j'en finirais ... que je dispara1tra,is .. que je mour­
rais ... alotI's, où sera:it la veJ'geance de celle qui m'aurait dé­
noncé ma femme? 

Mme GUICHARD (bas à Mme Fur nel'Y), lui mont rant Mme Des­
bordes . 

Regarde .là : est-elle assez punie 't 

Mmo FU~NERY '(à Des bordes). 

Celle dont le :ressentIment vous indigne, souffre et ne 
sent que sa souffrance. Elle aussi est à pl<lJindre ... 

DESBORDF5 

Elle est à plaindre, nous sommes avec elle, OUI, tant 
qu'elle souffre seule; aussitôt qu'elle se venge ... 

Mme GUICHARD 

Elle tue qui ne l 'a pas offensée, voilà le résultat. 

Mm. FURNERY 

Elle entendra ce qui vient d 'être dit. La lettre est entre 
mes mains, et... 

DESBORDES 

J--a lettre? vous l'aNez là? donnez-la-moi. 

Mmo DESBORDES (à part). 

Je suis perdue. 

Mme GUICHARD (lui Ul'rant la main). 

Du ca!lme ... 
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lVpno FURNERY '(11'Oublée, Ct Desbordes). 

Que prétendez-vous faire? 

DESBORDE5 

Donnez-la-moi; allez ... 

Mmo FURNERY (regardant AIme Guichard), 

Mais ... 
Mmo GUICHARD (même ieu) . 

... Oui. 

Mme FURNERY (,inquiète, ilonnant la lettre). 
La voici. 

DESBORDES (déchirant la letttre et en ietant les morceaux) 

Et la voilà. Oui, v.oilà ce qu'on f'ait de cette sorte de 
marchandise. 

Mmo FURNERY (à Desbordes). 

\T,aus croyez plaider au nom de la justice égoïste, et 
vous nous enseignez la bonté ! > 

DESBORDES (souriant). 

Vous reoonnalssez donc que VOUIS étiez méchante, Mar­
guerite? . 

Mm~ FURNERY 

Hélas 

DESBORDES 

Parce que vous vous obstinez à rester seule. Il nest pas 
ben que l'homme soit seul. Ce n'est pas meilleur pour la 
femme. Je vais vous présenter mlon ami Laur.Ïer. 

Mmo FURNERY (d'1me 'l:oix molle). 
Non ... 

DESBORDES (lui louchant le bras, avec autorité). 

Si. 

(Rideau ) 
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