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La Société d'Et:udes Dantesques a été fondée au cou1·s de l'année uni­
versitaire 1937-1938 par MM. Maurice Mignon, alors Directeur du Centre 
Universitaire Méditerranéen, ·et Auguste Valensin, Professeur honoraire 
aux Facultés Catholiques de Lyon. En sommeil durant les années troubles, 
elle a repris ses activités en 1948, avec une existence légale. 

La S.E.D. s'est donné pour tdche de promouvoir en F1·ance un renou-
veau des études danûesq:ues. Elle s'est fixé comme buts particuliers: 

1 o de favori;ser l'institution de Lectures Dantesques. 
zo de patronner des conférences publiques sur Dante. 
3o d'organise1· des pèlerinages aux lieux illust1·és par le souvenir de 

Dante et par son Poème. 

4° d'aide1· à constituer à Nice une bibliothèque dantesq.ue spécialisée. 
5° de publier des travaux SU1' Dante. 
La Société d'Etudes Dantesques a son siège au Centre Universitaire 

Méditerranéen. 

Des buts que la Société s'est assignés, le p1·emier et le second ont déjd 
été partiellement atteints, la Société ayant donné régulièrement, depuis sa 
fondation, des «Lectures Dantesques». Ces lect.ures se poursuivent. D'autre 
part, une série de Confé1'ences sur Dante ont été à plusieurs reprises, 
données dans le grand amphithédtre. 

Une exposition dantesque a été présentée au public niçois sous le 
patronage de la Société: cene des illustrations d'Edy-Legrand, d la tmduc­
tion d'André Doderet (Editions Latines); cette exposition eut lieu d la 
salle Bréa et fut inaugurée par M. Le Préfet (Juin 1938). ) 

Le troisième but, subordonné à la facilité des communications int.e?·­
nationales, semble pouvoir bientat être atteint. 

Le quat1·ième est celui qui offre à l'heure actuelle les plus grandes 
difficultés. Il reste un objectif auquel on ne r.enonce pas. 

Enfin, le cinquième but est atteint, grdce d la «Société des Amis du 
Centre Universitaire Méditerrané-en» et aux Annales qu'elle publie, dont 
le présent bulletin .est extrait. 
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COMPOSITION DE LA SOCIÉTÉ 

Présidents d'honneur : 

Etienne; GILSON, de l'Académie Française. 
Emile HENRIOT, de l'Académie Française, Administrateur du Centre 

Universitaire Méditerranéen. 

Conseil de direction: 

Henri BÉDARIDA, Professeur à la Sorbonne. 
Mario CASELLA, Professeur à l'Université de Florence, Président de 

la Società Dantesca Italiana. 
Maurice MIGNON, Directeur de l'Institut Littéraire. 
André PÉZARD, Professeur au Collège de France. 
Paul RENAUDET, Professeur au Collège de France. 
Paul RENUCCI, Professeur à la Faculté de Strasbourg. 
Auguste V ALENSIN, Professeur honoraire aux Facultés Catholiques 

de Lyon. 
(Le Comité d.e direction assure, sous sa usponsabilité 

intenectuelle, la publication du Bulletin.) 

Conseil d'Administration: ' 

Présidents: Auguste VALENSIN, Professeur honoraire aux Facultés 
Catholiques de Lyon, Président de la Dante Alighieri de Nice. 
Maurice MIGNON, Directeur des Enseignements techniques et 
littéraires du C.U.M. 

Vice-Président : Louis GAUTIER-VIGNAL, homme de. J.ettres. 

Secrétaire général et trésorier: M• GENARI, avocat, ancien bâtonnier. 

Se.crétaire adjointe : Mme Charles WILEN. 
A. ANIANTE, homme de lettres. 
M" A. BLANCm, avocat, ancien bâtonnier. 
Dr P. GuiBERTAU. 
Mlle Marie RouGIER, professeur au Lycée de j-eunes filles. 
E. MÉNAGER, secrétaire général du C.U.M. 
G. VITERB01 industriel. 

(Le Conseil d'Administration est chargé de promouvoir 
les activités de Za Société.) 

- Pour les adhésions à la Société et tout renseignement, s'adresser 
au Secrétariat de la Société d'Etudes Dantesques, Centre Universitaire 
Méditerranéen, 65, promenade des Anglais, Nice. 
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DANTE, DISCIPLE ET JUGE 
DU MONDE GRÉCO-LATIN (1) 

Par Paul RENUCCI, 
Professe:u1· d la Faculté des Lettres 

de Strasbourg. 

Je ne soupÇQnnais guère, en entreprenant les recherches qui devaient 
aboutir à ce travail sur Dante disciple et juge du monde gréco-latin, la 
diversité des problèmes que j'allais rencontrer. En ai-je soulevé d'inutiles ? 
Je prie de croire, en tout cas, que je n'en ai pas suscité à plaisir. Un temps, 
j'ai pu me flatter de circonscrire mon sujet avec rigueur, d'écarter serei­
nement telle énigme accessoire, de fuir telle avenue semée de pièges, tel 
sentier mal frayé qui menait à des gouffres vertigineux. Si mon péché fut 
de croire, d'abord, Dante divisible, je l'ai passablement expié douze an­
nées de travail durant ... 

S'interroger sur l'influence et la représentation du monde gréco-latin 
dans l'œuvre de Dante, c'est pooer inévitablement la question de l'huma­
nisme du poète. Premier abime encore mal sondé et plus mal défini. Que 
ce beau nom d'humanisme, source de tant de confusions, se trouvât appli­
qué tantôt à l'indulgence de Dante envers les Païens vertueux et tantôt 
à l'exactitude de sa foi chrétienne, n 'était pas le plus grave; une définition 
précise du terme suffisait à remédier à une telle incertitude. Mais j'eus 
tôt fait de voir, à lire mes devanciers en ce domaine, qu'à la faveur du 
mot humanisme le problème s'était immanquablement posé de savoir si 
Dante était ou non, par sa culture classique, l'égal de Pétrarque et de 
Boccace, s'il mé1itait ou non d'être rangé parmi les précurseurs du Binas­
cimenta. A quoi l'on répondait le plus souvent de façon négative, non 
sans ajo-uter précipitamment que Dante était au bout du compte mieux 
que cela, qu'il était Dante, etc. 

Or ce qui me parut le plus grave, le plus contestable, c'est que ces 
enquêtes avaient pour méthode commune de partir, implicitement ou ex­
plicitement, des fameuses thèses de Burckhardt sur les origines de la 
Renaissance. Nul n'ignore ces thèses pour les avoir retrouvées sous vingt 
signatures différentes : n'ont-elles pas régenté, durant près d'un siècle, les 
études d'histoire, de littérature ou d'esthétique sur les débuts de l'Europe 
moderne? Elles reviennent à affirmer que la Renaissance est un avène­
ment, pour ne pas dire une explosion, dont les seuls vrais prodromes se 
rencontrent en Italie à partir du XIv• siècle ; qu'elle a simultanément en­
trainé la r ésurrection de l'antique ct le re tour à l'individualisme, à l'exa­
men perS<Jnnel ; par ce· dernier facteur, elle a engendré la Réforme ; quant 

(1) La Société d'Etudes Dantesques a demandé au P rofesseur Renucci, de la Faculté 
de Strasbourg, de présenter lui-même la thèse qu'il vient de soutenir en Sorbonne sur « Dante 
disciple et juge du monde gréco-latin». Cette thèse, dactylographiée (1170 pages), a été 
déposée à la bibliothèque de la Sorbonne : fallait-il attendre une impression que nous souhai­
tons prochaine mais qui ne saurait être immédiate, pour en livrer au monde savant l'i:dée d'en.­
semble et les principaux résultats ? Nous remercions le Professeur Renucci d'avoir bien 
voulu accéder à notre désir. Le lecteur ne saurait s'attendre à trouver dans ces quelques 
pages toutes les affirmations accompagnées de leurs preuves; c'est la loi du genre : M. Renucci 
nous donne là, aimablement, de quoi profiter de son travail, il ne nous donne pas, sur 
les points controversables, de quoi le juger. 

La S.E. D. 
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aUJ moyen âge, il est devenu dans le système de Burekhardt le pur négatif, 
quand ce n'est pas le repoussoir, de la Renaissance alliée à la Réforme. 

Cette théorie, quoiqu~ demeurée assez populaire, a subi depuis vingt 
ou trente ans de telles atteintes qu'il n'est plus possible de l'accepter pour 
base dans une étude quelconque portant sur l'humanisme européen. Mais 
sur quelle autre me fonder? Allais-je suivre aveuglément les contre-thèses 
de Nordstrôm (Moyen Age et Renaissance) qui dévaluent de propos délibéré 
le Rinascimento pour rehausser les gloires du moyen âge? Fallait-il reve­
nir au découpage en trois Renaissances (carolingienne, médiévale, moderne) 
pratiqué par Jean-Jacques Ampère ? Plus j'étendais mon information, plus 
j'avais sujet de regretter l'absence d'une synthèse à la fois récente et exemp­
te d'esprit polémique sur un problème aUJSsi considérable. 

Il m'a paru, en revanche, que les éléments d'une telle synthèse exis­
taient, non point bruts mais déjà triés, rapprochés, voire réunis en cons­
tructions partielles, dans d'excellents ouvrages historiques ou critiques 
postérieurs à 1920. Les travaux d'Etienne Gilson, de Charles-Homer Has­
kins, de Paré, Brunet et Tremblay, sur l'humanisme médiéval n'offraient­
ils pas assez de ressources pour élaborer une description de la Renaissance 
occidentale plus valable que celle de Burckhardt et moins « engagée~ en 
sens inverse que celle de Nordstrôm ? 

Je résolus de m'imposer cette synthèse pour mon usage personnel, sans 
intention, de prime abord, de l'inclure dans ma rédaction. Si j'ai fini par 
en faire la première partie de mon travail , c'est que l'absence de ce long 
exposé liminaire m'eût obligé par la suite à multiplier les digressions et 
les appendices. C'est aussi, je dois l'avouer, parce que certains résultats de 
mon enquête me tenaient particulièrement à cœur. Je ne m'attends pas, 
assurément, à un consentement unanime. Je puis même avoir, sans dessein, 
rallumé de vieilles querelles et en avoir suscité de neuves. Mais je n'ai 
point cherché d'autre risqu-e que ceux où s'expose quiconque poursuit la 
vérité. 

• •• 

Une raison non moins impérieuse m'invitait à livrer au lecteur les 
résultats de mon travail préparatoire. Vouloir juger l'humanisme de Dante, 
comme avaient fait mes devanciers, à la lumière du Rinascimento, c'était 
bel ·et bien prendre le problème à l'envers. Estimer un tel «moment de la 
eorjscience humaine» à l'aune d'un lointain futur revenait à ne lui prêter 
qu'une valeur d'annonciation, à en négliger le témoignage pour le sens 
prophétique. Et puisque Dante, de l'aveu unanime, ne préfigurait pas l'hu­
manisme moderne, à quoi servait d'engager ainsi le débat ? 

Mais si les lendemains de Dante ne sont pas ses lendemains, en va-t-il 
de même de ses précédents ? On peut n'être pas le père spirituel de toutes 
les grandeurs à venir, on est infailliblement le fils spirituel (au besoin 
rebelle) d'un certain passé. Le simple bon sens voulait donc que l'on cher­
chât si un humanisme avait existé avant Dante, et de quoi le Poète pou­
vait lui être redevable, non sans examiner sur quels points il l'avait éven­
tuellement dépassé. Et ceci n'était plus, si j'ose dire, un «hors-d'œuvre» 
qu'on m'aurait su gré d'extraire d'un repas suffisamment lourd par ailleurs. 

J'avais ainsi deux raisons plutôt qu'une de joindre à mon étude sur 
la culture classique de Dante et l'interprétation qu'il a donnée du monde 
antique, cette A ventU1·e de l'humanisme européen du Iv- au XIV" siècle qui 
formera un volume de 300 pages in-s•. Restait à conjurer un insidieux péril: 
celui de dresser un tableau exclusivement orienté vers Dante, et par là 
même p1·éconçu. Il n'importait que le tableau fût inspiré par le besoin de 
mieux entendre le Poète, il devait, pour n'être ni partiel ni partial, envisa-

-8-



ger à la fois ce qui aboutissait et ce qui n'aboutissait pas à son œuvre. Ce 
n'était pas assez qu'il me parQt indispensable, il fallait qu'il fût, de sur­
croit, autonome ... Et quand M. Henri Bédarida me fit observer en souriant 
que pour une thèse qu'on me demandait, j'allais avoir à en soutenir deux, 
je dus convenir que Dante m'avait en effet conduit là. 

Remonter jusqu'au IV' siècle de notre ère, était-ce prendre les choses de 
trop loin ? J'au:rais sans doute choisi un point de départ pl\18 proche de 
Dante sans l'existence d'une tradition critique qui portait sur une période 
au moins égale et qui, devant être sur bien des points réfutée, exigeait 
que son aire fût d'abord respectée. 

C'est tantôt pour éprouver cette tradition, tantôt pour la corriger, que 
j'ai examiné tour à tour les raisons majeures du déclin de la culture païen­
ne, la position du christianisme vainqueur à l'égard des auteurs pro­
fanes, la «Renaissance » de Théodoric d'où sortit le système, l'économie 
pour ainsi dire, de la science médiévale, la pseudo-renaissance carolin­
gienne, pur regain sans variation de sens du mouvement intellectuel amor­
cé au v• siècle, et que j'ai suivi les lendemains de cette fausse renovatio 
jUBqu'à l'heure où survient un réel renouveau. 

Du renouveau des XII" et XIII• siècles, dont nul ne conteste plus de nos 
jours l'importance, j'ai essayé de dégager brièvement les raisons géopoliti­
ques et les signes avant-coureurs. J'ai ensuite tenté d'en refaire l'histoire 
globale, en évitant d'isoler la diffusion des textes de leur interprétation, 
en me gardant d'élever des cloisons, fussent-elles commodes, entre les 
lettres, la philosophie, les sciences, les beaux-arts. M'aidant plus d'une fois 
des précieux travaux de Haskins (notamment Studies in the history of 
mediaevaZ science), j'ai cru pouvoir discerner dans ce renouveau plusieurs 
phases, représentées dans mon livre par les têtes de chapitre suivantes : 
La première génération de traduct euTS {1130-1180 env.), L'humanisme du 
XIr siècle, La seconde génération de traducteurs {1220-1270), L'épuise­
ment de l'humanisme littéraire, Le règne d'Aristote et l'Université de Paris. 
Le sens général de cet -exposé est que ce qu'on nomme à bon droit la Renais­
sance médiévale s'étend sur deux siècles, dont le premier ·est dominé - je 
ne dis pas accaparé - par le prestige littéraire des Anciens, le second par 
leur prestige philosophique; et aussi que le xn• siècle est plus imitateur 
que le suivant, où prévalent l'interprétation et l'adaptation au présent des 
résultats acquis en un proche passé. 

A l'aetas ovidiana (et vergiZiana ... ) succède l'âge d'Aristote. On entend 
bien que cette distinction n'est pas absolue, car le Stagirite a compté des 
disciples (surtout en logique) dès les XII• siècle, et les Latins ne sont pas 
rentrés soudainement dans l'ombre au XIII". Mais il est patent que le mi­
lieu et la fin du XIII" sont caractérisés par l'œuvre d'un Albert le Grand, 
d'un saint Thomas d'Aquin, et la diffusion de l'averroïsme. L'adaptation 
du péripatétisme au catholicisme, qui fut l'exploit d'Albert ct de saint Tho­
mas, a été assez souvent et assez brillamment étudiée pour que j'eusse le 
droit de ne pas m'y appesantir. Il en allait autrement de l'averroïsme., 
maintes fois analysé certes, et fort savamment, dans sa substance, mais 
moins bien suivi dans ce que je nommerai ses développement européens. 

Or j'étais ici frappé par plusieurs faits. 

Il est, en premier lieu, manifeste que les idées fondamentales de l'aver­
roïsme ont eu un succès moins large, et surtout moins durable, que sa 
volonté de détacher entièrement la spéculation philosophique de la spécu­
lation religieuse, volonté que représentait assez bien, opportunisme tacti­
que mis à part, le fameux expédient de la « double vérité». 

Second fait : le détachement, ou pour mieux dire, la scission de ce qui 
s'appréhende secundum fidem et de ce qui se déduit ou s'induit secundum 
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rationem, r eparaît avec une fréquence saisissante chez la majeure partie 
des humanistes italiens des XV" et XVI' siècles. 

Troisième fait : si l'averroïsme se dilue et s'efface assez promptement 
à Paris, il survit étrangement en Italie, principalement à l'Université de 
Padoue, jusqu'au XVII' siècle inclus. 

Je découvrais enfin qu'un très grand nombre d'humanistes italiens 
s'étaient formés à Padoue, ou y avaient -étudié, parfois même y avaient 
enseigné. 

De la rencontre de ces quatre faits majeurs me vint l'idée de recher­
cher quels liens pouvaient exister entre I'averroïsme français et l'aver­
roïsme italien, et j'ai cru m'apercevoir, chemin taisant, que non seulement 
de tels liens n'étaient pas imaginaires, mais que l'ampleur et la variété des 
influences françaises sur l'Italie étaient, au XIII• siècle, bien plus consi­
dérables que je n'avais pensé. 

C'est ainsi que je fus amené à reprendre, pour l'adapter à l'humanisme 
médiéval lui-même, la vieille conception médiévale de la translatio studii, 
d'une science itinérante donnant tour à tour ses pleins effets dans des con­
trées différentes du monde. J'ai tenté, en un long chapitre (La « translatio 
studii » et le changement de cap de l'humanisme européen ), de dresser un 
inventaire des continuités perceptibles entre les XII' et XIII' siècles français 
et les XIV" et XV" siècles italiens. Je ne me flatte pas de les avoir toutes 
reconnues. Le terrain est pratiquement inexploré et, du reste, je n'ai point 
fait de cette investigation l'objet principal de mon étude. Je me réserve 
d'y revenir dans des travaux ultérieurs et, soit dit en passant, j e serais 
fort heureux, nullement jaloux, que d'autres que moi fussent tentés par 
cette enquête. 

Mais, en dépit de continuités frappantes, l'humanisme italien d es XIV' 
et xv• siècles est indéniablement orienté de toute autre façon que notre 
humanisme des XII' et XIII' . Aussi me suis-je efforcé de montrer à quoi 
tenait ce changement de cap: non seulement aux effets persistants d'une 
mentalité averroïste quasiment généralisée, mais aux tendances propres du 
génie italien, et à l'évolution politique et sociale de la péninsule. 

:. 

Arrivé à ce point de mon exposé, il ne me restait qu'à laisser parler 
le.s œuvres et les dates, à confronter brièvement ce qui a devancé Dante 
et ce qui l'a suivi, pour faire deviner quel rôle j'allais prêter au Poète dans 
l'aventure de l'humanisme européen. Un rôle à sa mesure - moins sûre­
ment à son goüt ... - Fils spirituel de la Renaissance médiévale, mais Ita­
lien avant tout, et à ce titre dominé par la double passion de l'esthétique 
et de la politique, Dante amorce avec éclat le grand tournant qui va d'un 
Jean de Meung à un Boccace, d'un Chrétien de Troyes à un Boiardo, d'un 
Siger de Brabant à un Giordano Bruno, d'un Raymond Lulle à un Pic de 
la Mirandole, d'un Roger Bacon à un Léonard de Vinci. 

II 

Je parvenais enfin à mon propos initial. Mais avant de rendre la parole 
à Dante, à Dante seul, enoore devais-je essayer d'établir quand, où, et com­
ment il avait amassé la culture d'origine profane manifestée par son 
œuvre. Retrouver les étapes de cette formation classique me conduisait à 
rebâtir la majeure part de sa biographie. 

C'était un risque redoutable, si l'on songe aux obscurités, aux incerti­
tudes qui planent sur les trois quarta de la vie du Poète. Et rien n'est 
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déplaisant comme de se savoir présomptueux. Est-ce Platon qui vint à 
mon secours en me faisant souvenir «qu'un grand risque est aussi un beau 
risque » ? Ou ai-je mieux aimé passer pour téméraire que pour trop pru­
dent ? J'ai choisi de courir ma chance où tan~ d'autres, qui valaient mieux 
que moi, ont renoncé. 

!Nul n'ignore que les documents directs sur la vie de Dante sont fort 
rares et, à vouloir s'y tenir exclusivement, on n'en peut tirer de grandes 
lumières - sauf à leur faire dire plus qu'ils ne disent vraiment. - Il va de 
soi que je m'en suis servi quand ils m'ont semblé utiles et irrécusables, 
mais ma méthode a consisté, pour l'essentiel, à exploiter au maximum les 
comparaisons et recoupements possibles entre la vie du Poète et l'histoire 
de son temps, d'une part, entre sa vie et son œuvre d'autre part. 

En voici, à titre d'exemple, un cas d'application. 

Exception faite de la r encontre avec Béatrix à l'âge de neuf ans, on ne 
sait rien de précis sur l'enfance et la première adolescence du Poète. Mais 
il est hors de doute 1 •) qu'il vécut alors à Florence, z•) que sa famille 
n'était pas riche (point parfaitement fixé par les travaux de Michele Barbi), 
3•) qu'il savait composer à l'âge de' dix-huit ans un très beau sonnet (le 
premier de la Vita Nova: A ciascun'alma presa ... ) Ce n'est pas «solliciter» 
le témoignage du sonnet que d'en conclure à une bonne formation litté­
raire; la famille de' Dante -étant peu fortunée et les précepteurs fort rares 
à l'époque (même dans les grandes maisons on n'en donnait qu'aux filles), 
il faut admettre que le jeune Alighieri fut l'élève d'une école florentin e' ; 
et comme on sait, grâce aux recherches de Davidsohn et d·e Scherillo, quel 
enseignement y était alors dispensé, quels manuels y avaient invariable­
ment cours, on est en mesure de connaître les études qu'il fit. 

Par contre, c'est de l'œuvre du Poète que je suis parti pour rétablir 
le cours immédiatement postérieur de sa vie : de la Vita Nova et de L'Enfer 
j'ai tiré - comme tout le monde ... - ce qui concerne son amitié avec Guido 
Cavalcanti et Brunetto Latini, et des écrits -de ces deux « maitres » les 
conséquences probables, dans l'ordre intellectuel, de cette amitié; de la 
Vita Nova, du Convivio et du Purgatoire j'ai extrait de quoi tenter de rebâ­
tir l'histoire de son amour pour Béatrix, de ses tentations après la mort de 
la Gentilissima et -de son adhésion à l'idéal «philosophique». 

En revoyant par la pensée le cheminement de mon enquête, j'ai cons­
cience d'avoir demandé au Convivio plus qu'à tout autre ouvrage, Divine 
Comédie non exclue. Il m'a servi à éclairer non seulement l'intervalle 1291-
1296, qui s'étend de l'anniversaire de la mort de Béatrix à la pleine conver­
sion de Dante à la «philosophie», mais les premières années qui suivirent 
l'exil du Poète. Et, pour tout dire, il m'a été plus précieux par les fausses 
confidences qui s'y trouvent que par ce qu'on peut accepter sans réserve ... 

Le drame de conscience qui suivit la mort de Béatrix, Dante a pris 
la peine de le conter trois fois, et même quatre : premièrement dans la 
Vita Nova (ch. XXXV-XXXIX), puis, à deux reprises, dans le Convivio (II, 
I, 1 suiv., II, xii, 6 suiv.), enfin dans le Purgatoire (XXX, 67-145 et XXXI, 
1-75). Or ces récits ne sont pas que discordants, ils sont formellement con­
tradictoires. Selon le premier aveu, Dante fut tenté de s'éprendre d'une 
jeune dame pitoyable à sa douleur, et n'en fut retenu que par une vision; 
rien de tel dans le Convivio, où la «dame compatissante» devient d'abord 
une« gente dame» inspiratrice d'un amour destiné «à venir à perfection », 
puis est identifiée à la «Philosophie», c'est-à-dire la Science Profane. On 
sent, à cet artifice dicté par l'amour-propre, que 1e Convivio est bien le 
témoignage d'une période où Dante est exempt de tout repentir, de toute 
contrition. L'émerveillement où le .plongent les capacités et les virtualités 
de la science semble le détourner un instant de l'humilité intellectuelle e't 
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morale qu'il r etrouvera bientôt, de souvenir en d éception et de méditation 
en défaite. Prêt à s 'accuser lorsqu'il écrit la prose de la Vita Nova, il ne 
l'est plus quand il rédige le début de Convivio; il le redeviendra quand il 
composera les chants du Paradis Terrestre : sur la Montagne Sainte, intrai­
table au mensonge, plus de dame symbolique, plus de déguisement, mais 
l'évocation d'une défaillance sentimentale sinon charnelle; la Vita Nova 
elle-même -est démentie : 

C'e.st en vain que j'obtins de cé~estes inspirations 
pour le rappe~er, en songe et autrem ent, 
tant il en fu t insoucieux ... » 

lance alors Béatrix au chœur des anges. 
Je ne saurais r e'prendre ici, même sommairement ,la longue série de 

déductions et de comparaisons pratiquées sur le texte du Convivio dans les 
chapitres de mon travail intitulés : Jeunesse (du « Primo Amico » d La 
«Donna Gentile ») , Science, lyrisme et politique (1293-1304) et Les années 
décisives (1304-1310) : du « Convivio » d L'« Enfer» . A n 'en reproduire qu'une 
partie, je craindrais de faire naître une foule de malentendus. Qu'il me soit 
donc permis de n 'en donner que les résulta ts : 

19 juin 1290 . . . . . . . . . . . . . . Mort de Béatrix. 
Juin 1291-août 1293 Rédaction de la prose de la Vita Nova, tout 

au plus tard au m oins des chapitres postérieurs à 
XXXIII. 

Août 1293 . . . . . . . . . . . . . . . . Apparition de la Philosophie-Donna Ge11r 
tile, après que Dante a commencé la lec­
ture de la Consolatio de Boèce et du 
De amicitia de Cicéron. 

Août 1293-février 1294 Composition de la canzone : Voi che'nten­
dendo il terza cie ~ movete ... 

Janvier-février 1296 . . . . . . Après fréquentation des écoles conventuel­
les de Florence et des disputes publiques, 
Dante se juge pleinement gagné à la Phi­
losophie. 

De cette dernière confession , il y a lieu d'in férer que du début de 1296 
à l'automne de 1301 (date de l'ambassade à Rome et , pratiquement, du dé­
part en exil), Dante ne donna pas tout son temps à la politique. Il serait 
invraisemblable qu'il eût congédié la Science Profane au moment où il se 
déclarait son adepte. Mais de ses progrès intellectuels durant ces cinq ou 
six années, nous ne pouvons rien savoir de direct. On ne connaît alors de 
lui que missions ou charges d'Etat. 

Il faut, une fois de plus, r evenir au Convivio pour mesurer l'étendue 
de son information, passé le temps où fut écrite la Vita Nova. Seulement, 
cette seconde enquête sur le même ouvrage n 'obéira plus à la méthode qui 
avait inspiré la précédente. Il n'est plus question de chercher qu·erelle au 
Poète sur sa crise d'insincérité. J'ai pris cette fois le Convivio comme témoi­
gnage spontané d'un état , d'un niveau de culture, et, voulant en tirer d-es 
conclusions de nature chronologique, je m 'obligeais préalablement à le 
dater. 

Je m'empresse de déclarer que la méthode dont j'ai fait usage cette 
fois ne m'est nullemen t personnelle, je l'ai seulement poussée aussi loin 
qu'elle peut atteindre sans tomber dans l'arbitraire : c'est celle des termini, 
a quo, et ad quem. Il est bien évident que la menti'On d'un certain fait his­
torique dans un ouvrage est le signe que l'ouvrage y fut postérieur, de mê­
me que le silence sur un fait qui devrait logiquement y trouver place, ou 
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l'apparition d'un personnage considéré comme vivant prouvent que l'ou­
vrage (ou fragment d'ouv·rage) envisagé est antérieur au fait attendu, ou 
à la mort du personnage. C'est en me servant de ces repères, conjugués 
entre eux, que j'ai essayé, après d'autres, de dater non seulement le Con­
vivio, mais le De Vulgari Eloquentia. 

J'ai été amené à conclure que le premier de ces deux livres inachevés 
fut écrit entre la fin de 1304 au plus tard et, au maximum, les derniers 
jours de septembre 1306; que le second fut commencé plus tard que le pre­
mier et abandonné plus tôt. Restait à savoir où Dante avait entrepris, puis 
délaissé, ce double travail. 

De la confrontation de renseignements divers puisés, non sans contrôle, 
chez les anciens biographes du Poète, chez les chroniqueurs oontemporains, 
et dans les archives historiques, H résulte à mon sens que Dante dut vivre 
à Bologne du début de 1304 à l'été ou l'automne de 1306. J'ai alors recouru 
en contre-épreuve, à une méthode voisine' de celle que j'avais appliquée à 
l'enfance et à l'adolescence du Poète : je veux dire que, partant de l'ensei­
gnement universitaire bolonais tel qu'il se présentait aux environs de 1300 
(enseignement bien connu depuis les travaux d'Albano Sorbelli), j'en ai 
cherché le reflet dans le Convivio. Je crois l'y avoir trouvé, et il me semble 
particulièrement net dans l'ordre des connaissances littéraires et juridi­
ques. Cette analyse m'a fourni l'occasion de dresser un bilan de la culture 
classique de Dante à cette époque, bilan qui paraîtra modeste, sinon mé­
diocre, à nombre de mes lecteurs, mais au delà duquel on ne saurait aller 
sans ériger en preuves de vagues soupçons. 

Cependant, le recours aux termini a quo et ad quem allait m'engager 
dans une direction plus captivante encore: ne permettrait-il pas de 
retrouver, en appelant en renfort certaines données d'histoire politique, les 
dates de composition de la Divine Comédie elle-même? 

Je dois m'armer à la fois de prudence et de courage pour condenser en 
peu de pages une argumentation fort longue et non moins complexe, qui 
tantôt renoue avec d'anciennes recherches décriées à tort pour être demeu­
r~s incomplètes, et tantôt (le plus souvent) m'est rigoureusement person­
nelle. Ma thèse repose sur la conviction raisonnée· que la Divine Comédie, 
mise en cïrculation par tranches, ne fit jamais l'objet d'une révision glo­
bale; si Dante avait un jour corrigé son œuvre du premier au dernier 
chant, y aurait-il laissé les contradictions, parfois si aveuglantes, qu'on y 
relève, et surtout aurait-il conservé telles quelles ses prophéties non 
avérées ? 

De ces prophéties une se trouve au premier chant du poème; ce qu'on 
en peut déduire vaut donc pour la date où le poème fut commencé. C'est 
de l'annonce du Veztro que je veux parler. Qui n'a en mémoire le sens géné­
ral de la prédiction ? Un jour viendra où un molosse providentiel (veltro, 
cf. li veltres, champion de la bonne cause, dans la Chanson de Roland) 
tuera et rejettera en enfer, d'où elle provient, la louve de la rapacité qui 
désole l'univers. Ce chien aura deux traits distinctifs, plus étranges l'un 
que l'autre : il ne se nourrira pas de terre - ni de métal monnayé, - ce 
qui n'est guère remarquable chez un.e bête de sa race, et il naitra entre 
Feltro et Feltro (ou feltro et feltro). 

En posant que le Veltro ne mangera point de terre, Dante a-t-il simple­
ment voulu dire qu'il ne serait pas dévorant, à l'opposé de la louve ? On 
pourrait s'en tenir là s'il n'avait fait entrer dans son poème, cinq chants 
plus loin, un autre chien qui, précisément, se nourrit de terre : le vi-eux 
üerbère, que Virgile apaisera en lui lançant, non plus comme dans l'Enéide 
un gateau soporifique, mais de la terre à pleines mains. Ainsi, le premier 
trait distinctif du V.eltro est l'amorce d'une opposition entre le chien de 
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Satan, qui va bientôt apparaître ,et celui qu'il faut bien considérer comme 
le chien de Dieu. 

A ne rien celer, ces mots «chien de Dieu», machinalement prononcés, 
ont plus fait que tout Je reste pour me jeter sur la piste dont je vais esquis­
ser Je parcours. Un calembour fort répandu dè.s le XIII" siècle faisait des 
Dominicains, gardiens de l'orthodoxie, les chiens de Dieu qui, selon les 
uns, menaient durement le troupeau des fidèles ou, selon les autres (par­
mi lesquels les moines de l'Ordre eux-mêmes) le protégeaient contre loe's 
fauves de l'hérésie. Loin de s'indigner, la congrégation des Prêcheurs prit 
l'image à son compte : c'est sous l'espèce de grands chiens blancs et noirs 
étranglant des loups que sont représentés les membres de l'Ordre sur les 
fresques de Santa Maria Novella dues au pinceau d'Andrea da Firenze. 

Si le Veltro est un Dominicain, quel frère prêcheur put inspirer tant de 
confiance à Dante, et disposer de J'autorité ou du prestige nécessaires pour 
extirper à jamais J'avaritia de ce bas monde ? Une tâche aussi gigantes­
que supposait un pouvoir spirituel sans commune mesure avec l'influence 
d'un simple prédicateur. Elle requérait non seulement un homme de foi, 
mais un porte-parole, un « grand commis», j'allais dire - et je dis ... -
un vicaire de Dieu. 

Boniface VIII était mort le 11 octobre 1303. Onze jours après, à l'issue 
d'un conclave extrêmement bref pour l'époque, son successeur était désigné: 
c'était l'évêque d'Ostie, Nicolas Boccasini (Benoit XI), général de l'Ordre 
des Dominicains ... Le nouveau pontife jouissait d'un vaste renom de sagesse, 
de savoir et de charité. Nul ne pouvait se dire à meilleur droit «nourri 
de science, d'amour et de vertu», comme sera le Veltro. 

Revenons un instant à ce dernier. Il naîtra, prophétise Dante, entre 
Feltro et Feltro : or Benoit XI est effectivement né à Trévise, sur la grand' 
route qui unissait, et unit encore, Feltre aux abords du Monte Feltro en 
Romagne. Veut-on comprendre, avec plusieurs éditeurs de la Divine Co­
médie, que la naissance du chien providentiel doit advenir entre feutre et 
feutre (leçon moins satisfaisante, à moins que l'expression de Dante ne soit 
à dessein bivalente), c'est-à-dire dans une humble famille où l'on se sert 
du drap le moins coûteux (glose de Boccace) ? La formule sied à Benoit XI, 
fils d'un petit notaio de Trévise, alors qu'elle ne va guère, soit dit en pas­
sant, au principal candidat au rang de Veltro dans la tradition, le grand 
féodal Can Grande della Scala ... Je ne puis me perdre ici dans la critique 
textuelle, mais je voudrais ajQuter qu'il n'est nùllement exclu que Dante 
ait fait usage d'une expression à deux valeurs (selon qu'on accepte ou non 
des majuscules) afin d'insérer dans sa prophétie une précision supplémen­
taire sous un dehors sibyllin. 

Il y a plus : de tous les papes qui ont dirigé l'Eglise entr-e 1294 et 
1321, Benoît XI est le seul que Dante n'ait pas damné ou pr'Omis à la dam­
nation. Il succédait à Boniface VIII auquel le Poète n'a cessé de reprocher, 
Jt en quels termes, ses ambitions temporelles (la terre ... ) et son goût de 
;'argent (le métal monnayé ... ) ; Benoit .XI serait à cet égard le « négatif» de 
:.. m prédécesseur, et c'est bien tel que Dante devait le concevoir pour Je 
C>.arger de ses espérances. Enfin, son bref pontificat devait réellement lui 
valoir la oonfiance de l'exilé florentin . 

.Te rappellerai seulement que le nouveau vicaire du Christ inaugura son 
règne par des mesures d'apaisement dont l'une concernait spécialement 
Dante et ses compagnons d'infortune : à la fin de janvier 1304, Benoit XI 
désignait un médiateur de haut rang, le cardinal Niccolo da Prato, pour 
réconcilier Guelfes Blancs et Guelfes Noirs. Le 10 mars, le négociateur fai­
sait son entrée dans Florence. Il prenait bientôt contact avec les fuorusciti 
par une lettre officielle, et c'est à Dante que revenait l'honneur d'y répon· 
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dre au nom de tous ... Les pourparlers échouèrent, mais non par la faute du 
pape. Niccolo da Prato lança l'interdit sur Florence livrée aux Noirs, et au 
même· moment Benoît XI affirmait son indépendance tant à l'égard des 
factions italiennes que de la monarchie française. Allait-il répudier, au 
moins tacitement, la politique temporelle de Boniface VIII, remettre 
l'Eglise sur la voie du désintéressement, et par là même abattre la louve 
dévorante de l'avidité ? Dante était fondé à le croire. L'avenir de la Chré­
tienté semblait en bonnes mains quand, le 7 juillet 13û4, Benoit XI était 
soudainement ravi par la mort. 

Il suit de tout cela que le premier chant de l'Enfer, où retentit la pro­
phétie du Ve.zt1·o-Benoit XI, dut être composé entre l'élection et la mort du 
pontife; des raisons accessoires, qu'il serait trop long de rapporter, me 
conduisent à resserrer encore cet intervalle : je ne serais pas surpris que 
la prédiction de Dante eOt été élaborée entre mai et juin (ou le début de 
juillet) 1304. 

Voilà qui livrerait la date du commencement de la Divine Comédie, si 
mes raisonnements sont justes. Mais je n'ignore pas quelle objection l'on 
pourrait tirer, contre ma thèse, de l'existence dans le poème d'un second 
sauveur, le cinq cent dix et cinq annoncé par Béatrix (Purg., XXXIII, 37 
suiv.). Cette vaticination n'est pas moins mystérieuse, de prime abord, que 
celle du Veltro : 

« n ne restera pas toujours sans héritier 
l'aigle qui fit tomber ses pLumes sur le char) 

(entendons, comme tout le monde en convient, l'Empire qui se dépouilla au 
bénéfice de la Papauté), 
ainsi prélude Béatrix, et elle poursuit : 

« aussi vois-je ... 
les astres approcher, annonciateurs du temps, 
sans le moindre péril d'obstacle ou de barrière, 
où, messager de Dieu, un cinq cent dix et cinq 
tuera el la voleuse corrompue (l'Eglise) et le géant coupable (le 

roi de France). 
de commettre avec elLe son criminel péché». 

Le sauveur attendu est manifestement, cette fois, un empereur; la pro­
phétie vise très certainement Henri VII. Mais alors, pourquoi cet étrange 
cinq cent dix et cinq ? On a coutume de transcrire ce nombre en chiffres 
romains (rien de plus légitime, les chiffres arabes étant peu employés 
à l'époque de Dante) et de conclure que DXV est l'anagramme de DVX. 
Il s'agirait donc d'un chef, et d'un chef ayant pouvoir militaire. Soit, mais 
à quoi bon cet anagramme transparent ? Est-ce là que se borne la « difficile 
énigme» proposée par Béatrix ? Si ell e consistait en l'inversion pure et 
simple de deux lettres, Dante se serait donné beaucoup de mal pour rien. 
Beaucoup de mal, dis-je, car il s'obligeait à trouver deux rimes très rares 
en -inque pour cinque quand la forme directe DVX ne lui imposait que des 
rimes faciles en -ece pour diece. 

Rien de plus normal, une fois encore, que de remplacer les trois der­
niers mots du vers par les chiffres romains correspondants mais, cela fait, 
inutile de jouer aux anagrammes. Repensons plutôt aux habitudes gra­
phiques du XIV" siècle : nul doute que le sigle formé par DX ne suggérât 
avant tout la formule Dominus Christus. Faut-il lire au total Domini 
Christi Vicarius ? ou Domini Christi Vertragus (équivalent de VeZtro) ? Les 
deux interprétations ne sont pas inconciliables, car l'Empereur est aussi 
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pour Dante Vicaire de Dieu au temporel. Il ne s'agit assurément plus de 
Benoît XI, mais de la miseion manquée du pape dominicain subsistait la 
première prophétie, manquée elle aussi, de Dante. Le Poète n'a-t-il pas 
voulu rattraper la prédiction sans lendemain du chant 1 de l'Enfer en lais­
sant croire que VeZtro et DXV s'appliquaient à un même veng·eur, à une 
même espérance ? N'a-t-il pas fait suivre «cinq cent dix et cinq» de l'appo­
sition « émissaire de Dieu » qui, tout en soulignant le caractère sacré de 
l'intervention impériale, était bien propre à rallumer le souvenir du Veltro ? 
L'Eglise d'Avignon qu'il traitait plus haut, révérence parler, de «putain>, 
ne devient-elle pas dans sa prédiction une «voleuse», un symbole plus 
direct d'avidité ? Et cela ne vise-t-il pas à faire naitre un lien apparent 
avec la prophétie de l'Enfer ? En so=e, tout se passe comme si le DXV 
était une énigme truquée. Autant il est clair que le nouveau justicier dUJ 
Ciel sera un empereur, autant il est manifeste que Dante s'ingénie à brouil" 
!er son image - pour la confondre avec celle du Veltro, suis-je porté à 
ajouter-. 

A qui jugerait mes soupçons insuffisamment f<mdés, je rappellerais les 
deux terzine du chant XX du Purgatoire où la mission d'abattre la louœ 
semble déjà confiée à un empereur : 

«Ah, maudite sois-tu, antique louve, 
bête de proie plus qu'aucune autre bête 
par l'effet de ta faim sans fond ni sans limites. 
Ciel dont on croit, dit-on, que le mouvoir 
régit le changement des choses d'ici-bas, 
quand viendra-t-il celui qui la mettra .en fuite ? » 

Un justicier triomphant de la louve: à qui penser d'abord sinon au Vel­
tro ? Mais est-il négligeable que l'approche du sauveur doive s'inscrire dans 
le.s astres quand celle du DXV s'y inscrira effectivement ? Le souhait du 
chant XX du Purgatoire apparait comme un prélude à l'annonciation du 
chant XXXIII, mais aussi comme un lien intentionnel entre la prophétie du 
Veltro ·et celle du DXV. 

Au total, le « cinq cent dix et cinq » servirait ma thèse au lieu de la 
desservir ... Mais trêve d'incursions dans les problèmes chronologiques, si 
importants soient-ils. Je viens d'infliger à mes lecteurs quelques pages as­
sez indigestes pour avoir gagné leur permission d'aller droit à d'autres con­
clusions du même ordre sans les mener par tous les sentiers que j'ai dû 
prendre. 

L'analyse de la prophétie post factum de Ciacco, au chant VI de l'En­
fer, m'induit à penser, par une série de rapprochements avec l'histoire poli­
tique de Florence, que ce sixième chant fut écrit durant le printemps ou 
l'été de 1306. Le septième est, selon toute vraisemblance, de la même éPQ" 
que. Printemps 1304 - automne 1306, la composition des sept premiers 
chants du poème serait donc contemporaine de la rédaction du Convivio. 
Ce qui invitait, pour confirmation, à comparer les deux textes: ce paral­
lèle n'a fait que corroborer mes déductions. De plus, je me suis retrouvé 
en accord à demi àvec Boccace qui affirme, dans sa Vita di Dante, que 
les sept premiers chants de l'Enfer furent séparés de la suite du poème 
par une interruption assez longue. Le récit de Boccace a été de tout temps 
fort critiqué, et je ne l'ai pas non plus accepté tel quel ; mais sa partie 
la plus suspecte, la plus faible, est non point celle qui fait état d'une 
interruption, mais celle où la suspension du poème est mise en coïnci­
dence avec le banissement de son auteur. Un examen détaillé du récit per­
met d'en accepter le premier élément, mais donne toutes raisons d·e pen­
ser que l'interrnption advint seulement au cours de l'automne 1300, lors-
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que, sous là pres8ton. <l'un dang~r politique précis1 DIUltê dUt s'éloigfiêr de 
&logne pour se' rendre ên LonlgJe.n&. 

C'est en reprenant le! Inêtnes méthodes que j'tU }X)llrsulvt mes recher­
che.! à travèrs l'Enfer et lê Purgatotre, et que Jê suis parvenu A drt~sMt 
1& tAbleau chronologiqu.e sUi"ant: 

ENFËR 
chant I .• . . • • . . • . . . . . • . . . . . . . printetn})l 1804, 

!'!hants Il - V . . . . . . . . . . . . . . . . du printemps 1304: a.u prirltetnps 1300. 
chants VÎ - VII . . . . . . . . . . . . printemps-été 1306. 

chants VIII - XXVII . . . . . . . . de l'automne 1306 au printéîYtp§ laM (ttu 
plus t6t). 

chants XXVIII • XXXIV 

t>URGATOUŒ 
~T fCitiTS CON1'i:MPOftAII'Is 

chants 1 - V . •....• , . , ..... . 

chants VI - XX 'ou XXII) .... 

EpUres politiques . , .. , ...• , 

De MonàTc1t1a . , ...•........ 

chants XXI (ou :X:XIIt) à 
XXXI du Purgatoire ..... . 

Chant XXXli ............. . 

chant XXXIII 

du printemps 1307 (au ptus tt1t) au début 
de 1310 (au plus tard). 

du printemps 13<17 (au plua t~t) au début 
dE! 1310 (a.u plus tara). 

de Itllli 1308 (au plus tôt) à juillet 1310 (au 
ptus tard). 

de l'automne 1310 au 1•8 avril l:lll. 

dé l'âutomne 1310 (au plus tat) au ml­
lieu dê 1312 (au plU~ tard). 

de julllet 1310 (au plus tard) au printémps 
d e 1313 (au plus tard). 

du tniliett de 1312 (au pLus Mt) au prin­
têtnps 1813. 

printemps 1313. 

Je devine le sursaut que certains lecteurs éprouveront à me voir dater 
ainsi l'achèvement du De Monarchia; cet ouvrage contient en effet un 
r~mvoi tm Paradis •.. Mlli8 je crois M'Oir r~pondu à c~ttè objection en mon­
trant que le renvoi est interp<>lé1 llt que lê te te du livré ramène tnfaillible­
ment à l'intervalle 1310-1312. 

Me.s déductions sur les datea dG oompo!ilition du ParadU sont beaucoup 
plus conj-ecturales. C'est sans aucune preuve proprement dite, sur la foi de 
ptésomt>tfons jug~es à tort ou à raison vraiselfiblablès, que j'avattcerai le 
ta.blèEI.U !!!Uivattt, 0\l entrent dêS éct>its ~ontefflpôtllinS d'époqttê éettaii'l.ê : 

PARADIS 
ET ÉCRlTS CONT~RAINS 

Epître aux Cardinaux iuUieru~ mai ou juin tau. 
chant 1 du Paradis . . . . . . . . • . 1313 ou 1314. 
chants II - XVII . . ......... , de 1313/1314 à 1316/1812. 
Lettre à un ami florentin . . mai 1315. 

chant XVIII , .............. , aprés août 1316. 
chnllt XXV ........... , . . . . aprè1 mats la19. 

Premtère êgiOgUê . . . . . . . . . . . . 1319. 
Seconde églogue . . . . . . . . . . . . 1319 ou 1320 . 

••• 
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Ces longues recherches sur la chronologie des œuvres de Dante (qu'on 
ne s'étonne pas de l'absence, dans mes tableaux, de. l'Epitre à Can Grande 
et de la Quaestio de aqua et terra, apocryphes ou pour le moins suspectes) 
n'avai·ent d'objet qu'en fonction d'un autre dessein. Pouvais-je ~tudier le 
progrès de la formation classique de Dante sans essayer de rétablir l'ordre 
de composition de ses écrits ? Si le problème préliminaire masque un peu, 
dans le cours de ce résumé, le problème final c'est que je n'ai voulu dissi­
muler ni son importance intrinsèque, ni mes responsabilités ... Il posait du 
reste une grave question de méthode qui ne se pose plus quand tout se 
réduit à l'inventaire d'un texte avec pour seul but de déceler des notions 
ou des réminiscences d'origine classique. Sur le bilan de cet inventaire je 
serai donc plus bref. 

Je crois pouvoir en conclure que jusqu'aux abords de la trentaine, 
Dante ne connut des Anciens que ce qu'il avait appris de son maitre 
d'école. La prose de la Vita Nova n'autorise pas d'autre opinion, à moins 
d'être fort « sollicitée :.. L'initiation vraiment personnelle du poète ne 
commença qu'avec la lecture de la Conso latio de Boèce et du ne amicitia 
de Cicéron. La période d'études intensoo qui s'étend de 1293 à 1296, et 
probablement au delà, lui procura surtout des connaissances d'ordre phi­
losophique ou théologique, mais semble aussi l'avoir mis en contact plus 
intime avec l'Enéide. Une seoonde période d'études continues, non moins 
féconde que la première, se situe à Bologne de 1304 à 1306. Dante appro­
fondit alors l'aristotélisme, et se famil iarise avec les quatre grands tex­
tes littéraires èlu « programme , universitaire bolonais : Enéide, M éta­
morphoses, Thébaïde, P harsale. Il étendra encore son information après 
1306, comme l'attestent certaines parties de l'Enf er et du Purgatoire, mais 
pour l'essentiel, sa conception du monde gréco-latin est arrêtée lorsqu'il 
s'éloigne de Bologne. 

Il oot assez facile de dresser la somme des textes dont il eut oertai­
ne.ment connaissance. Les ouvrages qu'il consulta, lut et relut le plus 
fréquemment se divisent en six catégories : 

1 • Traités ou commentaires philosophiques et théologiques (œuvres 
d'Aristote, d'Averroès, d'Albert le Grand, de saint Thomas). 

2" Exposés scientifiques (EZementa astronomica d'Alfraganus, Qua­
dripartit et sans doute AZmageste de Ptolémée). 

3" Manuels de grammaire et de rhétorique (quelques résumés seo· 
laires, Donat, Priscien, Rhétorique à Herennius). 

4" Recueils historiques ou encyclopédiques (Epitome de Florus, His· 
toires d'Orose, Cité de Dieu de saint Augustin, Etymologies d'Isidore de 
Séville, PoZicraticus de Jean de Salisbury (1), Magnae Derivationes de 
Hugutio de Pise, Trésor de Brunetto Latini) . 

5" Livres de morale (De amicitia, De of(i ciis, De finibus, De senec­
tute de Cicéron, la ConsoZatio PhiZosophiae de Boèce). 

6" Poèmes latins de l'âge classique (Enéide, Bucoliques, M étamorpho­
ses, PM.1·saZe, Thébaïde, Art poétique d'Horace). 

A quoi s'ajoutru:tt des textes moins bien étudiés ou moins bien rete­
nus: la troisième Catilinaire, le CuZex attribué alors à Virgile, l'Art d'ai­
m er et les Héroïdes d'Ovide, les Lettres à LuciZius de Senèque, l'AchiZléi de 
de Stace, les Satires de Juvénal, le Speculum de Vincent de Beauvais. 

(1) Je me permets de rappeler ici que le titre de ma thèse complémentaire est Une 
~ource de Dante, le c Policratiœ3:. de Jean &e Saliabury. 
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Il va de soi que cette liste n'est pas restrictive. Mais on ne saurait 
l'allonger sans des conjonctures extrêmement hasardeuses: les autres tex­
tes auxquels Dante a pu emprunter des notions sur le monde gréco-latin 
demeurent dans l'ombre. 

Pour le début du XIV" siècle, les œuvres que nous venons d'énumérer 
forment une « bibliothèque » appréciable. Il est en ce temps-là peu d'écri­
vains qui aient pratiqué tant de volumes de genre si divers. Et c'est cette 
diversité qui confère son aspect le plus original à la culture classique de 
Dante: la philosophie et l'art littéraire s'y équilibrent en se soutenant, 
les penseurs et les poètes y tiennent des rôles de même grandeur. Nous 
sommes décidément bien au tournant de l'humanisme occidental: hier 
régnait la dialectique, demain règnera l'esthétique, aujourd'hui - ins­
tant fugitif... - Aristote et Virgile se rencontrent à prestige égal dans la 
grande âme fraternelle de Dante. 

Cette harmonie, qui ne commence qu'à partir du Convivio, s'est par­
faite dans l'Enfer, le Purgatoire et le De Monanhia. Puis l'élan vers la 
découverte se mue en volonté de méditation. Une seconde harmonie -
entre la vertu antique et le Christianisme - vient envelopper graduelle­
ment la première. Plus Dante s'approche de Dieu, plus il s'efforce d'en 
rapprocher les Païens au cœur pur. Quand il aborde au Paradis son inter­
prétation du monde antique est achevée et il s'y tient sans plus pousser 
son enquête. La mort va le saisir dans cette phrase de sa pensée. Il s'est 
alors composé un système de l'histoire universelle qui fut son dernier mot. 
C'est ce dernier mot que nous allons nous efforcer maintenant de bien 
entendre. 

III 

Tel qu'il reparait dans l'œuvre de Dante, le monde gréco-latin n'a 
rien d'un monde restauré selon les ambitions de l'humanisme moderne : 
on l'y voit sans cesse interprété, adapté selon les ambitions de l'humanis­
me médiéval. 

L'interprétation générale qui en est proposée s'ordonne autour de 
trois âges, de trois motifs et de trois séries de thèmes, mis en coïncidence 
au moins approximative. 

AGES MOTIF DOMir ANT 

1 La Chute La «retraite» de Dieu 
2 Prélude au Rachat Eveil de l'intelligence et 

de la vertu sans la Foi 
3 La Rédemption Réunion de l'intelligence 

vertueuse et de la Foi 

THEM ES 

Les mythes, Thèbes 
La Grèce, Troie, Rome 

païenne 
L'Empire chrétien, aus­

sitôt dégradé 

J'ai renoncé, par souci c!e clarté, à suivre exactement ce « décou­
page » dans la troisième partie de mon travail; je n'eusse pas évité des 
redites dans le détail de l'exposé, et de ces redites eût pu naitre une cer· 
taine confusion. J'ai préféré adopter l'ordre suivant : 

1 o La signification des mythes, 

zo La signification du monde grec, 

3° La signification du monde romain. 

Avant d'esquisser le schéma de cette· synthèse, je me sens tenu de préve­
nir mes lecteurs sur deux points. Je ne voudrais pas que lee propor­
tions de mon résumé les abusent : elles ne répètent pas celles de l'étude 
intégrale. Je serai moins prolixe sur cette troisième partie, plus facile à 
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oondenser, mais elle est en fait la plus longue (450 p. contre 260 à la 
deuxième). Second point: toute la matière en a été t irée de l'œuvre de 
Dante, par analyse directe, autrement dit sans recherches comparatives 
et sans nouvelles prospections à travers l'humanisme médiéval. 

:. 
La mythologie païenne tient dans la Divine Comédie une place sur­

prenante. Le plus étonnant n'est pas que les personnages de la fable anti­
que abondent dans l'Enfer, car ce syncrétisme figuratif ne constitue pas 
une absolue nouveauté au moyen âge. L'important ·est que' de nombreuses 
légendes tirées du m ême fonds sont encore incorporées au poema sac?·o 
dans le Purgatoire et le Paradis. En plein royaume de la béatitude, Dante 
ne témoigne ni horreur ni dédain aux affabulations des Gentils : il les 
rapporte et les répète jusqu'à la présence de Dieu. (Par. , XXXIII, 94 suiv.). 

Ce ne serait rien, sans doute, si de tels contes ne servaient que d'or­
nements ou de prétextes, s'ils ne s'enchâssaient dans le plus haut des poè­
mes chrétiens que par "convention littéraire ou commodité artistique. Mais, 
·allégués ·en maint passage à l'appui de leçons philosophiques et religieu­
ses, ils font aussi souvent office d'arguments que de parures. C'est bien 
là ce qui confond un lecteur de notre temps. 

Mais peut-être suffit-il de lire soigneusement le Convivio (encore ... ), 
acdessoirement le De Monarchia et la Divine Comédie elle-même, pour 
trouver, sous Za plume de. Dante., l'explication de cette extrême singularité. 
Je n'ai pas eu à l'interpréter, mais seulement à copier les textes, pour 
établir que les dieux païens étaient, aux yeux du poète, des Intelligences 
- les unes fidèles, les au tres déchues - ; qu'ils ont donc existé, aussi vrai 
qu'ils existent toujours, Anges les uns, Démons les autres. Mais Dieu 
s'étant alors retiré dè la connaissance de l'Homme, ils n'agissaient que 
déguisés. Et ceci explique, en premier lieu, que toute insubordination aux 
dieux païens soit réprouvée, voire punie, par Dante lui-même comme 
une insubordination au vrai Dieu ; en second lieu, que les divinités païen­
nes infernales soient conservées dans le monde souterrain de la Divine 
Comédie : ne sont-elles pas des Anges rebelles, par conséquent des démons 
éternels ? 

Le thème de la r évolte de l'Homme contre les dieux est repris vingt 
fois dans le poème. Seure' change la nature de la rébellion : tantôt elle pro­
cède d'une volonté usurpatrice et se traduit par la violence (Antée et ses 
congénères) ou la fraude ( les Devins) ; tantôt elle marie l'outrecuidance 
et le mépris (Niobé, Arachné, les Piérides, Marsyas, Capanée) ; tantôt 
elle se réduit au sacrilège (Eresicthon, Phlégyas) ; tantôt elle est désobéis­
sance (Icare, Phaëton, et surtout Ulysse, dont j'ai, il va de soi longuement 
parlé). 

Ulysse est englouti par la volonté d'altruv, qui est Dieu et non Jupi­
ter, car le vieil aventurier héroïque aurait fort bien pu dire Giove, mais 
il lui est interdit, comme à tous les damnés, de prononcer le nom du 
Seigneur. Ainsi Dieu a châtié l'infraction à la loi posée par Hercule, 
preuve que ce dernier avait agi au gré du Ciel. Mais il est un cas plus 
singulier encore d'authentification des divinités antiques : il réside dans 
l'apparitüon en enfer d'un ange secourable qui a les caractéristiques de 
Mercure. Le vieux dilemme de la dantologie « Ange ou Mercure » s'éva­
nouit si l'on veut bien admettre qu'il se pose entre deux figurations d'une 
même réalité. Que le messager céleste se présente sous une défroque 
païenne n'a rien de stupéfiant. Du moment que les damnés, et à plus forte 
raison les démons n'ont pas la faculté de voir le Seigneur, il n'est pas 
absurde que la volonté du Ciel soit signifiée au Furies par un émissaire 
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travesti. Leur dépêcher au naturel, si l'on peut dire, ces « substances sans 
matière » que sont les Intelligences serait leur dévoiler l'un des mystères 
du Ciel. Qui sait si nous n'atteignons pas ici 

« ~a doctrine cachée 
sous te voi~e des vers étranges » ? 

J'ai laissé entendre que Dante n'avait aucune raison de dénier aux 
in(e1·i et à leurs séides la réalité qu'il prêtait aux superi. La métamor­
phose en démons de personnages mythologiques était même beaucoup plus 
conforme à la tradition chrétienne q11e l'octroi à Jupiter, Apollün et Mi­
nerve d'une autorité bienfaisante dont la source se trouvait en Di-eu. Il 
était d'autant plus facile d'introduire les inferi dans l'Au-delà chrétien 
que la question des apparences ne se posait pas à leur sujet. On avait de 
tout temps attribué aux démons une certaine matérialité, une enveloppe 
hideuse ou ridicule, sans la définir de façon dogmatique, et le grotesque 
païen ne messeyait pas plus qu'un autre aux serviteurs de Lucifer. 

Les démons d'origine antique inclus dans la Divine Comédie ont deux 
provenances: les uns (Charon, Cerbère, etc.) sont directement empruntés 
à l'outre-tombe classique, !<es autres (Phlégyas, les Centaures) sont des 
damnés pris par Satan à son service. S'ils diffèrent par leurs antécédents, 
ces démons ont ceci de commun qu'ils jouent dans l'enfer de Dante les 
premiers rôles. J'ai analysé tour à t'Our la fonction et la valeur représen­
tative de Pluton-Plutus, de Proserpine (qui préside au meurtre, tant de 
l'âme que du corps, et gouverne de ce fait la région des négateurs de la 
vie éternell·e), de Charon, de Minos, de Cerbère, des Furies (servantes de 
Proserpine et, comme telles - et pour d'autres raisons - gardant les 
« meurtriers de l'âme humaine », tandis que la Méduse symboliserait l"e 
doute d'où sort la négation de l'immortalité), du Minotaure, des Centau­
res (l'intelligence dévoyée par la bestialité), des Harpi-es, de Géryon, de 
Cacus. Je n'ai pu éviter de soulever les énigmes classiques posées par cer­
tains d'entre eux (Proserpine, Minos, les Furies, Géryon et sa corde bien 
connue ... ), mais je ne saurais, sans argumenter, aligner mes tentatives de 
solution, et ce résumé n'est déjà que: trop -étendu ... 

Plus bref a été l'examen de ce qui est, dans l'œuvre de Dante, simple 
mythologie « moralisée » (Myrrha, Aglaure, Progné, Midas, Pasiphaë, 
Méléagre), allégorique (chevaux du Soleil, fleuves de l'Enfer) 'OU pittores­
que (Iris, Glaucos, Narcisse, Pyrame et Thisbé, Argus, etc.). L'essentiel se 
trouvait ailleurs. Les rêves des Gentils ne sont point, au jugement de 
Dante, de pures fantaisies. Pareils à ceux qui viennent à l'approche du 
jour (Purg., IX, 13 suiv.), ils ont valeur de songes prémonitoires. Intelli­
gences célestes déguisées, les dieux antiques ne sont pas à rouler dans le 
« linceul de pourpre » ; si leur défroque ne vaut plus rien, le souvenir de 
leurs actes d'autorité complète et parfois -éclaire les leçons de l'Ancien 
Testament. Et les démons païens ne prêtent pas à rire: ils sont après 
Satan et, il va de soi, après Dieu, les maîtres de l'enfer. 

Il est un chapitre, de surcroît, sur lequel la mythologie n 'avait rien 
à envier à l'Ecriture: celui de la tyrannie des passions. Pour peindre les 
égarements des cœurs noirs et des âmes emportées, les Gentils avaient 
trouvé un langage sans pareil, et la longue chronique de leurs perver­
sions, de leurs tragédi·es, décrivait en acte toutes les virtualités du mal et 
du malheur. On y lisait à livre ouvert la funeste histoire du monde privé 
de Dieu. 

Cette histoire avait une suite, moins surnaturelle en apparence, mais 
ponctuée çà et là de prodiges ou de miracles, qui allait des origines du 
monde grec à l'avènement de l'Empire romain. Il fallait que tour à tour 



la démence thébaine fût dépassée, l'orgueil troyen châtié, la sagacité hel­
lénique· convertie de la ruse à la science, il fallait que la vertu romaine 
vînt à bout du désordre pour que filtrât enfin vers la Terre le premier 
rayon du jour à naître. 

• •• 

La sinistre chronique de la Chute ne s'inscrit pas tout entière dans 
la «Bible des Gentils » comme on nommait parfois au moyen âge les 
Métamorphoses d'Ovide et, par extensiûn, tout recueil mythologique. Elle 

· se prolonge dans la Grèce historique, ou du moins tenue pour telle. J'ai 
essayé de montrer où et comment se faisait pour Dante le départ entre le 
mythe et l'histoire : il ne procède ni d'une opposition entre le naturel et 
le surnaturel ni d'une distinction purement chronûlogique. C'est une fois 
de plus le Convivio qui nous éclaire : les faits de nature mythique ( enten­
dons chargés d'une vérité travestie) se reconnaissent à ce qu'ils n'admet­
tent qu'une interprétation religieuse, les faits de nature historique se prê­
tant au contraire à l'interprétation philosophique. Je serais tenté d'ajou­
ter que chez Dante le mythe ne rend témoignage que sur l'individuel, 
l'histoire seule portant sur le coLlectif ou plus exactement le social. 

La Grèce joue un rôle de première importance dans cette translatio 
studii chère aux esprits du moyen âge. Elle est au point de départ d-es 
migrations de la science, comme Babylone est au commencement de la 
dérive des pouvoirs (translatio imperii) d'Orient en Occident. L'idée, à 
vrai dire, n'est pas strictement médiévale. Cicéron avait déjà écrit : Ut 
uirtutis a nobis sic doctrinae sunt ab iHis (Graecis) exempla petenda. Mais, 
insérée dans une représentation synthétique des buts visés et d·es voies 
empruntées par l'intelligence humaine, elle prenait une signification nou­
velle que résume à la perfection une phrase citée par Jean de Salisbury : 
Iudei signa quaerunt, Graeci sapientiam. C'est, par avance, le dualisme 
que nous apercevrons chez Dante: d'une part le peuple juif dont les yeux 
sont si obstinément fixés sur le ciel qu'au jour de la Révélation il ne 
reconnaîtra pas Dieu en l'Homme, de l'autre les Gentils s'efforçant de 
découvrir par la raison le dernier mot de l'univers. 

Les débuts du monde grec préfigurent sa destinée et son sens final 
aussi nettement que le geste d'Enée préfigure la mission du monde 
romain. La « prudence » d'Eaque annonce la sagesse des Solon, des Pisis­
trate et, au delà, la penspicacité jointe à la « perfection morale » d'un 
Socrate, d'un Platon, d'un Aristote. Mais les aventures de Jason et les 
tragédies thébaines sont déj à marquées par l'excès d'audace, l'excès d'as- · 
tuee et l'excès de passion qui engendreront chez les Grecs tant de vices et 
de malheurs. 

Sur Thèbes, où l'orgueil s'exaspère en démence, tombent les dernier~ 
coups du Dieu de colère. La ville est dépeinte comme le centre d'un tour­
billon de fiel et de sang. Les figures de Sémélé, d'Athamas, de Niobé, 
d'Œdipe, d'Etéocle, de Polynice, de Tydée, d'Amphiaraüs se détachent sur 
un horizon d'épouvante. De la cité maudite, Dante n'a voulu retenir que 
les crimes les plus affreux commis au paroxysme de toutes les haines. Il 
ne s'écarte pas de l'heure culminante des délires et de l'atrocité. Car la 
tragédie thébaine marque la cime de l'horreur dans le mûnde sans Dieu. 
C'est sur quoi il voulait qu'on ne püt se méprendre. 

De la ruée des Sept contre Thèbes à l'expédition des Grecs coalisés 
contre Troie, il n'y a que l'écart d'une génération. Mais ce faible inter­
valle ouvre dans l'histoire du monde telle que Dante la conçoit une· cou­
pure à peine moins profonde que I'lncarnatiûn. Réfréné depuis la chute, 
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l'amour divin va se répandre à nouveau sur la Terre. Le cheminement de 
l'humanité ne sera plus, durant douze siècles, qu'une préparation à la 
venue du Christ. 

Comme le révélait le nombre des rebelles à la divinité dans la tradi­
tion mythologique et dans l'histoire primitive des Grecs, le vice fonda­
mental du monde de la Chute était l'orgueil, la « desmesure ». C'est ce 
vice que l'humanité devait expier d'abord de façon solennelle pour que le 
Rédempteur trouvât sur sa route autre chose qu'une meute d'insurgés, 
une conjuration farouche d'Eves en récidive et d'Adams opiniâtres. Vir­
gile enseignait que Troie n'était tombée que par la volonté des dieux ; 
et Dante a choisi cette ville, mère de Rome, pour lui faire porter la faute 
de l'orgueil et la lui faire expier au nom ·et pour le bien de l'humanité 
entière. Qu'on m'excuse de ne pas développer ici mon essai d'explication : 
plusieurs pages me sr-raient nécessaires, et je ne puis en conscience aller 
au delà du nombre qu'on m'a généreusement octroyé. Qu'il me suffise de 
dire que la chute de Troie me semble préfigurer dans la synthès~ dantes­
que le supplice du Christ. Comme le fils de Dieu, Ilion n'est coupable que 
par délégation ; à cela tient qu'·eUle figure l'orgueil (Inf., XXX, 13 suiv. ; 
Purg. , XII, 61 suiv.) sans qu'on puisse relever un seul orgueilleux parmi 
ses princes ou ses guerriers. De. m ême, montrait-on le Christ insountis 
sous prétexte qu'il expiait l'insubordination d'Adam ? 

Dans cet antécédent préparatoire au drame du Calvaire, si Troie est 
la victime, la Grèce est "le bourreau. Ce rôle lui inoombe parce que l'intel­
ligence est l'antidote de l'orgueil, et que les Grecs ont reçu en partage une 
sagacité prompte à se convertir en ruse sans doute, mais destinée aussi 
à les mener vers la sagesse. Pas un sifflement d'arc, par un fendant de 
glaive dans la guerre de Troie revue par Dante. Le camp d'Agamemnon 
n'y est plus formé que d'un concert d'intelligences rameutées par Dieu 
contre les champions désignés de. l'orgueil. 

D'un· côté l'astucieux Ulysse avec Diomède pour second, un Achille 
élégant et subtil, Eurypile le devin, et ce Sinon trop rusé qui devient -
par un ooup de pouce - précurseur de Judas. Tous sont damnés pour 
n'avoir su joindre à l'intelligence la vertu. De l'autre, Hector, Enée et 
« bien d'autres » réunis dans Je château. des Justes autour de leur aïeule 
Electre ; auprès d'eux une alliée de Priam, Penthésilée. L'obscur Rhipée, 
enfin, brille d'une éternelle splendeur au sourcil de l'Aigle Divine, et, 
pour singulier qu'est le salut d'un homme mort « plus de mille ans avant 
qu'on baptisât», il s'inscrit sans arbitraire, du momettlt que Rhipée est 
troyen, dans un « discours de l'histoire universelle » où la chute néces­
saire d'Ilion, « injuste aux yeux des mortels » comme tant d'actes de la 
Providence, prépare à la fois la naissance de Rome et la venue du Christ. 
Vestige d'une race valeureuse, la poignée de Troyens échappés au carnage 
émerge des décombres comme une espèce à demi rédimée, affranchie de 
l'orgueil original, attentive et obéissante aux décrets de la divinité. Elle 
est prête à s'unir à « l'humble Italie » que la Providence lui destine et à 
la féconder de ses vertus natives. Troie a payé pour l'orgueil de tous. C'est 
pour le salut de tous que Rome va combattre. 

Semblables par leur portée immédiate, la besogne répressive des Grecs 
en Troade et celle des Romains en Judée n' en sont pas moins le signe de 
compétences respectives fort diverses. La sanction de J'intelligence pou­
vait suffire à la première tâche; elle ne suffira pas à la seconde qui 
requiert un ordre achevé, aussi bien matériel qu'intellectuell et moral. 
L'instauration de cet ordre étant Je privilège exclusif de Rome, il ne sau­
rait être question pour J'Hellade post-odysséenne d'assumer un rôle inter­
férant avec celui d'Enée et de ses successeurs. De fait, la poHtique des 
Grecs, qui est au mieux un décalque de leur sagesse morale (Solon, Pisi-
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trate) et au pire une conséquence de leurs passions plus servies que gou­
vernées par l'esprit (Alexandre, Pyrrhus), n'offre aucun grand exemple à 
suivre. C'est en un autre domaine qu'ils vont enrichir l'humanité d'insur­
passables modèles : celui de la Raison, qu'ils lancent à la double con­
quête du monde sensible et du moi. 

L'histoire de la pensée grecque se divise pour Dante en deux périodes 
bien tranchées : la première, fai te d'intuitions vagues, de tâtonnements, 
d'expériences infructueuses, s'étend d'Orphée à Parménide en passant par 
les Sept Sages, Pythagore (erreur évidente de chronologie ... ) et sans doute 
d'autres philosophes qu'il ne situe pas clairement (Héraclite, Empédocle, 
Démocrite, etc.) ; la seconde, constructive et concluante, embrasse les gran­
des écoles athéniennes des v•, IV" et III• siècles. 

Selon le Convivio, la philosophie professée à Athènes se résume tout 
entière en trois courants : stoïcisme, épicurisme, péripatétisme, ce dernier 
constituant l'aspect final - on voudrait dire l'apothéose - d'une pensée 
inaugurée par Socrate, enrichie par Platon, « menée à perfection par Aris­
tote >. On sera moins sévère pour l'excessive simplicité de ce classement, 
en particulier pour l'absorption de l'Académie par le Lycée, en observant 
que le traité distingue les penseurs d'Athènes bien plus d'après leur mo­
rale que d'après leur métaphysique. 

« Où le divin jugement d'Aristote s'est traduit en paroles, j'estime que 
toute autre opinion est à négliger > (Conv., IV, xxvii, 3). Il suffit de rappe­
ler cette phrase pour fair e entendre à quel étage de la hiérarchie philoso­
phique Dante situe le péripatétisme. Les places respectives du stoïcisme et 
de l' épicurisme~ sont moins évidentes. Sans la présomption fournie par 
l'Enfer, où Zénon est admis aux Limbes mais Epicure damné, on serait en 
droit d'estimer que Dan te, par un éclectisme inattendu, a jugé les deux 
écoles également respectables. Et au bout du compte, il n'est pas sûr que 
la différence de traitement entre Zénon et Epicure marque bien sa posi­
tion entre les deux systèmes. 

Les vrais égards commencent avec Socrate, initiateur de la méthode 
qui devait conduire la philosophie à bon port. De Platon, Dante révère 
hautement la personne (qu'il ose comparer à la personne humaine du 
Christ), admire la morale, mais désapprouve avec regret la métaphysique, 
heureux quand il peut découvrir une identité entre le maitre d'Aristote et 
son disciple. Il n 'a refusé à Platon aucune des louanges compatibles avec 
son dogme (le mot n'est pas trop fort) de la supériorité du Stagirite. Mais 
qu'on ne voie là n i l'amorce, ni même le vœu, d'une conciliation entre 
l'Académie et le Lycée. Pas plus que Dante n'a subi « tour à tour les in­
fluences du platonisme et de l'aristotélisme », il ne s'est efforcé de les 
« rapprocher par des emprunts alternatifs > (Ozanam), car il est loin de 
considérer comme une regrettable scission del la philosophie les désaccords 
des deux systèmes. Leur synthèse ne lui parait ni souhaitable ni possible 
puisque le second est à tous égards le dépassement du premier sur le che­
min du Vrai. 

Dante ne s'est point lassé de célébrer en Aristote le « maitre de ceux 
qui savent », « maitre de notre raison >, « maître de notre vie ». Et tel 
qu'il se lève d'ent re les pages du Convivio ou du De Monarchia, son Phi­
losophe n'est certes ni un dilettante, ni un velléitaire. Agressif, intraita­
ble à qui s'égarait ou persistait dans les égarements d'autrui, traquant 
l'erreur, défiant ses champions, ne consentant à déclarer le vrai qu'après 
avoir anéanti le faux, cherchant de nouveaux compétiteurs à vaincre pour 
chaque flot de révélations à répandre, ne r ecevant la conversion de l'en­
nemi qu'après l'avoir désarçonné, Aristote apparaît comme un irrésistible 
et implacable chevalier de l'esprit. C'est le Roland ou plutôt, dans sa gra-
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vité sourcilleuse, le Lancelot de l'intelligence. Mais il n'y a pas de Table 
Ronde au royaume de la philosophie: nul ne peut se prétendre, en quel­
que branche que ce s'Oit, son égal et pair. Ni en morale, ni en psychologie, 
ni en logique; et si la métaphysique lui a refusé ses derniers secrets, c'est 
par le veto du Seigneur : il ne fallait pas moins que Dieu pour se déro­
ber au « quasi divin » Aristote. 

Au reste, le prestige d'Aristote ne vient pas en diminution de celui de 
l'Ecriture. La Philosophie, sœur de la nature, est en effet « la très belle et 
très honorable fille de l'Empe!reur de l'univers» (Conv., II, xv, 2). La tâ­
che du Stagirite a consisté à en traduire toute la puissance en acte avec 
le consentement, c'est-à-dire sur l'ordre de Dieu. Du moment que le Sei­
gneur n'a voulu donner au Philosophe ni disciple ni adversaire capable 
de rivaliser ave<: lui, on conçoit que le péripatétisme soit allé, ait dû al-
1er, aussi loin que permettait l'inexorable conséquence de la Chute. Son 
succès lui était ménagé par la Providence: il représentait, après le châ­
timent de Troie et la fondation de Rome, la seconde étape de l'humanité 
vers les conditions préalables de son salut. Ilion avait expié la somme 
des attentats commis contre une! loi ignorée; Aristote survenait et mon­
trait, par son éthique, les voies qui menaient au respect, sinon à la con­
naissance, de cette loi. Dieu, jusqu'alors caché derrière les Intelligence.s 
travesties en idoles, ne se dissimulait plus dorénavant que sous le concept 
de Souverain Bien. Il restait l'Inconnu mais s'avouait unique. 

La mission d'Aristote a retenti sur toute la race grecque dans le sys­
tème construit par Dante. L'astre de la Philosophie n'y reste point sans 
satellites. Si le Stagirite sut donner le mot de presque toutes les énigmes 
posées par l'esprit et la matière, d'autres Grecs, attentifs aux seuls pro­
blèmes de l'univers physique, apportèrent une contribution décisive au 
vaste ensemble de connaissances qui ne devait laisser de place qu'au Ré­
vélé. Si Aristote est le Philosophe, Ptolémée est l'Astronome, Euclide le 
Géomètre, Hippocrate le Médecin (en attendant Galien), et Dioscoride est 
l'Herboriste. 

Le Poète lui-même est Homère, et non, quoi qu'on en ait dit, Virgile. 
Car la primauté de l'Hellade s'étend au domaine de l'Art. J'ai repris, après 
bien d'autres, le cas du poète de l'IZiade et de l'Odyssée, dont Dante n'avait 
pas lu un mot dans le texte et pas trois vers en traduction ... Et il faut se 
rendre à l'évidence : l'esprit de système l'a emporté ici sur la connaissance 
et l'amour. Homère est bel et bien mis aUJ dessus de Virgile parce qu'il 
est Gr·ec, comme Polyclète sera, pour la même raison, sacré maitre de l'Art 
plastique ... 

Mais, à y bien regard'€ir, cette glorification extrême de l'Hellade portait 
en soi une réserve essentielle. Si rien n'avait empêché que la science hu­
maine. vint à perfection et s'unifiât chez les Grecs, c'est qu'elle ne suffisait 
pas. Il fallait encore qu'une juridiction, unique elle aussi pour toute la 
Terre, disposât l'humanité à la venue du Christ. C'est à Rome que devait 
aller en définitive la gloire d'assembler, par ses initiatives ou par voie 
d'héritage (ceci sur le plan de la «philosophie » et de l'art), la somme des 
conditions requises pour l'Incarnation. Et à peine le Rachat sera-t-il advenu 
que l'intelligence hellénique, se dévoyant, reichutant, redevenant impure 
et vile, n'engendrera plus guère que l'hérésie et h~ schisme . 

••• 

Si les parties de mon t ravail concernant les mythes et la Grèce présen­
tent un assez grand nombre de thèses personnelles (et je m'attends, de ce 
fait, à les voir passablement discutées ... ), j'ai conscience d'avoir beaucoup 
moins hoeJUrté la dantologie traditionnelle dans la section réservée à Rome. 
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Dante est ici t rop clair, trop explicite, pour qu'il y eût sujet à se mé­
prendre. J'ajouterai que les lumières prodiguées sur la mission de la santa 
cittade et de l'Empire qui en est issu m'ont plus d'une fois aidé à entrevoir 
le reste de son «discours de l'histoire universelle ». 

Survivant de Troie, et l'un des premiers membres de l'humanité scmi­
rédimée, Enéet, poussé par Dieu, aborde en Italie. L'épopée l'Qmaine com­
mence. Un nouveau drame se joue entre l'envahisseur providentiel e t les 
peuples vertueux, mais voués à la défaite, de la péninsule promise. J'ai 
analysé d'aussi près que j'a i pu l'Enée dantesque pour montrer combien 
il s'identifie à la tâche qui lui incombe. Mais je n 'ai pas moins examiné, 
à la faveur du thème des duels trai té dans le D e Monarchia, l'idée que se 
faisait le Poète! de ses opposants malheureux. Il en ressort que les anta­
gonistes ont joué pour l'inst ruction du monde une tragédie révélatrice dont 
rhaque rôle était arrêté par Dieu. Ainsi s'explique que Dante ait uni en 
un même hommage tous les « témoins égorgés» de la naissance du peuple 
romain, Euryale et Turnus, INisus et Camille ... 

Ici comme en Grèce, le début préfigure l'avenir. Par une: succession 
d'exploits et de sacrifices sans exemple, Rome, appuyée au heures critiques 
par de divins prodiges, s'étend, s'affermit, s'exalte dans sa foi tout ensem­
ble conquérante et libératrice. Mais, nouveau drame providentiel, l'octroi 
de la liberté à tous les hommes va d'abord eodger du peuple élu un renon­
cement à sa liber té propre, de même que la pax r omana va d'abord exiger 
la guerre, et l'extension de la lex au reste du monde les « vacances de la 
légalité ». 

C'est de ce drame « dialectique» qu'est issu le César déconcertant 
campé par Dante. L'admiration, qui va de soi, et qui du reste éclate au 
chant VI du Paradis, se refuse à ôter au portrait aucune ombre. Les vio­
lences de César ne sont point celérs, ni ses vices. Sur son poing l'Aigle 
est oiseau de terreur bien plus qu'oiseau. de majesté. Il incarne la puissance, 
légitime en ce qu'elle sert la Providence, mais peu soucieuse de légalité 
dans ses moyens. César est au total terrrifian t et sacré : pour l'avoir envié, 
trahi, assassiné, Brutus et Cassius sont éternellement remâchés avec Judas 
dans la triple gueule de Lucifelr ; mais pour avoir soutenu contre lui la 
lex sans en dévier jamais, Caton accède à la gloire céleste. 

Caton est en effet sauvé, quoique sa fonction le retienne au Purgatoire 
jusqu'au Jugement Dernier. Et ce salut, audacieux certes, n'est mysté­
rieux que si l'on perd de vue l'interprétation appliquée par Dante au pas­
sf!ge de la République à l'Empire. Ce passage est un moment nécessaire 
où les termes du oombat ne sont pas le vice et la vertu. Le « duel » voit 
la vi~oire du plus apte à seconder la Providence, et, cettoet fois comme sous 
les murs d'Ilion, ce n 'est pas le meilleur. Sous le rapport de la vertu, 
César valait moins que sa cause et Caoon davantage. 

Il fallait que César triomphât et que, dans ce triomphe, la libert-é 
s'effaçât un instant pour briller plus tard d'un éclat parfait : la liberté 
chrétienne allait compléter l'autre. Mais cette éclipse n 'entraînait pas la 
condamnation morale des héros obstinés à défendre un bien qu'ils ne 
croyaient pas incomplet. Dieu ne s'était pas incarné et le combat se jouait 
dans les ténèbres ent re les champions inconscients du Christ futur, qui 
semblaient ceux de l'illégalité tyrannique, et les derniers tenants d'un 
idéal méritQire. Caton avait connu la défaite pour s'être lié au parti de 
la loi existante. Les desseins de Dieu, impénétrables aux Chrétiens, pou­
vaient-ils lui être clairs ? Seulement Dieu est juste : les hommes dont il 
fait ses instruments, il les juge sur leurs intentions, non sur le sens sec,ret, 
insoupçonné d'eux-mêmes, de leur action en ce monde. Du mal Dieu sait 
tirer le bien, sans méconnaît re le bien qu'il faut abandonner par un sacri­
fice temporaire. Curion, méprisable auxiliaire de la volonté divine, gémit 
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en enfer. Mais Caton, ennemi de César, pauvre et glorieuse entrave. d'une 
heure à cette volonté souveraine, n'est pas odieux au Seigneur. Cela, Dante 
le croit, comme il croit juger sainement de l'histoire universelle et, confiant 
en Dieu comme en lui-même, il sauve Caton sans s'excuser. 

Plus mystérieux enrore que le légitime échoc de la loi devant 
la violence allait être le rôle de l'Empire dans la tragédie rédemptrice du 
Golgotha. Je serai ici fort bref, tant l'exposé de Dante sur ce point est 
précis, et tant il est connu. L'Empire est fait bourreau de Dieu contre 
l'Homme~Dieu, et par cette élection, son autorité universelle est consacrée 
de manière éclatante. Il sera un peu plus tard, avec Titus, bourreau de Dieu 
contre les Juifs, traîtres à Dieu, et cette deuxième consécration égale et 
authentifie la première. 

La grande péripétie oot achevée. Rome, comme emportée par son élan, 
continue non seulement à régner sur la Terre entière, mais à sévir parfois 
contre les serviteurs de la vraie r eligion. On avait enfin droit d'escompter 
le mariage du pouvoir et de la foi. Or cette union tarde. Dieu aurait-il 
abandonné l'Empire comme un instrument usé ? Non, car même1 captif de 
l'erreur religieuse, l'Empire reste juste en politique et indispensable à 
l'ordre du monde. Un Trajan vient attester sa dévotion envers le droit et 
manifester l'esquisse d'un retour vers la pietas. Et l'empereur païen, sauvé 
par un miracle posthume, rejoint au Ciel l'impeccable Ripée. 

Enfin parait Constantin. Avec lui s'accomplit le mariage attendu du 
pouvoir et de la foi. Brève harmonie, hélas 1 Un nouveau mystère com­
meJnce. Pourquoi Dieu permet-il que Constantin livre à J'Eglise la meilleure 
part de l'Empire? Pourquoi rend-il le monde à l'injustice et au désordre 
quand l'ordre et la justice régnaient? Est-ce~ une nouvelle Chute, encore 
inexpliquée à l'Homme? Ou les apprêts d'un drame qui viendrait com­
plèter l'Incarnation ? Et que faire ? Confesser l'ignorance ou braver l'hé­
résie ? 

Ici, le regard dei Dante se brouille. Et devant l'anarchie, mortelle aux 
âmes, qui découle de la donation de Constantin, et dont ses yeux ne se 
peuvent abstraire, le Poète ne sait plœ qu'invectiver, maudire, requérir, 
et prier. 

Telle est la cou:rbe de l'histoire universelle, dessinée en traits paral­
lèles 'OU complémentaires par la Divine Comédie, le Convivio et le D e 
Monarchia. Non seulement le monde gréco-latin y trouve place de bout en 
bout, mais il la définit pour l'essentiel. En regard, l'importance d'Israël 
paraît accessoire ... 

L'Antiquité païenne est rendue à la dignité d'instructrice. Acceptée 
comme maitresse (à son insu) de vérité religieuse partielle, elle fait au­
torité en politique non moins qu'en science, en beauté non moins qu'en 
morale. 

La beauté que Dante a trouvé en elle est assurément ce qui ressort 
le moins de mon exposé. Le sujet ne me permettait pas d'y insister à 
chaque page. Mais le rôle imparti à Virgile dans la Divine Comédie, et 
let rang accordé à Stace, sur la seule recommandation, si l'on ose dire, 
de Virgile son maître, garantit du reste que Dante ne s'est pas seulement 
plu à voir chez les Latins les continuate.urs d'Enée par la valeur et d'Aris­
tote par la science. Il les a aimés comme il n'a aimé aucun Grec parce 
qu'il les a connus autrement que les Grecs. C'est à leur langage qu'il a 
d'abord vibré, ~t à la perfection de leur art littéraire. Il savait que 
sans -eux, il eût été moins grand. Il l'a dit. Il faut l'en croire. 

Virgile est sans doute chez lui la Raison exceptionnellement aidée 
par Dieu, il est sans doute l'Empire et mieux encore Rome, mais il rede-
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vient, après un «long silence, l'homme Virgile, avant tout Latin, avant 
tout poète, maitre avant tout d'imagination, d'harmonie et de style. Et 
l'on passe insensiblement dans l'aura de l'humanisme moderne ... Voilà 
où Dante est vraiment précurseur. 

Sur tout le reste, il est commandé par son temps, par le monde où 
il respire, par les conflits où son âme s'échauffe. Derrière les brouillards 
de l'enfer comme au travers des ray<mnements du Ciel, se profil'el tou­
jours !'«arpent de terre, où le poète accomplit sa «course à la mort, et 
pour le salut duquel il combal La foule qu'il fait jaillir de l'au-delà est 
formée aux trois quarts de ses contemporains. Tourne-t-il la tête vers 
un lointain passé, ce n'est aucunement par go1lt de revivre, mais pour y 
discerner les germes du mal présent et y chercher des remèdes ayant 
prouvé, une fois au moins, leur vertu. Ce qui le -captive en Rome c'est 
l'existence d''Un empire universel qu'il croit encore, et à jamais, indi&­
pensable. Ce qui l'attire dans la Grèce, c'est le prestige d'une .philosophie 
que l'humanité doit réapprendre pour se connaître et percevoir ses fins 
terrestres. Ce qui l'induit à remuer le t résor de la mythologie c'est le 
nombre de lecons toujours valables qui s'oe!n dégage. 

Humanisme utilitlllre, donc ? Si l'on veut. Dante n 'e1lt rien exécré 
autant qu''Une science inutile ou utile à soi seul. Il ne crée que pour 
instruire. De là vient qu'à cet aigle de la poésie universelle un syllo­
gisme aride, un schéma brutal, un système abrupt ne font pas peur. 
Il est vrai qu'il n'ignore point les •ressources da son génie, et) se sait 
apte à conjurer par l'art toutes les séchexesses de la spéculation. 

Sa construction historique est si pétrie dei passion, si mèlée de fer­
veur, si noy-ée sous la poésie, que seules ses plus hautes structures trans­
paraissent au premier coup d'œil. Avons-nous reconnu les autres? Ce ne 
sera pas faute d'av<>ir essayé de comprendre ce qu;'il voulait peut..êtwe sim­
plement que l'on sentit. 
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LE PÉCHÉ DE BRUNETTO LA TINt 
ETUDE CRITIQUE 

par Auguste VALENSIN, 
Professeur honoraire 

aux FacuUés Catholiques de Lyon. 

M. André Pézard, qui vient d'être nommé professeur au Collège de 
France, est aujourd'hui sans conteste le premier, le plus a:uthentique et 
autorisé dantologue français. D'une érudition à la fois étendue et cons­
ciencieuse, d'une pointe d'esprit assez dure et perçante pour lui permettre 
de forer, à travers des textes sur lesquels s'est déjà exercée la ténacité de 
nombr8Jux prospecteurs, plus profond que l'on n'a fait; avec cela, d'une 
indépendance de jugement à quoi une tradition de plusieurs siècles n'en 
impose pas; enfin d'une assurance qu'un juste sentiment de sa valeur 
explique, mais qui ne laisse pas d'êtr·e dangereuse, André Pézard a tout 
ce qu'il faut pour renouveler les questions dantesques. Il l'a montré 
magnifiquement dans sa thèse sur le Convivio, pur chef d'œuvre d'ana­
lyse, où l'ingéniosité devient de la profondeur et qui bouscule' avec ai­
sance des positions qu'on croyait solides. 

Si, au seuil de cette étude, nous tenons à proclamer aussi explicite­
ment les mérites exceptionnels que nous reconnaissons, comme tout le 
monde, aux travaux d'André Pézard, ce n'est pas pour nous décharger 
une fois pour toute' envers lui du devoir d'admiration. L'ouvrage que 
nous allons critiquer, (1) même si, comme nous le croyons, on n'en devait 
retenir ni l'idée principale ni les démonstrations, serait encore à porter 
au compte d'un génie critique en qui se conjuguent d'une manière éton­
nante la science et l'art. 

Rôle particulièrement ingrat, celui que nous assumons. Pour mettre 
à nu, dans l'intérêt maj eur de la vérité, la faiblesse (selon nous) de la 
cause dont P. s'est fait le prestigieux défenseur, il va nous falloir dépouil­
ler sa plaidoirie de ses sortilèges, en réduire l'argumentation à un sque­
lette, et donner en somme de la créature séduisante de P. une photo 
radiographique. 

Il s'agit du péché de Brunetto Latini ou, à la française, de Brunet 
Latin. 

Jusqu'ici la question se présentait ainsi: Au chant XI de l'Enfer, 
Dante se fait indiquer par Virgile l'emplacement des diverses sortes de 
damnés. Nous apprenons officiellement que le septième cercle sera le 
cercle des violents. Comme la violence peut s'exercer contre trois sortes 
de personnes, il y aura dans ce cercle trois « gironi ». Dans le premier 
giron, seront les violents contre' le prochain a) dans sa personne : les 
homicides et les brigands - b) dans ses biens: les incendiaires et les 
extorqueurs. Dans le deuxième giron, les violents contre eux-mêmes a) 
dans leur personne: les suicides - b) dans leurs biens: les dissipateurs. 
Dans le troisième giron (c'est le giron qui nous inMresse) les violents 
contre Dieu a) dans sa personne: les blasphémateurs - b) ... ici on ne 

(1) Dante sous la pluie de feu (Enfer, chant XV). Etudes de phil0$0phie médiévale. 
465 pp. Vrin, 1950. 
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peut pl'lls dire strictement : dans se biens; disons : dans ce qui procède 
de lui. Or, à procéder de lui, il y a, d'une part, immédiatement, la Na­
ture conçue comme l'industrie de Dieu. En tant que telle, la Nature a 
une certaine manière d'opérer qui la caractérise; ceux-là donc opèrent 
contre Dieu qui opèrent autrement qu'elle : ce sont ceux qui commettent 
les péchés contre nature, les sodomites ; - d'autre part, médiatement, 
l'Art conçu comme industr ie de l'homme. L'industrie de l'homme doit être 
conforme à l'industrie de Dieu, car c'est la manière pour l'homme d'être 
conforme à Dieu ; ceux-là donc opèrent contre Dieu dans l'art, dont la 
manière d'opérer diffère de celle de la nature : ce sont les usuriers, loo­
quels veulent prod'Uire sans travailler. 

Tout cela se suit tr ès bien1; t~mt cela est clair et ne soulève pas de 
difficultés. Arrivés au troisième giron, nous devons nous attendre à voir 
vérifié ce qui nous a été expressément annoncé. Si le poète changeait 
de plan en cours de route, ne serait-ce pas une faute assez grossière? 
En fait, ce qui nous a été annoncé au chant XI est bien ce que nous trou­
vons au chant XV : d'abord les blasphémateurs, puis les sodomites, en­
fin les usuriers. Tous les damnés de ce giron ont le même supplice, mais 
la manière dont ils en sont affectés varie suivant le péché, c'est-à-dire la 
classe du pécheur : les blasphémateurs, qui forment la première classe, 
sont sous une pluie de feu, mais cou chés à terre, sur le dos, avec la seule 
ressource d'agiter les mains pour se défendre contre les floC'Ons de flam­
me; les sodomites, qui f'Orment la seconde, ne sont pas couchés, ils cou­
rent sous la même pluie, sans avoir le droit de s'arrêter ; enfin les usuriers 
(troisième classe) sont assis, toujours sû'Us la même pluie. 

Qu'il n 'y ait pas de différence à fai re entre les pécheurs de la deuxiè­
me classe, cela ressort de ce qu'ils ont tous été également annoncés comme 
sodomites et de ce qu'il s subissent tous exactement le même châtiment 
sous la même forme. 

Voilà comment les choses étaient vues jusqu'à M. Pézard. Celui-ci 
va tout changer. Le péché de sodomie lui semble trop horrible pour que 
Dante· ait pu en charger son maître. Plutôt qu'accepter pour Brunet 
une telle flétrissure, P. s'attache à r éformer l'interprétation traditionnelle 
du chant XV. Que celle-ci ait derrière elle six siècles de commentaires 
n'est pas pour l'arrêter; ce n'est pas non plus ce qui peut nous faire con­
damner son entreprise. 

L'exposé de P. r emplit plus de 410 pages dont le schéma peut être 
présenté ainsi : 

Postulat: Il est psychologiquement impossible q•ue Dante ait damné 
Brunet Latin pour sodomie. (I) 

Premier point: Ce qui dans le texte de la Divine Comédie semble 
militer en faveur de la sodomie de Brunet peut être in terprété de ma­
nière à nous détourner d'y voir ce vice. (Il ) 

Deuxième point : Quel est donc le péché de Brunet Latin, qui lui 
vaut la damnation éternelle ? Ce doit être un crime abominable, plus 
même que la sodomie, mais llln crime moins h um iliant. (III) 

1 

Aucun témoignage n e subsiste, antérieur à Dante, qui signale Brunet 
Latin comme pédéraste. Si l'on ne veu t pas admettre que Dante ait déli­

. bérément entrepris de salir son maître en le calomniant, il reste, selon 
P., si Brunet a été en effet sodomite que Dante aurait du moins pris sur 
lui de révéler son ignominie. Or le poète a bien pu mettre Brunet dans son 
Enfer où il court d'une façon assez grotesque sous la pluie de feu ; mais 
qu'il ait voulu infliger à Brunet l'humilia tion suprême en faisant con-
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naître son «ignoble souillure~ (page 62), son «immonde flétrissure~ (page 
17), qu'il se soit résolu à en faire «le plus sale pécheur de son Enfer~ (page 
61), voilà ce qui parait à P. impossible. Tout s'y opposerait chez le disci­
ple : la charité chrétienne, l'affection, l'estime, la reconnaissance. «Pour 
croire à la faute de Brunet, il faudrait que celle-ci ne ft1t pas ignoble>. 
(page 459) 

Que dire à -cela ? 
D'abord, l'alternative où l'on nous met de -choisir pour Dante entre une 

calomnie et une diffamation n'existe pas : il y a un troisième terme, c'est 
que Brunet ait été sodomite au su de tout le monde et que Dante, en pre­
nant acte de ses mœurs, n'ait pas plus eou à le diffamer qu'à le calomnier. 
L'argument a silentio dont P. fait état n'est pas décisif. Pourquoi faudrait­
il que quelqu-un ait pris soin avant Dante de signaler dans un écrit le vice 
de Brunet? (1) Il y fallait comme occasion le thème de la Divine Comédie. 

Aussi bien, l'argument a silentio, peut être rétorqué, car si Dante s'est 
fait rée-llement le rapporteur de la sodomie de Brunet, ne peut-on pas dire 
que le silence des parents et des amis confirme son témoignage? Trente> 
ans après la mort de Brunet Latin, un commentateur de la Divine Comédie, 
Graziolo dei Bambaglioli, r e-lève expressément cette sQdomie. Il n'importe 
que son témoignage· dépende ou non de celui de Dante; en tout cas, les 
contemporains cette fois n'ont pu s'y tromper, qui avaient connu Brunet; 
or aucun n'a protesté. 

Quoi qu'il en soit de ce point, que Dante ait proprement révélé les 
mœurs de son maître ou qu'il les ait simplement consignés, dans les deux 
cas il n'y aurait lieu d'en être horrifié que si le péché de sodomie faisait 
en effet de Brunet un être exécrable (2), de ceux auxquels il devient im­
possible d'attribuer quelque mérite QU quelque bonté. C'est bien ainsi que 
l'entend le Professeur. On peut, sans pour cela montrer de l'indulgence 
envers le vice, trouver qu'il exagère pou'r les besoins de sa cause. Que 
l'horreur professée par lui pour les homo-sexuels ait été seulement plus 
faible, il eût manqué d'un point de départ pour sa thèse. (3) C'est qu'en 
effet ce point de départ, ce n'est pas Dante qui le lui fournit, encore que 
c'·eOt été à Dante de le faire. L'auteur de la Divine Comédie, tout en dam­
nant les pédérastes, montre en divers endroits leur garder, lOI-squ'il y a lieu, 
son estime et son admiration. Mis en présence de Guido Guerra, de Teg­
ghiaio Ald<Jbrandini, de Giacobo Rusticucci, sodomistes incontestés, Dante 
se fait dire par Virgile: «A costoro si vuolo essere cortese » (chant XVI. 
15). N'était le feu, Virgile voudrait que ce fût son disciple qui se hatât vers 
eux, non eux vers lui. Enfin Dante lui-même déclare qu'il se serait v<Jlon­
tiers jeté dans la flamme pour les embrasser; leur condition n e lui ins­
pire pas horreur (dispetto) mais douleur (doglia), il les aime et les honore 
(ib. vv. 59 et 60). 

Cela étant, no·us n'avons aucune raison, nous, de chercher une autre 
cause à la damnation de Brunet que celle pour laquelle militent les appa· 
renees. Si toutefois P. réussissait 1 o, à retourner les apparences pour les 
faire déposer contre la sod<Jmie de Brunet; 2°, à trouver pour Brunet un 

(1) Quelqu'un a-t-il parlé avant Dante ~u meurtre de Francesca ? - On m'aS6ure 
que non. 

(2) Quand P. dit que Brunet serait «le plus sale pécheur~ de l'Enfer, c'est son 
propre jugement qu "il exprime et sa juste aversion pour la sodomie. 

(3) Le caractère sentimental qui fait du point de départ de l'entreprise de P. un postulat, 
peut être mis en évidence en opposant à l'affirmation de P. une autre affirmation, tout aussi 
sentimentale, celle-ci : Il est plus choquant que Dante ait damné son maître et ami que non 
pas que, le voulant damner, il l'ait damné pour oa sodomie. - Puisque D ante a fait ce qui 
est le plus choquant, pourquoi entreprendre d'établir, en dépit des apparences, qu'il n'a pas 
fait auJJi ce qui l'est moins ? 
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autre péché capable d'expliquer avec vraisemblance, et au moins aussi 
bien que la sodomie, le traitement qu'il subit, on ne répugnerait pas à 
suivre. VQyons donc ce qu'il en est. 

II 

Le premier argument de la thèse traditionnelle est nettement présenté 
par P. dans les lignes suivantes : Au chant XI de l'Enfer «Dante s'est 
expliqué. Il a annoncé que les violents contre Dieu étaient soit blasphé­
mateurs, ooit sodomites, soit usuriers; nous avons vu les blasphémateurs 
au chant XIV; nous ne verrons les usuriers qu'au chant XVII; ergo, il ne 
reste pour les chants XV et XVI que les sodomites : ils sont d'ailleurs 
désignés assez clairement par l'aveu de l'un d'eux au moins (Enfer, XVI, 
45) ». 

A cet argument P. réplique que la critique a le droit de rechercher 
c jusqu'à quel point le tableau une fois peint répond aux lignes du projet 
primitif; et plus généralement s'il n'arrive jamais au poète de modifier ses 
plans en cours d'exécution ... » (page 23). En fait, la bande dont fait partie 
Brunet Latin est si peu composée de sodomites, nous dit P., qu'elle a 
défe·nse de se mêler à eux. La preuve, a joute-t-il, «nous la tenons; aussi 
claire qu'on peut la souhaiter. Vers la fin de son dialogue avec Dante, 
Brunet Latin voit arriver une troupe nouvelle d'où se détacheront (au 
chant XV) Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi et Jacopo Rusticucci: 
ceùx-là sont sans aucun doute sodomistes. Or, à leur approche, Brunet s'en­
fuit, en courant de toute la vitesse de ses jambes, non sans avoir expliqué: 
Voici des gens avec qui je ne dois pas me trouver .. . » (page 69). 

A partir de là, raisonnons: c Ces gens pourtant sont des florentins 
comme lui ; ce sont des guelfes oomm lui; ce sont de vrais patriotes et des 
citoyens intègres comme lui; exilés en même temps que lui, morts en exil, 
ou rentrés avec lui dans Florence. Il doit pourtant les fuir : si vraiment 
il est sodomite comme eux, qu'est-ce donc qui le chasse?» A la question 
qu'il se pose, P. ne voit qu'une réponse : «Seule, peut l'écarter d'eux la 
hideur de leur vice, sanctionnée par la réprobation divine». (page 69) 

Que vaut cette argumentation ? Un changement de plan en cours 
d'exécution, de l'importance de celui qui est envisagé, ne se retrouve pas 
dans la Divine Comédie et semble peu vraisemblable. L'exemple de Stace, 
cité par P., n'est pas convaincant: il ne s'agit pas là d'une infidélité au 
plan; et le poète d'ailleurs prend expressément soin de nous expliquer 
comment il se fait que là où l'on s'attend à ne trouver que des avares on 
trouve aussi des prodigues : les deux péchés en cause sont les extrêmes 
d'un même geme. (Purg. XXII. 49 sqq.). 

En tout cas, un changement de plan en cours de route demande à 
être rigoureusement prouvé. Est-ce le cas? Peut être, si, comme le veut P., 
la troupe où se trouve Brunet Latin n'a en effet rien à voir avec celle quii 
la suit et qui est composée de sodomites. Mais il n'en est rien. Les sodo­
mites ne courent pas chacun pour soi dans la lande enflammée : ils forment 
des bandes, et ces bandes sont constituées chacune de pécheurs de la mê­
me catégorie sociale. Dans la bande de Brunet se trouvent les clercs, les 
lettrés; dans celle que Brunet voit pointer au loin et à laquelle il ne doit 
pas se mêler sont les hommes d'armes: ainsi de suite, bien que deux bandes 
seulement soient expressément mentionnées. 

Cette division en bandes s'inspire entre autres de raisons artistiques. 
C'est elle qui permet d'imaginer cette scène pittoresque où nous voyons 
Brunet Latin, qui s'est attardé près de Dante, obligé de prendre ses jambes 
à son cou pour ne pas se laisser rattraper par la bande qui n'est pas la 
sienne. Nous avons là l'explication toute naturelle, l'explication suffisante, 
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de sa hâte. D'autant plus que ceux de la bande qui vient montreront la 
même hâte : après s'être attardés, eux aussi, à parler avec Dante, ils repar­
tent de telle sorte que «leurs jambes rapides parurent dans leur fuite 
être des ailes» (Enfer. XVI. 87). P. préfère expliquer la hâte de Brunet 
par l'horreur de ce damné pour le vice. Il semble que ce soit chercher 
bien loin une explication peu vraisemblable. (1) 

Le second argument de la thèse traditionnelle consiste, en se référant 
toujours à l'annonce du chant XI, à admettr-e que les compagnons de Bru­
net sont damnés pour sodomie ; donc aussi Brunet. Du coup, P. est tenu de 
nous indiquer le péché abominable, autre que la sodomie, dont se sont 
rendus coupables les compagnons de Brunet. (2) 

Trois de ces compagnons sont nommés par Dante. Nous allons exami­
ner le cas de Mozzi et c0lui de François Accurse. De Priscien, il sera plus 
commode de parler quand nous aurons VU: la nature du crime de Brunet 
(voir ci-dessous, note 2, page 177). 

Voici le.s vers qui concernent l'évêque Mozzi 

... ancor vedervi 
S'avessi avuto di taZ tigna brama, 
Co~ui potei, che da~ Servo dei s.ervi 
Fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione, 
Ove lasciô li mal protesi nervi. (XV. 110 sqq.) 

Pour les tenants de la thèse traditionnelle, ce dernier vers n'offre pas 
de difficulté spéciale : ils savent par l'annonce du chant XI que Mozzi est 
un pédéraste; ils comprennent dès lors que le poète, pour désigner son 
vice, au lieu de dire qu'il mourut à Bacchiglione, nous dit qu'il y laissa 
ses nerfs peccamineusement tendus. (Comprenons: les nerfs génitaux). La 
brutalité de l'expression n'a rien de surprenant chez Dante. Et aussi bien, 
c'est dans la traduction que l'expression surtout devient hardie. Le Père 
Antonio Cesare y voit un « bellissimo coperto par lare»; pour Zingarelli 
Dante «a su rester discret et décent» ; le Père Pietrobuono non plus n'est 
pas choqué. Notre auteur, lui, en est insupportablement scandalisé. Et, 
comme sa thèse sur la non-sodomie de Brunet l'oblige à en disculper 
Mozzi, il se voit contraint 1 •, d'expliquer autrement l'expression ~i ma~ pro­
tesi nervi; 2", de' trouver pour Mozzi un autre crime, qui soit au moins 
aussi grave que la sodomie. 

( 1) La division par bandes ou lorme, ne faut-il pas la voir. en particulier, dans ces ven 
... Ire ombre insieme si partiro, 
Correndo, d'una torma che pauava 
Sotto la pioggia dell'aspro martiro. (Enfer. XVII 4 sqq.). 

Selon P., la troupe de Brunet Latin ne serait ni de blasphémateurs ni de sodomites. 
Elle tiend rait des deux. 11 se sert dans la suite, pour la désigner, d'une expression qu'on ne 
trouve pas chez Dante, celle de 6odomie spirituelle; par quoi est signifiée une sorte très 
spéciale de blasphème dont il sera parlé plus loin. Mais si Dante avait eu en vue celle subdi­
vision, il n'eût pas manqué de le id ire : après avoir déclaré qu'on peut faire violence à Dieu 
en agissant contre la Nature, il aurait ajouté : « Et cela ·peut se vérifier de deux façons, 
spirituellement et charnellement». Il n'en a rien fait. 

(2) Pour ren,forcer la thèse qu'il va soutenir, P. signale que Brunet et ses compagnons 
voisinent avec les blMphémateurs, dont on verra que, selon lui, ils se rapprochent spirituel­
lement. Cela ne semble pas exact. Depuis qu'ils ont parlé avec le blasphémateur Capaneo, 
Dante et Virgile ont fait un long chemin. Lorsqu'ils rencontrent la bande de Brunet, ils 
sont si loin de la forêt qu'ils longeaient alors qu'ils ne peuvent même plus l'apercevoir : 

Già eravamo della selva rimossi 
Tanto, ch'io non avrei visto dov'era, 
Per ch'io indietro rivolto mi fossi. (Enfer. XV. 13 sqq.). 
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Comment s'en tire-t-il ? Pour découvrir le sens du mot «nervi» dans 
le vers en question, on pourrait sünger à relever les vers de la Divine 
Comédie où se trouve ce mot, mais il ne s'y t rouve que trois fois : une fois 
dans le vers contesté, deux autres fois sous la forme nerbo pour désigner 
il nerbo del viso (1. 9. 73) et il nerbo del piè (1. 21. 35). Rien à retenir de ces 
emplois pour l·a thèse de P. qui aussi bien ne cite pas ces vers. Mais les 
nerfs f.ont penser à des cordes et les cordes à un arc. P. relèvera donc un 
certain nombre de passages de la Divine Comédie où il est question d'arc 
et de flèches . (page 200 sqq) (1) 

Voici les principaux passages rapportés par P. : 
1 o Purg. XXV. 17 sqq. Virgile encourage Dante à parle•r: 
« ... Scocca 1 l'arco del dir, che'nfino al ferro bai tratto » 
.2o Purg. VI. 130 s qq. Dans son apostrophe à Florence, (au chant de 

Sürdello) Dante oppose ironiquement ceux qui décident avec prudence à 
ceux qui n'ont que le mot de justice à la bouche : 

Moiti han giutizia in cuore, e tardi scocca 
per non venir sanza consiglio a l'arco 

3o Purg. XXXI. 16 sqq. : 
Come balestro frange, quando scocca 
da troppa tesa, la sua corda e l'arro, 
e oon men füga l'asta il segno tacca, 
si scoppiai io sott'esso grave carco ... 

4 o Purg. XXX. 55 sqq. Béatrice reproche à Dante ses amours légères : 
«Ben ti dovevi per lo primo straLe 
delle oose fall a ci levar suso 
di retro a me che non era più tale .. . 
Novo augelletto due o tre aspetta; 
ma dinanzi da li occhi di pennuti 
rete si spiega indarno o si saetta. » 

Etc ... 
De ces exemples, P . dégage l'idée que Dante se sert de l'arc pour ex­

primer «les impulsions instinctives ou les intentions délibérées qui font 
parler ou agir l'homme». (page 209) Süit. Mais en quoi ces jolies méta­
pho•res empruntées à l'arc nous éclairent-elles sur la signification du mot 
nervi dans le vers consacré à Mozzi ? 

Ce n'est pas de signaler une autre image de l'arc, empruntée cette fois 
à la Bible, qui justifie beaucoup ces rapprochements. Dans le psaume 
LXXVII on voit les enfants d'Ephraïm rompre l'alliance avec Dieu et 
devenir «comme un arc renversé dont 'On tire de travers». P. commente : 
«Dans ce psaume, on reconrl.ait clairement l'arca del dir.e ... l'arc des paroles 
inconsidérées, sanza consi glio » (Voir ci-dessus) (page 212). 

(1) P. cite en outre deux cas où Dante emploie le mot nen>o en dehois ~e la Divine 
Comédie : 1 °) dans l'épi Ire 1. (2), 6. 

« Quippe nostre intentionis cuspis legiptima de nen>o quem terrdebamus prorumpen6, 
quietem sol am et libertatem populi Borentini petebat, petit a tque pelet inposterum ». 
(page 206). 
2•) Dans un écrit douteux où le poète se plaint d'une cruelle : 
« ... Per lei dolorosa morte faccio, 
neque plus vitam sper.ando conseiVo. 
Vae omni meo nen>c:> •.. >. 

«Je ne donne (ajoute P. en note) qu'avec 1es réserves nécessairœ cet exemple pris 
dans un poème en trois langues dont l'authenticité est d iscutée». (page 207). 

On 6e demande avec curiosité ce que le prestidigitateur va tirer de ces chapeaux. En 
attendant, nous constatons qu'ils sont vides : rien en eux qui semble pouvoir éclairer le cas 
de Mozzi. 
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Où peut-on aller avec de tels rapprochements ? Quelle que soit mon 
admiration pour la science de P., il m'est impossible de le suivre. 

Supposons cependant établi que l'expression «les nerfs mal tendus-. 
signifie cela même que Dante exprime ailleurs par des métaphores tirées 
de l'arc. Nous avons encore à nous demander, comme le reconnaît P., 
c quels désirs pernicieux nourrissait Mozzi, quels buts visait son arc (1), 
quelles «tendances-. offensantes pour Dieu la mort vint relâcher et rompre 
en lui>. (page 210) (2). 

Dans la suite, il n'est plus question de désirs pernicieux, de tendances 
qui puissent faire penser au protendere doo nerfs; en sorte que, sous sa 
forme précise, la question que se pose P. n'a strictement pas de réponse. 
Le crime dont P. découvre que Mozzi s 'est rendu coupable consiste en ceci : 
L'évêqtJ;e Mozzi a commis en prêchant des fautes de goût. Ce serait là son 
péché mortel. 

Que disait donc Mozzi ? Au juste, nous n'en savons rien, car il n'a 
laissé aucun écrit, mais, nCYUs dit P., « par une chance singulière nous 
possédons trois ou quatre citations des sermons de l'évêque : Benvenuto da 
Imola les nota au vol... Voici sur quel ton prêchait Mozzi : 

Entr.e autres choses il disait que la providence de Dieu était semblable 
à un rat qui, monté sur une solive, voit tout c~ qui se passe au-dessous de 
lui dans la maison sans que personne Ze voie ... 

IZ disait de même que la puissance divi:ne était immense, et vo.ulant Ze 
démontrer par un exemple manifeste, il tenait une graine de rave dans sa 
main, et disait : «Vous voyez bien comme cette graine est pe.tite, et 
mentJ;e ? » Puis il tirait de dessous sa chape une rave énorme, en disant : 
« Rega1·dez comme elle est admirabLe, la puissance de Dieu qui d'une si 
petite semenoe fait un fruit si gros -... , 

Il disait enfin : 
La grâce de Dieu, c'est comme de Za crotte de bique : ça tombe d'en 

haut, •et ça roule en s'éparpillant de tous côtés». (page 214) 
Reconnaissons que l'évêque Mozzi n'est pas un raffiné, mais enfin il 

dit ce qu'il veut dire, de manière à se faire comprendre du peuple. Ses com­
paraisons sont pittoresques; il n'y a pas de quoi lui en faire un crime. Ce 
n'est pas l'avis de P. qui, bien entendu, prête sa manière de voir à Dante : 
«Imagine-t-on qu'un clerc puisse bafouer plus vaillamment l'esprit?» (3) 
(page 214). cCes indigne·s calembredaines ne sont-elles point pour un prêtre, 
et un prêtre instruit, le pire des excès contre Dieu ? » (page 215). Et de. 
citer du latin de Saint Grégoire le Grand où, grâce à Dieu, se trouve un 
mot auquel on peut faire un sort: « Nugae, in ore saecularium, nugae sunt; 
in ore sacerdotu.m, blasphemiae ::.. (page 215) Le mot y est : blasphème; 
arraché au vocabulaire par le torrent oratoire. Mais qui peut voir dans 

( 1) Il n'est plus question des nerfs de Mozz.i, mais de son arc. On remarquera la ma­
nière dont s'ett fait le pa~&age. 

(2) P. donne ici au mot l=ciô le sens de relâcher et il nous en avertit dans une note 
(page 210) : «ut-il besoin de préciser que nervi ayant sa valeur latine, je vois dans lasciô 
un latinisme. k:JUI'J>il. au seru concret (laxare arcum, Phèdre; Laxare nerval, Pline} . -
En même tempe, ce la3Ciô i nervi, pris au figuré (désin terrestres que quitte le mourant), me 
rappelle le vers fatal : lalciale ogni lperanza ... ; (Désin du ciel à quoi le pécheur doit 
renoncer) ) (page 21 0). 

Il faut être logique : Du coup, le ven dont nous discutona ne signifie plue que Mozzi 
vint mourir à Bacchiglione, maïa qu'il vint a'y convertir. C'est arbitrairement que P., traitant 
de déain qui se relâchent, évoque le moment de la mort. 

(3) Et quand cela serait] L'esprit n'eat pas le Saint-E.!prit. Voir plus loin p. 176. 
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là véhémence avec laquelle Grégoire le Grand rappelle les prêtres s.u sé­
rieux de leur mini~tère, de quoi j'1.l.st1fier la sévérité terrifiante de P. potu­
de simples fautes de goût ? Ces fautes ne sont en rien comparables aux 
sornettes (ciancte) que Dante, par la );)ouche de Béatrice reproche si verte­
ment aux Prédicateurs de son temps (Par. XXIX). Il ne nous seiiÙ)lè paa 
possible dé dire aYec P ., à propos des incongruités de Mozzi . cIl ne s'agit 
plus iCi d'outrages indir ects, d'O'UtragèJ par manière de parler, d'outrage~~~ 
doctrinaux ou pratiques à la bonté divine, ... mais de beaux et bons bla&­
phèmes contre DieU: en personne, assez comparables à ceux de Capânoo :~~. 
(page 215). 

Un prédicateur dont les paroles n 'ont rien que d'or thodoxe aœimilé 
au blMphêma.telll' ca.paneo, le révolté qui en Enfer même défie Dieu de 
pO'l.l.·volr tirer de lUi vendetta allegTa; t t dès comparaisiOns bien vulgaires, 
c'est vrai, maiB expressives, taxées de péchés mortels 1 Le Profeilseur va 'llll 
peu fort. (1) 

Décidément, P. n'arrive pa8 à me persuader que Mozzi est damné par 
Dante, non pour a.voir péché par sodomie, mai& pour avoir manqué de 
go at. 

Le crime qui, selon P., aurait amené Danta à. mettre dans le voisinage 
dils sodomites le juriste F rançois Accurliè est-il pl'US vraisemblable ? 

François Accurse l'aurait C<Jilltrli8 lor que, commentant une phras~ 
d'Ulpien suivant laquelle les juristes peuvent être appelés so.ce.rdotes, il a 
osé écrire: 

« Sacerdotes : quia1 ut sacerdotes cra rninistrè.nt et conficiunt, ita 
et nos : cum leges sin t sa.cra.t.i.ssimae ... Et , 'Ut ju.s auum. cuJque tribUit sacer· 
dos in danda poonitentia, sic et nos in judiCAndo ». 

Cette phrase: est scandaleuse, Mlon P., ét elle a dO. être jUgée telle · 
par Dante : il est scandaleux en effet, nous dit-il « de mettre su·r le même 
pied les faux biens dont s'occupent les juges et les vrais biens dont s'oc­
cupent les prêtres. C'ilst pourtant ce que fait Accurse en disant : Nouli 
sommes des prêtres et notre office est sacré». (page 177) 

Comment voir tout cela dans le& quelques mots, thoologiquement irré­
prochables, de Françoi.e Accurse ? 

Nous voici préparés à comprendre le pécjhé de Brunet Latin. On se 
rappelle que P. est tenu pour obéir a'I.LX e:!Ugences de sa thèse, de trouver 
à BtUnèt un vice, ou a.u tnoin» un péché, qui explique, comme fa.i~ît la 
sodomie, et mieux, sa place en Enfer. Quel est ce péché ? 

Ill 

Ce péché, nul ne l'avait aperçu j'llSqu'ici. Cependant, selon P ., il crève 
les yeux. Brunet Latin l'a commis délibérément le jour où il écriVit Mn 
Trésor ou plutôt la préface de eon Tt~so'l', ~ ouvrage composé par lui du­
rant son exil en France et rédigé en français. Le m4llleureux Il écru danl! 
cette préface quelques lignes, innocèntea n apparence mais en réalité 
monstrueuses, qui suffisent, elltl!3 seules, à expliquer !là présence ems Ill 
pluie de feu, non sans doute parnti les $Odomlte.9 mals dans 1e11r voisinage. 
Les voici : « Et si quelqu'un damttndait pourquoi ce ltvre 1:'-St écrit ên ro­
man, selon le langage des fran~a.is, puisque nous smnmes italiens, je dirais 

(1) Marquons en passafit què, en tout elit, la pla~a & M~rni serait aion parmi let 
blasl?hémateurs, ceux qui giserrl ,ur le dOt, Mft pM'I!lÎ ceux qui, avee 81'd.ll~. eQurtnt tdttl 
la pluie de feu. 
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que e'est pour deux raisons: l'une, que nous sommes en France; et l'autre, 
pour ce que la parlure est plus délectable et plus commune à t~mtes gens». 
(page 94) (1) 

Voilà la phrase dont P. dira : «Ces quatre lignes ... » En vérité, ces 
quatre lignes se réduisent strictement à deux mots, ceux q'Ue nous avons 
pris sur nous de souligner, car on ne reproche pas à Brunet d'alléguer, pour 
écrirè en français, la rais()n qu'il est en France, ni celle que cette parJure 
est plus commune. Il reste donc que Brunet est coupable d'avoir dit que, 
comparée à l'italienne, la par lure française est «plus délectable». Voilà 
son péché mortel. Brunet Latin a blasphémé. 

N'allons pas trop vite. Y a-t-il là vraiment blasphème de la langue 
italienne ? Il ne semble pas. Brunet ne fait qu'exprimer une opinion bien 
innocente et qui était au reste commune aux écrivains du XIII" siècle. (2) 
Ce blasphème n'est-il pas en tout cas purement métaphorique? Pour dam­
ner Brunet, P. a besoin de montrer que le blasphème contre la langue ita­
lienne est un blasphème contre Dieu, le seul que connaisse la Religion. 
P. J'entend bien ainsi ; et sa démonstration est toute prête: la langue 
italienne est fille de Dieu ; qui la blasphème, blasphème donc Dieu lui­
même dans sa fille. On prouverait de même, pensons-nous, que blasphémer 
les mathématiques, ~·est blasphémer Dieu. 

Notons d'ailleurs que pour asseoir son argumentation, P. a besoin de 
passer insensiblement de la parlure ou idiome à l•a parole. (3). 

Dante les avait expressément distingués 

Opera naturale è ch'uom f.avella ; 
ma, cosi o cosi, natura lascia 
poi fare a voi, secondo che v'abbella. (Par. XXVI. 1.30 sqq.). 

où l'on voit que, selon Dante, la parole seule vient de la Nature (4). 

(1) Nous repmduisons le texte de Brunet Latin som la forme .que P. lui donne. 

{2) A la même époque, un autre italien, Martino da Canale, rend le même hommage 
au génie et à l'universalité de la langue française ; s'il se sert, lui aussi, ldu français dans 
son Histoire Je Venise, c'~t. dit-il, «parce que la langue française court parmi le monde. 
et qu'elle est plus délectable à lire et à entendre que nulle autre.» (Cf. Marcel Arland, 
Jn Prose Française. p. 46) . 

{3) «La parole est la première grâce accordée par le Seigneur à Adam à peine né ... » 
{page 96) «Quiconque ravale et reiette ce don est presque aussi coupable que celui qui rejette 
la vie donnée par Dieu » (page 97). 

(4) P. glose· ainsi le passage : «L'usage des hommes peut, au cours des âg~. changer 
la langue: l'homme ne saurait changer de langue. Il ne le peut pas plus que changer de mère ... » 
(page 105) ... Brunet imagine «des choses incroyables : nous pourrions nous permettre de 
renoncer à la langue dans laquelle pour ainsi dire nous sommes nés; nous pourrions élire à notre 
caprice une autre langue; nous pourrions cesser de penser les choses sous la première forme que 
nous offre d'elles la nature de notre esprit... C'est mettre au commencement de tout ce qui ne 
doit venir qu'à la fin, le bon plaisir de chaque homme ; c'est dire avec les disciples de Démo­
crite et ceUll d'Occam que la parole est affaire de pure convention ; c'est bientôt prétcn:dre 
avec les nominalistes que les genres et les espèces ne sont que des mots ... bref, c'est considérer 
que les universaux existent seulement après les individus : les universalia post res.» (page 
110). 

Que de choses Brunet avait donc enfermées dans ces deux mots : « plus délectable> 1 
Pensant à tout ce que lui-même en a déduit, P. se sent d'affirmer : « Cette erreur d'esprit 
a des conséquences redoutables pour la foi. :t> (page 110). Vraiment? 
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Pour en arriver à cet excès, de nous présenter 'Un Dante capable de 
lier si intimement la Rhétorique à la Religion, (1) il nous faut d'une part 
exaspérer démesurément son humanisme, faire du poète un amoureux fou 
de la langue italienne. A'USsi bien, c'est ainsi que P. se le représente. S'étant 
demandé pourquoi Dante condamne Brunet quand il aurait pu l-e sauver, 
il se répond : « ... Il lui faut bien, sous peine d'abîmer d'un seul coup son 
édifice, demeurer fidèle au principe confessé, combien qu'il lui -en c<Jûte : 
le cœur saigne à Dante quand il damne Brunet, mais s'il ne le condamnait 
pas, son esprit souffrirait plus encore que n-e souffre son cœur. Que dis-je? 
Son cœur serait bien autrement meurtri : Dante ne supporterait pas de 
laisser sans défense, à la merci des <Jutrages 'Une tendre et belle et char­
mante créature ... » 

De quelle délicieuse femme s'agit-il donc ? Serait-ce Béatrice que Bru­
net aurait insultée ? Nous n'y sommes pas. Reprenons et continuons la cita­
tion : 

« ... une tendre et belle et charmante créature, la langue de sa j-eunesse 
enivrée ... » (page 314) 

Il nous faut d'autre part attribuer gratuitement à Dante théologien 
une opinion sur les susc-eptibilités de Dieu, qui n'est guère théologique·, et 
admettre qu'à la question suivante : « ... Celui dont la justice châtie le pé­
ché peut-il se trouver offensé par une irrévérence envers le dialecte d''UDe 
petite patrie terrestre ?» il e.st capable de répondre avec P. : «Dieu peut 
fort bien se fâcher» (page 95). 

Thèse perdue d'avance. P. a sans doute trop de bon sens pour la pren­
dre à son compte, mais il hésite d'autant moins sans doute à l'attribuer, 
en même temps qu'à Dante, aux «croyances du Moyen-Age, tXJiuchant la 
générosité du Créateur, la dignité de l'homme, la sainteté de la parole » 
(page 96) (2), que ces croyances, personnellement, il ne les partage pas. (3) 

Un autre argument mis en avant par P., est aussi déconcertant. Le 
schéma en est le suivant : 

«Si un clerc qui s'est voué à tel ou tel art, fait violence à la loi intime 
de cet art O'U des arts voisins, son acte offense Dieu». (page 260) Or Dieu est 
Amour. Et l'amour, d'après saint Thomas «est le propre nom de l'Esprit 
Saint l>, troisième personne de la Sainte Trinité. Le clerc donc qui manque 
à la loi de l'art auquel il s'est voué, commet le fameux péché contre le 
Saint Esprit (page 263 sqq.), dont il est dit dans l'Evangile qu'il est le seul 
péché irrémissible. 

Voici le texte de l'Evangile, cité d'ailleurs par P. lui-même, et qui suf­
fira po'Ur qu'on puisse juger de la valeur du rapprochement : 

« ... Quiconque aura parlé contre le Fils de l'Homme, il lui sera remis; 
mais si quelqu'un a parlé contre le Saint Esprit, il ne lui sera remis ni en 
ce siècle, ni dans le siècle à venir». (Matt. XIII) 

Ainsi, d'après P., ou, si l'on veut, d'après le Dante de P., faire violence 
à la grammaire se.l'ait pis que de parler contre le Fils de l'Homme, c'est-

(1) c Les damnos du chant XV ont tous quatre péché contre l'art de la rhétorique, 
profane ou sacrée ; c'est la première cause, la plus apparente, de leur damnation» (page 299). 

(2) Notons au vol, ici encore, le passage de la parJure à la parole. 

(3) Cf une déclaration de P. dans l'Avant-Propos, (page 7) ; P. se donne arti!icielle­
ment une mentalité qu'il croit chrétienne pour pouvoir se mettre au point de vue de Dante. 
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à-dire contre le Christ. Cette pensée, réellement blasphématoire cette fois, 
ne peut avoir été celle de Dante. La cause semble jugée. (1) 

••• 

Pour ces raisons, et quels que soient les mérites flagrants de l'ouvrage 
de P., la beauté des analyses où s'exerce, en marge de l'idée principale, 
une finesse psychol-ogique et littéraire qui en fait une œuvre d'art; quels 
que soient les renseignements inappréciables que son extraordinaire érudi­
tion nous met sous la main, on comprendra que nous ne puissions nous 
ranger à sa thèse ; (2) nous ne voyons aucune raison de retirer Brunet de 
la bande des sod-omites où nous le voyons placé et de le mettre ailleurs, 
parmi des pécheurs coupables d'un crime que la religion de Dante ne con­
naît pas. 

(1) Lorsque P. écrit : « En offensant les arts, ils (Brunet Latin, Priscien, etc ... ) ont 
blasphémé l'Esprit~. (page 262), il passe indûment de l'ordre naturel à l'ordre surnaturel et, 
grâce à une identification que la théologie ne peut admettre et que Dante n'admet pas, de 
r esprit à r Esprit, c'est-à-dire au Saint E•prit. 

La même méconnaissance théologique se fait jour quand P. parle des sept dons du 
Saint Esprit. Il croit que ces dons ont pour objet de faciliter les opérations naturelles. Le 
don de force serait alors celui qui fait les athlètes; et le don de sagesse. celui qui fait les 
bons conoeillers. P. écrit à propos de ce dernier don : ~ La sagesse, Brunet n'en manquait 
pas. Il sut dooner à "" cité de pruden~ avis et instruire ses compatriotes da06 l'éloquence, 
l'art politique et la vertu, amasser en ses écrits un vrai ~Trésor » d'antique philosophie. 
Mais il oublia d'être sage en dictant sa Préface ~ (page 265). 

Le don d'interpréter le• langues dont parle ~aint Paul devient celui du grammairien 
Priscien «qui savait pénétrer el pe6er les expressions les plus subtiles des auteurs grecs et 
latins>. (page 265). Ce n'est pas ici l'endroit pour faire un cours d'exégèse et montrer à 
P. que le don d'interpréter les langues est chez saint Paul tout autre chose, sans aucun rap­
port avec la grammaire et la linguistique. 

Ces contreoens théologiques pèsent lourdement sur les démonstration• de P . 

(2) En traitant des compagnons de Brunet, nous n'avons rien dit de Priscien ; nous 
solll111'l:s maintenant à même d'en parler plus facilement, car le cas de Priscien est <parfaite­
ment comparable» à celui de Brunet. C'est aussi une <o: apostasie littéraire» (page 137). 
Comment P. ne s'aperçoit-il pas, en aocou plant ces deux derniers mots, qu'il sïnterdit lui­
même d'y voir dans la suite une apostasie véritable, un acte d'e56ence religieuse ? 

Voici le texte incriminé, tel que le rapporte P. 

«Les règles :de toute éloquence, et tout genre d'études où brille la lumière de la sagesse, 
dérivent d'une même source, la littérature grecque : cette autorité, on constate que les Latins 
la proclament bien haut en leur propre langue, et même, on les voit, dans tous leo arts libéraux, 
suivre les traces des Grecs, au point dïmiter non seulement ce que les Grecs leur offraient de 
bon, mais encore certaines de leurs erreurs, abusés qu'ils sont par l'amour de ces maîtres. 
C'est à l'ancienne grammaire grecque principalement qu'on peut reprocher ces erreurs, mais 
plus leurs auteurs sont récents, plus ils 6ont devenus clairvoyants, pleins d'intelligence et de 
discernement, (tels le rhéteur Apollonius et le grammairien H érod ien). A peu près tous les 
vices transmis par les commentaires grammaticaux des Grecs anciens ont été expurgés; des lois 
raisonnables et sûres les ont corrigés. Mais chez nous, au contraire, il ne s'est trouvé per­
sonne depuis lors pour imiter ces réformateurs : la pénurie d"écrivains a fait négliger l'étude 
des lettres ... J'ai donc tenté d'appliquer à notre langue les préceptes de ces auteurs qui m'ont 
paru lui oonvenir ... Je ne crois pas qu'on puisse me blâmer si jïmite ceux qui parmi les 
grammairiens greco sont au premier rang » (page 137). 

P. oe demande «quelles peuvent être les réflexions de Dante à cette lecture ? » (page 
138) Il se répond en donnant les siennes : Priscien « fait violence au génie de son idiome, 
sous prétexte que l'idiome voisin est plus beau et plus riche :!>. (page 1 38) Il blasphème, 
comme Brunet. «La seule différence est que l'un sacrifie son « vulgaire> au «vulgaire> 
étranger, l'autre sacrifie oa grammaire à la grammaire étrangère » (page 139) 

Et c'eot pourquoi Priscien serait damné. 
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Ainsi, l'ingéniosité de P. ne DOW! a pas convaincus ; mais son «beau 
livre vertigineux> (Robert Kemp) en impose. Comment ne pas croire un 
savant des plus authentiques, un dantologue dont la réputation méritée 
n'est plus à faire, qui a prouvé sa classe par maints travaux, qui semble 
aussi à l'aise parmi les Pères de l'Eglise et leS théologiens que parmi les 
auteurs profanes, aont l'art de persuader tient de la magie, et qui est assez 
convaincu de ce qu'il soutient pour n'accorder à ceux qu'il contredit qu'une 
méprisante pitié ? Or, souscrire à la thèse de P., (et c'est cela qui est grave) 
c'est prendre de la pensée de Dante et de la pensée du moyen âge une 
vue qui en diminue singulièrement l'intérêt et que nous estimons inexacte. 
Un critique que j'<admire, M. Robert Kemp, s'y est pris; et croyant P. sur 
parole, il a écrit : «Telle était donc la déformation intellectuelle du XIII' 
siècle finissant, si féroces les querelles d'opinion sur .Ja J.angue,... qu'un 
Dante condamnait au feu éternel d'honnêtes savants «coupables de dévia­
tions» comme on dit aujourd'hui ? On châtiait des acrobaties logiques et 
des combinaisons d'abstractions qui ne touchaient en rien d la vertu ni 
même d ~a foi en l'Evangile? » (1). 

Mais non, cher Monsieur Kemp, cette « déformation» est une créa­
tion a nihilo du génie de P. : les théologiens ne châtiaient pas les fautes 
littéraires; un italien pouvait louer et même préférer la langue française 
sans avoir à s'en confesser. Il n'y a pa.s de r aison d'écrire : «Un Dante ivre 
de scolastique, un Dante qui annonce les persécutions, l'Inquisition, la 
destruction de Port-Royal et les mises à l'Index des chefs-d'œuvre de la 
pensée; un Dante, promulguant le délit d'opinion, tout l'art de M. Pézard 
ne me le fera point aimer». 

Que M. Kemp eontinue d'aimer Dante en dépit de M. Pézard, CQm.me 
nous continuerons, noWI, d'admirer M. Pézard en dépit de son dernier livre. 
Que dis-je? En raison de ce livre même : lui seul pouvait en effet, par la 
richesse de son érudition et les enchantements de son art, arriver à faire 
apparaître défendable, aux yeux de· quelques-uns, une cause qui ne l'est 
pas. 

(1) C'est nous qui soulignons. 
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DANTE 
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MÉDIÉVALE 
Maurice MIGNON, 

Directeur des Enseignements 
du Centre Universitaire Méditerranéen. 

Ce titre semble à première vue une véritable tautologie, car Dante et 
le moyen âge ne font qu'un. C'est un dogme que, pour ma part, je n'ai 
cessé d'affirmer, devant mes étudiants, dans me3 conférences et dans mes 
livres. Je ne suis pas le seul à le proclamer: la critique contemporaine 
s'inspire de plus en plus de cette idée, dans l'exégèse des œuvres de Dante, 
qu'il s'agisse de la Comédie, ou de ses autres ouvrages. 

C'est une raison de plus pour répéter que Dante exige de ses lecteurs 
une initiation, sans laquelle sa poésie demeure lettre morte. Les paroles 
d'André Doderet, qui connaissait aussi bien Dante que Gabriel d'Annun­
zio, restent vraies: « On ne lit pas Dante comme le voyageur pressé visi­
te une cathédrale, qui n'en fait que le tour, sans en franchir le seuil. La 
Divine Comédie, comme le temple chrétien du XIII• siècle, a ses cryptes, 
ses cloîtres, ses tombes, ees chants, ses rayonnements. Ses fondations 
se perdent dans l'ombre souterraine et elle épanouit son so·mmet dans la 
clarté du plus haut ciel. Elle est peuplée de monstres et de saints. Elle a 
ses deuils et ses allégresses, ses autels chargés d'or et ses sanctuai­
res eecrets où Dieu est pauvre, où il est seul. Elle a ses malédictions. Pour 
~e croyant et pour l'artiste elle a des troubles et des enseignements. L'in­
différent ne saurait s'y attarder sans se séparer de son indifférence :.. 

La Divine Comédie est, en effet, une œuvre de passion, humaine et 
religieuse, où se reflète et s'illumine, comme en un vitrail immense de 
cathédrale, comme en un polyptique auoc cent panneaux divers, tout le 
moyen âge, avec ses défauts et avec ses qualités, avec ses ombres et avec 
ses lumières. Pour la voir sous ce jour, il importe de se placer en face 
d'elle, sans gloses et sans intermédiaires. Donnons ici la parole à un de 
nos plus récents dantologues, Louis Gillet: « Dante a été l'objet d'une 
foule de travaux. J'estime poU!rtant que la poé!:ie est le bien de tout le 
monde. C'est lui rendre service que de le débarbouiller de ses toiles d'arai­
gnée). 

Nous allons donc nous mettre en face de Dante lui-même. Dante, 
c'est le moyen âge. Il peint merveilleusement l'état de la société et de 
l'esprit humain aux XIII" et XIV' siècles. Ecoutez Rémy de Gourmont: 
« Dante, plus que nud. autre poète, ne peut se comprendre, si on l'isole de 
son siècle» ; et Giovanni Papini : « Chaque période de la brève histoire 
spirituelle du monde a comme exposant un génie qui la représente : l'an­
tiquité, Homère; la Renaissance, Shakespeare; le Romantisme, Gœthe; 
l'âge moderne, Dostoïevski. Dante a comme empire le moyen âge ». 

Maintenant, comment faire pour situer Dante dans le moyen âge ? 
Il y a plusieurs façons, les unes directes, les aut.l'es indirectes. re vais 
procéder par les deux. Il serait très facile de montrer tous les défauts du 
Dante médiéval : ils ne manquent pas. Souvent il y a chez lui toutes sor­
tes de périphrases, de lieux communs, tout un étalage d'érudition fasti-
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dieuse; il y a surtout la kabbale. Dante y croyait fortement, comme tout 
le monde y croyait alors. Le R. P. Mandonnet l'a fort bien montré : « Il 
n'y a qu'une Comédie, mais elle a trois parties dont chacune porte le nom 
de Cantica, un cantique. Chaque cantique se compose de trente-trois 
chants, soit dix fois trois, plus une fois trois, les symboles de l'Unité et 
de la Trinité divines, dix étant l'unité à l'état de perfection. Chaque chant 
Ee compose de strophes qui sont des tercets, - terza rima - symboles de 
la Trinité. Les choses étant ainsi, il est nécessaire d'envelopper les ternis­
mes dans l'unité. C'est pourquoi Dante fait précéder la Comédie d'un 
chant supplémentaire qui, ajouté aux 99 autres, donne le chiffre cent, 
lequel enveloppe de son unité suprême le reste de l'œuvre. Il faut savoir 
en effet que d'après la théorie de saint Thomas, qui ne fait que suivre 
Aristote, c'est la dernière unité qui donne au nombre son espèce et EOn 
unité, et le nombre cent est un nombre parfait, parce que nombre carré 
dont la racine est dix. L'opérathm que Dante fait subir au nombre de 
ses chants, il la fait subir à chaque chant lui-même. Cette partie étant 
composée de strophes de trois vers, le total des vers est un multiple de 
trois. Dante enveloppe le ternisme de ses strophes en terminant le chant 
par un ve.rs unique, qui est comme l'appel à la loi de l'unité. Enfin, pou,r 
a&Surer l'unité, c'est-à-dire ici la continuité de Ees strophes à trois vers, 
Dante ordonne ses rimes de façon que l'une d'elles se trouve toujours dans 
la strophe précédente et une autre dans la strophe Euivante. Le poète con­
duit sa versification comme le tisserand sa toile : les vers en sont la tra­
me et les rimes de la chaine; et le tissu, si varié dans ses fils infinis, r ésulte, 
en son motif à fond ternaire, solide et un. Dante poursuit pareillement 
l'application du procédé unitrinique dans toute la parUe rédactionnelle 
de la Comédie avec une insistance étonnante. Les dantologues ont relevé 
des cas très curieux de l'apparition du nombre trois; mais il me semble 
qu'ils n'observent pas assez sa corrélation permanente avec l'unité. Ainsi, 
au chant XXX (3X10) du Purgatoire, Dante rencoptre pour la première 
fois Béatrice, qui se révèle à lui au Paradis terrestre, dans cette scène 
grandiose, où Béatrice 'lui dit: «Regarde-moi bien, c'est bien moi, je suis 
bien Béatrice ». - « Guardami ben : ben son, ben son Beatrice 1 » Béa­
trice, l'expression par excellence de la Trinité, puisque ce mystère est 
l'élément primordial de la Révélation chrétienne, Béatrice répète trois 
fois le mot bien, pour traduire qu'elle est le miracle de la Trinité, com­
me il est dit dans la Vita Nuova. Mais ce n'est là qu'un point de départ. 
Ce vers es t le soixante-treizième du chant qui en compte cent quarante­
cinq (1 +4+5=10). Il est donc le vers médian, précédé de soixante-douze 
vers et suivi du même nombre, ce qui nous donne 72+1 +72. Mais si l'on 
additionne les chiffres 7+2 constitutifs du nombre 72 on obtient 9, le nom­
bre par excellence, le « nombre ami » de Béatrice. C'est le trinisme dans 
sa perfection. Mais le vers central se joint ad libitum au chiffre 9, qui le 
précède ou à celui qui le suit, et l'on obtient ainsi, de part et d'autre, le 
chiffre 10 qui est la manifestation de l'unité divine, laquelle unifie toute 
chose. Il en est de m ême, si l'on passe du nombre des vers à celui des 
chants. Le chant XXX du Pu,rgatoir€! est le soixante-quatrième de la Comé­
die. Il est précédé de 63 chants et suivi de 36 autres. La somme des chif­
fres de ces deux nombres est 9, tout comme nous l'avons obse.rvé pour 
celle des chiffres des vers du chant XXX qui précèdent et accompagnent 
le ven<; médian. Le chant XXX est une unité qui se joint au chiffre 9, 
total des chiffres constitutifs des nombres 63 et 36 (6+3=9; 3+6=9). Il 
réduit ce chiffre aw nombre dix et joue ainsi, au point de vue du syrnbot­
lisme, dans le nombre des chants, le même rôle que le célèbre ve:ns de 
Béatrice danis le nombre des vers du chant XXX. Béatrice, on le voit 
maintenant, étend partout son action trinaire qui s'achève, par .son of­
fice numérique, dans la manifestation de l'unité parfaite». Le nombre 9 
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est également essentiel dans l'histoire de Béatrice, sur la terre comme au 
ciel. La racine de 9, c'est trois, lui-même facteur de 9 : le Père, le Fils, et 
le Saint Esprit, à savoir le miracle, dont la racine ne peut-être que l'admi­
rable unité. Voilà cette kabbale sul!' laquelle Dante fonde la Vita Nuova 
et la Comédie. 

Mais ceci n'est rien à c-ôté des multiples sens de la Divine Comédie. 
Dante E!L'!t rempli d'allégories. On trouvait alors des allégories dans tout, 
comme les hiéroglyphes de l'ancienne Egypte. On voyait partout des sym­
boles, dans la vie terrestre comme dans l'au-delà. Un auteur sacré du 
temps compare le Christ à une noix. L'enveloppe verte, c'est la chair; la 
coquille, ce ~ont les os; l'intérieur, c'est l'âme, et la douce saveur dont 
l'homme se nourrit, c'est la Divinité. Et les trois fameuses bêtes symboli­
ques, quelles sont-elles ? Le lion, la panthère, et 1-a louve. D'après les com­
mentaires les plus autorisés le lion, c'est l'orgueil, la Jouve, c'est l'avarice ; 
mais la panthère est-elle l'invidia ou la luxure ? Elle représente sans dou­
te l'invidia, l'envie ou l'esprit de parti. 

Giovanni Papini déclare que pour comprendre Dante, il falllt être Flo­
rentin. Cette Florence, il la stigmatise comme étant non seulement pleine 
d'avarice, mais aussi de cette sorte d'esprit partisan qui jette les citoyerus 
les uns contre les autres, que ce soit dans un peupl·e, dans une province, 
ou dans une cité. Dante a été la victime de ces passions partisanes. Dans 
le fameux chant de saint François, ce qu'il loue "le plus, ce n'est pas l'hu­
milité, ni la chasteté, ni l'obéissance, c'est la pauvreté ; ce qu'il attaque le 
plus violemment, c'e-st ce qu'il appelle la cupidité de l'Eglise: Ld, dove 
Cristo tutto di si merca, « là, où le Christ tous les jours est mis à l'encan». 
Des paroles comme celles-là sont encore brûlantes. Si Dante, dans son 
Enfer, est très indulgent pour les péchés d'amour, il punit très sévère­
ment les péchés d'invidia, et s'élève contre les péchés d'hypocrhsie, qUii 
sont trop souvent l'apanage des partis. 

Qu'on me permette de faire part d'une expérience personnelle. Ayant 
visité le fameux château de Romena, où Dante passa dans son exil, je vis 
sur la colline un immense tas de cailloux, et questionnai à ce sujet les 
paysans: ils me répondirent que c'est là que ee trouve l'âme de. Maitre 
Adam, le falsificateur de la monnaie de Florence. Dante est donc encore 
vivant dans l'Italie d'aujowrd'hui. Non seulement les Toscans peuvent lire 
la langue. de Dante, mais ils entendent la plupart de ees allusions. Il y a 
une preuve encore plus nette du Dante médiéval, c'est la véritable inter­
prétation de la Comédie. Il a écrit son poème non pour faire un poème, 
mais pour faire œuvre de science et d'édification. Il apparaissait alors 
comme un savant, comme un philosophe, comme un théologien. On 
croyait beaucoup en ce temps-là aux prédictiorus, et aux songes. La mère 
de Dante a eu un présage, et Dante est né sous la constellation des gé­
meaux, qui signifie: esprit sci-entifique, connaissance. Il a évidemment la 
science du temps, une science fermée, et il suit l'astronomie de l'époque, 
qui est celle de Ptolémée. Le texte de Boccace est significatif : « J<e dis que 
la poésie et la théologie se peuvent dire une seule et même chose ». Si 
Danûe, grâce à Diew, écrit sa Divine Comédie en italien et non pas en 
latin, c'est parce qu'il prétend faire œuvre, non pas d'écrivain, mais de 
professeur de théologie : il compose un poème, qui doit servir à l'édifica­
tion des hommes, il veut aider les hommes à faire leur salut. 

Une femme de grand talent, qui vivait au moyen âge, Christine de 
Pisan, ne s'y est pas trompée, lorsqu'elle écrit à Gauthier Col, en 1407 : 
« Si mieulx veulx ouïr descripre paradis et enfer et plus haultement par­
ler de théologie, plus proffitablement, plus poetiquement et de plus de 
grande efficace, lis le livre que on appelle le Dan t, ou Je te fais exposer, 
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pour ce que il est en langue florentine souverainement ditté. Là orras 
aultre propos, mieulx fondé, plus soubtilement, et où plus tu pourras pro-

• titer que en ton Roman de la Rose. :. « Il est vrai que, dans cette querelle, 
Christine avait de son côté Je fameux Gerson, chancelier de l'Université de 
Paris ; mais peu importe: en femme de lettres intelligente, nous dirions 
aujourd'hui en véritable intellectuelle, Christine de Pisan avait bien com­
pris Je caractère scientifique et encyclopédique de la poésie de Dante, 
comme un siècle et demi plus tard Marguerite de Navarre en saisira le 
caractère mystique et biblique, grâce à sa longue familiarité avec les 
Saintes-Ecritures » : « Celluy n'est mie sage qui de toutes choses scibles à 
l'homme de scet parler,:. dit Christine dans le livre des Faits et bonnes 
moeull"s. Avec beaucoup de clairvoyance, elle découvre pour son compte le 
sens symbolique ou, pour mieux dire, les sens multiples de la poésie dan­
tesque : « En général, le nom de poésie est pris pour fiction quelconque, 
c'est-à-dire pour toute narration ou introduction signifiant un sens, et 
occultement plusieurs ; » « et la poésie, » « dont la fin est vérité, » « doit 
offrir une doctrine » « revestue en parolles d'ornement delictables... les­
quelz revestemens soyent d'estranges guises au propoz dont on veult ». 
Cette doctrine cachée sous des mots conventionnels n'est-elle pas l'image 
de la doctrine de Dante, dissimulée sous un langage étrange, Sotta ·~ 
ve lame degli ver si strani? 

La Comédie, si on l'a appelée « divine », à partir du XV" siècle, c'est 
parce qu'elle mène à Dieu, et non en raison de sa valeur esthétique. Li­
sons le titre de la première édition de la Comédie imprimée à Foligno par 
Jean NumeŒter: « Ici commence la Comédie de Dante, dans laquelle il 
traite des peines, des punitions, des vices et des récompenses, des mérites 
et des vertus» ; au lieu de dire «chant», c'est « chapître, de ce livre qui 
s'appelle l'Enfer ». Nous avons donc là un livre de science théologique, 
qui représente une œuvre essentiellement didactique. Dante n'est-il point 
mort ceint du cordon de saint François ? Toute sa vie, il s'est vanté d'être 
un excellent docteur en théologie. Contrairement à ce qu'a écrit un fer­
vent dantologue, Araux, il est parfaitement orthodoxe. Mais il a condamné 
les papes? Il n'en demeure pas moins orthodoxe. A ce livre d'Araux,« Dan­
te, hérétique, révolutionnaire et socialiste, » Ferjus Bo~ard oppose son 
livre sur Dante révolutionnaire, mais catholique. 

Voulez-vous savoir à quel point il est 'Orthodoxe ? Il ne craint pas de 
mettre dans l'enfer les pauvres gens qui n'ont pas connu le Christ, qui 
n'ont pas reçu le baptême. Si son maitre Brunetto Latini, auteur de l'en­
cyclopédie du Trésor, écrite en langue française, est plongé par lui dans 
l'Enfer, sous une pluie de feu, parce qu'il a été sodomite, ces damnés, qui 
ne doivent leur damnation qu'à la date de leur naissance, sont misérable­
ment avachis sur le sol, sous une espèce de roche, vivent et meurent sans 
cesse, dans l'espoir de voir un Dieu qu'ils ne verront jamais. Il r elègue 
dans les limbes, au premier cercle de l'Enfer, même ceux qu'il admire le 
plus, parmi les écrivains de l'antiquité gréco-latine. Virgile les lui mon­
tre : « Regarde celui qui, l'épée à la main, précède les tmis autres com­
me leur seigneur. C'est Homère, poète souverain ; l'autre qui vient après 
~t Horace le satirique; Ovide est le troisième, et le dernier est Lucain. 
Puisque chacun d'eux partage avec moi le titre de poète que la voix d'un 
seul vient de proclamer, ils me font honneur, et en cela ils font bien ». Le 
nobile Castello qui suit, et qui révèle, lui aussi, une conception et une ar­
chitecture toutes médiévales, enferme à son tour les hommes les plus 
illustres, les héros, les philosophes et les ~avants du temps passé et de 
l'âge moderne, d'Hector à Héraclite, d'Enée à Zénon, de César à Empédo­
cle, de Brutus à Saladin, de Socrate à Sénèque, de Platon à Cicéron, de 
Diogène à Averroès, énumération assez hétéroclite, en vérité, à laquelle se 
complait la science médiévale de Dante. 
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Il était humain cependant. Deux qualités fondamentales le di.stin­
guent : l'art extraordinaire de la langue créée par lui et son style origi­
nal et pUJissant en plein moyen âge, tandiB que tout balbutiait dans la lit· 
térature occidentale, les Niebclungen, les Romanceros et la Chanson de 
Roland. Je n'ai pa.s manqué, dans notre Centre, d'insister sur le visage 
humain qui lui a été donné par le sculpteur Alberto Cappabianca. Dante 
a connu la vie facile de la Florence de son temps, avant d'être jeté en 
exil par les passions partisanes. Il a été homme, très près de. la terre, il 
a sacrifié à l'amour et le couple tragique de Françoise de Rimini et de 
Paul Malatesta, au cinquième cercle de son Enfer, l'émeut au point de le 
faire tomber évanoui. Chacun connaît cet épi.::ode fameux, que vient de 
faire revivre l'excellente traduction d'Alexandre Masseron (éd. Albin Mi· 
chel, Paris, 1947, pages ~6) : «Il n'est pas de plus grande douleur, dit 
Françoise à Dante, que de se souvenir des jours heureux dans la mi ère ; 
et cela ton docteur le sait. 

Mais si tu as une telle envie de connaître l'origine première de notre 
amour, je ferai comme celui qui pleure et qui parle. 

Nous lisions un jour, pour noUIS divertir, la geste de Lancelot et com­
ment 'IUDour s'empara de lui ; nous étions seuls et sans aucune défiance. 

A plusieurs reprises, cette lecture fit nos yeux se chercher et pâlir nos 
visages ; mais seul un passage triompha de nous. 

Quand nous lûmes que le sourire tant désiré fut baisé par un tel 
amant, celui-ci qui de moi ne sera jamais séparé, 

La bouche me baisa tout tremblant. Gallehault fut le livre et qui l'a 
écrit. Ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant». 

Il y aurait une autre façon de montrer chez Dante le visage médié­
val : ce ~::erait de rappeler la fortullle de son poème. aux différentes épo­
ques, où le moyen âge était compris et goûté, et où, au contraire, il de­
meurait méconnu et délaissé. Nous avons vu la faveur de Dante au XV' 
siècle, avec cette Christine de Pisan, d'ailleurs bolonaise d'origine, qui 
fut la première à révéler la Comédie à la France, à y prendre son inEpira­
tion, et à choisir Dante pour guide spirituel ; au XVI• siècle, avec Margue­
rite de Navarre, à laque·Jle aboutissent tous les courants littéraires et phi­
losophiques de l'Europe occidentale, et qui est en relations suivies avec 
J'élite des Italiens vivant en France, à la cour de son frère François I .. , 
et <lans la Péninsule. 

Si la duchesse d'Alençon pouvait écrire les vers bien connus 

Oh! que je voy d'erreur la teste ceindre 
A ce Dante, qui nous vient icy peindre 
Son triste e.nfer et vieiHe passion 

d'un ennuy p1'is ! 

A quarante ans vou'loir encore feindre 
D'avoir le mal que l'dge doit refraindre, 

Puis par despit co.urre a devocionj 
Prenant le temps· pour ferme fiscion : 

C'est une fin, 'plus qu'à ensuivre, à craindre 
d'un ennuy pris ! 

après cette sorte de conversion, morale et religieUBe, et sentimentale aussi, 
que marque daDB sa vie le dernier jour du mois de mars 1547, date de la 
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mort de son frère bien-aimé, la reine de Navarre devait s'adr~ser, sur un 
tout autre ton, au poète des célestes visions : 

Douleur n 'y a, qu'au temps de la misère 
Se r ecorder de l'heureux et prospère, 
Comme autrefois, en Dante jay trouvé ; 
Mais Ze scay mieulx pour avoir e.sprouvé 
Félicité , et i nfortune austère. 

La « Marguerite des Princesses , se refaisait, dans son malheur et 
dans sa solitude, une âme médiévale, et au lieu d'aborder la Divine Co­
médie avec les dispositions d'esprit allégoriques d'un lecteur du Roman 
de la Rose, ou avec une mentalité réaliste à la Rabelais, elle se préparait 
à découvrir le mystère caché c de la noble et puk sante poésie de Dante; 
depuis longtemps, elle avait mérité d'y être initiée par la fo r te éducation 
de son esprit, par son goût constant des choses spirituelles, par l'interpré­
tation poétique des saintes Ecritures, par cette tendance au symbole, qui, 
toujours, même dans la période la plus mondaine, et la plus « libertine , , 
comme on disait alors, de sa vie, la poussait à l'étude de la Comédie, qui, 
seulement après 1547, devait devenir «pour elle une nourriture vitale ) . 

Or, le mérite n'était pas mince de faire de la Divine Comédie sa. lec­
ture favorite, en un temps où l'on prisait bien davantage, dans cette 
France de la première moitié du XVI' siècle, les Sannazzaro, les Bembo 
et les Castiglione. C'est tout l'honneur de Marguerite que d'avoir su pré­
férer aux mignardises d'un Pétrarque, où se complai€aient la plupart des 
lettrés, italiens aussi bien que français, qui l'entouraient à la cour de 
France, la poésie austère et sombre de l'Enfer; d'avoir voulu chercher, 
dans le texte du divin poète, non point ces arguties et ces sentences que 
les commentateurs d'alors, incapables de découvrir l'esprit sous la Œettre, 
prenaient à tâche de recueillir et d'expliquer, mais le vivant mysticisme 
et la sag~se théologique ; de s'être nourrie de ce mysticisme et de s'être 
vouée à cette science théologique, alors qu'autour d'elle, au sein m ême de 
sa petite cour du Béarn, riait l'épicurisme gouailleur d'un Marot et triom­
phait le naturalisme cynique d'un Rabelais. 

Si, après Marguerite, la culture dantesque décline à nouveau chez 
nous, pendant plus de deux siècles, c'est précisément parce que le moyen 
âge est en total discrédit à la cour de nos rois et dans l'atmosphère intel­
lectuelle de la France du XVII" et du XVIII" siècles. Les raisons de notre 
silence ont été attribuées aux. difficultés d'obtenir « l'imprimatur ), qui 
n'aurait été délivré que fort malaisément par les chancelleries officielles, 
comme il arriva en Espagne où plus de trois siècles s'écouJèrent entre la 
traduction de 1515 et celle de 1818, et cela à cause de certaines interpré­
tations du texte de Dante, réputées dangereuses pour la morale et la reli­
gion ; d"autres les ont vues dans l'opposition fai te par les monarques au 
poète qui n'avait pas craint d'appeler le premier des Capétiens « figliuol 
d'un beccaio » (suivant la légende répandue alors, et que Villani rapporte 
telle quelle), rancœur qui, comme la suspicion d'hérésie, aura it duré bien 
au delà des guerres de religion, et de la foi monarchique. Je crois qu'il 
serait plus opportun de chercher ces raisons dans l'indifférence du siècle 
classique au poème du moyen dge qui mériterait davantage la dénomina­
tion de romantique - le «vieux Gibelin au profil morose » n e devait-il 
pas ressusciter dans toute sa gloire au· temps des Gautier, des Delacroix, 
et des Musset ? - dans la répugnance des jansénistes du « moi haïssa­
ble » à toute t endance in dividuali~Ste, - et l'on ne saurait imaginer une 
épopée plus individualiste que la Divine Comédie ; dans l'antipathie du 
rationalisme cartésien pour le symbolisme théologique et moral du Para-
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dis. Voltaire lui-même, le sacrilège Voltaire, sera peut-être moins éloi­
gné de l'esprit de la Comédie : au moins ce touche-à-tout de génie sut-il 
comprendre pourquoi il ne pouvait comprendre le poème dantesque 1 
Tandis que le siècle de Louis XIV, guindé dans la rigidité de ses règles, 
esthétiques auSEi bien que sociales, et comme ébloui par sa propre splen­
deur, n'était capable de comprendre aucune autre grandeur que la sienne, 
aucun autre idéal que le sien : c'est pourquoi il n'y eut rien que de super­
ficiel et de romanesque dans l'influence de la littérature italienne en 
France pendant le xvn• et le XVIII• siècles, qui n'admettaient pour or­
nement de leur gloire que les «capricieuses fantaisies du bel esprit> 
transalpin. 

Il serait malséant d'insister sur les plaisanteries insipides de Voltaire, 
qui trouve le poème de Dante, écrit, non pas dans le style comique, ni 
dans le genre héroïque, mais dans un goüt bizarre. On ne pouvait atten­
dre davantage du siècle de l'esprit philosophique, qui préludait, avec Di­
derot et Jean-Jacques Rousseau, à la Révolution de 1789. Le romantisme, 
tout au contraire, qud revient au moyen âge par l'amour du gothique et 
par le goût du symbole, remet Dante en honneur, avec Chateaubriand et 
Victor Hugo, avec Auguste Barbier, Ozanam et Lamennais, à qui nous 
devons une des meilleures et plus passionnées traduction de Dante, et, 
aussi, avec Ingres, Ary Scheffer, Gustave Doré et surtout Delacroix, de 
qui la Barque de Dante, sujet tiré du 8" chant de l'Enfer, fait à la fois 
scandale et miracle au Salon de 1822, et nous vaut un article assez inat­
tendu d'un jeune homme de vingt ams, alors critique artistique du Cons­
titutionnel, qui devait devenir célèbre dans l'histoire de France sous le 
nom d'Adolphe Thiers: « Aucun tableau, à mon avis, ne révèle mieux un 
grand peintre, que celui de M. Delacroix, représentant le Dante et Virgile 
aux Enfers ... Je ne sais quel souvenir des grands artistes me saisit à l'as­
pect de ce tableau, j'y retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais 
naturelle, qud cède sans effort à son propre entraînement. , 

L'époque contemporaine, grâce aux travaux de savant..s médiévistes, 
tels que Gaston Paris, Joseph Bédier, Alfred Jeanroy, Mario Roques, Ed­
mond Faral, n'a pas cessé de s'intéresser au moyen âge, et par ooneé­
quent le culte de Dante est encore très vivant chez nous. Je n'en veux 
pour preuve que l'importante célébration du sixième centenaire de la mort 
de Dante en 1921, qui nous valut, à Rome, les Mélanges dantesques pu­
bliés, sous les auspices de l'ambassade de France, par la Nouvelle Revue 
d'Italie, et, à Paris, le très beau volume de Mélanges de l'Union intellec­
tuelle franco-italienne, dû à l'éminent dantologoe Henri Hauvette, l'excel­
lent Bulletin du Jubilé catholique, et enfin les discours de Raymond Poin­
caré et de Maurice Barrès à la séance solennelle de la Sorbonne du1 2 juin 
1921, en présence d'Alexandre Millerand, Président de la République. 

Je voudrais terminer cette trop brève étude sur Dante médiéval par 
tas paroles prophétiques de Maurice Barrès, que l'on me permettra d'adap­
ter au temps que nous vivons: Si l'on croit à la nécessité de poser des 
limites à l'envahissement du machinisme, et des civili.€aüons qui se fon­
dent sur les progrès formidables d'UtUe science toujours plus audaciem<:e, 
science qui a ses vertus, mais qui ne mérite pas de se substituer à notre 
génie héllénique et latin, le poème de Dante est Ulle des pierres du bar­
rage sacré. 
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LES LECTURES COMMENTÉES 
DE LA DIVINE COMÉDIE 

Le Pr-ésident de la Soc-iété d'Etudes Dantesques du Centre Univer­
sitaire Méditerranéen, M. Auguste Valensin, a poursuivi au Centre même·, 
durant l'année scolaire 1950-1951, ses leçons sur la Divine Comédie, devant 
un auditoire fidèle au grand Poète. Faute de place, on ne peut ici qu'indi­
quer, ad memoriam, les sujets traités: 
22 décembTe . . . La rencontre de Dante et du Poète Stace (Purg. XXI, 

26 janvier 
16 février 
16 mars .... . . . 

20 avril ........ . 

1-73). 
Stace et Virgile (suite). (Purg. XXI, 73 à la fin). 
Stace et Virgile (suite). (Purg. XXII, 1 à 55). 
La conversion de Stace par Virgile (suite). (Purg. 

XXII, 55 à 94). 
F rancesca da Rimini (Enfer V). 

Manifestation Dantesque 
au Centre Universitaire Méditerranéen 

Le. 12 décembre 1950, la Société d'Etudes Dantesques remit au Cen­
tre Universitaire Méditerranéen un bas-relief de Dante, œuvre et don 
d'un de ses membres, le sculpteur bien connu Alberto Cappabianoa. A 
cette occasion, on entendit successivement, dans la salle des Actes, en 
présence du sculpteur venu exprès de Paris, une allocution du Président 
de la S.E.D., professeur Auguste Valensin, qui présenta la sculpture et 
l'artiste; du professeur Maurice Mignon, qui exalta le Dante jeune et ai­
mable du bas-relief ; enfin, de M. Emile Henriot, de l'Académie Française, 
qui voulut bien, en remerciant la Société d'Etudes Dantesques, se féliciter 
publiqUJ€ment d'une activité qui fait honneur au Centre Universitaire. 

Soutenances de Thèses sur Dante en Sorbonne 

Le l'' juillet 1950, Mlle Yvonne Batard, agrég-ée des Lettres, prof~ 
seur au Lycée Lamartine et professeur de Lettres Supérieures au Lycée 
Fénelon, à Paris: 

Thèse principale: Dante, Minerve et Apollon: Les images dans la 
Divine Comédie. 

Thèse secondaire : La Divine Comédie de Sandro Boticelli. 
Le 9 juin 1951, M. Paul Renucci, professeur à la Faculté de Stra& 

bourg. 
Thèse principale: Dante, disciple et juge du monde gréco-latin. 

Cette thèse, imprimée, formera trois volumes. I. - L'aventure de l'huma­
nisme -européen du IV' au XIV' siècle. II. - La formation de la culture 
classique de Dant-e. III. - L'interprétation du monde gréco-latin dans 
l'œuvre de Dante. 

Thèse secondaire: Une source de Dante: Le Policraticus de Jean 
de Salisbury. 
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