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La Société d'Etudes Dantesques a été fondée aw cours de l'année uni-
versitaire 1937-1938 par MM. Maurice Mignon, alors Directeur du Centre
Universitaire Méditerranéen, et Auguste Valensin, Professeur honoraire
aur Facultés Catholiques de Lyon. En sommeil durant les années troubles,
elle a repris ses activilés en 1948, avec une eristence légale.

La S.E.D. s’est donné pour tdche de promouvoir en France un renou-
veau des éludes danlesques, Elle s'est fizé comme buls particuliers :

1° de favoriser Uinstitution de Lectures Dantesques.

2° de patronner des conférences publiques sur Dante.

3° d'organiser des pélerinages aux lieuz illustrés par le souvenir de
Dante et par son Poéme.

4° d'aider a constituer d Nice une bibliothéque dantesque spécialisée.

5° de publier des travaux sur Dante.

La Société d’'Etudes Dantesques a son siége au Cenlre Universilaire
Méditerranéen.

Des buts que la Société s'est assignés, le premier et le second ont déja
été partiellement atteints, la Société ayant donné réguliérement, depuis sa
fondation, des « Lectures Dantesques ». Ces lectures se poursuivent. D'aulre
part, une série de Conférences sur Danle ont été a plusieurs reprises,
données dans le grand amphithédire. :

Une exposition dantesque a été présentée au public nigois sous le
patronage de la Société : celle des illustrations d'Edy-Legrand, d la traduc-
tion d'André Doderet (Editions Latines); cette exposilion eut liew d la
salle Bréa et fut inaugurée par M. le Préfet (Juin 1938). !

Le troisiéme but, subordonné d la facilité des communications inter-
nationales, semble pouvoir bienlét éire alteint,

Le quatriéme est celui qui offre @ U'heure actuelle les plus grandes
difficultés. Il reste un objectif auquel on ne renonce pas.

Enfin, le cinquiéme but est alteint, grdce a la « Société des Amis du
Cenlre Universitaire Méditerranéen» et aux Annales qu'elle publie, dont
le présent bulletin est exirail.




COMPOSITION DE LA SOCIETE

Présidents d'honneur :

Etienne: GiLson, de 1'Académie Francaise,
Emile Hesrior, de I’Académie Francaise, Administrateur du Centre
Universitaire Méditerranéen.

Conseil de direction :

Henri Biparipa, Professeur a4 la Sorbonne,

Mario Casgrra, Professeur & 1'Université de Florence, Président de
la Societa Dantesca Italiana.

Maurice Micyon, Directeur de 1'Institut Littéraire.
André Pfzarp, Professeur au Collége de France.
Paul ReNauper, Professeur au Collége de France.
Paul Rexuccr, Professeur & la Faculté de Strashourg.

Auguste VALENSIN, Professeur honoraire aux Facultés Catholiques
de Lyon.

(Le Comité de direction assure, sous Sa responsabilité
intellectuelle, la publication du Bulletin.)

Conseil d'Administration :

Présidents : Auguste VALENSIN, Professeur honoraire aux Facultés
Catholiques de Lyon, Président de la Dante Alighieri de Nice.
Maurice Migyon, Directeur des Enseignements techniques et
littéraires du C.U.M.

Vice-Président : Louis GAUTIER-VIGNAL, homme de lettres.
Secrétaire général el trésorier : M* GENARI, avocat, ancien bétonnier.

Seerétaire adjointe : Mme Charles WILEN.
A, ANIANTE, homme de lettres,
M® A. BrLANcHI, avocat, ancien bétonnier.
Dr P. GUIBERTAU.
Mlle Marie RoUGIER, professeur au Lycée de jeunes filles.
E. MENAGER, secrétaire général du C.UM.
G. ViTErso, industriel.

(Le Conseil d’Administration est chargé de promouvoir
les activités de la Sociéié.)

— Pour les adhésions a la Société et tout renseignement, g'adresser
au Secrétariat de la Société d'Etudes Dantesques, Centre Universitaire
Méditerranéen, 65, promenade des Anglais, Nice.




DANTE, DISCIPLE ET JUGE
DU MONDE GRECO-LATIN (1)

Par Paul RENUCCI,
Professeur d la Faculté des Leltres
de Strasbourg.

Je ne soupgonnais guére, en entreprenant les recherches qui devaient
aboutir & ce travail sur Dante disciple et juge du monde gréco-latin, la
diversité des problémes que j'allais rencontrer. En ai-je soulevé d'inutiles ?
Je prie de croire, en tout cas, que je n'en ai pas suscité i plaisir. Un temps,
j'ai pu me flatter de circonscrire mon sujet avec rigueur, d'écarter serei-
nement telle énigme accessoire, de fuir telle avenue semée de pidges, tel
sentier mal frayé qui menait 4 des gouffres vertigineux. Si mon péché fut
de croire, d'abord, Dante divisible, je 1'ai passablemeni expié douze an-
nées de travail durant..

S'interroger sur l'influence et la représentation du monde gréco-latin
dans l'eceuvre de Dante, c'est poser inévitablement la question de I'huma-
nisme du poéte. Premier abime encore mal sondé et plus mal défini. Que
¢e beau nom d'humanisme, source de tant de confusions, se trouvit appli-
qué tantét a l'indulgence de Dante envers les Paiens vertueux et tantot
a l'exactitude de sa foi chrétienne, n'était pas le plus grave; une définition
précise du terme suffisait & remédier & une telle incertitude, Mais j'eus
tot fait de voir, & lire mes devanciers en ce domaine, qu'a la faveur du
mot humanisme le probléme s'était immanquablement posé de savoir si
Dante était ou non, par sa culture classique, l'égal de Pétrarque et de
Boccace, s'il méritait ou non d'étre rangé parmi les précurseurs du Rinas-
cimento. A quoi I'on répondait le plus souvent de fagon négative, non
sans ajouter précipitamment que Dante était au bout du compte mieux
que cela, qu'il était Dante, etc.

Or ce qui me parut le plus grave, le plus contestable, c'est que ces
enquétes avaient pour méthode commune de partir, implicitement ou ex-
plicitement, des f[ameuses théses de Burckhardt sur les origines de la
Renaissance. Nul n'ignore ces théses pour les avoir retrouvées sous vingt
signatures différentes : n'ont-elles pas régenté, durant prés d'un siécle, les
études d’histoire, de littérature ou d'esthétique sur les débuts de 1'Europe
moderne ? Elles reviennent & affirmer que la Renaissance est un avéne-
ment, pour ne pas dire une explosion, dont les seuls vrais prodromes se
rencontrent en Italie & partir du XIV® siécle ; qu'elle a simultanément en-
trainé la résurrection de l'antique et le retour A lindividualisme, 4 1'exa-
men personnel ; par ce dernier facteur, elle a engendré la Réforme ; quant

(1) La Société d'Etudes Dantesques a demandé au Professeur Renucei, de la Faculté
de Strmlxmrg. de présenter lui-méme la thése qu'il vient de soutenir en Sorbonne sur ¢ Dante
disciple et juge du monde gréco-latin». Cette these, dactylographiée (1170 pages), a été
déposée a la bibliothéque de la Sorbonne : fallait-il attendre une impression que nous souhai-
tons prochaine mais qui ne saurait étre lmmcdlate. pour en livrer au monde savant |'idée d'en-
semble et les principaux résultats ? Nous remercions le Professeur Renucei d'aveir bien
voulu accéder A notre désir. Le lecteur ne saurait s'attendre i trouver dans ces quelques
pages toutes les affirmations accompagnées de leurs preuves; c'est la loi du genre : M. Renucci
nous donne la, aimablement, de quoi profiter de son travail, il ne nous donne pas, sur
les points controversables, de quoi le juger.

Lz S. E. D.
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au moyen fge, il est devenu dans le systéme de Burckhardt le pur négatif,
quand ce n'est pas le repoussoir, de la Renaissance alliée 4 la Réforme.

Cette théorie, quoique demeurée assez populaire, a subi depuis vingt
ou trente ans de telles atteintes qu'il n'est plus possible de I'accepter pour
base dans une étude guelconque portant sur I'humanisme européen. Mais
sur quelle autre me fonder? Allais-je suivre aveuglément les contre-théses
de Nordstrom (Moyen Age el Renaissance) qui dévaluent de propos délibéré
le Rinascimento pour rehausser les gloires du moyen dge ? Fallait-il reve-
nir au découpage en trois Renaissances (earolingienne, médiévale, moderne)
pratiqué par Jean-Jacques Ampére ? Plus j'étendais mon information, plus
j'avais sujet de regretter l'absence d'une synthése & la fois récente et exemp-
te d'esprit polémique sur un probléme aussi considérable,

Il m'a paru, en revanche, que les éléments d'une telle synthése exis-
taient, non point bruts mais déja trids, rapprochés, voire réunis en cons-
tructions partielles, dans d'excellents ouvrages historiques ou critiques
postérieurs a 1920. Les travaux d'Etienne Gilson, de Charles-Homer Has-
kins, de Paré, Brunet et Tremblay, sur 'humanisme médiéval n'offraient-
ils pas assez de ressources pour élaborer une description de la Renaissance
occidentale plus valable que celle de Burckhardt et moins «engagée» en
sens inverse que celle de Nordstrém ?

Je résolus de m'imposer cette synthése pour mon usage personnel, sans
intention, de prime abord, de l'inclure dans ma rédaction, Si j'ai fini par
en faire la premiére partie de mon travail, c'est que I'absence de ce long
exposé liminaire m'efit obligé par la suite & multiplier les digressions et
les appendices. C'est aussi, je dois I'avouer, parce que certains résulfats de
mon enquéte me tenaient particuliérement i cceur. Je ne m'attends pas,
assurément, & un consentement unanime. Je puis méme avoir, sans dessein,
rallumé de vieilles querelles et en avoir suscité de neuves. Mais je n'ai
point cherché d'autre risque que ceux ol s'expose quiconque poursuit la
vérité.

Une raison non moins impérieuse m'invitait a livrer au lecteur les
résultats de mon travail préparatoire. Vouloir juger I'humanisme de Dante,
comme avaient fait mes devanciers, & la lumiére du Rinascimento, c'était
bel et bien prendre le probléme & 'envers. Estimer un tel « moment de la
conuscience humaine » a I'aune d'un lointain futur revenait a ne lui préter
qu'une valeur d'annonciation, a en négliger le témoignage pour le sens
prophétique. Et puisque Dante, de I'aveu unanime, ne préfigurait pas 'hu-
manisme moderne, & quoi servait d'engager ainsi le débat ?

Mais &i les lendemains de Dante ne sont pas ses lendemains, en va-t-il
de méme de ses précédents ? On peut n'étre pas le pére spirituel de toutes
les grandeurs & venir, on est infailliblement le fils spirituel (au besoin
rebelle) d'un certain passé. Le simple bon sens voulait donc que l'on cher-
chit si un humanisme avait existé avant Dante, et de quoi le Poéte pou-
vait lui éire redevable, non sans examiner sur quels points il I'avait éven-
tuellement dépassé. Et ceci n'était plus, si j'ose dire, un «hors-d'ceuvre »
qu'on m'aurait su gré d’extraire d'un repas suffisamment lourd par ailleurs.

Javais ainsi deux raisons plutdt qu'ume de joindre & mon étude sur
la culture classique de Dante et I'interprétation qu'il a donnée du monde
antique, cetie Aventure de 'humanisme européen du IV® au XIV* siécle qui
formera un volume de 300 pages in-8°. Restait & conjurer un insidieux péril:
celui de dresser un tableau exclusivement orienté vers Dante, et par 14
méme préconcu. Il n'importait que le tableau f(t inspiré par le besoin de
mieux entendre le Podte, il devait, pour n'étre ni partiel ni partial, envisa-
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ger & la fois ce qui aboutissait et ce qui n'aboutissait pas & son ceuvre. Ce
n'était pas assez qu'il me parfit indispensable, il fallait qu'il fii, de sur-
croit, autonome.., Et quand M. Henri Bédarida me fit observer en souriant
que pour une thése qu'on me demandait, j'allais avoir a4 en soutenir deux,
je dus convenir que Dante m'avait en effet conduit la.

Remonter jusqu'au IV® siécle de notre ére, était-ce prendre les choses de
trop loin ? J'aurais sans doute choisi un point de départ plus proche de
Dante sans I'existence d'une tradition critique qui portait sur une période
au moins égale et qui, devant étre sur bien des points réfutée, exigeait
que son aire fat d’abord respectée,

C'est tantot pour éprouver cette tradition, tantdt pour la corriger, que
j'ai examiné tour & tour les raisons majeures du déclin de la culture paien-
ne, la position du christianisme vainqueur a I'égard des aufeurs pro-
fanes, la « Renaissance » de Théodoric d'ou sortit le systéme, 1'économie
pour ainsi dire, de la science médiévale, la pseudo-renaissance carolin-
gienne, pur regain sans variation de sens du mouvement intellectuel amor-
cé au V* sidcle, et que j'ai suivi les lendemains de cette fausse removatio
jusqu'd I'heure ou survient un réel renouveau.

Du renouveau des XII® et XIII® siécles, dont nul ne conteste plus de nos
jours I'importance, j'ai essayé de dégager briévement les raisons géopoliti-
ques et les signes avant-coureurs. J'ai ensuite tenté d'en refaire I'histoire
globale, en évitant d'isoler la diffusion des textes de leur interprétation,
en me gardant d'élever des cloisons, fussent-elles commodes, entre les
lettres, la philosophie, les sciences, les beaux-arts. M'aidant plus d'une fois
des précieux travaux de Haskins (notamment Studies in the hislory of
mediaeval science), j'ai cru pouvoir discerner dans ce renouveau plusieurs
phases, représentées dans mon livre par les {étes de chapitre suivantes :
La premiére génération de traducteurs (1130-1180 env.), L'humanisme du
XII" siécle, La seconde généralion de traducteurs (1220-1270), L'épuise-
ment de Uhumanisme liltéraire, Le régne d’'Aristote et 'Université de Paris,
Le sens général de cet exposé est que ce quon nomme & bon droit la Renais-
sance médiévale s'étend sur deux siécles, dont le premier est dominé — je
ne dis pas accaparé — par le prestige littéraire des Anciens, le second par
leur prestige philosophique; et aussi que le XII® siécle est plus imitateur
que le suivant, ot prévalent l'interprétation et U'adaptation au préseni des
résultats acquis en un proche passé,

A laetas ovidiana (et vergiliana..) succéde I'dge d'Aristote. On entend
bien que cette distinction n'est pas absolue, car le Stagirite a compté des
disciples (surtout en logique) dés les XII® si¢cle, et les Latins ne sont pas
rentrés soudainement dans 1'ombre au XIII*, Mais il est patent que le mi-
lieu et la fin du XIII® sont caractérisés par l'ceuvre d'un Albert le Grand,
d'un saint Thomas d'Aquin, et la diffusion de I'averroisme, L'adaptation
du péripatétisme au catholicisme, qui fut I'exploit d'Albert et de saint Tho-
mas, a été assez souvent et assez brillamment étudiée pour que j'eusse le
droit de ne pas m'y appesantir. Il en allait autrement de l'averroisme.,
maintes fois analysé certes, et fort savamment, dans ea substance, malis
moins bien suivi dans ce que je nommerai ses développement européens.

Or j'étais ici frappé par plusieurs faits.

I1 est, en premier lieu, manifeste que les idées fondamentales de 'aver-
roisme ont eu un sucecés moins large, et surtout moins durable, que sa
volonté de détacher entiérement la spéculation philosophique de la apéen-
lation religieuse, volonté que représentait assez bien, opporfunieme tacti-
que mis & part, le fameux expédient de la «double vérité»,

Second fait : le détacpement, ou pour mieux dire, la scission de ce qui
s'appréhende secundum fidem et de ce qui se déduit ou s'induit secundum
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ralionem, reparait avec une frégquence saisissante chez la majeure partie
des humanistes italiens des XV* et XVI* sidcles,

Troisiéme fait : si I'averrcisme se dilue et s'efface assez promptement
& Paris, il survit étrangement en Italie, principalement A I'Université de
Padoue, jusqu'au XVII® siécle inclus,

Je découvrais enfin qu'un trés grand nombre d'humanistes italiens
s'étajient formés a4 Padoue, ou y avaient étudié, parfois méme y avaient
enseigné,

De la rencontre de ces quatre faits majeurs me vint 'idée de recher-
cher quels liens pouvaient exister entre l'averroisme francais et l'aver-
roisme italien, et j'ai cru m'apercevoir, chemin faisant, que non seulement
de tels liens n'étaient pas imaginaires, mais que 'ampleur et la variété des
influences francaises sur I'ltalie étaient, au XIII® siécle, bien plus consi-
dérables que je n'avais pensé.

Clest ainsi que je fus amené & reprendre, pour l'adapter & I'humanisme
médiéval lui-méme, la vieille conception médiévale de la translatio studii,
d'une science itinérante donnant tour a tour ses pleins effets dans des con-
trées différentes du monde. J'ai tenté, en un long chapitre (La « translatio
studii » et le changement de cap de 'humanisme européen), de dresser un
inventaire des continuités perceptibles entre les XII® et XIII" si¢cles francais
et les XIV' et XV* siécles italiens. Je ne me flatte pas de les avoir toutes
reconnues. Le terrain est pratiguement inexploré et, du reste, je n'ai point
fait de cette investigation 1'objet principal de mon étude, Je me réserve
d'y revenir dans des travaux ultérieurs et, soit dit en passant, je serais
fort heureux, nullement jaloux, que d'autres que moi fussent tentés par
cette enquéte.

Mais, en dépit de continuités frappantes, 'humanisme italien des XIV*
et XV* giécles est indéniablement orienté de toute autre fagon que notre
humanisme des XII" et XIII". Aussi me suis-je efforcé de montrer 4 quoi
tenait ce changement de cap: non seulement aux effets persistants d'une
mentalité averroiste quasiment généralisée, mais aux tendances propres du
génie italien, et a I'évolution politique et sociale de la péninsule,

Arrivé A ce point de mon exposé, il ne me restait qu'a laisser parler
les ceuvres et les dates, a confronter briévement ce qui a devancé Dante
et ce qui I'a suivi, pour faire deviner quel role j'allais préter au Poéte dans
l'aventure de 'humanisme européen. Un rble 4 sa mesure — moins sfire-
ment & son gofit.. — Fils spirituel de la Renaissance médiévale, mais Ita-
lien avant tout, et a4 ce titre dominé par la double passion de l'esthétique
et de la politique, Dante amorce avec éclat le grand tournant qui va d'un
Jean de Meung & un Bocecace, d'un Chrétien de Troyes 4 un Boiardo, d'un
Siger de Brabant & un Giordano Bruno, d'un Raymond Lulle & un Pic de
la Mirandole, d'un Roger Bacon & un Léonard de Vinci.

I1

Je parvenais enfin & mon propos initial. Mais avant de rendre la parole
a Dante, & Dante seul, encore devais-je essayer d'établir quand, ou, et com-
ment il avait amassé la culture d'origine profane manifestée par son
ceuvre. Retrouver les étapes de cette formation classique me conduisait a
rebitir la majeure part de sa biographie.

C'était un risque redoutable, si 1'on songe aux obscurités, aux incerti-
tudes qui planent sur les trois quarts de la vie du Poéte, Et rien n'est




déplaisant comme de se savoir présomptueux. Est-ce Platon qui vint a
mon secours en me faisant souvenir « qu'un grand risque est aussi un beau
risque » ? Ou ai-je mieux aimé passer pour téméraire que pour trop pru-
dent ? J'ai choisi de courir ma chance ot tant d'autres, qui valaient mieux
que moi, ont renoncé,

Nul n'ignore que les documents directs sur la vie de Dante sont fort
rares et, & vouloir s'y tenir exclusivement, on n'en peut tirer de grandes
lumiéres — sauf a leur faire dire plus qu'ils ne disent vraiment, — I1 va de
80i que je m'en suis servi quand ils m'ont semblé utiles et irrécusables,
mais ma méthode a consisté, pour l'essentiel, a exploiter au maximum les
comparaisons et recoupements possibles entre la vie du Poéte et I'histoire
de son temps, d'une part, entre sa vie et son ceuvre d'autre part.

En voici, & titre d'exemple, un cas d’application.

Exception faite de la rencontre avec Béatrix a I'dge de neuf ans, on ne
sait rien de précis sur I'enfance et la premiére adolescence du Poéte. Mais
il est hors de doute 1°) qu'il véecut alors a Florence, 2°) que sa famille
n'était pas riche (point parfaitement fixé par les travaux de Michele Barbi),
3°) qu'il savait composer & I'dge de dix-huit ans un trés beau sonnet (le
premier de la Vita Nova : A ciascun’alma presa..) Ce n'est pas « solliciter »
le témoignage du sonnet que d'en conclure & une bonne formation litté-
raire ; la famille de Dante étant peu fortunée et les précepteurs fort rares
A 'époque (méme dans les grandes maisons on n'en donnait qu'aux filles),
il faut admettre que le jeune Alighieri fut 1'éléve d'une école florentine';
et comme on sait, grice aux recherches de Davidsohn et de Scherillo, quel
enseignement y était alors dispensé, quels manuels y avaient invariable-
ment cours, on est en mesure de connaitre les études qu'il fit.

Par contre, c'est de I'euvre du Poéte que je suis parti pour rétablir
le cours immédiatement postérieur de sa vie : de la Vita Nova et de U'Enfer
j'ai tiré — comme tout le monde.., — ce qui concerne son amitié avee Guido
Cavalcanti et Brunetto Latini, et des écrits de ces deux ¢«maitresy les
conséquences probables, dans l'ordre intellectuel, de cette amitié; de la
Vita Nova, du Convivio et du Purgatoire j'ai extrait de quoi tenter de rebé-
tir I'histoire de son amour pour Béatrix, de ses tentations aprés la mort de
la Gentilissima et de son adhésion & l'idéal « philosophique ».

En revoyant par la pensée le cheminement de mon enquéte, j'ai cons-
cience d'avoir demandé au Convivio plus qu'a fout autre ouvrage, Divine
Comédie non exclue. Il m'a servi & éclairer non seulement intervalle 1291-
1296, qui s'étend de I'anniversaire de la mort de Béatrix a la pleine conver-
sion de Dante & la « philosophie s, mais les premiéres années qui suivirent
Texil du Poéte. Et, pour tout dire, il m'a été plus précieux par les fausses
confidences qui s'y trouvent que par ce qu'on peut accepter sans réserve...

Le drame de conscience qui suivit la mort de Béatrix, Dante a pris
la peine de le conter trois fois, et méme quatre : premiérement dans la
Vita Nova (ch. XXXV-XXXIX), puis, & deux reprises, dans le Convivio (II,
I, I suiv,, II, xii, 6 suiv.), enfin dans le Purgatoire (XXX, 67-145 et XXXI,
1-75). Or ces récits ne sont pas que discordants, ils sont formellement con-
tradictoires. Selon le premier aveu, Dante fut tenté de séprendre d'une
jeune dame pitoyable 4 sa douleur, et n'en fut retenu (que par une vision;
rien de tel dans le Convivio, ol la « dame compatissante » devient d'abord
une «gente dame » inspiratrice d'un amour destiné « & venir & perfection »,
puis est identifiée 4 la « Philosophie», ¢'est-A-dire la Science Profane. On
sent, & cet artifice dicté par l'amour-propre, que le Convivio est bien le
témoignage d'une période ou Dante est exempt de tout repentir, de toute
contrition. L'émerveillement ol le plongent les capacités et les virtualités
de la science semble le détourner un instant de I'humilité intellectuelle ot
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morale qu'il retrouvera bientdt, de souvenir en déception et de méditation
en défaite. Prét a s'accuser lorsqu'il écrit la prose de la Vita Nova, il ne
l'est plus quand il rédige le début de Convivio; il le redeviendra quand il
composera les chants du Paradis Terrestre : sur la Montagne Sainte, intrai-
table au mensonge, plus de dame symbolique, plus de déguisement, mais
I'évocation d'une défaillance sentimentale sinon charnelle; la Vita Nova
elle-méme est démentie :

C'est en vain que j'obtins de célestes inspirations
pour le rappeler, en songe et aulrement,
tant il en jut insoucieu... »

lance alors Béatrix au choeur des anges.

Je ne saurais reprendre ici, méme sommairement ,la longue série de
déductions et de comparaisons pratiquées sur le texte du Convivio dans les
chapitres de mon travail intitulés : Jeunesse (du ¢« Primo Amico» d la
« Donna Gentile»), Science, lyrisme et politique (1293-1304) et Les années
décisives (1304-1310) : du « Convivio » & U'< Enfer ». A n'en reproduire gqu'une
partie, je craindrais de faire naitre une foule de malentendus. Qu'il me soit
donc permis de n'en donner que les résultats :

10300 2200 o s Mort de Béatrix,
Juin 1291-ao0tt 1293 ...... Rédaction de la prose de la Vila Nova, tout
au plus tard au moins des chapitres postérieurs a
XXXIIL
A0t T203 s S s e Apparition de la Philosophie-Donna Gen-

tile, aprés que Dante a commencé la lec-
ture de la Consolatio de Boéce et du
De amicitia de Cicéron.

AoQit 1293-février 1204 .... Composition de la canzone: Voi che'nten-
dendo il terzo ciel movele...
Janvier-février 1206 ...... Aprés fréguentation des écoles conventuel-

les de Florence et des disputes publiques,
Dante se juge pleinement gagné a la Phi-
losophie.

De cette derniére confession, il v a lieu d'inférer que du début de 1296
A l'automne de 1301 (date de I'ambassade & Rome et, pratiquement, du dé-
part en exil), Dante ne donna pas tout son temps & la politique. 11 serait
invraisemblable qu'il e(it congédié la Science Profane au moment ou il se
déclarait son adepte. Mais de ses progrés intellectuels durant ces cing ou
gix années, nous ne pouvons rien savoir de direct. On ne connait alors de
lui que missions ou charges d'Etat.

Il faut, une fois de plus, revenir au Convivio pour mesurer 'étendue
de son information, passé le temps ol fut écrite la Vita Nova. Seulement,
cette seconde enquéte sur le méme ouvrage n'obéira plus a la méthode qui
avait inspiré la précédente. Il n'est plus question de chercher querelle au
Podte sur sa crise d'insincérité. J'ai pris cette fois le Convivio comme témoi-
gnage spontané d'un état, d'un niveau de culture, et, voulant en tirer des
conclusions de nature chronologique, je m'obligeais préalablement a 1e
dater.

Je m'empresse de déclarer que la méthode dont j'ai fait usage cette
fois ne m'est nullement personnelle, je 1'ai seulement poussée aussi loin
qu'elle peut atteindre sans tomber dans I'arbitraire : c'est celle des termini,
a quo, et ad quem. Il est bien évident que la mention d'un certain fait his-
torique dans un ouvrage est le signe que l'ouvrage y fut postérieur, de mé-
me que le silence sur un fait qui devrait logiquement y trouver place, ou
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I'apparition d'un personnage considéré comme vivant prouvent que l'ou-
vrage (ou fragment d'ouvrage) envisagé est antérieur au fait attendu, ou
a la mort du personnage. C'est en me servant de ces repéres, conjugués
entre eux, que j'ai essayé, aprés d'autres, de dater non seulement le Con-
vivio, mais le De Vulgari Eloquentia.

Jai été amené & conclure que le premier de ces deux livres inachevés
fut écrit entre la fin de 1304 au plus fard et, au maximum, les derniers
jours de septembre 1306; que le second fut commencé plus tard que le pre-
mier et abandonné plus t6t. Restait & savoir o Dante avait entrepris, puis
délaissé, ce double travail.

De la confrontation de renseignements divers puisés, non sans controle,
chez les anciens biographes du Poéte, chez les chroniqueurs contemporains,
et dans les archives historiques, il résulte & mon sens que Dante dut vivre
4 Bologmne du début de 1304 & 1'été ou l'automne de 1306. J'ai alors recouru
en contre-épreuve, & une méthode voisine de celle que j'avais appliquée a
I'enfance et & I'adolescence du Poéte : je veux dire que, partant de I'ensei-
gnement universitaire bolonais tel qu'il se présentait aux environs de 1300
(enseignement bien connu depuis les travaux d'Albano Sorbelli), j'en ai
cherché le reflet dans le Convivio. Je crois I'y avoir trouvé, et il me semble
particuliérement net dans l'ordre des connaissances littéraires et juridi-
ques. Cette analyse m’'a fourni 1'occasion de dresser un bilan de la culture
classique de Dante a cette époque, bilan qui paraitra modeste, sinon mé-
diocre, & nombre de mes lecteurs, mais au deld duquel on ne saurait aller
sans ériger en preuves de vagues soupcons,

Cependant, le recours aux termini a quo et ad quem allait m'engager
dans une direction plus captivante encore: ne permettrait-il pas de
retrouver, en appelant en renfort certaines données d’histoire politique, les
dates de composition de la Divine Comédie elle-méme ?

Je dois m'armer & la fois de prudence et de courage pour condenser en
peu de pages une argumentation fort longue et non moins complexe, qui
tant6t renoue avec d'anciennes recherches décriées & tort pour étre demeu-
rées incomplétes, et tantot (le plus souvent) m'est rigoureusement person-
nelle. Ma thése repose sur la conviction raisonnée que la Divine Comédie,
mise en circulation par tranches, ne fit jamais 1'objet d'une révision glo-
bale ; si Dante avait un jour corrigé son ceuvre du premier au dernier
chant, y aurait-il laissé les contradictions, parfois si aveuglantes, qu'on y
reléve, et surtout aurait-il conservé telles quelles ses prophéties non
avérées 7

De ces prophéties une se trouve au premier chant du poéme; ce qu'on
en peut déduire vaut donc pour la date oli le poéme fut commencé. Clest
de I'annonce du Vellro que je veux parler. Qui n'a en mémoire le seng géné-
ral de la prédiction ? Un jour viendra ot un molosse providentiel (veltro,
cf. li veltres, champion de la bonne cause, dans la Chanson de Roland)
tuera et rejettera en enfer, d'on elle provient, l1a louve de la rapacité qui
désole l'univers, Ce chien aura deux traits distinctifs, plus étranges 1'un
que l'autre : il ne se nourrira pas de terre — ni de métal monnayé, — ce
qui n'est guére remarquable chez une béte de sa race, et il naitra entre
Feltro et Feltro (ou fellro et feltro).

En posant que le Veliro ne mangera point de terre, Dante a-t-il simple-
ment voulu dire qu'il ne serait pas dévorant, & 'opposé de la louve ? On
pourrait s'en tenir 1a s'il n'avait fait entrer dans son poéme, cing chants
plus loin, un autre chien qui, précisément, se nourrit de terre : le vieux
Cerbére, que Virgile apaisera en lui lancant, non plus comme dans I'Enéide
un gateau soporifique, mais de la terre 4 pleines mains. Ainsi, le premier
trait distinetif du Veltro est I'amorce d'une opposition entre le chien de
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Satan, qui va bient6t apparaitre et celui qu'il faut bien considérer comme
le chien de Dieu.

A ne rien celer, ces mots « chien de Dieu», machinalement prononcés,
ont plus fait que tout le reste pour me jeter sur la piste dont je vais esquis-
ser le parcours. Un calembour fort répandu deés le XIII® siécle faisait des
Dominicains, gardiens de l'orthodoxie, les chiens de Dieu qui, selon les
uns, menaient durement le troupeau des fidéles ou, selon les autres (par-
mi lesquels les moines de 1'Ordre eux-mémes) le protégeaient contre les
fauves de I'hérésie, Loin de s'indigner, la congrégation des Précheurs prit
I'image & son compte : c'est sous l'espéce de grands chiens blanes et noirs
étranglant des loups que sont représentés les membres de 1'0Ordre sur les
fresques de Santa Maria Novella dues au pinceau d’Andrea da Firenze.

Si le Vellro est un Dominicain, quel frére précheur put inspirer tant de
confiance & Dante, et disposer de I'autorité ou du prestige nécessaires pour
extirper & jamais l'avaritia de ce bas monde ? Une tdche aussi gigantes-
gque supposait un pouvoir spirituel sans commune mesure avec l'influence
d'un simple prédicateur. Elle requérait non seulement un homme de foi,
mais un porte-parole, un « grand commis», j'allais dire — et je dis.. —
un vicaire de Dieu.

Boniface VIII était mort le 11 octobre 1303. Onze jours aprés, i 1'issue
d'un conclave extrémement bref pour I'époque, son successeur était désigné:
c'était 1'évéque d'Ostie, Nicolas Boccasini (Benoit XI), général de I'Ordre
des Dominicains... Le nouveau pontife jouissait d'un vaste renom de sagesse,
de savoir et de charité. Nul ne pouvait se dire & meilleur droit « nourri
de science, d'amour et de vertu s, comme gera le Veltro.

Revenons un instant 4 ce dernier. Il naitra, prophétise Dante, entre
Feltro et Feltro : or Benoit XI est effectivement né a Trévise, sur la grand’
route qui unissait, et unit encore, Feltre aux abords du Monte Feltro en
Romagne. Veut-on comprendre, avec plusieurs éditeurs de la Divine Co-
médie, que la naissance du chien providentiel doit advenir entre feulre et
feutre (lecon moins satisfaisante, & moins que I'expression de Dante ne soit
A dessein bivalente), c'est-d-dire dans une humble famille o1 1'on se sert
du drap le moins cofiteux (glose de Boceace) ? La formule sied & Benoit XI,
fils d'un petit notaio de Trévise, alors qu'elle ne va guére, soit dit en pas-
sant, au principal candidat au rang de Vellro dans la tradition, le grand
féodal Can Grande della Scala.. Je ne puis me perdre ici dans la critique
textuelle, mais je voudrais ajouter qu'il n'est nullement exclu que Dante
ait fait usage d'une expression & deux valeurs (selon qu'on accepte ou non
des majuscules) afin d'insérer dans sa prophétie une précision supplémen-
taire sous un dehors sibyllin.

I1 y a plus : de tous les papes qui ont dirigé 1'Eglise entre 1204 et
1321, Benoit XI est le seul que Dante n'ait pas damné ou promis a la dam-
nation. Il succédait & Boniface VIII auquel le Poéte n'a cessé de reprocher,
¢t en quels termes, see ambitions temporelles (la terre..) et son goQt de
Jargent (le métal monnayé...) ; Benoit XI serait & cet égard le & négatif » de
s prédécesseur, et c'est bien tel que Dante devait le concevoir pour le
a.arger de ses espérances. Enfin, son bref pontificat devait réellement lui
valoir la confiance de 1'exilé florentin.

Je rappellerai seulement que le nouveau vicaire du Christ inaugura son
régne par des mesures d'apaisement dont l'une concernait spécialement
Dante et ses compagnons d'infortune : 4 la fin de janvier 1304, Benoit XI
désignait un médiateur de haut rang, le cardinal Nicecold da Prato, pour
réconcilier Guelfes Blancs et Guelfes Noirs. Le 10 mars, le négociateur fai-
sait son entrée dans Florence. Il prenait bientdt contact avec les fuorusciti
par une lettre officielle, et c'est 4 Dante que revenait I'honneur d'y répon-




dre au nom de tous... Les pourparlers échouérent, mais non par la faute du
pape. Niccold da Prato lanca I'interdit sur Florence livrée aux Noirs, et au
méme moment Benoit XI affirmait son indépendance tant & l'égard des
factions italiennes que de la monarchie francaise. Allait-il répudier, au
moing tacitement, la politique temporelle de Boniface VIII, remetire
I'Eglise sur la voie du désintéressement, et par 14 méme abattre la louve
dévorante de I'avidité ? Dante était fondé a le croire. L'avenir de la Chré-
tienté semblait en bonnes mains quand, le 7 juillet 1304, Benoit XI était
soudainement ravi par la mort.

I1 suit de tout cela que le premier chant de 1'Enfer, ou retentit la pro-
phétie du Vellro-Benoit XI, dut étre composé entre I'élection et la mort du
pontife ; des raisons accessoires, qu'il serait trop long de rapporter, me
conduisent & resserrer encore cet intervalle : je ne serais pas surpris que
la prédiction de Dante eQt été élaborée enire mai et juin (ou le début de
juillet) 1304,

Voila qui livrerait la date du commencement de la Divine Comédie, si
mes raisonnements sont justes. Mais je n'ignore pas quelle objection l'on
pourrait tirer, contre ma thése, de l'existence dans le poéme d'un second
sauveur, le cing cent dir et cing annoncé par Béatrix (Purg., XXXIII, 37
suiv.). Cette vaticination n’est pas moins mystérieuse, de prime abord, que
celle du Veltro :

« Il ne restera pas toujours sans héritier
Vaigle qui fit tomber ses plumes sur le char »

(entendons, comme tout le monde en convient, 'Empire qui se dépouilla au
bénéfice de la Papauté),

ainsi prélude Béatrix, et elle poursuit :

« aussi vois-je...

les astres approcher, annonciateurs du temps,
sans le moindre péril d'obstacle ou de barriéve,
o, messager de Diew, un cing cent diz et cing

tuera et la voleuse corrompue (U'Eglise) et le géant eoupable (le
roi de France).

de commellre avee elle son eriminel péché ».

Le sauveur attendu est manifestement, cette fois, un empereur; la pro-
phétie vise trés certainement Henri VII, Mais alors, pourquoi cet étrange
cing cent diz et cing ? On a coutume de transcrire ce nombre en chiffres
romains (rien de plus légitime, les chiffres arabes étant peu employés
a l'époque de Dante) et de conclure que DXV est l'anagramme de DVX.
11 s’agirait donc d'un chef, et d'un chef ayant pouvoir militaire. Soit, mais
4 quoi bon cet anagramme transparent ? Est-ce 14 que se borne la « difficile
énigme » proposée par Béatrix ? Si elle consistait en l'inversion pure et
simple de deux lettres, Dante se serait donné beaucoup de mal pour rien.
Beaucoup de mal, dis-je, car il s'obligeait & trouver deux rimes trés rares
en -inque pour cingue quand la forme directe DVX ne lui imposait que des
rimes faciles en -ece pour diece.

Rien de plus normal, une fois encore, que de remplacer les trois der-
niers mots du vers par les chiffres romains correspondants mais, cela fait,
inutile de jouer aux anagrammes. Repensons plut6t aux habitudes gra-
phiques du XIV® siécle : nul doute que le sigle formé par DX ne suggérit
avant tout la formule Dominus Christus. Faut-il lire au total Domini
Christi Vicarius ? ou Domini Christi Vertragus (équivalent de Vellro) ? Les
deux interprétations ne sont pas inconciliables, car 'Empereur est aussi




pour Dante Vicaire de Dieu au temporel. Il ne s'agit assurément plus de
Benoit XI, mais de la mission manquée du pape dominicain subsistait la
premiere prophétie, manquée elle aussi, de Dante, Le Poéte n'a-t-il pas
voulu rattraper la prédiction sans lendemain du chant I de I'Enfer en lais-
sant croire que Vellro et DXV s'appliquaient & un méme vengeur, & une
méme espérance ? N'a-1-il pas fait suivre «cing cent dix et cing» de 'appo-
sition ¢ émissaire de Dieu» qui, tout en soulignant le caractére sacré de
Tintervention impériale, était bien propre a rallumer le gouvenir du Veltro ?
L'Eglise d'Avignon qu'il traitait plus haut, révérence parler, de ¢« putains,
ne devient-elle pas dans sa prédiction une «voleuse», un symbole plus
direct d'avidité ? Et cela ne vise-l-il pas 4 faire naitre un lien apparent
avec la prophétie de I'Enfer ? En somme, tout se passe comme si le DXV
était une énigme trugquée., Autant il est clair que le nouveau justicier du
Ciel sera un empereur, autant il est manifeste que Dante s'ingénie 3 brouil-
ler son image — pour la confondre avec celle du Veliro, suis-je porté a
ajouter —,

A qui jugerait mes soupcons insuffisamment fondés, je rappellerais les
deux terzine du chant XX du Purgatoire ol la mission d'abattre la louve
semble déja confiée 4 un empereur :

¢« Ah, maudite sois-tu, antique louve,

béte de proie plus qu'aucune autre béte

par Ueffet de ta faim sans fond ni sans limites,
Ciel dont on croit, dit-on, que le mouvoir

régit le changement des choses d’ici-bas,

quand viendra-t-il celui qui la metira en fuite 7»

Un justicier triomphant de la louve: 4 qui penser d'abord sinon au Vel-
tro ? Mais est-il négligeable que 'approche du sauveur doive s'inscrire dans
les astres quand celle du DXV sy inscrira effectivement 7 Le souhait du
chant XX du Purgatoire apparait comme un prélude a l'annonciation du
chant XXXIII, mais aussi comme un lien infentionnel entre la prophétie du
Veltro et celle du DXV,

Au total, le ¢ cing cent dix et cing » servirait ma thése au lieu de la
desservir.. Mais tréve d'incursions dans les problémes chronologiques, si
importants soient-ils. Je viens d'infliger & mes lecteurs quelques pages as-
sez indigestes pour avoir gagné leur permission d'aller droit A d'autres con-
clusions du méme ordre sans les mener par tous les sentiers que j'ai dfi
prendre.

L'analyse de la prophétie post factum de Ciacco, au chant VI de I'En-
fer, m'induit & penser, par une série de rapprochements avec 1'histoire poli-
tique de Florence, que ce sixidme chant fut écrit durant le printemps ou
1'été de 1306. Le septiéme est, selon toute vraisemblance, de la méme épo-
que. Printemps 1304 - automne 1306, la composition des sept premiers
chants du poéme serait done contemporaine de la rédaction du Convivio.
Ce qui invitait, pour confirmation, & comparer les deux textes: ce paral-
léle n’a fait que corroborer mes déductions, De plus, je me suis retrouvé
en accord & demi dvec Boccace qui affirme, dans sa Vita di Dante, que
les sept premiers chants de I'Enfer furent séparés de la suite du poéme
par une interruption assez longue. Le récit de Boceace a été de tout temps
fort eritiqué, et je ne I'ai pas non plus accepté tel quel; mais sa partie
la plus suspecte, la plus faible, est non point celle qui fait état d'une
interruption, mais celle ot la suspension du poéme est mise en coinci-
dence avec le banissement de son auteur. Un examen détaillé du récit per-
met d'en accepter le premier élément, mais donne toutes raisons de pen-
ser que l'interruption advint seulement au cours de l'automne 1306, lors-
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que, sous la pression d'un danger politique précis, Dante dut &'¢loigner de
Bologne pour se rendre en Lunigiana,

C'est en reprenant les mémes méthodes que j'ai poursuivli mes recher
ches & travers I'Enfer et le Purgatoire, et que je suis parvenu i dresser
le tableau chronologique suivant !

ENFER

Ehant e iaiiseiaalisios s s printemps 1304,

chante 1Y« W .....ovvomenaans du printemps 1304 au printemps 1306

ehants VI - VII ... ...oo0 printemps-été 1306,

chants VIII - XXVII ........ de l'automne 1306 au printemps 1307 (au
plus tot).

chants XXVIII - XXXIV .... du printemps 1307 (au plus tét) au début
de 1310 (au plus tard).

PURGATOIRE
ET ECRITS CONTEMPORAINS

ENENB L =N i i aies du printemps 1307 (au plus tot) au début
de 1310 (au plus tard).

chants VI - XX (ou XXII) .... de mai 1508 (au plus tot) A juillet 1310 (au
plus tard).

Epitres politiques .......... de I'automne 1310 au 18 avril 1311,

De Monarchda .............. de l'automne 1310 (au plus tot) au mi-

lieu de 1312 (au plus tard).
chants XXI (ou XXIII) a de juillet 1310 (au plus tard) au printémps

XXXI du Purgatoire ...... de 1313 (au plus tard).
enant XXXIE e du milieu de 1312 (au plus tdt) au prin-
temps 1313.
chant XXEXIH ..o, printemps 1313.

Je devine le sursaut que certains lecteurs éprouveront a me voir dater
ainsi l'achévement du De Monarchia; cet ouvrage contient en effet un
renvoi au Paradis.. Mais je crois avoir répondu A cette objection en mon-
trant que le renvoi est interpolé, et que le reste du livre raméne infaillible-
ment & lintervalle 1310-1312,

Mes déductions sur les dates de composition du Paradis sont beaucoup
plus conjecturales. C'est sans aucune preuve proprement dite, gur la foi de
présomptions jugées A tort ou & raison vraisemE]ables, que j'avancerai le
tableau suivant, ol entrent des éerits contemporains d'époque certaine :

PARADIS
ET ECRITS CONTEMPORAINS

Epitre aux Cardinaux itdliens mai ou juin 1814,

chant I du Paradis .......... 1313 ou 1314.

chants 1T - XVIT i de 1313/1314 & 1316/1318.
Lettre &4 un ami florentin .. mai 1315,

eannt XV i aprés aolt 1316,

ehEnt EXVY' il aieeas aprés mars 1319,
Premidre églogue ............ 1519,

Seconde églogue ............ 1319 ou 1320.

L
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Ces longues recherches sur la chronologie des cuvres de Dante (qu'on
ne s'étonne pas de l'absence, dans mes tableaux, de I'Epitre A Can Grande
et de la Quaestio de aqua et lerra, apocryphes ou pour le moins suspectes)
n'avaient d'objet qu'en fonction d'un autre dessein. Pouvais-je étudier le
progreés de la formation classique de Dante sans essayer de rétablir I'ordre
de composition de ses écrits 7 Si le probléme préliminaire masque un peu,
dans le cours de ce résumé, le probléme final c'est que je n'ai voulu dissi-
muler ni son importance intrinséque, ni mes responsabilités... I1 posait du
reste une grave question de méthode qui ne se pose plus quand tout se
réduit a l'inventaire d'un texte avec pour seul but de déceler des notions
ou des réminiscences d'origine classique. Sur le bilan de cet inventaire je
serai donc plus bref.

Je crois pouvoir en conclure que jusqu'aux abords de la trentaine,
Dante ne connut des Anciens gque ce qu'il avait appris de son maitre
d'école. La prose de la Vila Nova n'autorise pas d'autre opinion, & moins
d'étre fort « sollicitée ». L'initiation vraiment personnelle du poéte ne
commenga qu'avec la lecture de la Consolatio de Boéce et du De amicitia
de Cicéron. La période d'études intenses gui s'étend de 1203 a 1296, et
probablement au deld, lui procura surtout des connaissances d'ordre phi-
losophique ou théologique, mais semble aussi I'avoir mis en contact plus
intime avec I'Enéide. Une seconde période d'études continues, non moins
féconde que la premiére, se situe A4 Bologne de 1304 & 1306. Dante appro-
fondit alors l'aristotélisme, et se familiarise avec les quatre grands tex-
tes littéraires du « programme » universitaire bolonais : Enéide, Méia-
morphoses, Thébaide, Pharsale. 11 étendra encore son information aprés
1306, comme I'attestent certaines parties de I'Enfer et du Purgatoire, mais
pour l'essentiel, sa conception du monde gréco-latin est arrétée lorsqu'il
s'éloigne de Bologne.

Il est assez facile de dresser la somme des textes dont il eut ceriai-
nement connaissance, Les ouvrages qu'il consulta, lut et relut le plus
fréquemment se divisent en six catégories :

1° Traités ou commentaires philosophiques et théologiques (ceuvres
d'Aristote, d'Averroés, d'Albert le Grand, de saint Thomas).

2° Exposés scientifiques (Elementa astronomica d'Alfraganus, Qua-
dripartit et sans doute Almageste de Ptolémeée).

3° Manuels de grammaire et de rhétorique (quelques résumés sco-
laires, Donat, Priscien, Rhétorique d Herennius).

4° Recueils historiques ou encyclopédiques (Epifome de Florus, His-
toires d'Orose, Cité de Dieu de saint Augustin, Eiymologies d'Isidore de
Séville, Policraticus de Jean de Salisbury (1), Magnae Derivationes de
Hugutio de Pise, Trésor de Brunetio Latini).

5° Livres de morale (De amicitia, De officiis, De finibus, De senec-
tute de Cicéron, la Consolatio Philosophiae de Boéce),

6* Poémes latins de 1'dge classique (Enéide, Bucoliques, Métamorpho-
ses, Pharsale, Thébaide, Art poétique d’Horace).

A quoi s'ajoutent des textes moins bien étudiés ou moins bien rete-
nus ; la troisiéme Catilinaire, le Culez attribué alors a Virgile, 'A7t d'ai-
mer et les Héroides d'Ovide, les Letires 4 Lucilius de Senéque, 1'Achilléide
de Stace, les Satires de Juvénal, le Speculum de Vincent de Beauvais.

(1) Je me permets de rappeler ici que le kitre de ma thése complémentaire est : [/ne
source de Dante, le ¢ Policraticus» de [ean de Salisbury.
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Il va de soi que cette liste n'est pas restrictive. Mais on ne saurait
I'allonger sans des conjonctures extrémement hasardeuses: les autres tex-
tes auxquels Dante a pu emprunter des notions sur le monde gréco-latin
demeurent dans 'ombre.

Pour le début du XIV* siéele, les ceuvres que nous venons d'énumérer
forment une < bibliothéque » appréciable. Il est en ce temps-1a peu d'écri-
vains qui aient pratiqué tant de volumes de genre si divers. Et c'est cette
diversité qui confére son aspect le plus original & la culture classique de
Dante : la philosophie et l'art littéraire s'y équilibrent en se soutenant,
les penseurs et les poétes y tiennent des réles de méme grandeur. Nous
sommes décidément bien au tournant de I'humanisme occidental: hier
régnait la dialectique, demain régnera l'esthétique, aujourd’hui — ins-
tant fugitif.. — Aristote et Virgile se rencontrent & prestige égal dans la
grande dme fraternelle de Dante.

Cette harmonie, qui ne commence qu'a partir du Convivio, s'est par-
faite dans I'Enfer, le Purgatoire et le De Monarchia. Puis 1'élan vers la
découverte se mue en volonté de meéditation. Une seconde harmonie —
entre la vertu antique et le Christianisme — vient envelopper graduelle-
ment la premiére, Plus Dante s'approche de Dieu, plus il s'efforce d'en
rapprocher les Paiens au ceeur pur, Quand il aborde au Paradis son inter-
prétation du monde antique est achevée et il s'y tient sans plus pousser
son enquéte, La mort va le saisir dans cette phrase de sa pensée. Il s'est
alors composé un systéme de 'histoire universelle qui fut son dernier mot.
C'est ce dernier mot que nous allons nous efforcer maintenant de bien
entendre,

IT1

Tel gu'il reparait dans I'euvre de Dante, le monde gréco-latin n'a
rien d'un monde restauré selon les ambitions de I'humanisme moderne :
on 1'y voit sans cesse interprété, adapté selon les ambitions de I'humanis-
me médiéval.

L'interprétation générale qui en est proposée s'ordonne autour de
trois fges, de trois motifs et de trois séries de thémes, mis en coincidence
au moins approximative.

AGES MOTIF DOMINANT THEMES
1 La Chute La «retraite» de Dieu Les mythes, Thébes
2 Prélude au Rachat Eveil de 'intelligence et La Gréce, Troie, Rome
de la vertu sans la Foi paienne
3 La Rédemption Réunion de l'intelligence L'Empire chrétien, aus-
vertueuse et de la Foi sitot dégradé

J'ai renoncé, par souci de clarté, & suivre exactement ce « décou-
page » dans la troisiéme partie de mon travail; je n'eusse pas évité des
redites dans le détail de I'exposé, et de ces redites elit pu naitre une cer
taine confusion. J'ai préféré adopter l'ordre suivant :

1° La signification des mythes,
2° La signification du monde grec,
3° La signification du monde romain.
Avant d'esquisser le schéma de cette synthése, je me sens tenu de préve-
nir mes lecteurs sur deux points. Je ne voudrais pas que les propor-

tions de mon résumé les abusent: elles ne répétent pas celles de 1'étude
intégrale. Je serai moins prolixe sur cette troisiéme partie, plus facile a
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condenser, mais elle est en fait la plus longue (450 p. contre 260 a la
deuxiéme). Second point: toute la matiére en a été tirée de I'ceuvre de
Dante, par analyse directe, autrement dit sans recherches comparatives
et sans nouvelles prospections a travers I'hnumanisme médiéval.

*
-y

La mythologie paienne tient dans la Divine Comédie une place sur-
prenante. Le plus élonnant n'est pas que les personnages de la fable anti-
que abondeni dans I'Enfer, car ce syncrétisme figuratif ne constitue pas
une absolue nouveauté au moyen fige. L'important est que de nombreuses
légendes tirées du méme fonds sont encore incorporées au poema sacro
dans le Purgatoire et le Paradis. En plein royaume de la béatitude, Dante
ne témoigne ni horreur ni dédain aux affabulations des Gentils: il les
rapporte et les répéte jusqu'a la présence de Dieu. (Par., XXXIII, 94 suiv.).

Ce ne serait rien, sans doute, si de tels contes ne servaient que d'or-
nements ou de prétextes, s'ils ne g'enchéissaient dans le plus haut des poé-
mes chrétiens gque par convention littéraire ou commodité artistique. Mais,
allégués en maint passage & l'appui de legons philosophiques et religieu-
ses, ils font aussi souvent office d’arguments que de parures. C'est bien
14 ce qui confond un lecteur de notre temps.

Mais peut-8tre suffit-il de lire soigneusement le Conwvivio (encore..),
accessoirement le De Monarchia et la Divine Comédie elle-méme, pour
trouver, sous la plume de Dante, 'explication de cette extréme singularité.
Je n'ai pas eu A linterpréter, mais seulement A copier les textes, pour
établir que les dieux paiens étaient, aux yeux du poeéte, des Intelligences
— les unes fidéles, les autres déchues — ; qu'ils ont donc existé, aussi vrai
qu'ils existent toujours, Anges les uns, Démons les autres, Mais Dieu
s'étant alors retiré deé la connaissance de 'Homme, ils n'agissaient que
déguisés. Et ceci explique, en premier lieu, que toute insubordination aux
dieux paiens soit réprouvée, voire punie, par Dante lui-méme comme
une insubordination au vrai Dieu ; en second lieu, que les divinités paien-
nes infernales soient conservées dans le monde souterrain de la Divine
Comédie : ne sont-elles pas des Anges rebelles, par conséquent des démons
éternels ?

Le théme de la révolte de I'Homme contre les dieux est repris vingt
fois dans le poeme. Seule change la nature de la rébellion : tantot elle pro-
céde d'une volonté usurpatrice et se traduit par la violence (Antée et ses
congénéres) ou la fraude ( les Devins); tantoi elle marie l'outrecuidance
et le mépris (Niobé, Arachné, les Piérides, Marsyas, Capanée); tantot
elle se réduit au sacrilége (Eresicthon, Phlégyas) ; tantot elle est désobéis-
sance (Icare, Phaéton, et surtout Ulysse, dont j'ai, il va de soi longuement
parlé).

Ulysse est englouti par la volonté d'alirui, qui est Dieu et non Jupi-
ter, car le vieil aventurier héroique aurait fort bien pu dire Giove, mais
il lui est interdit, comme & tous les damnés, de prononcer le nom du
Seigneur. Ainsi Dieu a chatié l'infraction & la loi posée par Hercule,
preuve que ce dernier avait agi au gré du Ciel, Mais i] est un cas plus
singulier encore d'authentification des divinités antiques: il réside dans
l'apparition en enfer d'un ange secourable qui a les caractéristiques de
Mercure. Le vieux dilemme de la dantologie « Ange ou Mercure » s'éva-
nouit si 'on veut bien admetire qu'il se pose entre deux figurations d'une
méme réalité, Que le messager céleste se présente sous une défroque
paienne n'a rien de stupéfiani. Du moment que les damnés, et & plus forte
raison les démons n'ont pas la faculté de voir le Seigneur, il n'est pas
absurde que la volonté du Ciel soit signifiée au Furies par un émissaire
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travesti. Leur dépécher au naturel, si I'on peut dire, ces « substances sans
matiére » que sont les Intelligences serait leur dévoiler I'un des mysteres
du Ciel. Qui sait si nous n'atteignons pas ici

« la doctrine cachée
sous le voile des vers éfranges » ?

J'ai laissé entendre que Dante n'avait aucune raison de dénier aux
inferi et & leurs séides la réalité qu'il prétait aux superi, La métamor-
phose en démons de personnages mythologiques était méme beaucoup plus
conforme a la tradition chrétienne que l'octroi a Jupiter, Apollon et Mi-
nerve d'une autorité bienfaisante dont la source se trouvait en Dieu. Il
était d'autant plus facile d'introduire les inferi dans 1'Au-deld chrétien
que la question des apparences ne se posait pas & leur sujet. On avait de
tout temps attribué aux démons une certaine matérialité, une enveloppe
hideuse ou ridicule, sans la définir de fagon dogmatique, et le grotesque
paien ne messeyait pas plus qu'un autre aux serviteurs de Lucifer.

Les démons d'origine antique inclus dans la Divine Comédie ont deux
provenances : les uns (Charon, Cerbére, etc.) sont directement empruntés
4 l'outre-tombe classique, les autres (Phlégyas, les Centaures) sont des
damnés pris par Satan & son gervice. S'ils différent par leurs antécédents,
ces démons ont ceci de commun qu'ils jouent dans 'enfer de Dante les
premiers roles, J'ai analysé tour & tour la fonction et la valeur représen-
tative de Pluton-Plutus, de Proserpine (qui préside au meurtre, tant de
I'dme que du corps, et gouverne de ce fait la région des négateurs de la
vie éternelle), de Charon, de Minos, de Cerbére, des Furies (servantes de
Proserpine et, comme telles — et pour d'autres raisons — gardant les
« meurtriers de 'Ame humaine », tandis que la Méduse symboliserait le
doute d'ou sort la négation de l'immortalité), du Minotaure, des Centau-
res (l'intelligence dévoyée par la bestialité), des Harpies, de Géryon, de
Cacus. Je n'ai pu éviter de soulever les énigmes classiques posées par cer-
tains d'entre eux (Proserpine, Minos, les Furies, Géryon et sa corde bien
connue...), mais je ne saurais, sans argumenter, aligner mes tentatives de
solution, et ce résumé n'est déja que trop étendu...

Plus bref a été 'examen de ce qui est, dans 1'ceuvre de Dante, simple
mythologie « moralisée » (Myrrha, Aglaure, Progné, Midas, Pasiphaé,
Méléagre), allégorique (chevaux du Soleil, fleuves de I'Enfer) ou pittores-
que (Iris, Glaucos, Narcisse, Pyrame et Thisbé, Argus, etc.). L'essentiel se
trouvait ailleurs. Les réves des Gentils ne sont point, au jugement de
Dante, de pures fantaisies. Pareils a ceux qui viennent & l'approche du
jour (Purg., 1X, 13 suiv.), ils ont valeur de songes prémonitoires, Intelli-
gences célestes déguisées, les dieux antiques ne sont pas & rouler dans le
« linceul de pourpre »; si leur défroque ne vaut plus rien, le souvenir de
leurs actes d’autorité compleéte et parfois éclaire les lecons de 'Ancien
Testament, Et les démons paiens ne prétent pas & rire: ils sont aprés
Satan et, il va de soi, aprés Dieu, les maitres de l'enfer.

I1 est un chapitre, de surcroit, sur lequel la mythologie n'avait rien
4 envier & 1'Ecriture : celui de la tyrannie des passions. Pour peindre les
égarements des cceurs noirs et des Ames emportées, les Gentils avaient
trouvé un langage sans pareil, et la longue chronique de leurs perver-
sions, de leurs tragédies, déerivait en acte toutes les virtualités du mal et
du malheur. On y lisait a livre ouvert la funeste histoire du monde privé
de Dieu.

Cette histoire avait une suite, moins surnaturelle en apparence, mais
ponctuée c¢i et 14 de prodiges ou de miracles, qui allait des origines du
monde grec & I'avénement de I'Empire romain. Il fallait que tour & tour
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la démence thébaine {0t dépassée, l'orgueil troyen chétié, la sagacité hel-
lénique convertie de la ruse & la science, il fallait que la vertu romaine
vint & bout du désordre pour que filtrat enfin vers la Terre le premier
rayon du jour & naitre,

La sinistre chronique de la Chute ne s'inscrit pas tout entiére dans
la «Bible des Gentils» comme on nommait parfois au moyen fge les
Métamorphoses d'Ovide et, par extension, tont recueil mythologique, Elle
se prolonge dans la Gréce historigue, ou du moins tenue pour telle, J'ai
essayé de montrer ot et comment se faisait pour Dante le départ entre le
mythe et I'histoire : il ne procéde ni d'une opposition entre le naturel et
le surnaturel ni d'une distinetion purement chronologique. C'est une fois
de plus le Convivio qui nous éclaire : les faits de nature mythique (enten-
dons chargés d'une vérité travestie) se reconnaissent a ce qu'ils n'admet-
tent qu'une interprétation religieuse, les faits de nature historique se pré-
tant au contraire a l'interprétation philosophique. Je serais tenté d'ajou-
ter que chez Dante le mythe ne rend témoignage que sur lindividuel,
I'histoire seule portant sur le collectif ou plus exactement le social.

La Gréce joue un role de premiére importance dans cetie translatio
studii chére aux esprits du moyen fge. Elle est au point de départ des
migrations de la science, comme Babylone est au commencement de la
dérive des pouvoirs (t{ranslatio imperii) d'Orient en Occident. L'idée, &
vrai dire, n'est pas sirictement médiévale. Cicéron avait déja écrit: Ul
wirtutlis a nobis sic doctrinae sunt ab illis (Graecis) exempla petenda. Mais,
insérée dans une représentation synthétique des buts visés et des voies
empruntées par l'intelligence humaine, elle prenait une signification nou-
velle que résume & la perfection une phrase citée par Jean de Salisbury :
Iudei signa quaerunt, Graeci sapientiom. C'est, par avance, le dualisme
que nous apercevrons chez Dante : d'une part le peuple juifl dont les yeux
sont si obstinément fixés sur le ciel qu'au jour de la Révélation il ne
reconnaitra pas Dieu en I'Homme, de l'autre les Gentils s'efforcant de
découvrir par la raison le dernier mot de 'univers.

Les débuts du monde grec préfigurent sa destinée et son sens final
aussi nettement que le geste d'Enée préfigure la mission du monde
romain. La « prudence » d'Eaque annonce la sagesse des Solon, des Pisis-
trate et, au deld, la perspicacité jointe & la « perfection morale » dun
Socrate, d'un Platon, d'un Aristote. Mais les aventures de Jason et les
tragédies thébaines sont déja marquées par l'excés d'audace, I'excés d'as-
tuce et 'excés de passion qui engendreront chez les Grecs tant de vices et
de malheurs.

Sur Thébes, o l'orgueil s'exaspére en démence, tombent les derniers
coups du Dieu de colére. La ville est dépeinte comme le centre d'un tour-
billon de fiel et de sang. Les figures de Sémélé, d'Athamas, de Niobé,
d'Edipe, d'Etéocle, de Polynice, de Tydée, d'Amphiaraiis se détachent sur
un horizon d'épouvante. De la ciié maudite, Dante n'a voulu retenir qua
les crimes les plus affreux commis au paroxysme de toutes les haines. Il
ne s'écarte pas de I'heure culminante des délires et de l'atrocité. Car la
tragédie thébaine marque la cime de I'horreur dans le monde sans Dieu.
C'est sur quoi il voulait qu'on ne piit se méprendre.

De la ruée des Sept contre Thébes & l'expédition des Grecs coalisés
contre Troie, il n'y a que I'écart d'une génération. Mais ce faible inter-
valle ouvre dans l'hisioire du monde felle que Dante la congoit une cou-
pure 4 peine moins profonde que l'Incarnation. Réfréné depuis la chute,




I'amour divin va se répandre 4 nouveau sur la Terre. Le cheminement de
I'humanité ne sera plus, durant douze siécles, qu'une préparation a la
venue du Christ.

Comme le révélait le nombre des rebelles a la divinité dans la tradi-
tion mythologique et dans I'histoire primitive des Grecs, le vice fonda-
mental du monde de la Chute était l'orgueil, la « desmesure » Clest ce
vice que I'humanité devait expier d'abord de facon solennelle pour que le
Rédempteur trouvit sur sa route autre chose gquune meute d'insurgés,
une conjuration farouche d'Eves en récidive et d'Adams opiniftres, Vir-
gile enseignait que Troie n'était tombée que par la volonté des dieux;
et Dante a choisi cette ville, mére de Rome, pour lui faire porter la faute
de l'orgueil et la lui faire expier au nom et pour le bien de I'humanité
entiére. Qu'on m'excuse de ne pas développer ici mon essai d'explication :
plusieurs pages me seraient nécessaires, et je ne puis en conscience aller
au deld du nombre gqu'on m'a généreusement octroyé. Qu'il me suffise de
dire que la chute de Troie me semble préfigurer dans la synthése dantes-
que le supplice du Christ. Comme le fils de Dieu, Ilion n'est coupable que
par délégation ; a cela tient qu'elle figure l'orgueil (Inf., XXX, 13 suiv.;
Purg., XII, 61 suiv.) sans gqu'on puisse relever un seul orgueilleux parmi
ses princes ou ses guerriers. De méme, montrait-on le Christ insoumis
sous prétexte qu'il expiait 'insubordination d'Adam ?

Dans cet antécédent préparatoire au drame du Calvaire, si Troie est
la victime, la Gréce est le bourreau. Ce role lui incombe parce que l'intel-
ligence est I'antidote de l'orgueil, et que les Grecs ont requ en partage une
sagacité prompte 4 se convertir en ruse sans doute, maijs destinée aussi
a les mener vers la sagesse, Pas un sifflement d'arc, par un fendant de
glaive dans la guerre de Troie revue par Danie. Le camp d'Agamemnon
n'y est plus formé que d'un concert d'intelligences rameutées par Dieu
conire les champions désignés de l'orgueil.

D'un' ¢6té l'astucieux Ulysse avec Dioméde pour second, un Achille
élégant et subtil, Eurypile le devin, et ce Sinon trop rusé qui devient —
par un coup de pouce précurseur de Judas, Tous sont damnés pour
n'avoir su joindre a l'intelligence la vertu. De l'autre, Hector, Enée et
« bien d'autres » réunis dans le chiiteau des Justes autour de leur aieule
Electre ; auprés d'eux une alliée de Priam, Penthésilée, L'obscur Rhipée,
enfin, brille d'une éternelle splendeur au sourcil de 1'Aigle Divine, et,
pour singulier qu'est le salut d'un homme mort ¢« plus de mille ans avant
qu'on baptisit», il s'inscrit sans arbitraire, du moment que Rhipée est
troyen, dans un <« discours de l'hictoire universelle » ot la chute néces-
saire d'Ilion, ¢ injuste aux yeux des mortels » comme tant d'actes de la
Providence, prépare A la fois la naissance de Rome et la venue du Christ.
Vestige d'une race valeureuse, la poignée de Troyens échappés au carnage
émerge des décombres comme une espéce & demi rédimée, affranchie de
P'orgueil original, attentive et obéissante aux décrets de la divinité. Elle
est préte a s'unir a ¢« I'humble Italie» que la Providence Iui destine et &
la féconder de ses vertus natives. Troie a payé pour l'orgueil de tous. C'est
pour le salut de tous que Rome va combatire.

Semblables par leur portée immédiate, 1a besogne répressive des Grecs
en Troade et celle des Romains en Judée n'en sont pas moins le signe de
compétences respectives fort diverses. La sanction de l'intelligence pou-
vait suffire 4 la premiére tiche; elle ne suffira pas a4 la seconde qui
requiert un ordre achevé, aussi bien matériel qu'intellectuel et moral.
L'instauration de cet ordre étant le privilége exclusif de Rome, il ne sau-
rait étre question pour I'Hellade post-odysséenne d'assumer un rodle inter-
férant avec celui d’Enée et de ses successeurs. De fait, la politique des
Grees, qui est au mieux un décalque de leur sagesse morale (Solon, Pisi-
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trate) et au pire une conséquence de leurs passions plus servies que gou-
vernées par l'esprit (Alexandre, Pyrrhus), n'offre aucun grand exemple a
suivre, C'est en un autre domaine qu'ils vont enrichir I'humanité d'insur-
passables modéles: celui de la Raison, qu'ils lancent a la double con-
quéte du monde sensible et du moi.

L'histoire de la pensée grecque se divise pour Dante en deux périodes
bien tranchées: la premiére, faite d'intuitions vagues, de titonnements,
d'expériences infructueuses, s'étend d'Orphée & Parménide en passant par
les Sept Sages, Pythagore (erreur évidente de chronologie...) et sans doute
d'autres philosophes qu'il ne situe pas clairement (Héraclite, Empédocle,
Démocrite, efc.) ; la seconde, constructive et concluante, embrasse les gran-
des écoles athéniennes des V*, IV® et 111° giécles.

Selon le Convivio, la philosophie professée & Athénes se résume tout
entiére en trois couranis: stoicisme, épicurisme, péripatétisme, ce dernier
constituant l'aspect final — on voudrait dire I'apothéose — d'une pensée
inaugurée par Socrate, enrichie par Platon, « menée A perfection par Aris-
tote ». On sera moins sévére pour l'excessive simplicité de ce classement,
en particulier pour I'absorption de I’Académie par le Lycée, en observant
que le traité distingue les penseurs d'Athénes bien plus d'aprés leur mo-
rale que d'aprés leur métaphysique.

« On le divin jugement d'Aristote s'est traduit en paroles, j'estime gue
toute autre opinion est a négliger » (Conv,, IV, xxvii, 3). Il suffit de rappe-
ler cette phrase pour faire entendre & quel étage de la hiérarchie philoso-
phique Dante situe le péripaiétisme. Les places respectives du stoicisme et
de l'épicurismet sont moins évidentes. Sans la présomption fournie par
I'Enfer, ou Zénon est admis aux Limbes mais Epicure damné, on serait en
droit d'estimer que Dante, par un éclectisme inattendu, a jugé les deux
écoles également respectables, Et au bout du compte, il n'est pas sir que
la différence de traitement enire Zénon et Epicure marque bien sa posi-
tion entre les deux sysiémes,

Les vrais égards commencent avec Socrate, initiateur de la méthode
qui devait conduire la philosophie & bon port. De Platon, Dante révére
hautement la personne (qu'il ose comparer A4 la personne humaine dv
Christ), admire la morale, mais désapprouve avec regret la métaphysique,
heureux quand il peut découvrir une identité entre le maitre d'Aristote et
son disciple. Il n’a refusé a Platon aucune des louanges compatibles avec
son dogme (le mot n'est pas trop fort) de la supériorité du Stagirite. Mais
qu'on ne voie l4 ni l'amorce, ni méme le veeu, d'une conciliation entre
I'Académie et le Lycée. Pas plus que Dante n'a subi « tour a tour les in-
fluences du platonisme et de l'aristotélisme », il ne s'est efforcé de les
« rapprocher par des emprunis alternatifs » (Ozanam), car il est loin de
considérer comme une regrettable scission de la philosophie les désaccords
des deux systémes. Leur synthége ne Iui parait ni souhaitable ni possible
puisque le second est & tous égards le dépassement du premier gur le che-
min du Vrai.

Dante ne s'est point lassé de célébrer en Aristote le « maitre de ceux
qui savent », « maitre de notre raison », « maitre de notre vie ». Et tel
qu'il se léve d'entre les pages du Convivie ou du De Monarchia, son Phi-
losophe n'est certes ni un dilettante, ni un velléitaire. Agressif, intraita-
ble & qui s'égarait ou persistait dans les égarements d'autrui, traquant
I'erreur, défiant ses champions, ne consentant & déclarer le vrai qu'aprés
avoir anéanti le faux, cherchant de nouveaux compétiteurs a vainere pour
chaque flot de révélations & répandre, ne recevant la conversion de l'en-
nemi qu'aprés l'avoir désarconné, Aristole apparait comme un irrésistible
et implacable chevalier de l'esprii. C'est le Roland ou plutét, dans sa gra-
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vité sourcilleuse, le Lancelot de l'intelligence. Mais il n'y a pas de Table
Ronde au royaume de la philosophie: nul ne peut se prétendre, en quel-
que branche que ce soit, son égal et pair. Ni en morale, ni en psychologie,
ni en logique ; et si la métaphysique lui a refusé ses derniers secrets, c'est
par le veto du Seigneur : il ne fallait pas moins que Dieu pour se déro-
ber au « guasi divin » Aristote.

Au reste, le prestige d'Aristote ne vient pas en diminution de celui de
I'Ecriture. La Philosophie, sceur de la nature, est en effet « la trés belle et
trés honorable fille de I'Empereur de 'universs (Conv., 11, Xv, 2). La té-
che du Stagirite a consisté 4 en traduire toute la puissance en acte avec
le consentement, c'est-d-dire sur l'ordre de Dieu. Du moment que le Sei-
gneur n'a voulu donner au Philosophe ni disciple ni adversaire capable
de rivaliser avec lui, on congoit que le péripatétisme soit allé, ait di al-
ler, aussi loin que permettait l'inexorable conséquence de la Chute. Son
succés lui était ménagé par la Providence: il représentait, aprés le ché-
timent de Troie et la fondation de Rome, la seconde étape de I'humanité
vers les conditions préalables de son salut. Ilion avait expié la somme
des attentats commis contre une loi ignorée; Aristote survenait et mon-
trait, par son éthique, les voies qui menaient au respect, sinon a4 la con-
naissance, de cette loi. Dieu, jusqu’'alors caché derriére les Intelligences
travesties en idoles, ne se dissimulait plus dorénavant que sous le concept
de Souverain Bien. Il restait I'Inconnu mais s’avouait unigue,

La mission d'Aristote a retenti sur toute la race grecque dans le sys-
téme construit par Dante, L'astre de la Philosophie n'y reste point sans
satellites. Si le Stagirite sut donner le mot de presque toutes les énigmes
posées par l'esprit et la matiére, d'autres Grecs, attentifs aux seuls pro-
blémes de l'univers physique, apportérent une contribution décisive au
vaste ensemble de connaissances qui ne devait laisser de place qu'au Ré-
vélé. Si Aristote est le Philosophe, Ptolémée est 1'Astronome, Euclide le
Géométre, Hippocrate le Médecin (en attendant Galien), et Dioscoride est
I'Herboriste.

Le Poéte lui-méme est Homére, et non, quoi quon en ait dit, Virgile.
Car la primauté de 'Hellade s'étend au domaine de I'Art. J'ai repris, aprés
bien d'autres, le cas du poéte de 1'Iliade et de I'Odyssée, dont Dante n'avait
pas lu un mot dans le texte et pas trois vers en traduction.. Et il faut se
rendre a I'évidence : 'esprit de systéme 'a emporté ici sur la connaissance
et I'amour. Homére est bel et bien mis au dessus de Virgile parce qu'il
est Grec, comme Polycléfe sera, pour la méme raison, sacré maiire de 1'Art
plastique...

Mais, 4 y bien regarder, cette glorification extréme de 1'Hellade portait
en soi une réserve essentielle. Si rien n’avait empéché que la science hu-
maine vint & perfection et s'unifiat chez les Grecs, c'est qu'elle ne suffisait
pas. Il fallait encore gu'une juridiction, unique elle aussi pour toute la
Terre, disposiit I'humanité a la venue du Christ. C'est & Rome que devait
aller en définitive la gloire d'assembler, par ses initiatives ou par voie
d'héritage (ceci sur le plan de la « philosophie» et de I'art), la somme des
conditions requises pour I'Incarnation. Et & peine le Rachat sera-t-il advenu
que lintelligence hellénique, se dévoyant, rechutant, redevenant impure
et vile, n’engendrera plus guére que I'hérésie et lel schisme.

t“

Si les parties de mon travail concernant les mythes et la Gréce présen-
tent un assez grand nombre de théses personnelles (et je m'atfends, de ce
fait, a4 les voir passablement discutées..), j'ai conscience d'avoir beaucoup
moins heurté la dantologie traditionnelle dans la section réservée a4 Rome.
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Dante est ici trop clair, trop explicite, pour qu'il y eflit sujet & se mé-
prendre. J'ajouterai que les lumiéres prodiguées sur la mission de la sania
citlade et de 'Empire qui en est issu m'ont plus d'une fois aidé & entrevoir
le reste de son « discours de I'histoire universelle ».

Survivant de Troie, et I'un des premiers membres de 'humanité semi-
rédimée, Enée, poussé par Dieu, aborde en Ifalie. L'épopée romaine com-
mence. Un nouveau drame ge joue entre l'envahisseur providentiel et les
peuples veriueux, mais voués & la défaite, de la péninsule promise. J'ai
analysé d’aussi prés que j'ai pu I'Enée dantesque pour montrer combien
il g'identifie a4 la tdche qui lui incombe. Mais je n'ai pas moins examiné,
a la faveur du théme des duels traité dans le De Monarchia, l'idée que se
faisait le Poétel de ses opposanig malheureux, Il en ressort que les anta:
gonistes ont joué pour I'instruction du monde une tragédie révélatrice dont
chaque role était arrété par Dieu. Ainsi s'explique que Dante ait uni en
un méme hommage tous les « témoins égorgés» de la naissance du peuple
romain, Euryale et Turnus, Nisus et Camille...

Ici comme en Gréce, le début préfigure 'avenir. Par une succession
d’exploits et de sacrifices sans exemple, Rome, appuyée au heures critiques
par de divins prodiges, s'étend, g'affermit, s'exalte dans sa foi tout ensem-
ble conquérante et libératrice, Mais, nouveau drame providentiel, I'octroi
de la liberté 4 tous les hommes va d'abord exiger du peuple élu un renon-
cement & sa liberté propre, de méme que la paxr romana va d'abord exiger
la guerre, et 'extensgion de la lez au reste du monde les ¢ vacances de la
légalité ».

Clest de ce drame «dialectique» qu'est issu le César déconcertant
campé par Dante. L'admiration, qui va de soi, et qui du reste éclate au
chant VI du Paradis, se refuse 4 oter au porirait aucune ombre, Les vio-
lences de César ne sont point celées, ni ses vices, Sur son poing 1'Aigle
est oiseau de terreur bien plus qu'oiseau de majesté. Il incarne la puissance,
légitime en ce qu'elle sert la Providence, mais peu soucicuse de légalité
dans ses moyens. César est au total terrifiant et sacré: pour l'avoir envié,
trahi, assassiné, Brutus et Cassius sont éternellement reméichés avec Judas
dans la triple gueule de Lucifér; mais pour avoir soutenu contre lui la
lex sans en dévier jamais, Caton accéde a la gloire céleste.

Caton est en effet sauvé, quoique sa fonction le retienne au Purgatoire
jusqu'au Jugement Dernier. Et ce salui, audacieux certes, n'est mysté-
rieux que si I'on perd de vue linterprétation appliquée par Dante au pas-
sage de la République a4 I'Empire. Ce passage est un moment nécessaire
ol les termes du combat ne sont pas le vice et la vertu. Le « duel» voit
la victoire du plus apte 4 seconder la Providence, et, cette fois comme sous
les murs d'Ilion, ce n'est pas le meilleur, Sous le rapport de la vertu,
César valait moins que sa cause et Caton davantage.

Il fallait que César triomphédt et que, dans ce triomphe, la liberté
s'effacit un instant pour briller plus fard d'un éclat parfait : la liberté
chrétienne allait compléter 'autre. Mais cette éclipse n'entrainait pas la
condamnation morale des héros obstinés & défendre un bien qu'ils ne
croyaient pas incomplet. Dieu ne g'était pas incarné et le combat se jouait
dans les téneébres entre les champions inconscients du Christ futur, qui
semblaient ceux de l'illégalité tyrannique, et les derniers tenants d'un
idéal méritoire. Caton avait connu la défaife pour s'étre lié au parti de
la loi existante. Les desseins de Dieu, impénétrables aux Chrétiens, pou-
vaient-ils Iui étre clairs ? Seulement Dieu est jusie : les hommes dont il
fait ses instruments, il les juge sur leurs intentions, non sur le sens secret,
insoupconné d'eux-mémes, de leur action en ce monde. Du mal Dieu sait
tirer le bien, sans méconnaitre le bien qu'il faut abandonner par un sacri-
fice temporaire. Curion, méprisable auxiliaire de la volonté divine, gémit
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en enfer. Mais Caton, ennemi de César, pauvre et glorieuse entrave d'une
heure & cette volonté souveraine, n'est pas odieux au Seigneur. Cela, Dante
le croit, comme il croit juger sainement de I'histoire universelle et, confiant
en Dieu comme en lui-méme, il sauve Caton sans s’excuser.

Plus mystérieux encore que le légitime échec de la loi devant
la violence allait étre le réle de I'Empire dans la tragédie rédemptrice du
Golgotha. Je serai ici fort bref, tant l'exposé de Dante sur ce point est
précis, et tant il est connu, L'Empire est fait bourreau de Dieu contre
I'HommetDieu, et par cetfe élection, son autorité universelle est consacrée
de maniére éclatante. Il sera un peu plus tard, avee Titus, bourreau de Dieu
contre les Juifs, traitres 4 Dieu, et cette deuxiéme consécration égale et
authentifie la premiére.

La grande péripétie est achevée, Rome, comme emportée par son élan,
continue non seulement a régner sur la Terre entiére, mais 4 sévir parfois
contre les serviteurs de la vraie religion. On avait enfin droit d'escompter
le mariage du pouvoir et de la foi. Or cette union tarde. Dieu aurait-il
abandonné I'Empire comme un instrument usé ? Non, car mémel captif de
I'erreur religieuse, 1'Empire reste jusie en politique et indispensable a
l'ordre du monde. Un Trajan vient attester sa dévotion envers le droit et
manifester I'esquisse d'un retour vers la pietas. Et I'empereur paien, sauvé
par un miracle posthume, rejoint au Ciel I'impeccable Ripée,

Enfin parait Constantin. Avec lui s'accomplit le mariage attendu du
pouvoir et de la foi. Bréve harmonie, hélas | Un nouveau mystére com-
mence. Pourquoi Dieu permet-il que Constantin livre a 1'Eglise la meilleure
part de I'Empire ? Pourquoi rend-il le monde & l'injustice et au désordre
quand l'ordre et la justice régnaient? Est-ce une nouvelle Chute, encore
inexpliquée a4 I'Homme ? Ou les appréts d'un drame qui viendrait com-
pléter I'Incarnation ? Et que faire ? Confesser I'ignorance ou hraver 1'hé-
résie ?

Ici, le regard de Dante se brouille. Et devani I'anarchie, mortelle aux
&dmes, qui découle de la donation de Constantin, et dont ses yeux ne se
peuvent abstraire, le Poéte ne sait plus qu'invectiver, maudire, requérir,
et prier.

Telle est la courbe de l'histoire universelle, dessinée en traits paral-
léles ou complémentaires par la Divine Comédie, le Convivio et le De
Monarchia. Non seulement le monde gréco-latin y trouve place de bout en
bout, mais il la définit pour l'essentiel. En regard, l'importance d'Israél
parait accessoire...

L'Antiquité paienne est rendue & la dignité dinstructrice. Acceptée
comme maitresse (4 son insu) de vérité religiouse partielle, elle fait au-
torité en politique non moins qu'en science, en beauté non moins qu'en
morale.

La beauté que Dante a trouvé en elle est assurément ce qui ressort
le moins de mon exposé. Le sujet ne me permettait pas d'y insister &
chaque page. Mais le réle imparti &4 Virgile dans la Divine Comédie, et
l¢ rang accordé a Stace, sur la seule recommandation, si I'on ose dire,
de Virgile son maitre, garantit du reste que Dante ne s'est pas seulement
plu & voir chez les Latins les continuateurs d'Enée par la valeur et d'Aris-
tote par la science, 1I les a aimés comme il n’a aimé aucun Grec parce
qu'il les a connus autrement que les Grees, Cest 4 leur langage qu’il a
d’'abord vibré, et 4 la perfection de leur art littéraire, Il savait que
sans cux, il efit été moins grand. Il I'a dit. Il faut 'en croire.

Virgile est sans doute chez lui la Raison exceptionnellement aidée
par Dieu, il est sans doute I'Empire et mieux encore Rome, mais il rede-
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vient, aprés un «long silences 'homme Virgile, avant tout Latin, avant
tout poéte, maiire avant tout d'imagination, d’harmonie et de style. Et
I'on passe insensiblement dans l'aura de 1'humanisme moderne.. Voila
ot Dante est vraiment précurseur,

Sur tout le reste, il est commandé par son temps, par le monde ou
il respire, par les conflits ol son dme s'échauffe. Derriére les brouillards
de l'enfer comme au iravers des rayonnements du Ciel, se profile tou-
jours l'«arpent de terre» ou le poéte accomplit sa «course & la mort» et
pour le salut duquel il combat. La foule gu'il fait jaillir de l'au-dela est
formée aux trois quarts de ses contemporains. Tourne-t-il la téte vers
un lointain passé, ce n'est aucunement par goiit de revivre, mais pour y
discerner les germes du mal présent et y chercher des remédes ayant
prouvé, une fois au moins, leur vertu. Ce qui le captive en Rome c'est
I'existence d'im empire universel qu'il croit encore, et 4 jamais, indis-
pensable, Ce qui l'attire dane la Gréce, c’est le prestige d'une philosophie
que I'hnumanité doit réapprendre pour se connaitre et percevoir ses fins
terrestres. Ce qui l'induit 4 remuer le trésor de la mythologie c'est le
nombre de legons toujours valablea qui g'en dégage.

Humanisme utilitaire, donec ? Si l'on veut. Dante n'eit rien exécré
autant qu'une science inutile ou utile a soi seul. I1 ne crée que pour
instruire. De 14 vient qu'aA cet aigle de la poésie universelle un syllo-
gisme aride, un schéma brutal, un systéme abrupt ne font pas peur.
Il est vrai qu'il n'ignore point les ressources de son génie, et, se sait
apte a conjurer par l'art toutes les sécheresses de la spéculation.

Sa construction historique est =i pétrie de passion, si meélée de fer-
veur, si noyée sous la poésie, que seules ses plus hautes structures trans-
paraissent au premier coup d'eil. Avons-nous reconnu les autres? Ce ne
sera pas faute d'avoir essayé de comprendre ce qu'il voulait peut-étre sim-
plement que I'on sentit.




LE PECHE DE BRUNETTO LATINI

ETUDE CRITIQUE

par Auguste VALENSIN,

Professeur honoraire
auz Facullés Catholiques de Lyon.

M. André Pézard, qui vient d'éire nommé professeur au Collége de
France, est aujourd'hui sans conteste le premier, le plus authentique et
autorisé dantologue francais. D'une érudition a la fois étendue et cons-
ciencieuse, d'une pointe d’esprit assez dure et percante pour lui permettre
de forer, 4 travers des textes sur lesquels s'est déja exercée la ténacité de
nombreux prospecteurs, plus profond que l'on n'a fait; avec cela, d'une
indépendance de jugement & quoi une tradition de plusieurs siécles n'en
impose pas; enfin d'une assurance qu'un juste sentiment de sa valeur
explique, mais qui ne laisse pas d'étre dangereuse, André Pézard a tout
ce qu'il faut pour renouveler les questions dantesques. Il 1'a montré
magnifiquement dans sa thése sur le Convivio, pur chef d'ccuvre d'ana-
lyse, ou I'ingéniosité devient de la profondeur et qui bouscule avec ai-
sance des positions qu'on croyait solides,

Si, au seuil de cette étude, nous tenons a proclamer aussi explicite-
ment les mérites exceptionnels que nous reconnaissons, comme tout le
monde, aux travaux d'André Pézard, ce n'est pas pour nous décharger
une fois pour toute envers lui du devoir d'admiration. L'ouvrage que
nous allons critiquer, (1) méme si, comme nous le croyons, on n'en devait
retenir ni l'idée principale ni les démonstrations, serait encore & porter
au compte d'un génie critique en qui se conjuguent d'une maniére éton-
nante la science et I'art.

Réle particulidrement ingrat, celui que nous assumons. Pour mettre
a4 nu, dans l'intérét majeur de la vérité, la faiblesse (selon nous) de la
cause dont P. s'est fait le prestigieux défenseur, il va nous falloir dépouil-
ler sa plaidoirie de ses sortiléges, en réduire I'argumentation & un sque-
lette, et donner en somme de la créature séduisante de P. une photo
radiographique.

Il s'agit du péché de Brunetto Latini ou, & la francaise, de Brunet
Latin.

Jusqu'ici la question se présentait ainsi: Au chant XI de I'Enfer,
Dante se fait indiquer par Virgile I'emplacement des diverses sortes de
damnés, Nous apprenons officiellement que le septiéme cercle sera le
cercle des violents, Comme la violence peut s'exercer contre trois sortes
de personnes, il y aura dans ce cercle trois «gironi». Dans le premier
giron, seront les violents contre le prochain a) dans sa personne : les
homicides et les brigands — b) dans ses biens: les incendiaires et les
extorqueurs, Dans le deuxiéme giron, les violents contire eux-mémes a)
dans leur personne : les suicides — b) dans leurs biens: les dissipateurs.
Dans le troisitme giron (c'est le giron qui nous intéresse) les violents
contre Dieu a) dans sa personne: les blasphémaleurs — b).. ici on ne

(1) Dante sous la pluie de feu (Enfer, chant XV). Etudes de philosophie médiévale.
465 pp. Vrin, 1950.




peut plus dire stricttment : dans ses biens; disons : dans ce qui procéde
de lui, Or, & procéder de lui, il y a, d'une part, immédiatement, la Na-
ture congue comme l'indusirie de Dieu. En tant que telle, la Nature a
une certaine maniére dopérer qui Ia caractérise; ceux-la donc opérent
contre Dieu qui opérent autrement gu'elle : ce sont ceux qui commettent
les péchés contre nature, les sodomiles; — d'autre part, médiatement,
I'A7l concu comme indusirie de 'homme, L'industrie de ’homme doit étre
conforme & l'industrie de Dieu, car ¢'est la maniére pour 'homme d'étre
conforme & Dieu; ceux-la done opérent contre Dieu dans l'art, dont la
maniére d'opérer différe de celle de la nature : ce sont les usuriers, les-
quels veulent produire sans travailler,

Tout cela se suit (rés bien; tout cela est clair et ne souléve pas de
difficultés. Arrivés au troigiéme giron, nous devons nous attendre a voir
vérifié ce qui nous a &té expressément annoncé, Si le poéte changeait
de plan en cours de route, ne sérait-ce pas une faute assez grossiére?
En fait, ce qui nous a été annoncé au chant XI est bien ce que nous trou-
vons au chant XV : d'abord les blasphémateurs, puis les sodomites, en-
fin les usuriers, Tous les damnés de ce giron ont le méme supplice, mais
la maniére dont ils en sont affeclés varie suivant le péché, c'est-d-dire la
classe du pécheur : les blasphémateurs, qui forment la premiére classe,
sont sous une pluie de feu, mais couchés & terre, sur le dos, avec la seule
ressource d'agiter les mains pour se défendre contre les flocons de flam-
me; les sodomites, qui forment la seconde, ne sont pas couchés, ils cou-
rent sous la méme pluie, sans avoir le droit de s'arréter; enfin les usuriers
(troisidme classe) sont assis, toujours sous la méme pluie,

Qu'il n'y ait pas de différence a4 faire entre les pécheurs de la deuxié-
me classe, cela ressort de ce qu'ils ont tous été également annoncés comme
sodomites et de ce qu'ils subissent flous exactement le méme chitiment
sous la méme forme.

Voild comment les choses étaient vues jusqu'a M. Pézard, Celui-ci
va tout changer. Le péché de sodomie lui semble trop horrible pour que
Dante ait pu en charger son malitre. Plutét qu'accepter pour Brunet
une telle flétrissure, P. s'attache a réformer l'interprétation traditionnelle
du chant XV. Que celle-ci ait derricre elle six siécles de commentaires
n'est pas pour l'arréter; ce n'cst pas non plus ce qui peut nous faire con-
damner son entreprise,

L'exposé de P. remplit plus de 410 pages dont le schéma peut étre
présenté ainsi :

Postulat : I1 est psychologiquement impossible que Dante ait damné
Brunet Latin pour sodomie. (I)

Premier point: Ce qui dans le texte de la Divine Comédie semble
militer en faveur de la sodomie de Brunet peut étre interprété de ma-
niére a4 nous détourner d'y voir ce vice. (II)

Deuxiéme point: Quel est donc le péché de Brunet Latin, qui lui
vaut la damnation éternelle ? Ce doit étre un crime abominable, plus
méme que la sodomie, mais un crime moins humiliant, (IIT)

1§

Aucun témoignage ne subsiste, antérieur 4 Dante, qui signale Brunet
Latin comme pédéraste. Si I'on ne veu{ pas admettre que Dante ait déli-
-bérément entrepris de salir son maiire en le calomniant, il reste, selon
P., si Brunet a ¢té en effet sodomite, que Dante aurait du moins pris sur
lui de révéler son ignominie. Or le poéte a bien pu mettre Brunet dans son
Enfer ol il court d'une fagon assez grotesque sous la pluie de feu ; mais
qu’il ait voulu infliger 4 Brunet I'humiliation supréme en faisant con-




naitre son «ignoble souillure » (page 62), son « immonde flétrissure» (page
17), qu'il se soit résolu a en faire « le plus sale pecheur de son Enfer» (page
61), voila ce qui parait & P, impossible. Tout 8’y opposerait chez le disei-
ple : la charité chrétienne, l'affection, 'estime, la reconnaissance. « Pour
croire & la faute de Brunet, il faudrait que celle-ci ne fiif pas ignoble s,
(page 450)

Que dire & cela ?

D'abord, 'alternative oll I'on nous met de choisir pour Dante entre une
calomnie et une diffamation n'existe pas: il y a un troisiéme terme, c'est
que Brunet ait été sodomite au su de tout le monde et que Dante, en pre-
nant acte de ses meeurs, n'ait pas plus eu a le diffamer qu'a le calomnier.
L'argument a silentio dont P. fait état n'est pas décisif. Pourquoi faudrait-
il que quelqu-un ait pris soin avant Dante de signaler dans un écrit le vice
de Brunet ? (1) I1 y fallait comme occasion le théme de la Divine Comédie.

Aussi bien, I'argument a silentio, peut étre rétorqué, car si Dante s'est
fait réellement le rapporteur de la sodomie de Brunet, ne peut-on pas dire
que le silence des parents et des amis confirme son témoignage? Trente
ans aprés la mort de Brunet Latin, un commentateur de la Divine Comédie,
Graziolo dei Bambaglioli, reléve expressément cetie sodomie. Il n’importe
que son témoignage dépende ou non de celui de Dante; en tout cas, les
contemporains cette fois n'ont pu s'y tromper, qui avaient connu Brunet ;
or aucun n'a proteste.

Quoi qu'il en soif de ce point, que Dante ait proprement révélé les
meeurs de son maitre ou qu'il les ait simplement consignés, dans les deux
cas il n'y aurait lieu d'en étre horrifié que &i le péché de sodomie faisait
en effet de Brunet un éire exécrable (2), de ceux auxquels il devient im-
possible d'attribuer quelque mérite ou quelque bonté, C'est bien ainsi que
I'entend le Professeur. On peut, sans pour cela monirer de l'indulgence
envers le vice, trouver qu'il exagére pour les besoins de sa cause, Que
I'horreur professée par lui pour les homo-sexuels ait été seulement plus
faible, il elit manqué d'un point de départ pour sa thése. (3) Clest qu'en
eifet ce point de départ, ce n'est pas Dante qui le lui fournit, encore que
c'eit été a Dante de le faire. L'auteur de la Divine Comédie, tout en dam-
nant les pédérastes, montre en divers endroits leur garder, lorsqu'il y a lieu,
son estime et son admiration. Mis en présence de Guido Guerra, de Teg-
ghiaio Aldobrandini, de Giacobo Rusticucei, sodomisies incontestés, Dante
se fait dire par Virgile: ¢« A costoro si vuolo essere cortese» (chant XVL
15). N'était le feu, Virgile voudrait que ce fiit son disciple qui se hatét vers
eux, non eux vers lui. Enfin Dante lui-méme déclare qu'il se serait volon-
tiers jeté dans la flamme pour les embrasser; leur condition ne lui ins-
pire pas horreur (dispetto) mais douleur (doglia), il les aime et les honore
(ib. vv. 59 et 60).

Cela étant, nous n'avons aucune raison, nous, de chercher une aufre
cause & la damnation de Brunet que celle pour laquelle militent les appa-
rences, Si toutefois P. réussissait 1°, & retourner les apparences pour les
faire déposer contre la sodomie de Brunet; 2°, & trouver pour Brunei un

(1) Quelqu'un a-t-il parlé avant Dante du meurtre de Francesca? — On m'assure
que non.

(2) Quand P. dit que Brunet serait ¢le plus sale pécheur » de I'Enfer, c'est son
propre jugement qu'il exprime et sa juste aversion pour la sodomie.

(3) Le caractére sentimental qui fait du point de départ de I'entreprise de P. un postulat,
peut étre mis en évidence en opposant & I'affirmation de P. une autre affirmation, tout aussi
sentimentale, celle-ci : Il est plus choquant que Dante ait damné son mailre ¢t ami que non
pas que, le voulant damner, il I'ait damné pour sa sodomie. — Puisque Dante a fait ce qui
est le plus choquant, pourquoi entreprendre d'établir, en dépit des apparences, qu'il n'a pas
fait aussi ce qui l'est moins ?




autre péché capable d'expliquer avec vraisemblance, et au moins aussi
bien que la sodomie, le traitement qu'il subit, on ne répugnerait pas a
suivre. Yoyons donc ce qu'il en est.

II

Le premier argument de la thése traditionnelle est nettement présenté
par P. dans les lignes suivantes: Au chant XI de I'Enfer «Dante s'est
expliqué, Il a annoncé que les violents contre Dieu étaient soit blasphé-
mateurs, soit sodomites, soit usuriers ; nous avons vu les blasphémateurs
au chant XIV; nous ne verrons les usuriers qu'au chant XVII; ergo, il ne
reste pour les chants XV et XVI que les sodomites : ils sont d'ailleurs
désignés assez clairement par I'aveu de I'un d'eux au moins (Enfer, XVI,
4D) ».

A cet argument P. réplique que la critique a le droit de rechercher
« jusqu'd quel point le tableau une fois peint répond aux lignes du projet
primitif ; et plus généralement s'il n'arrive jamais au poéte de modifier ses
plans en cours d'exécution...» (page 23). En fait, la bande dont fait partie
Brunet Latin est si peu composée de sodomites, nous dit P., qu'elle a
défense de se méler & eux. La preuve, ajoute-t-il, « nous la tenons; aussi
claire qu'on peut la souhaiter. Vers la fin de son dialogue avec Dante,
Brunet Latin voit arriver une troupe nouvelle d'ou se détacheront (au
chant XV) Guido Guerra, Tegghiaio Aldobrandi et Jacopo Rusticuceci:
ceux-la sont sans aucun doute sodomistes. Or, 4 leur approche, Brunet s'en-
fuit, en courant de toute la vitesse de ses jambes, non sans avoir expliqué :
Voici des gens avec qui je ne dois pas me trouver...» (page 69).

A partir de 1a, raisonnons: « Ces gens pourtant sont des florentins
comme lui ; ce sont des guelfes comme lui ; ce sont de vrais patriotes et des
citoyens intégres comme lui ; exilés en méme temps que lui, morts en exil,
ou rentrés avec lui dans Florence, Il doit pourtant les fuir : si vraiment
il est sodomite comme eux, qu'est-ce donc qui le chasse?7» A la question
qu'il se pose, P. ne voit qu'une réponse : « Seule, peut I'écarter d'eux la
hideur de leur vice, sanctionnée par la réprobation divine ». (page 69)

Que vaut cette argumentation ? Un changement de plan en cours
d'exécution, de l'importance de celui qui est envisagé, ne se retrouve pas
dans la Divine Comédie et semble peu vraisemblable. L'exemple de Stace,
cité par P., n'est pas convaincant: il ne sagit pas la d'une infidélité au
plan; et le poéte d’ailleurs prend expressément soin de nous expliquer
comment il se fait que 1a ot l'on &'atiend 4 ne trouver que des avares on
trouve aussi des prodigues : les deux péchés en cause sont les extrémes
d'un méme genre. (Purg. XXII. 49 sqq.).

En tout cas, un changement de plan en cours de route demande &
étre rigoureusement prouvé, Est-ce le cas ? Peut étre, si, comme le veut P,
la troupe ou se trouve Brunei Latin n'a en effet rien & voir avec celle qui
la suit et qui est composée de sodomifes. Mais il n'en est rien. Les sodo-
mites ne courent pas chacun pour soi dans la lande enflammeée : ils forment
des bandes, et ces bandes sont constituées chacune de pécheurs de la mé-
me catégorie sociale. Dans la bande de Brunet se trouventi les clercs, les
lettrés; dans celle que Brunet voit pointer au loin et & laquelle il ne doit
pas se méler sont les hommes d'armes; ainsi de suite, bien que deux bandes
seulement soient expressément mentionnées.

Cette division en bandes s'inspire entre autres de raisons artistiques.
C'est elle qui permet d'imaginer cette scéne pittoresque ol nous voyons
Brunet Latin, qui s'est attardé prés de Dante, obligé de prendre ses jambes
4 son cou pour ne pas se laisser raltraper par la bande qui n'est pas la
sienne. Nous avons li I'explication toute naturelle, 'explication suffisante,
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de sa hite. D'autant plus que ceux de la bande qui vient montreront la
méme héte : aprés s'étre attardés, eux aussi, & parler avec Dante, ils repar-
tent de telle sorte que «leurs jambes rapides parurent dans leur fuite
étre des ailes» (Enfer. XVI. 87). P. préfére expliquer la héte de Brunet
par l'horreur de ce damné pour le vice. Il semble que ce soit chercher
bien loin une explication peu vraisemblable. (1)

Le second argument de la thése traditionnelle consiste, en se référant
toujours & I'annonce du chant XI, & admettre que les compagnons de Bru-
net sont damnés pour sodomie ; donc aussi Brunet. Du coup, P, est tenu de
nous indiquer le péché abominable, autre que la sodomie, dont se sont
rendus coupables les compagnons de Brunet. (2)

Trois de ces compagnons sont nommés par Dante. Nous allons exami-
ner le cas de Mozzi et celui de Frangois Accurse. De Priscien, il sera plus
commode de parler quand nous aurons vu la nature du crime de Brunet
(voir ci-dessous, note 2, page 177).

Voici les vers qui concernent 1'évéque Mozzi :
..ancor vedervi

S'avessi avuto di tal tigna brama,

Colui potei, che dal Servo dei servi

Fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione,

Ove lascio 1i mal protesi nervi. (XV. 110 sqq.)

Pour les tenants de la thése traditionnelle, ce dernier vers n'offre pas
de difficulté spéciale : ils savent par 'annonce du chant XI que Mozzi est
un pédéraste ; ils comprennent dés lors que le poéte, pour désigner son
vice, au lieu de dire qu'il mourut & Bacchiglione, nous dit qu'il y laissa
ses nerfs peccamineusement tendus. (Comprenons: les nerfs génitaux). La
brutalité de l'expression n'a rien de surprenant chez Dante. Et aussi bien,
c'est dans la traduction que l'expression surtout devient hardie. Le Pére
Antonio Cesare y voit un «bellissimo coperto parlare» ; pour Zingarelli
Dante «a su rester discret et décent» ; le Pére Pietrobuono non plus n'est
pas chogué. Notre auteur, lui, en est insupportablement scandalisé. Et,
comme sa thése sur la non-sodomie de Brunet l'oblige 4 en disculper
Mozzi, il se voit contraint 1°, d'expliquer autrement 1'expression li mal pro-
tesi nervi; 2°, de trouver pour Mozzi un autre crime, qui soit au moins
aussi grave que la sodomie.

(1) La division par bandes ou forme, ne faut-il pas la voir, en particulier, dans ces vers :
..ire ombre insieme si partiro,
Correndo, d'una torma che passava
Sotto la pioggia dell'aspro martiro. (Enfer. XVII 4 sqq.).

Selon P., la troupe de Brunet Latin ne serait ni de blasphémateurs ni de sodomites.
Elle tiendrait des deux. Il se sert dans la suite, pour la désigner, d'une expression qu'on ne
trouve pas chez Dante, celle de sodomie spirituelle; par quoi est signifiée une sorte trés
spéciale de blasphéme dont il sera parlé plus loin. Mais si Dante avait eu en vue cette subdi-
vision, il n'elit pas manqué de le dire : aprés avoir déclaré qu'on peut faire violence i Dieu
en agissant contre la Nature, il aurait ajouté : « Et cela peut se vérifier de deux facons,
spirituellement et charnellement ». Il n'en a rien fait.

(2) Pour renforcer la thése qu'il va soutenir, P. signale que Brunet et ses compagnons
voisinent avec les blasphémateurs, dont on verra que, selon lui, ils se rapprochent spirituel-
lement, Cela ne semble pas exact. Depuis qu'ils ont parlé avec le blasphémateur Capaneo,
Dante et Virgile ont fait un long chemin. Lorsqu'ils rencontrent la bande de Brunet, ils
sont si loin de la forét qu'ils longeaient alors qu'ils ne peuvent méme plus I'apercevoir :

Gia eravamo della selva rimossi
Tanto, ch’io non avrei visto dov'era,

Per ch'io indietro rivollo mi fossi. (Enfer. XV. 13 sqq.).




Comment s'en tire-t-il ? Pour découvrir le sens du mot «nervis dans
le vers en question, on pourrait songer 4 relever les vers de la Divine
Comédie ot se trouve ce mot, mais il ne s'y trouve que trois fois : une fois
dans le vers contesté, deux autres fois sous la forme nerbo pour désigner
il nerbo del viso (1. 9. 73) et il nerbo del pié (1. 21. 35). Rien A retenir de ces
emplois pour la thése de P. qui aussi bien ne cite pas ces vers. Mais les
nerfs font penser & des cordes et les cordes &4 un arc. P. relévera donc un
certain nombre de passages de la Divine Comédie on il est question d'arc
et de fléches. (page 206 sqq) (1)

Voici les principaux passages rapportés par P, :

1° Purg. XXV. 17 sqq. Virgile encourage Dante & parler:

«..Scocca | I'arco del dir, che'nfino al ferro hai tratto»

2° Purg. VI. 130 eqq. Dans son apostrophe & Florence, (au chant de
Sordello) Dante oppose ironiguement ceux qui décident avec prudence &
ceux qui n'ont que le mot de justice & la bouche :
Molti han giutizia in cuore, e tardi scocca
per non venir sanza consiglio a l'arco
3° Purg. XXXI, 16 sqq. :
Come balestro frange, quando scocea
da troppa tesa, la sua corda e 'arco,
e con men foga l'asta il segno tocca,
si scoppiai io sott'esso grave carco...
4° Purg. XXX. 55 sqq. Béatrice reproche & Dante ses amours légéres :

« Ben ti dovevi per lo primo strale

delle cose fallaci levar suso

di retro a me che non era piu tale..

Novo augelletto due o tre aspetita;

ma dinanzi da li occhi di pennuti

rete si spiega indarno o si saetia.»
Etc...

De ces exemples, P. dégage l'idée que Dante se sert de l'arc pour ex-
primer «les impulsions instinctives ou les intentions délibérées qui font
parler ou agir I'homme ». (page 209) Soit. Mais en quoi ces jolies méta-
phores empruntées & l'are nous éclairent-elles sur la signification du mot
nervi dans le vers consacré 4 Mozzi 7

Ce n'est pas de signaler une autre image de 1'are, empruntée cette fois
A4 la Bible, qui justifie beaucoup ces rapprochements. Dans le psaume
LXXVII on voit les enfants d'Ephraim rompre l'alliance avec Dieu et
devenir ¢« comme un arc renversé dont on tire de travers». P. commente :
¢« Dans ce psaume, on reconnait clairement l'arco del dire... 'arc des paroles
inconsidérées, sanza consiglio » (Voir ci-dessus) (page 212).

(1) P. cite en outre deux cas ot Dante emploie le mot nervo en dehors de la Divine
Comédie : 1°) dans I'épitre 1. (2), 6.
& Quippe nostre intentionis cuspis legiptima de nerve quem lendebamus prorumpens,
quietem solam el libertatem populi forentini petebat, petit atque petet inposterum ».
(page 206).
2°) Dans un écrit douteux olt le poite se plaint d'une cruelle :
& .. Per lei dolorosa morte faceio,
neque plus vitam sperando conserve.
ae omni meo nervo... .
¢ Je ne donne (ajoute P. en note) qu'avec les réserves nécessaires cet exemple pris
dans un poéme en trois langues dont 'authenticité est discutée ». (page 207
On ee demande avec curiosité ce que le prestidigitateur va tirer de ces chapeaux. En
attendant, nous constatons qu'ils sont vides : rien en eux quj semble pouvoir éclairer le cas

de Mozzi,




Ot peutwon aller avec de tels rapprochements ? Quelle que soit mon
admiration pour la science de P., il m'est impossible de le suivre.

Supposons cependant établi que l'expression «les nerfs mal tendus»
signifie cela méme que Dante exprime ailleurs par des métaphores tirées
de l'arc. Nous avons encore 4 nous demander, comme le reconnait P.,
< quels désirs pernicieux nourrissait Mozzi, quels buts visait son are (1),
quelles « tendances » offensantes pour Dieu la mort vint reldcher et rompre
en lui». (page 210) (2).

Dans la suite, il n'est plus question de désirs pernicieux, de tendances
qui puisseni faire penser au protendere des nerfs; en sorte que, sous sa
forme précise, la question que se pose P. n'a strictement pas de réponse.
Le crime dont P, découvre que Mozzi g'est rendu coupable consiste en ceci :
L'évéque Mozzi a commis en préchant des fautes de goit, Ce serait 14 son
péché mortel.

Que disait donc Mozzi ? Au juste, nous n'en savons rien, car il n'a
laissé aucun écrit, mais, nous dit P., « par une chance singuliére nous
possédons trois ou quatre citations des sermons de 1'évéque : Benvenuto da
Imola les nota au vol... Voici sur quel ton préchait Mozzi :

Enire autres choses il disait que la providence de Dieu était semblable
a un rat qui, monté sur une solive, voit tout ce qui se passe au-dessous de
lui dans la maison sans que pérsonne le voie...

Il disait de méme que la puissance divine était immense, et voulant le
démontrer par un exemple manifeste, il tenait une graine de rave dans sa
main, et disait : « Vous voyez bien comme celle graine est pelite, et
menue ?» Puis il tirait de dessous sa chape une rave énorme, en disant :
¢« Regardez comme elle est admirable, la puissance de Dieu qui d'une si
pelite semence fail un fruit si gros -..»

1l disait enfin :

La grdce de Dieu, c'est comme de la crolte de bique : ¢a tombe d'en
haut, et ¢a roule en s'éparpillant de tous cotés». (page 214)

Reconnaissons que I'évéque Mozzi n'est pas un raffiné, mais enfin il
dit ce qu'il veut dire, de maniére & se faire comprendre du peuple. Ses com-
paraisons sont pittoresques; il n'y a pas de quoi lui en faire un crime, Ce
n'est pas I'avis de P. qui, bien entendu, préte sa maniére de voir & Dante :
« Imagine-t-on qu'un clerc puisse bafouer plus vaillamment I'esprit ?» (3)
(page 214). «Ces indignes calembredaines ne sont-elles point pour un prétre,
et un prétre instruit, le pire des excés contre Dieu ?» (page 215). Et de
citer du latin de Saint Grégoire le Grand o, grice & Dieu, se trouve un
mot auquel on peut faire un sort : « Nugae, in ore saecularium, nugae sunt;
in ore sacerdotum, blasphemiae». (page 215) Le mot y est : blasphéme;
arraché au vocabulaire par le torrent oratoire. Mais qui peut voir dans

(1) 11 n'est plus question des nerfs de Mozzi, mais de son arc. On remarquera la ma-
ni¢re dont g'est fait le passage.

(2) P. donne ici au mot lascic le eens de relacher et il nous en avertit dans une note
(page 210) : « Est-il besoin de préciser que nervi ayant sa valeur latine, je vois dans lascié
un latinisme. Laxavil. au sens concret (laxare arcum, Phédre; Laxare nerves, Pline). —
En méme temps, ce lascio i nervi, pris au figuré (désirs terrestres que quitte le mourant), me
rappelle le vers fatal : lasciale ogni speranza..; (Désirs du ciel a quoi le pécheur doit
renoncer) ¥ (page 210).

Il faut &tre logique : Du coup, le vers dont nous discutons ne signifie plus que Mozzi
vint mourir & Bacchiglione, mais qu'il vint &'y convertir. C'est arbitrairement que P., traitant
de désirs qui se relachent, évoque le moment de la mort.

(3) Et quand cela serait ? L'esprit n'est pas le Saint-Esprit. Voir plus loin p. 176.
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la véhémence avec laquelle Grégoire le Grand rappelle les prétres au sé-
rieux de leur ministére, de quoi justifier la sévérité terrifiante de P. pour
de simples fautes de goiit 7 Ces fautes ne sont en rien comparables aux
sornettes (ciancie) que Dante, par la bouche de Béatrice reproche si verte-
ment aux Prédicateurs de son temps (Par. XXIX). Il ne nous semble pas
possible de dire avec P., & propos des incongruités de Mozzi . « Il ne g'agit
plus ici d'outrages indirects, d'outrages par maniére de parler, d'outrages
doctrinaux ou pratiques & la bonté divine,. mais de beaux et bons blas-
phémes contre Dieu en personne, assez comparables 4 ceux de Capaneo».
(page 215).

Un prédicateur dont les paroles n'ont rien gue d'orthodoxe assimilé
au blasphémateur Capaneo, le révolié qui en Enfer méme défie Dieu de
pouvolr tirer de lui vendetta allegra; et des comparaisons bien vulgaires,
c'est vrai, mals expressives, taxées de péchés mortels| Le Profesgeur va un
peu fort. (1)

Décidément, P, n'arrive pas & me persuader gque Mozzi est damné par
Dante, non pour avoir péché par sodomie, mais pour avoir manqué de
goat.

Le crime qui, selon P., aurait amené Dante 4 metire dans le voisinage
des sodomites le juriste Frangois Accurse est-il plus vraisemblable ?

Francois Accurse l'aurait commis lorsque, commentant une phrase
d'Ulpien suivant laquelle les juristes peuvent éire appelés sacerdotes, il a
osé écrire :

« Sacerdotes : quia, ut sacerdotes sacra ministrant et conficiunt, ita
et nos : cum leges sint sacratissimae... Ei, ut jus suumm culque tribuit sacer
dos in danda peenitentia, sie et nos in judicando »,

Cette phrase est scandaleuse, selon P, et elle a dO étre jugée telle
par Dante : il est scandaleux en effet, nous dit-il « de mettre sur le méme
pied les faux biens dont s'occupenti les juges et les vrais biens dont s'oc-
cupent les prétres. C'est pouriant ce gue fait Accurse en disant: Nous
sommes des prétres et notre office est sacré ». (page 177)

Comment voir tout cela dans les guelques mots, théologiquement irré-
prochables, de Frangois Accurse 7

Nous voici préparés a4 comprendre le péché de Brumnet Latin, On se
rappelle que P. est tenu pour obéir aux exigences de sa thése, de trouver
a4 Brunet un vice, ou au moins un péché, qui explique, comme faisail la
sodomie, et mieux, sa place én Enfer. Quel est ce péché ?

111

Ce péché, nul ne l'avait aper¢u jusqu'ici. Cependant, selon P., il créve
les yeux. Brunet Latin 1'a commis délibérément le jour ou il écrivit son
Trésor ou plutdt la préface de son T7ésor, — ouvrage composé par lui du-
rant son exil en France et rédigé en francais, Le malhéureux a écrit dans
cette préface quelques lignes, innocenies én apparence mais en réalité
monstrueuses, qui suffisent, elles scules, A expliquer sa présence sous la
pluie de feu, non sans doute parmi les sodomites mals dans leur voisinage.
Les voici : « Et gi quelqu'un demandait pourquol ce livre est écrit én ro-
man, selon le langage des fran¢ais, puisgue nous sommes italiens, je dirais

(1) Marquons en passant que, en fout cas, la place de Mozzi serait alors parmi les
blasphémateurs, ceux qui gisent sur l& dos, non parmi ceux qui, avec Brunet, courent sous
la pluie de feu.




que c'est pour deux raisons : I'une, que nous sommes en France; et l'autre,
pour ce que la parlure est plus délectable et plus commune & toutes gens».
(page 94) (1)

Voila la phrase dont P, dira : « Ces quatre lignes..» En vérité, ces
quatre lignes se réduisent strictement & deux mots, ceux que nous avons
pris sur nous de souligner, car on ne reproche pas a Brunet d'alléguer, pour
écrire en francais, la raison qu'il est en France, ni celle que cette parlure
est plus commune. 11 reste donc que Brunet est coupable d'avoir dit que,
comparée a l'italienne, la parlure francaise est «plus délectable». Voild
son péché mortel., Brunet Lalin a blasphémé,

N'allons pas trop vite. Y a-t-il 14 vraiment blasphéme de la langue
italienne ? I1 ne semhble pas. Brunet ne fait qu'exprimer une opinion bien
innocente et qui était au reste commune aux éerivains du XITI® giéele. (2)
Ce blasphéme n'est-il pas en tout cas purement métaphorique ? Pour dam-
ner Brunet, P. a besoin de montrer que le blasphéme contre la langue ita-
lienne est un blasphéme contre Dieu, le seul que connaisse la Religion.
P. 'entend bien ainsi; et sa démonstration est toute préte: la langue
italienne est fille de Dieu; qui la blasphéme, blasphéme donc Dieu lui-
méme dans sa fille. On prouverait de méme, pensons-nous, que bhlasphémer
les mathématiques, c'est blasphémer Dieu,

Notons d'ailleurs que pour asseoir son argumentation, P. a besoin de
passer insensiblement de la parlure ou idiome & la parole. (3).

Dante les avaitl expressément distingués :

Opera naturale & ch’'uom favella ;
ma, cosl o cosl, natura lascia
poi fare a voi, secondo che v'abbella, (Par, XXVI. 1.30 sqq.).

ou l'on voit que, selon Dante, 1a parole seule vient de la Nature (4).

(1) Nous reproduisons le texte de Brunet Lalin sous la forme que P. lui donne.

(2) A la méme époque, un autre italien, Martino da Canale, rend le méme hommage
au génie et & l'universalité de la langue francaise ; s'il se sert, lui aussi, du frangais dans
son Histoire de Venise, c'est, dit-il, « parce que la langue frangaise court parmi le monde,
et qu'elle est plus délectable & lire et & entendre que nulle autre.» (Cf. Marcel Arland,
la Prose Francaise, p. 46).

(3) «La parole est la premiére grice accordée par le Seigneur 4 Adam & peine né..>»
(page 96) « Quiconque ravale et rejelte ce don est presque aussi coupable que celui qui rejette
la vie donnée par Dieu» (page 97).

(4) P. glose ainsi le passage : « L'usage des hommes peut, au cours des figes, changer
la langue: 'homme ne saurait changer de langue. Il ne le peut pas plus que changer de mére... »
(page 105) .. Brunet imagine « des choses incroyables : nous pourrions nous permettre de
renoncer i la langue dans laquelle pour ainsi dire nous sommes nés; nous pourrions élire i notre
caprice une autre langue; nous pourrions cesser de penser les choses sous la premiére forme que
nous offre d'elles la nature de notre esprit... C'est mettre au commencement de tout ce qui ne
doit venir qu'a la fin, le bon plaisir de chaque homme ; c'est dire avec les disciples de Démo-
crite et ceux d'Occam que la parole est affaire de pure convention ; c'est bientét prétendre
avec les nominalistes que les genres et les espéces ne sont que des mots... bref, c'est considérer
que les universaux existent seulement aprés les individus : les universalia post res.» (page

110).

Que de choses Brunet avait donc enfermées dans ces deux mots : « plus délectable » !
Pensant i tout ce que lui-méme en a déduit, P. se sent d'affirmer : « Cette erreur d'esprit
a des conséquences redoutables pour la foi.» (page 110). Vraiment ?
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Pour en arriver 4 cet excés, de nous présenter un Dante capable de
lier si intimement la Rhétorique &4 la Religion, (1) il nous faut d'une part
exaspérer démesurément son humanisme, faire du poéte un amoureux fou
de la langue italienne. Aussi bien, c'est ainsi que P. se le représente, S'étant
demandé pourquoi Dante condamne Brunet quand il aurait pu le sauver,
il se répond : «..Il lui faut bien, sous peine d’abimer d'un seul coup son
édifice, demeurer fidéle au principe confessé, combien qu'il lui en codte :
le coeur saigne 4 Dante quand il damne Brunet, mais g'il ne le condamnait
pas, son esprit souffrirait plus encore que ne souffre son cceur, Que dis-je ?
Son ceeur serait bien autrement meurtri : Dante ne supporterait pas de
laisser sans défense, 4 la merci des outrages une tendre et belle et char-
mante créature... » :

De quelle délicicuse femme s'agit-il done ? Serait-ce Béatrice que Bru-
net aurait insultée ? Nous n'y sommes pas, Reprenons et continuons la cita-
tion :

«..une tendre et belle et charmante créature, la langue de sa jeunesse
enivrée..» (page 314)

Il nous faut d’autre part atiribuer gratuitement & Dante théologien
une opinion sur les susceptibilités de Dieu, qui n'est guére théologique, et
admeitre qu'a la question suivante : «..Celui dont la justice chétie le pé-
ché peut-il se trouver offensé par une irrévérence envers le dialecte d'une
petite patrie terresire ?» il est capable de répondre avec P. : « Dieu peut
fort bien se fichers» (page 95).

Thése perdue d'avance, P. a sans doute trop de bon sens pour la pren-
dre & son compte, mais il hésite d'autant moins sans doute & I'attribuer,
en méme temps qu'a Dante, aux «croyances du Moyen-Age, touchant la
générosité du Créateur, la dignité de 'homme, la sainteté de la parole»
(page 96) (2), que ces croyances, personnellement, il ne les partage pas. (3)

Un autre argument mis en avant par P., est aussi déconcertant. Le
schéma en est le suivant :

«Si un clerc qui s'est voué a tel ou tel art, fait violence & la loi intime
de cet art ou des arts voising, son acte offense Dieu ». (page 260) Or Dieu est
Amour, Et I'amour, d'aprés saint Thomas ¢ est le propre nom de 1'Esprit
Saint », troisidme personne de la Sainte Trinité, Le clerc done qui mangque
a la loi de I'art auquel il s'est voué, commet le fameux péché contre le
Saint Esprit (page 263 sqq.), dont il est dit dans I'Evangile qu'il est le seul
péché irrémissible.

Voici le texte de I'Evangile, cité d'ailleurs par P. lui-méme, et qui suf-
fira pour qu'on puisse juger de la valeur du rapprochement :

«..Quiconque aura parlé contre le Fils de 'Homme, il lui sera remis;
mais si quelqu'un a parlé contre le Saint Esprit, il ne lui sera remis ni en
ce siécle, ni dans le siécle & venirs. (Mait, XIII)

Ainsi, d'aprés P., ou, si I'on veui, d'aprés le Dante de P., faire violence
4 la grammaire serait pis que de parler contre le Fils de 'Homme, c'est-

(1) «Les damnés du chant XV ont tous quatre péché contre l'art de la rhétorique,
profane ou sacrée ; c'est la premiére cause, la plus apparente, de leur damnation » (page 299).

(2) Notons au vol, ici encore, le passage de la parlure 3 la parcle.

(3) Cf une déclaration de P. dans I'Avant-Propos, (page 7) ; P. se donne artificielle-
ment une mentalité qu'il croit chrétenne pour pouveir se metire au point de vue de Dante.
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a-dire contre le Christ. Ceite pensée, réellement blasphématoire cette fois,
ne peut avoir été celle de Dante, La cause semble jugée. (1)

o

Pour ces raisons, et quels que soient les mérites flagrants de l'ouvrage
de P., la beauté des analyses ol s'exerce, en marge de 'idée principale,
une finesse psychologique et littéraire gui en fait une ceuvre d'art; quels
que soient les renseignements inappréciables que son extraordinaire érudi-
tion nous met sous la main, on comprendra gque nous ne puissions nous
ranger a sa thése; (2) nous ne voyons aucune raison de retirer Brunet de
la bande des sodomites ol nous le voyons placé et de le mettre ailleurs,
parmi des pécheurs coupables d'un crime que la religion de Dante ne con-
nait pas.

(1) Lorsque P. écrit : « En offensant les arts, ils (Brunet Latin, Priscien, elc..) ont
blasphémé 'Esprit », (page 262), il passe indiment de l'ordre naturel & 'ordre surnaturel et,
grice i une identification que la théologie ne peut admettre et que Dante n'admet pas, de
Pesprit & I'Esprit, c'est-a-dire au Saint Esprit.

La méme méconnaissance théologique se fait jour quand P. parle des sept dons du
Saint Esprit. Il croit que ces dons ont pour objet de faciliter les opérations naturelles. Le
don de force serait alors celui qui fait les athlétes; et le don de sagesse. celui qui fait les
bons conseillers, P. écrit a propos de ce dernier don : « La sagesse, Brunet n'en manquait
pas. Il sut donner a sa cité de prudents avis et instruire ses compatriotes dans I'éloquence,
I'art politique et la vertu, amasser en ses écrits un vrai « Trésor » d'antique philosaphie.
Mais il oublia d'étre sage en dictant sa Préface » (page 265).

Le don d'interpréter les langues dont parle saint Paul devient celui du grammairien
Priscien « qui savait pénétrer el peser les expressions les plus subtiles des auteurs grecs et
latins ». (page 265). Ce n'est pas ici l'endroit pour faire un cours d'exégése et montrer a
P. que le don d'interpréter les langues est chez saint Paul tout autre chose, sans aucun rap-
port avec la grammaire et la linguistique.

Ces conlresens théologiques pésent lourdement sur les démonsirations de P.

(2) En traitant des compagnons de Brunet, nous n'avons rien dit de Priscien ; nous
sommes maintenant 3 méme d'en parler plus facilement, car le cas de Priscien est ¢ parfaite-
ment comparable » a celui de Brunet. Clest aussi une « apostasie littéraire » (page 137).
Comment P. ne s'apercoit-il pas, en accouplant ces deux derniers mols, qu'il s'interdit lui-
méme d'y voir dans la suite une apostasie véritable, un acle d'essence religieuse ?

Voici le texte incriminé, tel que le rapporte P.

« Les régles de toute éloquence, et tout genre d'études oit brille la lumiére de la sagesse,
dérivent d'une méme source, la littérature grecque : cette autorité, on constate que les Latins
la proclament bien haut en leur propre langue, et méme, on les voit, dans tous les arts libéraux,
suivre les traces des Grecs, au point d'imiter non seulement ce que les Grees leur offraient de

, mais encore certaines de leurs erreurs, abusés qu'ils sont par l'amour de ces maitres.
C'est a l'ancienne grammaire grecque principalement qu'on peut reprocher ces erreurs, mais
plus leurs auteurs sont récents, plus ils sonl devenus clairvoyants, pleins d'intelligence et de
discernement, (tels le rhéteur Apollonius et le grammairien Hérodien). A peu prés tous les
vices transmis par les commentaires grammaticaux des Grecs anciens ont é1é expurgés; des lois
raisonnables et siires les ont corrigés. Mais chez nous, au contraire, il ne s'est trouvé per-
sonne depuis lors pour imiter ces réformateurs : la pénurie d'écrivains a fait négliger I'étude
des lettres... J'ai donc tenté d'appliquer & notre langue les préceptes de ces auteurs qui m'ont
paru lui convenir.. Je ne crois pas qu'on puisse me blimer si j'imile ceux qui parmi les
grammairiens grecs sont au premier rang » (page 137).

P. e¢ demande ¢ quelles peuvent étre les réflexions de Dante & cette lecture ? » (page
138) II se répond en donnant les siennes : Priscien « fait violence au génie de son idiome,
sous prétexte que l'idiome voisin est plus beau et plus riche». (page 138) Il blasphéme,
comme Brunet, «La seule différence est que I'un sacrifie son « vulgaire » au ¢ vulgaire »
étranger, l'autre sacrifie sa grammaire & la grammaire étrangére» (page 139)

Et c'est pourquoi Priscien serait damné.
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Ainsi, I'ingéniosité de P. ne nous a pas convaincus; mais son «beau
livre vertigineux» (Robert Kemp) en impose. Comment ne pas croire un
savant des plus authentiques, un dantologue dont la réputation méritée
n'est plus & faire, qui a prouvé ga classe par maints travaux, qui semble
aussi & l'aise parmi les Péres de I'Eglise et les théologiens que parmi les
auteurs profanes, aont 'art de persuader tient de la magie, et qui est assez
convaincu de ce qu'il soutient pour n'accorder i ceux gu'il contredit qu'une
méprisante pitié ? Or, souscrire a la thése de P., (et c'est cela qui est grave)
c'est prendre de la pensée de Dante et de la pensée du moyen &ge une
vue qui en diminue singuliérement I'intérét et que nous estimons inexacte.
Un critique que j'admire, M. Robert Kemp, s'y est pris; et croyant P. sur
parole, il a écrit : « Telle était done la déformation intellectuelle du XIII*
siécle finissant, si féroces les querelles d'opinion sur la langue,. qu'un
Dante condamnait au feu éternel d'honnétes savants « coupables de dévia-
tions» comme on dit aujourd’hui ? On chitiait des acrobaties logiques et
des combinaisons d'abstractions gui ne touchaient en rien da la vertu ni
méme a la foi en U'Evangile?» (1).

Mais non, cher Monsieur Kemp, celte ¢ déformation» est une créa-
tion a nihilo du génie de P. : les théologiens ne chétiaient pas les fautes
littéraires; un italien pouvait louer ef méme préférer la langue francaise
sans avoir 4 s'en confesser. Il n'y a pas de raison d'écrire : « Un Dante ivre
de scolastique, un Dante qui annonce les persécutions, I'Inquisition, la
destruction de Port-Royal et les mises a |'Index des chefs-d'eeuvre de la
pensée; un Dante, promulguant le délit d'opinion, tout I'art de M. Pézard
ne me le fera point aimer ».

Que M. Kemp continue d'aimer Dante en dépit de M. Pézard, comme
nous continuerons, nous, d'admirer M. Pézard en dépit de son dernier livre.
Que dis-je? En raison de ce livre méme : lui seul pouvait en effet, par la
richesse de son érudition et les enchantements de son art, arriver a faire
apparaitre défendable, aux yeux de quelques-uns, une cause qui ne l'est
pas.

(1) C'est nous qui soulignons.
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Ce titre semble & premidre vue une véritable tautologie, car Dante et
le moyen fdge ne font qu'un. Cest un dogme que, pour ma part, je n'ai
cessé d'affirmer, devant mes étudiants, dans me: conférences et dans mes
livres. Je ne suis pas le seul & le proclamer: la critique contemporaine
s'inspire de plus en plus de cette idée, dans 'exégése des ceuvres de Dante,
qu'il s'agisse de la Comédie, ou de ses autres ouvrages,

C'est une raison de plus pour répéier que Dante exige de ses lecteurs
une initiation, sans laquelle sa poésie demeure lettre morte. Les paroles
d'André Doderet, qui connaissait aussi bien Dante que Gabriel d'Annun-
zio, restent vraies: « On ne lit pas Dante comme le voyageur pressé visi-
te une cathédrale, qui n'en fait que le tour, sans en franchir le seuil. La
Divine Comédie, comme le temple chrétien du XIII® siécle, a ses cryptes,
ses cloitres, ses tombes, ees chants, ses rayonnements. Ses fondations
se perdent dans l'ombre souterraine et elle épanouit gon sommet dans la
clarté du plus haut ciel. Elle est peuplée de monstres et de saints. Elle a
ses deuils et ses allégresses, ses autels chargés d'or et ses sanctuai-
res secrefs oll Dieu est pauvre, ol il est seul. Elle a ses malédictions. Pour
le croyant et pour l'artiste elle a des troubles et des enseignements. L'in-
différent ne saurait &'y atiarder sans se séparer de son indifférence ».

La Divine Comédie est, en effet, une ceuvre de passion, humaine et
religieuse, ol se refléte et g'illumine, comme en un vitrail immense de
cathédrale, comme en un polyptique aux cent panneaux divers, tout le
moyen fige, avec scs défauts et avec ses qualités, avec ses ombres et avec
ses lumiéres. Pour la voir sous ce jour, il importe de se placer en face
d'elle, sans gloses et sans intermédiaires, Donnons ici la parole & un de
nos plus récents dantologues, Louis Gillet : « Dante a été l'objet d'une
foule de travaux, J'estime pourtant que la poésie est le bien de tout le
monde. C'est lui rendre service que de le débarbouiller de ses toiles d'arai-
gnée ».

Nous allons donc nous mettre en face de Dante lui-méme. Dante,
c'est le moyen fge. Il peint merveilleusement 1'état de la société et de
I'esprit humain aux XIII® et XIV® giécles, Ecoutez Rémy de Gourmont :
¢ Dante, plus que nul autre poéte, ne peut se comprendre, &i on l'isole de
son siécle» ; et Giovanni Papini : « Chaque période de la bréve histoire
spirituelle du monde a comme exposant un génie qui la représente : I'an-
tiquité, Homére ; la Renaissance, Shakespeare; le Romantisme, Geethe ;
I'dge moderne, Dostoievski. Dante a comme empire le moyen dge ».

Maintenant, comment faire pour situer Dante dans le moyen Age ?
Il y a plusieurs fagons, les unes directes, les autres indirectes. Je vais
procéder par les deux. Il serait trés facile de montrer tous les défauts du
Dante médiéval : ils ne manquent pas. Souvent il y a chez lui toutes sor-
tes de périphrases, de lieux communs, tout un étalage d'érudition fasti-
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dieuse ; il y a surtout la kabbale. Dante y croyait fortement, comme tout
le monde y croyait alors. Le R. P. Mandonnet 1'a fort bien montré: ¢ Il
n'y a qu'une Comédie, mais elle a trois parties dont chacune porte le nom
de Cantica, un cantique. Chaque cantique se compose de trente-trois
chants, soit dix fois trois, plus une fois trois, les symboles de 1'Unité et
de la Trinité divines, dix étant I'unité & I'état de perfection, Chaque chant
¢e compose de strophes qui sont des tercets, — terza rima — symboles de
la Trinité. Les choses étant ainsi, il est nécessaire d'envelopper les ternis-
mes dans l'unité, Clest pourquoi Dante fait précéder la Comédie d'un
chant supplémentaire qui, ajouté aux 99 autres, donne le chiffre cent,
lequel enveloppe de son unité supréme le reste de l'eceuvre. Il faut savoir
en effet que d'aprés la théorie de saint Thomas, qui ne fait que suivre
Aristote, c'est la derniére unité qui donne au nombre son espéce et son
unité, et le nombre cent est un nombre parfait, parce que nombre carré
dont la racine est dix. L'opération gque Dante fait subir au nombre de
ses chants, il la fait subir & chaque chant lui-méme. Cette partie étant
composée de strophes de trois vers, le total des vers est un multiple de
trois. Dante enveloppe le ternisme de ses strophes en terminant le chant
par un vers unique, qui est comme l'appel 4 la loi de 'unité. Enfin, pour
assurer l'unité, c'est-d-dire ici la continuité de ses sirophes A trois vers,
Dante ordonne ses rimes de fagon que ['une d'elles se trouve toujours dans
la strophe précédente ef une autre dans la strophe suivante. Le poéte con-
duit sa versification comme le tisserand sa toile: les vers en sont la tra-
me et les rimes de la chaine; et le tissu, si varié dans ses fils infinis, résulte,
en son motif & fond ternaire, solide et un. Dante poursuit pareillement
l'application du procédé unilrinique dans toute la partie rédactionnelle
de la Comédie avec une insistance éionnante. Les dantologues ont relevé
des cas trés curieux de l'apparition du nombre trois; mais il me semble
qu'ils n'observent pas assez sa corrélation permanente avec l'unité. Ainsi,
au chant XXX (3X10) du Purgatoire, Dante renconfre pour la premiere
fois Béatrice, qui se révéle a lui au Paradis terrestre, dans cette scéne
grandiose, ou Béatrice lui dit : ¢« Regarde-moi bien, c'est bien moi, je suis
bien Béatrice »., — « Guardami ben: ben son, ben son Beatrice ! » Béa-
trice, l'expression par excellence de la Trinité, puisque ce mystére est
I'élément primordial de la Révélation chrétienne, Béatrice répéte trois
fois le mot bien, pour traduire ¢u'elle est le miracle de la Trinité, com-
me il est dit dans la Vita Nuova, Mais ce n'est la qu'un point de départ.
Ce vers est le soixante-treiziéme du chant gqui en compte cent quarante-
cing (1+44-5=10), 11 est donc le vers médian, précédé de soixante-douze
vers et suivi du méme nombre, ce qui nous donne 72-+1-+72. Mais si l'on
additionne les chiffres 742 constitutifs du nombre 72 on obtient 9, le nom-
bre par excellence, le « nombre ami s de Béatrice. C'est le trinisme dans
sa perfection. Mais le vers central se joint ad libitum au chiffre 9, qui le
précéde ou & celui qui le suit, et 'on obtient ainsi, de part et d'autre, le
chiffre 10 qui est la manifestation de 1'unité divine, laquelle unifie toute
chose. Il en est de méme, si 'on passe du nombre des vers & celui des
chants. Le chant XXX du Purgatoire est le soixante-quatriéme de la Comé-
die. Il est précédé de 62 chants et suivi de 36 autres. La somme des chif-
fres de ces deux nombres est 9, tout comme nous l'avons observé pour
celle des chiffres des vers du chant XXX qui précédent et accompagnent
le vers médian. Le chant XXX est une unité qui se joint au chiffre 9,
total des chiffres constitutifs des nombres 63 et 36 (6+3=9; 3+6=9). 1l
réduit ce chiffre auw nombre dix ef joue ainsi, au point de vue du symbo-
lisme, dans le nombre des chants, le méme rile que le célébre vers de
Béatrice dans le nombre des vers du chant XXX, Beatrice, on le voit
maintenant, étend partout son action trinaire qui s'achéve, par son of-
fice numérique, dans la manifestation de I'unité parfaite ». Le nombre 9
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est également essentiel dans I'histoire de Béatrice, sur la terre comme au
ciel. La racine de 9, c'est trois, lui-méme facteur de 9: le Pére, le Fils, et
le Saint Esprit, & savoir le miracle, dont la racine ne peut-étre que l'admi-
rable unité. Voild cette kabbale sur laquelle Dante fonde la Vita Nuova
et la Comédie.

Mais ceci n'est rien 4 c6té des multiples sens de la Divine Comédie.
Dante est rempli d'allégories. On trouvait alors des allégories dans tout,
comme les hiéroglyphes de 'ancienne Egypte. On voyait partout des sym-
boles, dans la vie terrestre comme dans l'au-deld, Un auteur sacré du
temps compare le Christ & une noix. L'enveloppe verte, c'est la chair; la
coquille, ce sont les os; lintérieur, c'est I'ame, et la douce saveur dont
T'homme se nourrit, c'est la Divinité. Et les trois fameuses bétes symboli-
ques, quelles sont-elles ? Le lion, la panthére, et la louve. D'aprés les com-
mentaires les plus autorisés le lion, c'est I'orgueil, la louve, c’est 'avarice ;
mais la panthére est-elle I'invidia ou la luxure ? Elle représente sans dou-
te l'invidia, 'envie ou l'esprit de parti.

Giovanni Papini déclare que pour comprendre Dante, il faut étre Flo-
rentin, Cette Florence, il la stigmatise comme étan{ non seulement pleine
d'avarice, mais aussi de cette sorte d'esprit partisan qui jette les citoyens
les uns contre les autres, que ce soit dans un peuple, dans une province,
ou dans une cité, Dante a été la victime de ces passions partisanes. Dans
le fameux chant de saint Frangois, ce qu'il loue le plus, ce n'est pas I'hu-
milité, ni la chasteté, ni l'obéissance, c'est la pauvreté; ce qu'il attaque le
plus violemment, c'est ce qu'il appelle la cupidité de 1'Eglise: Ld, dove
Cristo tutto di si merea, « 14, ol le Christ tous les jours est mis a l'encan ».
Des paroles comme celles-la sont encore briilantes. Si Dante, dans son
Enfer, est trés indulgent pour les péchés d'amour, il punit trés sévére-
ment les péchés d'invidia, et s'éléve contre les péchés d'’hypocrisie, qud
sont trop souvent l'apanage des partis,

Qu'on me permette de faire part d'une expérience personnelle. Ayant
vigité le fameux chateau de Romena, ot Dante passa dans son exil, je vis
sur la colline un immense tas de cailloux, et questionnai & ce sujet les
paysans : ils me répondirent que c'est 1A que se trouve I'dme de Maitre
Adam, le falsificateur de la monnaie de Florence. Dante e¢st done encore
vivant dans I'Italie d’aujourd’hui. Non seulement les Toscans peuvent lire
la langue de Dante, mais ils entendent la plupart de ses allusions. Il y a
une preuve encore plus nette du Dante médiéval, c'est la véritable inter-
prétation de la Comédie. Il a écrit son poéme non pour faire un poéme,
mais pour faire euvre de science et d'édification. Il apparaissait alors
comme un savant, comme un philosophe, comme un théologien. On
croyait beaucoup en ce temps-la aux prédictions, et aux songes. La mére
de Dante a eu un présage, et Dante est né sous la constellation des gé-
meaux, qui signifie : esprit scientifique, connaissance. 11 a évidemment la
science du temps, une science fermée, et il suit l'astronomie de I'époque,
qui est celle de Ptolémée. Le texte de Boccace est significatif : « Je dis que
la poésie et la théologie se peuvent dire une seule et méme chose ». Si
Dante, grice & Dieu, écrit sa Divine Comédie en italien et non pas en
latin, c'est parce qu'il préiend faire ceuvre, non pas d'éerivain, mais de
professeur de théologie: il compose un poéme, qui doit servir a 1'édifica-
tion des hommes, il veut aider les hommes & faire leur salut.

Une femme de grand talent, qui vivait au moyen dge, Christine de
Pisan, ne &'y est pas trompée, lorsqu'elle écrit & Gauthier Col, en 1407 ;
« Si mieulx veulx ouir descripre paradis et enfer et plus haultement par-
ler de théologie, plus proffitablement, plus poetiquement et de plus de
grande efficace, lis le livre que on appelle le Dant, ou le te fais exposer,
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pour ce que il est en langue florentine souverainement ditté. L4 orras
aultre propos, mieulx fondé, plus soubtilement, et ol plus tu pourras pro-
titer que en ton Roman de la Rose, » « Il est vrai que, dans cette querelle,
Christine avait de son c6té le fameux Gerson, chancelier de I'Université de
Paris ; mais peu importe: en femme de lettres intelligente, nous dirions
aujourd'hui en véritable intellectuelle, Christine de Pisan avait bien com-
pris le caractiére scientifique et encyclopédique de la poésie de Dante,
comme un siécle et demi plus tard Marguerite de Navarre en saisira le
caractére mystique et biblique, grice & sa longue familiarité avec les
Saintes-Ecritures » : « Celluy n'est mie sage qui de toutes choses scibles &
I'homme de scet parler,» dit Christine dans le livre des Faits et bonnes
meeurs, Avec beaucoup de clairvoyance, elle découvre pour son compte le
sens symbolique ou, pour mieux dire, les sens multiples de la poésie dan-
tesque : « En général, le nom de poésie est pris pour fiction quelconque,
c'est-A-dire pour toute narration ou introduction signifiant un sens, et
occultement plusieurs; » « et la poésie, » ¢« dont la fin est vérité, » « doit
offrir une doctrine » « revestue en parolles d’ornement delictables... les-
quelz revestemens soyent d'esiranges guises au propoz dont on veult ».
Cette doctrine cachée sous des mots conventionnels n'est-elle pas 'image
de la doctrine de Dante, dissimulée sous un langage étrange, Sotto 'l
velame degli versi strani?

La Comédie, si on 1'a appelée ¢ divine », & partir du XV® siécle, c'est
parce qu'elle méne & Dieu, et mon en raison de sa valeur esthétique, Li-
sons le titre de la premiére édition de la Comédie imprimée a4 Foligno par
Jean Numeister: « Ici commence la Comédie de Dante, dans laquelle il
traite des peines, des punitions, des vices et des récompenses, des mérites
et des vertus» ; au lieu de dire «chant», c'est «chapitre, de ce livre qui
s'appelle 'Enfer ». Nous avons donc 1& un livre de science théologique,
qui représente une ceuvre essentiellement didactique. Dante n'est-il point
mort ceint du cordon de saint Frangeis ? Toute sa vie, il s'est vanté d'étre
un excellent docteur en théologie. Contrairementi a4 ce qu'a écrit un fer-
vent dantologue, Aroux, il est parfaitement orthodoxe. Mais il a condamné
les papes ? Il n’en demeure pas moins orthodoxe, A ce livre d'Aroux, « Dan-
te, hérétique, révolutionnaire et socialiste, » Ferjus Boiscard oppose son
livre sur Dante révolutionnaire, mais catholique.

Voulez-vous savoir & quel point il est orthodoxe ? Il ne craint pas de
mettre dans l'enfer les pauvres gens qui n'oni pas connu le Christ, qui
n'ont pas regu le baptéme. Si son maitre Brunetto Latini, auteur de l'en-
cyclopédie du Trésor, écrite en langue frangaise, est plongé par lui dans
I'Enfer, sous une pluie de feu, parce qu'il a été sodomite, ces damnés, qui
ne doivent leur damnation qu'a la date de leur naissance, sont misérable-
ment avachis sur le sol, sous une espéce de roche, vivent et meurent sans
cesse, dans I'espoir de voir un Dieu qu'ils ne verront jamais, I1 relégue
dans les limbes, au premier cercle de I'Enfer, méme ceux qu'il admire le
plus, parmi les écrivaing de l'anliquité gréco-latine. Virgile les lui mon-
tre : ¢« Regarde celui qui, 'épée 4 la main, précéde les trois autres com-
me leur seigneur. C'est Homére, poitte souverain ; l'autre qui vient aprés
est Horace le satirique; Ovide est le troisiéme, et le dernier est Lucain.
Puisque chacun d'eux partage avec moi le titre de poéte que la voix d'un
seul vient de proclamer, ils me font honneur, et en cela ils font bien ». Le
nobile Castello qui suit, et gui révéle, Ini aussi, une conception et une ar-
chitecture toutes médiévales, enferme & son tour les hommes les plus
illustres, les héros, les philosophes et les savants du temps passé et de
I'dge moderne, d'Hector 4 Héraclite, d'Enée & Zénon, de César & Empédo-
cle, de Brutus a4 Saladin, de Socrate a Sénéque, de Platon 4 Cicéron, de
Diogéne a4 Averroés, énumération assez hétéroclite, en vérité, & laquelle ge
complait la science médiévale de Dante.
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11 était humain cependant. Deux qualités fondamentales le distin-
guent : I'art extraordinaire de la langue créée par lui et son style origi-
nal et puissant en plein moyen fge, tandis que tout balbutiait dans la lit-
térature occidentale, les Niebelungen, les Romanceros et la Chanson de
Roland, Je n'ai pas manqué, dans notre Centre, d'insister sur le visage
humain qui lui a été donné par le sculpteur Alberto Cappabianca. Dante
a connu la vie facile de la Florence de son temps, avant d'étre jeté en
exil par les passions partisanes. Il a été homme, trés prés de la terre, il
a sacrifié 4 I'amour et le couple tragique de Francoise de Rimini et de
Paul Malatesta, au cinqui¢me cercle de son Enfer, 1'émeut au point de le
faire tomber évanoui, Chacun connait cet épicode fameux, que vient de
faire revivre l'excellente traduction d'Alexandre Masseron (éd. Albin Mi-
chel, Paris, 1947, pages 556) : «Il n'est pas de plus grande douleur, dit
Francoise & Dante, que de se souvenir des jours heureux dans la misére ;
et cela ton docteur le sait.

Mais si tu as une telle envie de connaitre l'origine premiére de notre
amour, je ferai comme celui qui pleure et qui parle.

Nous lisions un jour, pour nous divertir, la geste de Lancelot et com-
ment amour s'empara de lui ; nous étions seuls et sans aucune défiance.

A plusieurs reprises, cette lecture fit nos yeux se chercher et péilir nos
visages ; mais seul un passage triompha de nous.

Quand nous ltmes que le sourire tant désiré fut baisé par un tel
amant, celui-ci qui de moi ne sera jamais séparé,

La bouche me baisa tout tremblant. Gallehault fut le livre et qui I'a
écrit. Ce jour-la nous ne liimes pas plus avant ».

Il y aurait une autre fagon de montrer chez Dante le visage médié-
val: ce cerait de rappeler la fortune de son poéme aux différentes épo-
ques, ol le moyen dge était compris et gofité, et oll, au contraire, il de-
meurait méconnu et délaissé. Nous avons vu la faveur de Dante au XV*
sidcle, avec cette Christine de Pisan, d'ailleurs bolonaise d'origine, qui
fut la premiére & révéler la Comédie & la France, & y prendre son inspira-
tion, et & choisir Dante pour guide spirituel ; au XVI® siédcle, avee Margue-
rite de Navarre, 4 laquelle aboutissent tous les courants littéraires et phi-
losophiques de 1I'Europe occidentale, et gui est en relations suivies avec
I'élite des Italiens vivant en France, & la cour de son frére Francois I,
et dans la Péninsule,

Si la duchesse d'Alengon pouvait écrire les vers bien connus :

Oh ! que je voy d'erreur la teste ceindre
A ce Dante, qui nous vient icy peindre
Son triste enfer et vieille passion

d'un ennuy pris !

A quarante ans vouloir encore feindre
D'avoir le mal que V'dge doit refraindre,

Puis par despit courre a devocion,
Prenant le temps pour ferme fiscion :

C'est une fin, plus qu'd ensuivre, d craindre
d'un ennuy pris !

aprés cette sorte de conversion, morale et religicuse, et sentimentale aussi,
que marque dans sa vie le dernier jour du mois de mars 1547, date de la
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mort de son frére bien-aimé, la reine de Navarre devaiy s'adresser, sur un
tout autre ton, au poéte des célestes visions :

Douleur n'y a, qu'au temps de la misére
Se recorder de Uheureux el prospére,
Comme autrefois, en Dante jay trouvé;
Mais le scay mieulx pour avoir esprouvé
Félicité, et infortune austére.

La « Marguerite des Princesses » se refaisait, dans son malheur et
dans sa solitude, une &me médiévale, et au lieu d’'aborder la Divine Co-
médie avec les dispositions d'esprit allégoriques d'un lecteur du Roman
de la Rose, ou avec une mentalité réaliste & la Rabelais, elle se préparait
4 découvrir le mystére caché ¢ de la noble et puicsante poésie de Dante;
depuis longtemps, elle avait mérité d'y étre initiée par la forte éducation
de son esprit, par son goiit constant des choses spirituelles, par l'interpré-
tation poétique des saintes Eecritures, par cette tendance au symbole, qui,
toujours, méme dans la période la plus mondaine, et la plus ¢ liberfine »,
comme on disait alors, de sa vie, la poussait & I'étude de la Comédie, qui,
seulement aprés 1547, devait devenir « pour elle une nourriture vitale ».

Or, le mérite n'était pas mince de faire de la Divine Comédie sa lec-
ture favorite, en un temps ol l'on prisail bien davantage, dans cette
France de la premiére moitié du XVI* siécle, les Sannazzaro, les Bembo
et les Castiglione. C'est tout I'honneur de Marguerite que d'avoir su pré-
férer aux mignardises d'un Pétrarque, ol se complaisaient la plupart des
lettrés, italiens aussi bien que francais, qui 'entouraient & la cour de
France, la poésie austére et sombre de I'Enfer; d'avoir voulu chercher,
dans le texte du divin podie, non point ces arguties et ces sentences que
les commentateurs d'alors, incapables de découvrir 'esprit sous la lettre,
prenaient A tiche de recueillir et d'expliquer, mais le vivant mysticieme
et la sagesse théologique ; de s'étre nourrie de ce mysticisme et de s'étre
vouée A cette science théologique, alors qu'autour d'elle, au sein méme de
sa petite cour du Béarn, riait I'épicurisme gouailleur d'un Marot et triom-
phait le naturalisme cynique d'un Rabelais,

Si, aprés Marguerite, la culture dantesque décline a nouveau chez
nous, pendant plus de deux siécles, c'est précisément parce que le moyen
dge est en total discrédit 4 la cour de nos rois et dans l'atmosphére intel-
lectuelle de la France du XVII® et du XVIII* sidcles. Les raisons de notre
silence ont été attribuées aux. difficultés d'obtenir « I'imprimatur », qui
n'aurait été délivré que fort malaisément par les chancelleries officielles,
comme il arriva en Espagne ot plus de trois sidcles g'écoulérent entre la
traduction de 1515 et celle de 1818, et cela 4 cause de certaines interpré-
tations du texte de Dante, réputées dangereuses pour la morale et la reli-
gion ; d"autres les ont vues dans l'opposition faite par les monarques au
poéte qui n’avait pas craint d'appeler le premier des Capétiens « figliuol
d'un beccaio » (suivant la légende répandue alors, et que Villani rapporte
telle quelle), ranceeur qui, comme la suspicion d’hérésie, aurait duré bien
au deld des guerres de religion, et de la foi monarchique. Je crois qu'il
serait plus opportun de chercher ces raisons dans l'indifférence du sigcle
classique au poéme du moyen dge qui mériterait davantage la dénomina-
tion de romantique — le «vieux Gibelin au profil morose » ne devait-il
pas ressu<citer dans toute sa gloire aux temps des Gautier, des Delacroix,
et des Musset ? — dans la répugnance des jansénistes du « moi haissa-
ble » 4 toute tendance individualiste, — et 1'on ne saurait imaginer une
épopée plus individualiste que la Divine Comédie ; dans I'antipathie du
rationalieme cartésien pour le symbolisme théologique et moral du Para-
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dis, Voltaire lui-méme, le sacrilége Voltaire, sera peut-8tre moins éloi-
gné de l'esprit de la Comédie: au moins ce touche-a-tout de génie eut-il
comprendre pourquoi il ne pouvait comprendre le poéme dantesque !
Tandis que le siécle de Louis XIV, guindé dans la rigidité de ses régles,
esthétiques aussi bien que sociales, et comme ébloui par sa propre splen-
deur, n’était capable de comprendre aucune autre grandeur que la sienne,
aucun autre idéal que le sien: c'est pourquei il n'y eut rien que de super-
ficiel et de romanesque dans l'influence de la littérature italienne en
France pendant le XVII® et le XVIII® siécles, qui n'admettaient pour or-
nement de leur gloire que les «capricieuses fantaisies du bel esprit»
transalpin.

Il serait malséant d'insister sur les plaisanteries insipides de Voltaire,
qui trouve le poéme de Dante, écrit, non pas dans le style comique, ni
dans le genre héroique, mais dans un gofit bizarre. On ne pouvait atlen-
dre davantage du siécle de l'esprit philosophique, qui préludait, avec Di-
derot et Jean-Jacques Rousseau, & la Révolution de 1789. Le romantisme,
tout au contraire, qui revient au moyen fge par I'amour du gothique et
par le goflit du symbole, remet Dante en honneur, avec Chateaubriand et
Victor Hugo, avec Auguste Barbier, Ozanam et Lamennais, & qui nous
devons une des meilleures et plus passionnées traduction de Dante, et,
aussi, avec Ingres, Ary Scheffer, Gustave Doré et surtout Delacroix, de
qui la Barque de Dante, sujet tiré du 8 chant de I'Enfer, fait a la fois
scandale et miracle au Salon de 1822, et nous vaut un article assez inat-
tendu d'un jeune homme de vingt ans, alors critique artistique du Cons-
titutionnel, qui devait devenir célébre dans I'histoire de France sous le
nom d'Adolphe Thiers : « Aucun tableau, &4 mon avis, ne révéle mieux un
grand peintre, que celui de M. Delacroix, représentant le Dante et Virgile
auz Enfers.. Je ne sais quel souvenir des grands artistes me saisit 4 I'as
pect de ce tableau, j'yv retrouve cette puissance sauvage, ardente, mais
naturelle, qui céde sans effort &4 son propre entrainement. »

L'époque contemporaine, grice aux travaux de savants médiévistes,
tels que Gaston Paris, Joseph Bédier, Alfred Jeanroy, Mario Roques, Ed-
mond Faral, n'a pas cessé de s'intéresser au moyen ége, et par oconeé-
gquent le culte de Dante est encore trés vivant chez nous. Je n'en veux
pour preuve que 'importante célébration du sixiéme centenaire de la mort
de Dante en 1921, qui nous valui, & Rome, les Mélanges dantesques pu-
bliés, sous les auspices de I'ambassade de France, par la Nouvelle Revue
d'Italie, et, & Paris, le trés beau volume de Mélanges de 1'Union intellec-
tuelle franco-italienne, di & 1'éminent dantologue Henri Hauvette, 'excel-
lent Bulletin du Jubilé catholique, et enfin les discours de Raymond Poin-
caré et de Maurice Barrés a4 la séance solennelle de la Sorbonne du 2 juin
1921, en présence d'Alexandre Millerand, Président de la République.

Je voudrais terminer cette trop bréve étude sur Dante médiéval par
les paroles prophétiques de Maurice Barrés, que 'on me permettra d'adap-
ter au temps que nous vivons: Si l'on croit 4 la nécessité de poser des
limites & I'envahissement du machinisme, et des civilisations qui se fon-
dent sur les progrés formidables d'une science toujours plus audacieuse,
science qui a ses vertus, mais qui ne mérite pas de se substituer a4 notre
génie héllénique et latin, le poéme de Dante est une des pierres du bar-
rage sacré.
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LES LECTURES COMMENTEES
DE LA DIVIECOMEDIE

Le Président de la Société d’Etudes Dantesques du Centre Univer-
sitaire Méditerranéen, M. Auguste Valensin, a poursuivi au Cenire méme,
durant I'année scolaire 1950-1951, ses legons sur la Divine Comédie, devant
un auditoire fidéle au grand Poéte. Faute de place, on ne peut ici qu'indi-
quer, ad memoriam, les sujels traités:

22 décembre ... La rencontre de Dante et du Poéte Stace (Purg, XXI,
1-73).

26 janvier . .... Stace ¢t Virgile (suite). (Purg. XXI, 73 4 la fin).

16 février ........ Stace et Virgile (suite). (Purg. XXII, 1 & 55).

36 mars e La conversion de Stace par Virgile (suite). (Purg.
XXII, 55 a 94).

208wl ouaeaan Francesca da Rimini (Enfer V).

Manifestation Dantesque
au Centre Universitaire Méditerranéen

Le 12 décembre 1950, la Scciété d’Etudes Dantesques remit au Cen-
tre Universitaire Méditerranéen un bas-relief de Dante, ceuvre et don
d'un de ses membres, le sculpteur bien connu Alberto Cappabianca. A
cette occasion, on entendit successivement, dans la salle des Actes, en
présence du sculpteur venu exprés de Paris, une allocution du Président
de la S.ED., professcur Auguste Valensin, qui présenta la sculpture et
Yartiste ; du professeur Maurice Mignon, qui exalta le Dante jeune et ai-
mable du bas-relief ; enfin, de M. Emile Henriot, de I'Académie Francaise,
qui voulut bien, en remerciant la Société d'Etudes Dantesques, se féliciter
publiquement d'une activité qui fait honneur au Centre Universitaire.

Soutenances de Théses sur Dante en Sorbonne

Le 1** juillet 1950, Mlle Yvonne Batard, agrégée des Lettres, profes-
seur au Lycée Lamartine et professeur de Lettres Supérieures au Lycée
Fénelon, a Paris:

Thése principale: Dante, Minerve et Apollon: Les images dans la
Divine Comédie.

Thése secondaire : La Divine Comédie de Sandro Boticelli.

Le 9 juin 1951, M. Paul Renucci, professeur a la Faculté de Stras-
bourg,

Thése principale: Dante, disciple et juge du monde gréco-latin,
Cette thése, imprimée, formera trois volumes. 1. — L'aventure de I'huma-
nisme européen du IV* au XIV" siécle. II. — La formation de la culture
classique de Dante. ITI. — L'interprétation du monde gréco-latin dans
I'ceuvre de Dante.

Thése secondaire: Une source de Dante: Le Policralicus de Jean
de Salisbury.
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