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LA MORT DE CLÉOMÈNE 

Sujet de tragédie au XVI .. siècle 

L E dernier des Sparllates méritait, comme le dernier· de 
Romains, les honneurs du cothurne et la glorification par 
Melpomène. Pourquoi Shakespeare n ·a-t-il pas tiré de Plu­

tarque, par l'entremise d'Amyot et de r'ort h, une tragédie dont nous 
imaginons assez bien le scénario ? La pièce s'ouvre (en 241 avant 
J.-C.) au lendemain de la mort d'Agis, le doux réformateur (comparé 
par Plutarque à Tibérius Gracchus) qui a voulu ramener Sparte aux 
lois de Lycurgue, à leur espl"it encore plus qu'à leur lellre, et qui, 
traîtreusement li v ré aux éphores, ces tribuns de l'aristocratie, vient 
d'être exécuté en .cachette. L'autre roi de Sparte, Léonidas, qui a 
partie liée avec les éphores, contraint la jeune veuve d'Agis, Agiatis, 
à tpouser son fils Cléomène « bien qu'il ne fust pas encore en âge de 
marier :1> . - Nous sautons quelques années et voici Cléomène, nubile, 
dans la chambre conjugale avec Agialis . Celle-ci hait son beau-père 
mais se montre « bonne et amiable envers son jeune mari » (nous 
dirions aujourd'hui maternelle) tout en conservant un culte à la 
mémoire d'Agis. Cléomène, très amoureux on le devine, et peut-être 
un peu jaloux, questionne Agialis sur son prédécesseur. La curiosité 
le cède bientôt à l'admiration, il se fait expliquer les desseins du 
patriote malheur eux ; dans son :î.me plus ardente naît le désir de 
reprendre et d'achever, au besoin par la violence, ce grand œuvre 
de r égénération civique. Que l'on ~ passe,_l'anachronü,me, il sera ;: ~~ 
le Caïus Gracchus de ce Tibérius. - louvel intervalle : Léonidas est 
mort, Cléomène lui a succédé:. Le voici aux prises avec la Ligue 
achéenne, avec le grand Aralus de Sicyone, et lui infli"geant des 
échecs militaires assaisonnés de railleries à la lacanienne ; mais la 
guerre étrangère n'est pour lui qu'un moyen d'assurer son autorité, 
presque nulle en temps de pai~. - Encore qu'avertis par le songe de 
l'un d'entre eux (qui nous le raconte sur la scène),.les éphores n'échap-
pent pas au massacre décidé par le vengeur d'Agis, et nous les 
voyons égorger pendant leur souper dans le sussitium, sauf un qui 
se réfugie dans le temple, voisin, de la Peur. - Suit une scène où des 
proscriptions (non sanglantes, à la différence de celles que nous 
avons vues dans Jules César) précèdent l'annonce de réformes poli-



liques : suppr e sion d e l'éphora l, qu i fail de Cléomène, jusqu'ici r oi­
soliveau , un tyr an au sens gr ec du mo t, c'es t-à-dire le ch ef tout-puis­
sant du p ar ti populaire ; aboli tion des dettes ; redistri bution d es 
t erres ; r éforme de l'éducation sous la di rection du philosoph e 

' stoïcien Sphérus le Borysthénien, ancien préceptem d e Cléomène (1 ). 
- Nouve~les victoires sur les Achéens ; Aratus, ne pouvant résister aux 
Spartiates r égénérés, r enie tout son passé et, lui qui dans sa jeunesse 
libér a la Gr èce des Macédoniens, décide d e faire appel à Antigone 
Doson, après un beau déba t de conscience où Polybe (traduit par 
Christoph e Watson dès 1568) fourni rait les excuses d' Aratus si 

. Shakespear e avait besoin qu'on les lui suggérât ou qu'on lui expli­
quât les faiblesses des grandes âmes. - A peine le 'roi de Sparte a-t-il 
appris que les Macédoniens on t f ranchi l'isthme de Corinthe que 
l'homme p r ivé apprend la mort d'Agiatis ; il reçoit la nouvelle avec 
le m êm e déch irement in té rieur ct la même impassibilit l; appar ente 
que Brutus celle de Portia. - Et voici que Ptolémée Ever gète, pour le 
secourir, exige de lui des otages : sa mère Cratèsicléa et ses nfants. 
Il h ésite, mais la vieille femme revendique l'honneur de r endre ce 
dernier service à Sp ar te ; ell e parle à son fils avec moins de sévérité 
mais avec autant d'autor ité que Volumnie à Coriolan. - Hélas ! ce dé­
voûment ne porte pas de fruits. A Sellasie, la phalange macédonienne 
écrase l'ar mée spar tiate, inférieure en nombre à celle de la coali­
tion qui s'est for mée contre Cléomène. -Une scène brève mais émou­
vante n ous montre l'arrêt du h éros vaincu à Sparte, dans sa maison 
où le ser t « une femme de naissance libre prise par lui à Méga~o­
polis » après la mort d ' Agiatis : il refuse de boire, de s'asseoir ; tout 
armé, il s'appuie à une colon ne pom réfl éch ir et il décid e de fui r 
er: Egypte. - Au moment où il va s'embarquer, un d e ses m eilleurs 
amis, Thérycion, essaie, mais vainemen t, d e le convaincre de se sui­
cider , puis se suicide sur la grève.- Entre t emps, nous avons assisté ·à 
l'entrée d'Antigone dans Sp arte, jusqu'alors inviolée ; et comme 
Shakespear e es t. l'impartiali té même et ne s'engage jamais, la clé­
mence d 'Antigone r eçoit l'hommage dramatiq ue qu'elle mér ite. 

Shakesp eare s' ar r êter a-t-il ici '! (2) . Non, il consacrer a son cin-

(1) Su r l es r elations entre Agi s, Cléomèn e et Sphér us, voii' l' in téressant 
at·ticle d e no tre collègue F . Û LLIE R dans la R evue des étud es grecqueS>,. 
home XLIX (1936). Consu lter au ssi sa grand e é tude sur l' idéa l isation d e 
Spart e dan s l'antiquité gr ecque, i nlitul ée Le mirage spar t iate, particuliè­
J'em ent l e chap . I V d e la 2' partie (19·13) . Nou s n e pou vons, a u cou r s d e no tœ 
modeste a r t icl e, faire la dis tinctio n entre la Spart e véritab le et la Sparte 
idéali sée ; l es dramatu r ges don t nous a n on s p arler n'on t guère YU que le 
« mirage spar tia le :o , m ais dé j à Agis et Cléomèn e idéalisaien t l a Sparte des 
vi' et v< siècles avant J .-C. - Pour une rai son a nalogue:, nous avons donné 
au x nom s propres grecs l a fo r me frança ise courante. 

(2) Comm e le fa i t J ea n ScuLU~!BF:RGEn dans son n ob le dra m e, La m ort de 
S parte, écr it en 1910, joué au Vieux-Colombier et publié en 1921. Cette p ièce 
est co nstruite su r le modèle shal<e5pearien et comprend vingt la b leau x (appe­
lés scèn es) , dont p lusieu r s coïnciden t avec ceux que n ous venons de su ggérer. 
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quième acte à la mort de Cléomène : celm-ci se voit négligé pal' le 
jeune Ptolémée Philopator, fils d'Evergète, el par sa cour dissolue. 
Pourtant, voici qu'une chance s'otl're au roi dét1·ôné d'obtenir des 
vaisseaux et des troupes : Ptolémée lui demande de le débarrasser à 
ce prix de son frère ~\1agas, trop populaire. Cléomène refuse de se 
faire l'instrument d'un assassinat et cherche à calmer les craintes 
du pusillanime monarque en l'assurant de la fidélité des mercenaires 
péloponésiens à la solde de l'Egypte ... gnâce à l'influence que lui­
même exerce sur eux. Imprudentes paroles qui transportent sur 
C.Jéomène l'inquiétude soupçonneuse de Ptolémée. - Plus imprudente 
encore, dans la scène sLùvanle, cette réplique de l'austère Spartiate 
au Messénien 1 icagoras, venu offrir au gouvernement égyptien des 
chevaux pour l'armée : « Il eust mieux valu que tu eusses amené de 
belles courtisanes, des baladines el des putains, car c'est cc qui plus 
agree maintenant au Roy. > - Nicagoras, auquel Cléomène doit de 
l'argent, s'empresse de rapporter ce sarcasme au ministre égyptien 
Sosybius, qul !ni fait y ajouter la révélation d'un complot imagi­
naire. La mort de Cléomène est décidée.- Avel'ti par une conversation 
surprise, celui-ci prend les devants et essaie de soulever, lui trei­
zième, le peuple d'Alexandrie en faveur de Magas.- Les Spartiates ne 
rencontrent d'abord aucune résistance, mais ils ne trouvent non 
r-lus aucune aide. Devant l'apathie générale ils se tuent. - Ptolémée se 
venge de la peur qu'il a ·eue en faisant tuer les enfants de Cléomène, 
:.a mère et d'autres femmes spartiates. 

* ** 

Ainsi aurait procédé Shakespeare, découpant une période de 
vingt et quelques années en vingt et quelques tableaux. En donnant 
à son public du Globe « L'histoire de Cléomène, avec la manière 
dont il mourut >, le dramaturge élisabéthain aurait suivi, une fois 
de plus, la voie de la facilité . .Resterait pour lui à fournir l'indispen­
sable élément comique : la populace de Sparte et celle d' Alexan­
drie, ou les simples soldats des deux camps en feraient les frais. 
Resterait aussi à écrire la pièce, ce qui ne demanderait que du génie. 

Ainsi ne procéda pas Antoine de Montchrestien : non seulement 
il n'était pas un Shakespeare, mais il n'avait pas encore vécu en 
Angleterre el ne connaissait sans doute pas ce contemporain d'outre­
Manche ; l'aurait-il connu qu'il n'eùt pas imité un hi trion encore 
enfoncé dans la barbarie gothique. Pouvait-il prendre pour modèles 
ces prétendues tr·agédies, filles des mystères du moyen âge, bonnes 
pour le vulgaire épris de speclacle, alors qu'il avait des modèles 
autrement vénérables dans les tragiques grecs, ou elu moins dans 
Sénèque, qu'il distinguait mal d'Euripide, voire de Sophocle ? Mont­
chrestien copie donc tout l'appareil extérieur du théàtre antique, 
chœur compris. :.\fais surtout, suivant la voie élroite1 il prend, comme 
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les Grecs, l'action tout près de la ca tastrophe. Cléomène n'a plus que 
quelques heures à vivre. Si Thérycion intervient, c'est en qualité de 
spectre : dans une sorte de prologue il aùjto-re son roi, qui ne l'a 
point écouté vivant, de suivre enfin son exemple. Mais pas plus 
aujourd'hui qu'au lendemain de Sellasie l'énergique Cléomène ne 
veut mourir sans épuiser ses chances de succès . Montcbrestien va­
t-il donc mettre en scène l'héroïque tentative : treize hommes à la 
conquête de la plus grande ville d u temps ? Hélas 1 nous ne rever­
rons plus le protagoniste après le premier acte, et dès le troisième 
nous apprendrons par le récit, très détaillé il est vrai, d'un messa­
ger, l'échec et le suicide de cel te poignée de braves. Enchérissant 
sm· ses modèles, Monlchrestien place donc le point culminant de 
l'action au milieu de sa pièce .. . et se trouve ensuite fort embarrassé 
pour remplir les deux derniers de ces cinq actes que lui impose le 
précepte d'Horace. Il fait donc surgir un nouvel intérêt ; qu'advien­
dra-t-il des femmes spartiates et des jeunes fils de Cléomène après 
la mort des guerriers ? Les fils essaieront (comme le fait l'aîné dans 
Plutarque) de sc suicider par précipitation. Les fe mmes voudront, 
elles aussi, se donner la mort, mais les assassins envoyés par Ptolé­
mée les d evancer ont et un nouveau messager racontera leur exé­
cution au chœur. Celui-ci aura échappé au massacre, encore qu'il 
soit composé de Lacédémoniennes - d'où le titre de la pièce : Les 
Lacenes (3). Le sous-litre est La constance et la date de publication 
(on ne sait si la pièce avait été jouée) est 1601. Moins connue que 
L'Ecossaise, qui doit à Marie Stuart plus que ne lui doit Marie Stuart, 
et que cet Aman dont Racine s'est peut-être souvenu en écrivant 
Esther, cette tragédie mérite pourtant d'attirer les chercheurs de 
beaux vers élégiaques que ne rebutent- ni la prolixité, ni. l'incorrec­
tion, ni la monotonie. Pour l'historien du théâtre, c'est un spécimen 
tardif de la tragédie française de la Renaissance, aussi vide d'ac­
tion qu'abondante en discours et en monologues lyriques. Toutefois, 
le caractère des personnages, presque to us Spartiates, y réduit for­
tement la part de la lamentation, mode favori de Montchrestien 
comme de ses prédécesseurs, pour qui la pitié et la terreur aristoté­
liciennes constituent l es seuls ressorts de la tragédie. Cléomène, 
h éraclide et disciple de Sphérus le Borysthénien, a double raison 
d'exclure toute émotion et n'accepte d'autr e tribut que l'admiration. 
Les femmes spartiates, qui tiennent plus de place que les hommes 
dans cette tragédie, ne sont pas moins viriles qu'eux. De là ces 
~ccents cornéliens que les critiques notent dans Les Lacenes, sans 
bien se les expliquer. 

(3) Nous aYons u tilisé l 'édition critique de Gladys Elhcl CALKINS, Phila­
delphie, 1943. Toutefois, nous n'acceptons pas son interprétation du titre 
(p . 27). 
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Néanmoins, quand nous passons de Montchrestien à Guérin de 
Bouscal, nous constatons qu'une révolution s'est faile. Avec la tragi­
comédie d'Alexandre Hardy le sens dmmatique dépourvu de style 
s'est emparé du théâtre, où avait vainement tenté de s'installer le 
style dépourvu de sens dramatique. Puis Mairet a donné dans sa 
Soph onisbe (1629) la première tragédie régulière française. Et Cor­
neille a fait triompher Le Cid, tragi-comédie digne d'être promue 
ultérieurement au rang de tragédie. Le Cléomène de Guérin de Bous­
cal (4) est plein d'échos du Cid. Son auteur suit le mouvement et ne 
le devance pas ; il interprète encore l'unité de lieu dans un senls 
assez lâche (comme l'avail d'ailleurs fait Iontchresticn) : << La scene 
est en Alexandrie. » Et Je décor simultané de l'Hôtel de Bourgogne 
se dessine dans le texte avec une charmante naïveté ; chargé par 
Ptolémée, à l'issue d'un conseil des ministres, d'une mission auprès 
de Cléomène, Chri ·erme, resté seul, déclare : « Son logis n'est pas 
loing » ; et aussitôt, de l'autre côté de la scène, Cléomène apparaît 
sur sa porte, reconduisant Magas auquel il dit : « Relirez vous. Chri­
senne vient à moy, ie crain qu'il ne vous voye » (II, ret n). 'Bous­
cal néglige d'ailleurs la liaison des scènes (I, II et III ; III, IV et v :; 
IV, IV et v ; V, I cl II, III ct IV, xn et xm) qne Corneille a signalée 
dès 1634 comme « 1m embellissement » mais dont il dira seulement 
en 1660 : « Ce qui n'était point une r&gle autrefois l'est devenu 
maintenant par l'assiùuilé de la pratique. » 

Malgré ces irrégularités, el d'autres gaucheries qui aujourd'hui 
nous choquent davantage, Bousc::tl réussit là où i\1onlchrestien a 
échoué : il noue une véritable action dramatique. Pour ce faire, il 
ajoute aux données fournies par Plutarque, et il tire la tragédie vers 
le roman (c'est le prix de ce pi'Ogrès). I:e biographe grec avait omis 
l'amour de la dernière phase de la vie de Cléomène. Vite, réparons 
l'omission. Cléomène n'e L plus veuf (Montchrestien bien entendu 
l'avait laissé tel) ou mieux, il ne l'a jamais été : Agiatis l'a accom­
pagné en Egyple. Et elle y a fait, sans le vouloir, la conquête de 
Ptolémée. C'est par amour pour elle que celui-ci retient Cléomène à 
Alexandrie, puis qu'il lui permet de partir mais sans sa femme, qu'il 
l'épargne d'abord ct qu'en suite il veut le faire périr. Mais Cléomène, 

(4) P ublié en 1640 par Sommaville. Ncus avons utilisé l'exemplaire 
Theat. N. il24 de la bibliothèque de I'Ars!'nal. Quelques exemplaires portent 
comme titre La mort de Cleomene rou de Sparte. - H. C. L.~:-~CASTER, dans 
son grand ouvrage, A 1-fistory of Frenclr Dramalic Litera/ure in the 17'" Cen­
tury, Part II, 778, dit qu'elle avait été représentée dès 163/l mais ne dit pas 
sur quel théâtre. 

Jlf. Lancaster nous informe aimablement : a) que la date d e la r eprésen­
tation n'est pas certaine mais seulem ent très probable ; b) que Je lieu de 
représentation est. \'l'aiscmblablcrpent, soit l'Hôtel de Bourgogne, soit Je 
Théâtre du Marais ; c) qu'Estl1er Josephine Crooks, sign alée par lui dans 
son ouvrage (Part T, p. 4:.!1 , n. 4 ct Part II, p. 3) comme préparant une 
thèse à Johns Hopkins sur la vie et les œuvres de Qu'érin de Bouscal, a dû 
ensuite se borner à étudier l'influ ence de Cervantès sur l e théâtre franc;ais 
au xvu• siècle, et principalement sur Bou~cal (qui a tiré trois pièces de Don 
Quichotte). Esther Crooks est morte en 1949 sans rien laisser sur Cléomène. 



réduit au rôle ingra t de mari, que devient-il dans celte intrigue 
romanesque ? Il trouve moyen de se conduire en héros, à la mode de 
1638, puisqu'il se débat entre l'amour et l'honneur : d'abord quand 
il consent, sur les instances de sa mère et de sa femme, à s'humilier 
en faisant la cour à Ptolémée (T, n), ensui te qua nd il se r ésigne à 
laisser, non seulement sa mère et ses fils, mais aussi sa femme en 
otages (II, u), toujours pour obtenir des vaisseaux et des troupes qui 
lui permettent de libérer Sparte. Dans le monologue qui suit (Il, m), 
Bouscal plagie les stances du Cid. Puis Cléomène el Agiatis dialo­
guent à la façon d e Rodrigue et de Chimène, et comme ces immor­
tels amants achèvent leur dialogue en slichomylhie. Quand 'ica­
goras l'accuse devant Ptolémée, Cléomène trai l::! ce vil marchand de 
fort haut mais se défend, avec une habileté qui sent la casuistique, 
d'avoir médit du roi d'Egypte (TT, VI). Par contre, il retrouve la nole 
héroïque pour faire avec. Magas un assaut de générosité qui anno nce 
celui de Cinna et d'Emilie devant Auguste. E nfin, quand il sail que 
Ptolémée a décidé de se défaire de lui, Cléomène se résout, comme 
dans Plutarque mais après des tirades qui n'ont ri en de laconique, 
a jouer le tout pour Je tout, sûr de « gagner, à tout le moins, un e 
honorable mort ~ (IV, rn et IV). 'ous oici donc revenus à l'histoire, 
mais tout de .suite nous la quittons de nouveau pour voir Ptolémée 
essayer, dans le langage des ruelles, de sédu ire Agiatis venue lui 
demander la gr âce de son mari (IV, v). alurellemen t, le royal séduc­
teur échoue : « L'inhumaine s'en va, l'orgueilleu e s'enfui t, - Et 
laisse au désespoir mon ame qui la suit. ~ Néanmoins, même au cours 
du cinquième acte, tout plein de mo r ts violentes, Ptolémée retom­
bera dans ses amoureuses incertitudes. Dans un mouvement de colère 
et de vengeance il s'écriera : « Faisons mourir ses fil s, et sa mere, et 
sa femme > (V, III) mais il invectivera contre le domestique venu 
lui rendre compte de l'exécution. Et, touché de repentir après avoir 
entendu les r eproches méprisants du vertueux Magas (5), il décidera 
de se racheter en faisant mourir son mauvais conseiller et en élevant 
un temple à la mémoire de Cléomène. Donc, la pièce s'achève sur 
nne note héroïque, celle de l'admiration pour la valeur indomptable. 

Ainsi mourut Cléomène, roi de Sparte, selon Guyon Guérin de 
Bous cal, Languedocien, conseiller du roi Louis XIII. avoca t au con sei 1, 
qui s'était fait la main deux ans plus t ôt avec La mort de Brutus et 
de Porcie, et qui devait trois ans plus lard célébrer de même La mort 
d'Agis (6). Si son Cléomène prête parfois à rire, i l se lit sans en nui. 

(5) On peut sc dC'mnnder si Richelieu goûta le rôle de Magas. 
(6) Sul' la vie de Bouscat, voir les notices identiques rlc la Birgraphie 

universelle de JlhCHAUD (1812) ct de ln Nouvelle biogrnphir générale de 
DmoT (1863). - Sur ses pièces, et particulièrement sur Cléomène, voir les 
appréciations élogieuses de H. C. LANCASTER, op. cil. 

Ma urice BAnnoN, dahs son « Don Quiclwtte » en Franre nu xvn• et au 
xvm• siècles (1931), renvoie au Dictionnaire porta/if historique el Tiltéraire 
d es t/Jéâlres, d'Antoine DB LÉRIS (2• édition, 1763. un peu plus complète sur 
ce point que l a 1'', de 1754), p. 590. Selon Léri.~, Guérin de Bous?a l était 
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Certains de se!> aiexandrins sonnent assez fièrement. Et surtout sa 
méthode dramatique est, au sens français du mot, classique. Par 
exemple, il invertit dans le temps la mort de Cléomène et celle des 
membres de sa famille, car Jo tragédie française, à la différence de 
la tragédie grecque copiée par Montchrestien, exige que l'action 
s'achève dès que le sort du principal personnage est connu du spec-

tateur. 

* ** 
Que va faire Dryden quand il s'attaquera au même sujet? Nous ne 

croyons pas qu'il ait connn le Cléomène de son obscur prédécesseur 
français , bien oublié sans doute en 1692 (7), année où l~ sien fut joué 
et publié. Mais nous devons constater qu'il a procédé de la même 
façon : non seulement il a, lni aus i, fait mourir les femmes et les 
enfants avant les guerriers, mais surtout, pour étoffer l'intrigue, il a 
cu recours à Cupidon . Bouscal avait montré Ptolémée amoureux :'le 
la femme d e Cléomène ; Dryden montrera la favorite de Ptolémée 
amoureuse de Cléomène. Celui-ci est d'ailleurs marié chez Dryden 
comme chez Bouscal. Toutefois, le dramaturge anglais ne ressuscite 
pas Agiatis ; il transforme la Mégalopolitaine ancnyme qui, selon 
Plutarque, tenait le ménage de Cléomène au moment de a défaite, 
en une épouse à laquelle il donne le nom de Cléora. Il ne luj donue 
d'ailleurs ni caractère, ni rôle actif . Elle est là, d'abord pour fair& 
ressortir par sa banale lendresse les sentiments véritablement s,Pat­
Lia tes de sa belle-mère. la très historique Cratèsicléa, ensuite pour 
empêcher (sans le savoir) Cléomène d'accepter le salut qui s'offre à 
lui sous la forme (ou les formes) séduisante de Cassandra. Car il 
s'agissait pour Dryden de justifier la continence du roi de Sparte 
devant un public qui prisait peu cette vertu: « Un homme », dit 
dans sa préface l'ancien poète-lauréat du Joyeux Monarque, « aurait 
pu se trouver quelque excuse s'il avait trompé une vieille épouse », 
et a fortiori semble-t-il, une ombre, « pour l'amour d'une jeune 
maîtresse, mais Cléora était dans la fleur de l'âge, ct pour Cléomène 
la lune de miel durait encore » . Dryden aurait mieux fait de se 
contenter de sa précédente réplique aux petits-maître qui raillaient 
son héros : <{ Ils n'auraient pas refusé, eux, les faveurs d'une belle 
dame. Je le leur accorde; mais qu'à leur tour ils m'accordent qu'ils 
ne sont pas des héros. » 

La belle dame en question ne sort pas tout armée du cerveau de 
Dryden; sous le nom d'Agathocléa elle figure dans le récit de Plu­
tarque, mais avec celte seule indication qu'elle d écidait des plus 
grandes affaires de l'Etat. La voici rebaptisée Cassandra pour la corn-

fils d'un notaire ; après avoil· été avocat au Conseil. « on croit qu'il se fit 
comédien » ; il mourut en 1657. A la page 111, la date de 1639 est donnée 
pour la représentation de Cléomène. 

(7) On l'avait pourtant lraduiL en h ollandai s en 1687, dit LANCASTJrn, op. 
cil., p. 194. 
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modité du vers ; elle mène à la cravache le faible et vicieux Ptolémée 
(plus proche de celui de Plutarque que ne l'étaient le despote incons­
tant de Montchrestien et l'amant préci ux, sinon platonique, de Bous­
cal). Elle tien t tête au machiavélique mipistre So ybius. Assez éprise 
pour préférer la fuite avec un amant viril et pauvre à sa présente vic 
de luxe avec un amant efféminé, elle conserve la tête assez froide 
pour prendre des précautions avant de se lancer dans l'aventure ; 
ses calculs et ses volte-face, plus que tout autre ressort tragique, 
détermineront les péripéties. Les critiques anglais la comparent avec 
la Cléopâtre d e Tout pour l'amour et n'ont pas de peine à montrer 
qu'elle lui est inférieure moralement el artistiquement. Mais pour 
les comparer avec profit, leur ressemblance est trop superficielle, on 
pourrait dire spatiale : toutes deux go uvernen t l'Egyplc. Toutes deux, 
il est vrai, aiment des hommes mariés et expriment leur mépris ponr 
l'épouse en des termes presque identiques (8) ; mais si Dryden, sou­
tenu par l'histoire, par la légende ct ar Shakespeare, a su donner 
de la grandeur à sa Cléopâtre, il ne l'a pas fait-·· a-l-il même essayé? 
- pour Cassandra. El c'est au~ ce qui fera hé~iter un Français à la 
comparer avec Roxane ; pourtant, elles ont en commun un trait 
essentiel : chacune d'elles tient dans ses mains, grâce à son pouvoir 
politique, le sort de celui qu'elle aime, mais. qui ne l'aime pas car 
il en aime un e autre. A côté de Cassanclra, Sosybius et Cléanthès son 
fils se p artagent le rôle équivoque du grand-vizir AcomaL Si Ptolé­
mée présent fait pauvre figure en regar d d'Amurat absen t, la relation 
de chacune des deux femmes à son souverain resle sensiblement la 
m ême. Sullane mais non épouse, Hoxane n'a guère le droit de regar­
der de haut Cassandra, tonte-puissante favorite ; plus que dans le 
rang des personnages, l'inégalité résid . dans l'al't des dramaturges. 
Que les ar guments employés par Cas andra pour convaincre Cléo­
mène diffèrent de ceux de Roxane pour convaincre Bajazet, d'ac­
cord ; mais le ton place celle-là bien au-dessous de celle-ci. Dryden 
ne nous laisse jamais oublier (cela fait honneu r à son sens moral si 
souvent méconnu) que Cassandra, avec toutes ses manières, n'est 
qu'une garce. Racine nous montre en Ro},.ane une victime de Vénus, 
présentation moins morale mais plus tragique. Surtout, Dryden se 
contente de mettre en action les lieux commu ns sa tiriques contre la 
femme sensuelle, arlificieuse, vindicalive et tyranniqu•' ; il ne recor: s­
titue pas l es mouvements du cœur féminin d'après t•ne observation 
per annelle et originale. Un spirituel critique angla is (9) a remarque 
combien fr équemment les poètes tragiques de la Restauration recou-

(8) Cassandra dit de Cléom (à CJ<·omène) : « lhnt duit Domcstic Drudge ... 
A h eavy lu mp of Earth , without dcsh·c, - A hcnp of Ashes, lhat o'relays 
you r Fi1·c » (lV. 1) . Cléopâlre :n·ail dit il propos d'Octavie : « n wifc .. . that 
thing, - Thal dull in si pid !ump, without desires,- And wilhout power Lo 
give t h em :o . C'est Je ton de la Hcslnuml ion. 

(!J ) Bonamy Dou11 ÉE, dans Rcsloration Tragedy (1929), p. 39 . 



-9-

raient au coup de foudre pour se faciliter le respect de l'unité de 
temps. Ici, du moins, le caractère et la profession de C:assandra expli­
quent la rapidité avec laquelle s'empare de son cœur l'amour, ou 
plutôt le désir cynique. Mais quelle commodité aussi que cet embra­
sement subit pour se dispenser de peindre l'amour naissant, peinture 
que Racine nous donne, dans la limite des vingt-quatre heures, par 
des retours sur elle-même de l'héroïne passionnée ! Enfin, l'insolente 
fortune de Cassandra achève de dresser contre elle le spectateur le 
moins soucieux de justice poétique. Roxane expie son infidélité au 
dénouement sous le poignard d'Orcan, et l'aurait peut-être · expiée 
encore plus cruellement si elle avait survécu à celui qu'elle aimait 
d'une passion impudique et jalouse, mais dévorante. Cass,andra, elle, 
quand Sosybius la menace de dénoncer à Ptolémée l'aveu imprudent 
de sa flamme fait sur le cadavre de Cléomène, riposte : 

Je souJ1aite de rnouri•·, mais si je clwngcais d'a\'is 
mon pouvoi1·, je Je sais, est lei, que loi, tu serais perdu. 

Soyons tranquilles : elle changera d'avis (10) . 
Il y aurait quelque injustice à reprocher :'! Dryden de ne pas égaler 

Racine sur le terrain préféré de notre tragique ; mais il faut noter 
que le dramaturge anglais se montre incapable de remplir sa pièce 
de l'étude de cette seule situation. Bajazet a sept personnages, dont 
trois confidents ; Cléomcne en a dix, qui presque tous agissent pour 
leur propre compte (et laquelle des deux pièces tient le mieux le 
lecteur en suspens ?). A peine moins que Cassandra Cléanthès occupe 
notre attention ; autant que pour la peinture de l'amour, Dryden la 
sollicite pour celle de l'amitié. Cléanthès partage aussi avec Cassan­
dra la distinction d'avoir été créé par le poète à peu près ex nihilo. 
Plutarque signale un jeune homme bien en cour (11) qui d'abord 
avait mis son crédit au service de Cléomène mais l'avait ensuite 
trahi. Montchrcslicn et Bouscal avaient dédaigné cc comparse. Dt:yden 
imagine de faire de sa trahison une feinte, un héroique stratagème. 
Pour sauver Cléomène, Cléanlhès joue le double jeu, sacrifiant son 
propre honneur et l'estime même de son ami. Il sacrifie aussi son 
devoir patriotique, mais cela ne tire pas à conséquence, car d'une 
part l'Egypte vit sous Je despotisme et de l'autre les Spartiates n'en 

. (10) Dans sa préface, Dryden s'excuse d'ailleurs auprès du spectateur de 
l'incertitude où il l'a laissé au sujet de Cassandra et nous apprend qu'elle 
survécut de longues années, non seulement it Cléomène, mais à Ptolémée, 
et qu'elle fut même régente de fait pendant la minorité du successeur de 
celui-ci, jusqu'à ce qu'une insurrection populaire mit fin à sa brillante 
carrière et à sa vie. . 

(11) Son nom, Ptolémée, prêtait à confusion. En outre, il était le fils de 
Chryscrmus - le Chriserme de Bouscal ; or, D1·yden ne garde qu'un des 
deux ministres du roi d'Egypte, Sosybius ; aussi lui donne-t-il pour fils cc 
Ptolémée rebaptisé C!éanthès. 
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veulent pas à l' indépendance d'un pa s <ru'ils aspirent seulement à 
quitter' au plus vite. Cléanthès n'a d'aut r e obliga tion à concilier avec 
l'amitié que le devoir filial ; entre les deux, il se trouve <.lans la posi­
tion de l'âne d e Buridan, avec cette différence que c'est son ami et 
son père qui (ainsi le déclare-t-il) « mourraient tous deux avant 
qùlil pût se résoudre » à secourir l'un contre l'autre (III, 1). Fina­
lement, il sanve son père au fort du combat, puis il revient mourir 
avec Cléomène. Les deux amis font coup fourré, volontairement. Un 
simple Egyptien pouvait-il espérer plus haute récompense que cette 
fin spartiate ? Il repousse même au second plan l'historique Panthée, 
amant - au sens lacédémoni en du mot - de son roi, et qui a 
dûment figuré dans les tragédies de Montchresticn et de Bouscal. 
Panthéè conserve to utefois la mission de s'assu rer que tous les autres 
Spartiates sont morts avant de se tuer lui-même. A l'inverse du Ven­
lidius de Toul pour l'amour, qui se tue au lieu de tuer son général et 
2mi comme il le lui a promi , ce mili taire-ci ne connaît qu e la consi­
gne. Il meurt comme il a vécu, en parfai t Spartiate subalterne, et nous 
]·admirons sans réserve et (Aristote l'avait prévu) sans émotion. 

Mais Cléomèn e, ce Cléomène dont Plutarque nous dit l'ardeur à 
suivre son jugement propre, « une vehemence de Youloir mettre à 
execution ce quïl tronvoit honncste » ? Dryden dit bien d e lui dans 
sa préface : « Il fut selon moi le plu grand des héros spartiates » ; 
mais entre ce l ultime cfl"ort de la race ct ses prédéces eurs, la véri­
table différence n'csl pas de degré, elle est de nature. Le dramaturge 
ne songe qu'aux exploits guer riers. Or, Cléomène nous intéresse 
moins aujourd'hui p ar ses campagnes milit aires, brillantes mais sans 
lendemain, que pat· ses idées politiques et par sa t tin lure philoso­
phique. Cc fut un Napoléon à l'écheUe du Péloponèse que sa propre 
ambition ou des coalitions agressives, selon les opinions de chacun, 
empêchèrent de consolider ses réformes intérieures et qui amena le 
désastre sur sa patrie. La république égalitaire qu'i l r êvait de réta­
blir laissait peu de place à la liberté individuelle (12), autant de place 
toutefois que le despotisme égalitaire de apoléon. E t Cléomène aurait 
voulu, nous dit Plutarque, restaurer l'autre dynastie, ou branche de 
la dynastie h éraclide, en la personne d'Arcbidamus, frère d'Agis ; 
imagine-t-on l'Empereur des Français, si grand lecteur qu'il fût des 
Vies de Plutarque, visant à redevenir r emier Consul ? L'oligarchie 
corrompue qui, résignée à la décadence de la c ité, faisait ses propres 
affaires au mépris des lois de Lycurgue et s'amollissait d~m s un luxe 

(12) Quoi qu'en aien t pensé l es whigs d u xviii' siècle ; voir A Propen 
Reply to a Scurrilous Pampltlet Entitled Liberty and Property in a L etter 
to Eustace Budgell Esq ; By Cleomenes, London, J. Robet·ts, 1732, œuvre d'un 
pamph létaire à la solde de Walpole. Nous n'y avons d' ailleurs relevé aucune 
autre allusion à notre héros. Par contre. la réplique de Budgell, intitulée 
A Lelter lo Cleomenes King of Sparta ... discute assez longuement (pp. 104-
106 de là 3• éd., s.cl.) la conduite du guerrier téméraire ct cite à sa ~rloire les 
s i.x dern ier s vers de l a pièce de Dryden. 
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relatif, vit en lui un révolutionnaire ou, ce qui revient au .mê~e, un 
aspirant à la tyrannie. En réalité, il voulait ramener Sp:wte deux ou 
trois cents ans en arrière ; réformateur, certes, mais au ~;;ens d~s 

religionnaires ·du xv1• siècle, qui n'avaient d'autre but . que de rétll.­
blir la pureté de la primitive église. Au reste, il voulait, comme le . 
voulaient tous ses contemporains, du moins en théorjl_!,_ faire .l'unit~ 

de la Grèce (contre la i\Iaçédoine) mais il ne concevait cett~ ÎJ.!lit~, 
que sous l'hégémonie de Sparte, abolie pl\-lS d'un ~iècle ~':lpa1·avant . 

par Epaminondas .. Ce qui le condamne à nos yeux comme homme . 
d'état, c'est de n'avoir pu s'afl'ranchir d'un passé glorieux mais _écra- · 
sant, pour faire prendre à Sparte sa place, et t•ien quo sa place, dans . 
cetle fédération de tous l es Grecs dont la Ligue achéenne donnait 
dès lors un modèle restreint mais admirable, fondé sur la justice et 
sm· l'égalité des vainqueurs et des vaincus de la veille, des grandes 
et des petites cités, tonies libres, ou libérées, et modérément démo­
cratiques. Si la politique de Cléomène préfigure la fa çon napo­
léonienne de faire l'Europe, la politique d' Aratus mériterait d'ins­
pirer cetLx qui cherchen t à fonder l'Europe unie. Echec final pour 
échec final, nous préférons suivre le grand disciple d'Aratus qui, 
jeune homme, combattit à Sellasie contre Cléomène. Celui-ci n'est 
dans l'histoire que le dernier des Spa ri iales ; le tit1·e de dernier des 
Grecs revient à Philopémen . 

De toute celte lul1 e d'idées el de sentiments, qu'a-t-i l passé dans 
la tragédie de Dryden ? Rien. Imaginons Corneille jetant son dévolu 
sur Cléomène (que ne l'a-L-il préféré il Agésilc~s !) ou, tout simple­
ment, relisons Sertorius: « La scène est à Neclobriùge, ville d'Ara­
gon », mais les « raisonnements de la politique qui fait l'âme de1 

cette tragédie l:> nous transportent sur le Forum, el de quelle envo­
lée ! Même Racine avait utilisé ce th ème, oratoire mais aussi drama­
tique, des desseins du héros an delà de l'action immédiate: témoin 
le discours-programme de Mithridate à ses fils. Nous voudrions voir 
Cléomène expliquer cc qu'il compte fai r e el surtout ce qu'il repré­
sente, lui entendre dire : 

Sparte n'est plus daus Sparte, elle cs l tou le où je suis (13). 

Les tableaux contrastés de la république décadente et de la répu­
blique rénovée auraient pu lenler l'auteur d'Absa lon el Achilophel. 
!\fais non : ce qui manque le plus au Cléomène de Dryden, c'est la 
toile de fond. Sparte est trop absente de cette pièce spartiate (14). Au 

(13) Dryden aurait a insi r é (ulé par avance l'objection spécieuse de Wal­
ler colt (dans sa notice sur la pièce) que nous ne pouvons nous inlé.resscr 
à l'entreprise de Cléomène pan·e que. même si elle reussissait. Je~ difficultés 
ne fet·a.i.ent pour lui que commeuce1·. 

(J.l.) l\loutchresqcu avait essayé de l'évoquer, par exemple dans cette des­
cript~on (empruntée il la l'ie de Lycutgue et placée dans la bouche de Cra­
tèsicléa) de J'éducat ion des filles à Sparte (vers 425-436 du le:~olt de 1691) : 
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pr'emier acte Cœnus (nom donné par le versificateur au • icagoras . de 
Plutarque) décrit à Cléomène l'entrée d'Antigone à Sparte après 
Sellasie ; or, ce récit fait valoir, non la grandeur de la ville vainéue, 
mais la clémence du vainqueur. Et le roi en exil de s'écrier : << S'il 
en est ainsi, adieu Sparte 1 » Cri déchirant et d'une profonde huma­
nité, mais aussi, hélas ! avertissement au spectateur : Alexandrie offus­
CJUe désormais sa rivale, ·la ville parvenue va éclipser l'antique cité. 
Les meilleures scènes, satir iques d'ailleurs plus que tragiqùes, se 
passeront entre Egyptiens (Ill, x, par exemple). Le pen de couleur 
locale que l'on trouvera sera égyptien, et d'ailleurs banaL Manquera 
cette véritable couleur locale, qui fait partie intégrante de notre art 
classique, n'en déplaise à Hugo. 

Pouvons-nous donc accepter cc jugement favorable d'un éminent 
critique de chez nous : « Cléomène est conçu, écrit, non sans noblesse 
et pureté dt! ligne, à l'imitation étr oite d e la tragédie française »? (15). 
Relativement aux autres pièces d e Dryden, oui : ent1·e La conquête 
de Grenade el Le Cid (même Le Cid, à plus forlc raison les tragé­
dies suivantes), il n'y avait pas de commune mesure ; ici, la compa­
raison peut s'établir. Et en ce qui concerne les intentions de Dryden, 
la préface de Cléomime ne laisse non plus aucun doute. Après s'être 
félicité du succès de la pièce (1G) , il déclaré : « C'était de ma part 
une tentative ardue que de m c limiter à une seule intrigue, sans 
mélange d e comédie, ce qui, bien que ce soit la manière véritable et 
naturelle, n 'es t cependant pas selon le génie de la nation anglaise. » 
Et de présenter la scène d'émeute (avortée) du cinquième acte comme 
une concession « à la partie barbare de son public » , qui « peut le 
remercie!', s'il veut. .. ; cal' nul poète français n'aurait donné autre 

J'imagine desia de vous voir bras à bras 
Tasclter d'une secousse à uo11S ietler à brJs, 
Donner le croc en iambe à la chere compagne, 
Pour luy faire du corps mes 111·er la cam pagn e. 
Je vous rJo y sur E rzrote aux r i11ages sacrés, 
D'un mouuement ga1/lard fo uler l'h u he des prés 
Et d'vn pied bondissant tomber à la cadence. 
Je voy d'autre costé entourer 11os lre dance 
A nos icunes garçon.;, dont le brcwe troupcaz; 
Contemple 110s corps nuds & ce q~1'i/-; ont de beai!; 
Tandis que vous ballés ainsi que belles Fées, 
A. telins d escouuers & tresses desco iffee:;. 

Voi là qui nous récon cili erait presque avec l e monopole de l'enseiguement, 
jamai s plus près de sc justifier par ses fruits qn'i Sp:trte. - Gu~rin de 
Bouscal ne donne pas plus de place à . parte que D•·ydcn dans son Cléomène; 
dans La mort d'Agis, la question du partage d es tenes est discutée, mais 
assez pauvrement (1, 1) . 

(15) Loui s CAZAMHN, dans Ilisloire de la /ittéralure anglaise (Hachette, 
1924), p. 650. 

(16) Succès atlcslé par Pierre MOTTEt:X dan s The Gentleman's Journal de 
mai 1692 ; voir « An Epistolary Essay to Mr Dryden upon his Cleomenes », 
p. 17. - Succès d 'est im e d'ailleui'S si l'on en croit le témoignage plus tar­
dif (1708) et plus libre de DowNES, Roscius Anglicanus (p. 56 de la réédition 
de 1789). 
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chose qu'un récit de cet épisode qui dégrade une tragédie en spec­
tacle ~. Ou ne saurait exprime~· la doctrine classique avec plus de 
rigueur (ni contredire plus complètement la préface de la lragé(,iie 
précédente, Don Sébastien). Dryden se montre un peu moins net sur 
les unités et n'aurait assurément pas satisfait l'abbé d'Aubignac ; 
mais, plus attentifs aujourd'hui à l'esprit qu'à la lettre, nous ne nou,s 
arrêterons pas longuement sur ses manquements. Il observe l'unité 
de lieu, ni plus ni moins, comme BouscaJ, à cette différence près que 
Drury Laue ne connaît pas le décor simultané .de l'Hôlel de Bour. 
gagne et que toute scene suppose un changement de décor, laissé le 
plus souvent à l'imagination du spectateur comme dans Shakespeare. 
Même lorsque le lieu ne change pas, la liaison des scènes n'est paSo 
tou'jow·s observée ; ainsi le théâtre reste vide au quatrième acte, entre 
la sortie de Cassandra et l'entrée de Cléomène. Dryden enfreint déli­
bérément la règle des vingt-quatre heures en mettant un intervalle 
de trois jours entre le quatrième el le cinquième actes , afin de « faire 
~ubir atL'< Spartiates l'épreuve de la faim » (su1· l'ordre de Cassan­
dra). Idée baroque, que nos classiques auraient repoussée avec dégoût, 
moins pour la liberté prise à l'égard de l'horloge dramatique que 
pour l'intntsion d'un ageul JJassement physique dans la tragédie, 
conflit de volontés ct de passions. Par contre, la familiarité du style 
ne dépasse pas de beaucoup celle que Corneille se permet parfois ; 
Félix et Prusias peuvent servir d'excuse à la bassesse avouée et à 
la piteuse lâcheté de Ptolémée. Dryden respecte même mieux que 
Bouscal les bienséances en ce qui concerne le Messénien : ce n'est 
pas un magtùgnon mais un « seigneur » qui élève des chevaux sur 
ses domaines et consent à les céder, pour de l'argent. Enfin, si Dryden 
écrit le plus gros de sa pièce en vers blanc, il fait une ·place impor­
tante au vers rimé : la grande scène du quatrième acte entre Cléo­
mène et Cassandra rappelle le « jeu de raquette amoureux » des 
pièces héroïques de sa première période dramatique (17). Peu importe 
d'ailleurs, car de tous les critères de l'influence de la tragédie fran­
çaise, l'emploi de la rime est le plus trompeur. 

Reste l'essentiel : D17dcn a-L-il su remplil· ses cinq a cl es en détail­
lant tous les instants d'une crise t1·agique ? A regret, nous répondons 
non. Et nous croyons avoir montré pourquoi : il n'a fait ni la tra'­
gédie politique qu'eût faite Corneille, ni la tragédie amoureuse qu'eût 
faite Racine. Accordons que sa pièce est classique par la ligne, à 
quelques bavures près : elle pèche par le contenu, ou par l'absence de 
ce contenu sans quoi notre théâtre classique ne serait qu'une forme 
vide. 

De Montchrestien à Bouscal, il y a progrès dans l'art dramatique. 
fais, n'était la supériorité de son style et de son vers, Dryden ne sur-

-------------------------------------------·-----
(17) c amato~·y battled01·c and sbutllccock :. , ùit S .IJNTSI<URY dans une note 

sur TI1e Rival Ladie , IV, 1 (vol. II, p. JS!l de 1'4dition cott révi sée). 
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passerait pas Bouscal ; il lui resterait même inférieur duns l'art de 
l'exposition, car à la fin de son premier acte l'action n'est pas encore 
entamée, signe indubitabl e d'embarras devant la form ule française. 

:;:* 

Nous avons commencé cel article en disant que le dernier des 
Spar tiates méritait les honneurs du cothurne, mais un scrupule nous 
vient. Cléomène, raconte Plutarque, ayant smpris quelques comé­
diens - littéralement : artistes de Bacchus, 7tepl -ro'' lHovucrov -rst.vkat~ -

fit dresser vn eschaffaut dedans les terres mesmes des ennemis, il 
proposa vn prix .de quatre cents escus ausdils ioüenrs ct musiciens, et fut 
tout vn iow· à les voir ioüer, non pour plaisir qu' il y prist [ou o<op.svr;ç 
6Éatç], mais pour faire plus de despit à ses ennemis e t leur faire voir de 
com bien il estoit plus puissant qu'eu x, en lcw· ioüant un tel t ou!' de mocque­
r ic et de mespris. Car autrement de toutes les armées des Grecs ou des 
Rois qu i estoient en la Greee, il n'y auoit que celle des Spartiates seule, 
où il n'y eut point de suile de farceurs, de basteleurs, ioüeun de gobelets 
ct de tours de souplesse, de baladiues ct de mcnestriercs : car leur camp 
esto it , seul pur et n et de toute dissolution .. . 

E t c'est par trois pièces de théâtre que le Grand Siècle crut hono­
rer ce contempteur du chariol de Thespis ! Comment J ea n-Jacques 
a-t-il pu omettre d e s'en indigner '? 

« 0 Cléomène, qu'eût pensé votre grande âme .. . ? :1> 

Pierre LEGOUIS . 

Université de Lyon. 


