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LA MORT DE CLEOMENE

Sujet de tragédie au XVI°® siécle

E dernier des Sparliales mérilail, comme le dernier des

Romains, les honneurs du cothurne et la glorification par

Melpoméne. Pourquoi Shakespeare n’a-t-il pas tiré de Plu-
tarque, par P'entremise d'Amyot et de North, une tragédie dont nous
imaginons assez bien le seénario ? La piéce s’ouvre (en 241 avant
J.-C.) au lendemain de la mort d'Agis, le doux réformateur (comparé
par Plutarque a Tibérius Gracchus) qui a voulu ramener Sparle aux
lois de Lycurgue, 4 leur esprit encore plus qu'a leur lelire, et qui,
traifreusement livré aux e¢phores, ces Iribuns de l'aristocratie, vient
d’étre exécuté en cachette. L'aulre roi de Sparte, Léonidas, qui a
partie liée avec les éphores, conlraint la jeune veuve d’Agis, Agiatis,
a ¢pouser son fils Cléoméne ¢ bien qu'il ne fust pas encore en #ége de
marier ». — Nous sautons quelques années et voici Cléomeéne, nubile,
dans la chambre conjugale avec Agiatis. Celle-ci hait son beau-pére
mais se monire « bonne et amiable envers son jeune mari » (nous
dirions aujourd’hni maternelle) tout en conservant un culte a la
mémoire d’Agis. Cléoméne, trés amoureux on le devine, et peut-étre
un peu jaloux, questionne Agialis sur son prédécesseur. La curiosité
le céde bientdt 4 Iadmiration, il se fait expliquer les desseins du
patriote malheureux ; dans son ame plus ardente nait le désir de
reprendre ¢l d’achever, au besoin par la violence, ce grand ceuvre
de régénération civique. Que I'on mess passepl’anachronisme, il sera
le Caius Gracchus de ce Tibérius, — Nouvel intervalle : Léonidas est
mort, Cléoméne lui a succédé. Le voici aux prises avee la Ligue
achéenne, avec le grand Aralus de Sicvone, et lui infligeant des
échecs mililaires assaisonnés de railleries 4 la laconienmne ; mais la
guerre ¢trangére n’est pour lui qu'un moyen d’assurer son autorité,
presque nulle en temps de paix. — Encore qu'avertis par le songe de
Pun d’entre eux (qui nous le raconte sur la scéne), les éphores n’échap-
pent pas au massacre décidé par le vengeur d’Agis, et nous les
voyons égorger pendant leur souper dans le sussitium, sauf un qui
se réfugie dans le temple, voisin, de la Peur. — Suit une scéne ol des
proscriptions (non sanglantes, a la différence de celles que nous
avons vues dans Jules César) précédent I'annonce de réformes poli-
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tiques : suppression de I'éphoral, qui fail de Cleomene, jusqu’ici roi-
soliveau, un tyran au sens grec du mot, c’esl-a-dire le chef tout-puis-
sant du parti populaire ; abolition des dettes ; redistribution des
terres ; réforme de éducation sous la direction du philosophe
stoicien Sphérus le Borysthénien, ancien précepteur de Cléoméne (1).
— Nouvelles victoires sur les Achéens ; Aratus, ne pouvant résister aux
Spartiates régénérés, renie toul son passé e, lui qui dans sa jeunesse
libéra la Grece des Macédoniens, décide de faire appel 4 Antigone
Doson, aprés un beaun débat de conscience ou Polybe (lraduit par
Christophe Watson dés 1568) fournirait les excuses d’Aratus si
Shakespeare avait besoin qu'on les lui suggérit ou qu'on lui expli-
quat les faiblesses des grandes dmes. — A peine le Toi de Sparte a-t-il
appris que les Macédoniens ont franchi listhme de Corinthe que
I’homme privé apprend la mort d'Agialis ; il recoil la nouvelle avee
le méme déchirement intérieur el la méme impassibilit¢ apparente
que Brutus celle de Portia. — Et voici que Ptolémée Evergéle, pour le
secourir, exige de lui des olages : sa mére Crateésicléa et ses enfanls,
Il hésite, mais la vieille femme revendique I'’honneur de rendre ce
dernier service 4 Sparte ; elle parle 4 son fils avec moins de séveérité
mais avec autant d’autorité que Volumnie a Coriolan. — Hélas | ce dé-
voument ne porte pas de fruits. A Sellasie, la phalange macédonienne
écrase l'armée spartiate, inférieure en nombre a celle de la coali-
tion qui s’est formée contre Cléomene. — Une sceéne bréve mais émou-
vante nous montre larrét du héros vaineu a Sparte, dans sa maison
ot le sert ¢« une femme de naissance libre prise par lui & Mégako-
polis » aprés la mort d’Agiatis : il refuse de boire, de s’asseoir ; tout
armé, il s'appuie a4 une colonne pour réfléchir et il décide de fuir
en Egypte. — Au moment ou il va s’embarquer, un de ses meilleurs
amis, Thérycion, essaie, mais vainement, de le convaincre de se sui-
cider, puis se suicide sur la gréve, — Entre temps, nous avons assistéa
Pentrée d’Antigone dans Sparte, jusqu'alors inviolée : et comme
Shakespeare est l'impartialité méme et ne s'engage jamais, la clé-
mence d’Antigone recoil 'hommage dramalique qu'elle mérite,
Shakespeare s’arrétera-t-il ici ?(2). Non, il consacrera son cin-

(1) Sur les relations entre Agis, Cléomene et Sphérus, voir lintéressant
article de notre collegue F. Oruier dans la Revune des études grecques,
tome XLIX (1936). Consulter aussi sa grande étude sur lidéalisation de
Sparte dans Jantiquité grecque, intitulée Le mirage spartiate, particulié-
rement le chap. IV de la 2° partie (1943). Nous ne pouvons, au cours de notre
modeste article, faire la distinction entre la Sparte véritable et la Sparte
idéalisée : les dramaturges dont nous allons parler n'ont guére vu que le
« mirage spartiale », mais déja Agis et Cléoméne idéalisaient la Sparte des
vi* et v® siécles avant J.-C. — Pour une raison analogue, nous avons donné
aux noms propres grees la forme francaise courante.

(2) Comme le fait Jean ScurumpEncen dans son noble drame, La mort de
Sparte, écrit en 1910, jou¢ au Vieux-Colombier et publié en 1921. Cette piéce
est construite sur le modéle shakespearien et comprend vingt tableaux: (appe-
1és scénes), dont plusieurs coincident avee ceux que nous venons de suggerer,




quiéme acte 4 la mort de Cléoméne : celui-ci se voil négligé par le
jeune Plolémée Philopator, fils d’Evergéte, el par sa cour dissolue.
Pourtant, voici qu'une chance s'offre au roi détroné d’obtenir des
vaisseaux et des troupes : Ptolémée lui demande de le débarrasser a
ce prix de son frére Magas, trop populaire. Cléoméne refuse de se
faire l'instrument d’'un assassinat et cherche a calmer les craintes
du pusillanime monarque en 'assurant de la fidélilé des mercenaires
péloponésiens a4 la solde de I'Egypte.. grace a linfluence que lui-
méme exerce sur enx. Imprudentes paroles qui transportent sur
Cléomeéne 'inquiétude soupconneuse de Ptolémée. — Plus imprudente
encore, dans la scéne suivante, celie réplique de l'austére Spartiate
au Messénien Nicagoras, venu offrir au gouvernement égyplien des
chevaux pour I'armée : « Il eust mieux valu que lu eusses amené de
belles courtisanes, des baladines et des putains, car ¢’esl ce qui plus
agree maintenant au Roy. » — Nicagoras, auquel Cléoméne doit de
I'argent, s'empresse de rapporter ce sarcasme au ministre ¢gyptien
Sosybius, qui lui fait y ajouter la révélation d'un complot imagi-
riaire. La mort de Cléoméne est décidée. — Averti par une conversation
surprise, celui-ci prend les devants et essaie de soulever, lui trei-
ziéme, le peuple d’Alexandrie en faveur de Magas. — Les Spartiates ne
rencontrent d’abord aucune résistance, mais ils ne lrouvent non
-[lus aucune aide. Devant 'apathie générale ils se tuent. — Ptolémée se
venge de la peur qu'il a eue en faisant tuer les enfanls de Cléoméne,
sa mére et d'autres femmes sparliales.
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Ainsi aurait procédé Shakespeare, découpant une période de
vingt et quelques années en vingt et quelques lableaux. En donnant
a son public du Globe <« L'histoire de Cléomeéne, avec la maniére
dont il mourut », le dramaturge élisabéthain aurait suivi, une fois
de plus, la voie de la facilité. Resterail pour lui a fournir l'indispen-
sable élément comique : la populace de Sparte et celle d’Alexan-
drie, ou les simples soldats des deux camps en feraient les [rais.
Resterait aussi a écrire la piéce, ce qui ne demanderait que du génie.

Ainsi ne procéda pas Anloine de Montchrestien : non seulement
il n’é¢tait pas un Shakespeare, mais il n’avail pas encore vécu en
Angleterre el ne connaissail sans doute pas ce contemporain d’outre-
Manche ; l'aurait-il connu qu’il n’eit pas imité un histrion encore
enfoncé dans la barbarie gothique. Pouvait-il prendre pour modéles
ces preélendues tragédies, filles des mystéres du moyen age, bonnes
pour le vulgaire épris de spectacle, alors qu'il avait des modéles
autrement vénérables dans les tragiques grecs, ou du moins dans
Séneque, qu’il distinguait mal d’Euripide, voire de Sophocle ? Mont-
chrestien copie donc tout lappareil extérieur du théalre antique,
cheeur compris. Mais surloul, suivant la voie étroite, il prend, comme
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les Grees, l'action tout prés de la catastrophe. Cléoméne n’a plus que
quelques heures & vivre. Si Thérycion intervient, c'est en qualité de
spectre : dans une sorte de prologue il adjure son roi, qui ne I'a
point écouté vivant, de suivre enfin son exemple. Mais pas plus
aujourd’hui qu’au lendemain de Sellasie l'énergique Cléomeéne ne
veul mourir sans ¢épuiser ses chances de succeés. Montchrestien va-
t-il donc mettre en scéne I’héroique tentative : treize hommes a la
conquéle de la plus grande ville du temps ? Hélas ! nous ne rever-
rons plus le protagoniste apres le premier acte, et dés le troisiéme
nous apprendrons par le reécitl, trés détaillé il est vrai, d'un messa-
ger, I'échec et le suicide de cetle poignée de braves. Enchérissant
sur ses modéeles, Monlchrestien place done le point culminant de
I'action au milien de sa pi¢ce... el se trouve ensuile forl embarrasse
pour remplir les deux derniers de ces cing acles que lui impose le
précepte d'Horace. Il fait done surgir un nouvel intérét ; qu'advien-
dra-t-il des femmes spartiates et des jeunes fils de Cléoméne aprés
la mort des guerriers ? Les fils essaieront (comme le fait l'ainé dans
Plutarque) de se suicider par précipilation. Les femmes voudront,
elles aussi, se donner la mort, mais les assassins envoyés par Ptole-
mée les devanceront el un nouvean messager racontera leur exé-
cution au cheeur. Celui-ci aura échappé au massacre, encore qu’il
soit composé de Lacédémoniennes — d’ou le titre de la piéce : Les
Lacénes (3). Le sous-tilre est La constance et la date de publication
(on ne sait si la piece avail eté jouee) est 1601. Moins connue gue
L’Ecossaise, qui doit 4 Marie Stuart plus que ne loi doit Marie Stuart,
et que cet Aman dont Racine s’est peul-élre souvenu en écrivant
Esther, cette tragédie mérite pourtant d’attirer les chercheurs de
beaux vers ¢élégiaques que ne rebutent ni la prolixité, ni Pincorrec-
tion, ni la monotonie. Pour I'historien du théatre, ¢'est un spécimen
tardif de la tragédie francaise de la Renaissance, aussi vide d’ac-
tion qu'abondante en discours el en monologues lyriques, Toutefois,
le caractére des personnages, presque lous Sparliales, v réduit for-
tement la part de la lamentation, mode favori de Montchrestien
comme de ses prédécesseurs, pour qui la pitié et la terreur aristoté-
liciennes constituent les seuls ressorts de la tragédie. Cléomeéne,
héraclide et disciple de Sphérus le Borysthénien, a double raison
d’exclure toute émotion et n'acceplte d'autre tribut que 'admiration.
Les femmes spartiales, qui tiennent plus de place que les hommes
dans cette tragédie, ne sont pas moins viriles qu'eux. De la ces
accents cornéliens que les ecritiques notent dans Les Lacénes, sans
bien se les expliquer.

(3) Nous avons utilisé I'¢dition eritique de Gladys Ethel Caukins, Phila-
delphie, 1943, Toutefois, nous n'acceplons pas son interprétation du titre
(p- 27).
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Néanmoins, quand nous passons de Montchrestien a Guérin de
Bouscal, nous constatons qu'une révolution s’est faite. Avec la tragi-
comédie d’Alexandre Hardy le sens dramatique dépourvu de style
s’est emparé du théatre, ol avait vainement tenté de s’installer le
style dépourvu de sens dramatique. Puis Mairet a donné dans sa
Sophonisbe (1629) la premiére tragédie réguliere francaise. Et Cor-
neille a fait triompher Le Cid, tragi-comédie digne d’élre promue
ultérieurement au rang de tragédie. Le Cléoméne de Guérin de Bous-
cal (4) est plein d’échos du Cid. Son auteur suit le mouvement et ne
le devance pas ; il interpréle encore l'unité de lieu dans un sems
assez liche (comme l'avail d’ailleurs fait Montchrestien) : ¢« La scene
est en Alexandrie. » Et le décor simultané de I'Hotel de Bourgogne
se dessine dans le texte aveec une charmante naiveté ; chargé par
Ptolémée, & lissue d'un conseil des ministres, d'une mission auprés
de Cléomeéne, Chriserme, resté seul, déclare : « Son logis n'est pas
loing » ; et aussitot, de l'autre coté de la scéne, Cléoméne apparait
sur sa porte, reconduisant Magas auquel il dit : ¢ Relirez vous, Chri-
serme vienl a moy, ie erain qu'il ne vous vove » (II, 1 et ). Bous-
cal néglige d’ailleurs la liaison des scénes (I, 1 et 11 ; IHI, 1v et v§
IV, v et v; V. 1 el 11, 111 et 1v, x11 et x11) que Corneille a signalée
des 1634 comme « un embellissement » mais dont il dira seaulement
en 1660 : <« Ce qui n'était point une régle aulrefois 1l'est devenu
maintenant par l'assiduilé de la pralique. »

Malgré ces irrégularités, el d'aulres gaucheries qui aujourd’hui
nous choquent davantage, Bouseal réussit la o Monlchrestien a
echoué : il noue une véritable action dramatique. Pour ce faire, il
ajoute aux données fournies par Plutarque, et il tire la itragédie vers
le roman (c’est le prix de ce progres). Le biographe grec avait omis
'amour de la derniére phase de la vie ‘de Cléoméne. Vite, réparons
I'omission, Cléoméne n’est plus veul (Montchrestien bien entendn
'avait laissé teld on mieux, il ne P'a jamais été : Agiatis 'a accom-
pagné en Egypte. Et elle y a fail, sans le vouloir. la conquéte de
Ptolémée, C'est par amour pour elle que celui-ci retient Cléoméne a
Alexandrie, puis qu’il lui permet de parlir mais sans sa femme, qu’il
I'épargne d’abord el gu’ensuite il veut le faire périr. Mais Cléoméne,

(4) Publi¢ en 1640 par Sommaville. Neus avons utilisé Pexemplaire
Theat. N. 324 de la bibliothéque de I'Arsenal. Quelques exemplaires portent
comme titre La mort de Cleomene roy de Sparte. — H. C. Laxcasten, dans
son grand ouvrage, 4 History of French Dramalic Literalure in the 17'% Cen-
tury, Part I, 778, dit quelle avait été représentée dés 1638 mais ne dit pas
sur quel théatre,

M. Lancaster nous informe aimablement : @) que la dale de la représen-
tation n’est pas certaine mais senlemenl trés probable ; b) que le lieu de
représentation est. vraisemblablement, soit I'Hotel de Bourgogne, soit le
Théitre du Marais : ¢) qu'Esther Josephine Crooks, signalée par lui dans
son ouvrage (Part I, p. 421, n. 4 et Part 11, p. 3) comme préparant une
thése & Johns Hopkins sur la vie et les wuvres de Guérin de Bouscal, a di
ensuite se borner & étudier I'influence de Cervantés sur le théitre francais
au Xvir® siécle, et principalementl sur Bouscal (qui a tiré trois piéces de Don
Quichoile). Esther Crooks est morle en 1949 sans rien laisser sur Cléoméne.
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réduit au rdle ingrat de mari, que devient-il dans celle inirigue
romanesque ? Il trouve moyen de se conduire en héros, a la mode de
1638, puisqu'il se débat entre I'amour et I'honneur : d’abord quand
il consent, sur les instances de sa mére el de sa femme, & s’humilier
en faisant la cour a4 Ptolémée (I, 11), ensuile quand il se résigne a
laisser, non seulemeni sa mére et ses fils, mais aussi sa femme en
otages (II, i), toujours pour obtenir des vaisseaux el des {roupes qui
Iui permettent de libérer Sparte. Dans le monologue qui suit (II, 111),
Bouscal plagie les stances du Cid. Puis Cléoméne et Agiatis dialo-
guent a la facon de Rodrigue el de Chiméne, et comime ces immor-
tels amants achévent leur dialogue en slichomythie. Quand Nica-
goras l'accuse devant Ptolémée, Cléomene traite ce vil marchand de
fort haut mais se défend, avec une habileté qui sent la ecasuistique,
d’avoir médit du roi d’Egypte (II, vi). Par contre, il retrouve la note
héroique pour faire avec Magas un assaul de géncrosité qui annonce
celui de Cinna et d’Emilie devant Augusie. Enfin, quand il sailt que
Ptolémée a décidé de se défaire de lui, Cléoméne se résout, comme
dans Plutarque mais apres des tirades qui n’onl rien de laconique,
a jouer le tout pour le tout, sur de « gagner, a toul le moins, une
honorable mort » (IV, 111 et 1v). Nous voici done revenus a I’hisloire,
mais tout de suile nous la quiltons de nouveau pour voir Plolémée
essayer, dans le langage des ruelles, de séduire Agialis venue lui
demander la grice de son mari (IV, v). Naturellement, le royal séduc-
teur échoue : ¢ L’inhumaine s'en va, l'orgueilleuse s’enfuit, — Et
laisse an désespoir mon ame qui la suit. » Néanmoins, méme au cours
du cinquiéme acte, tout plein de morls violentes, Plolémée retom-
bera dans ses amoureuses incerlifudes. Dans un mouvement de colere
et de vengeance il s’écriera : « Faisons mourir ses fils, et sa mere, et
sa femme » (V, 111) mais il invectivera conire le domeslique venu
lui rendre compte de l'exécution. Ei, touché de repentir aprés avoir
entendu les reproches méprisanis du vertueux Magas (5), il décidera
de se racheter en faisant mourir son mauvais conseiller et en élevant
un temple a4 la mémoire de Cléoméne. Donc, la pieéce s’achéve sur
une note héroique, celle de 'admiration pour la valeur indomptable.

Ainsi mourut Cléoméne, roi de Sparte, selon Guyon Guérin de
Bouscal, Languedocien, conseiller du roi Louis XIIL. avocal au conseil,
qui s’était fait la main deux ans plus tot avec La morl de Brulus el
de Porcie, el qui devait trois ans plus lard célébrer de méme La mort
d’'Agis (6). Si son Cléoméne préte parfois & rire, il se lit sans ennui.

(5) On peut se demander si Richelien goiila le rdle de Magas.

(6) Sur la vie de Bouscal, voir les notives identigues de la Bicgraphie
universelle de Micuaup (1812) et de la Nowupelle biographie qénérale de
Dmort (1863). — Sur ses piéces, et parliculi¢rement sur Cléaméne, voir les
appréciations élogieuses de H. C. Lancasten. op. cil.

Maurice Bamrpox, dahs son « Don Quicholle » en France an xvi® ef au
xvim® siéeles (1931), renvoie au Dictionnaire portalif hislorique et littéraire
des fhédlres, d’Antoine pE LEnris (2° édition, 1763, un peu plus compléte sur
ce point que la 1™, de 1754), p. 590. Selon Léris, Guérin de Bouscal était




Certains de ses alexandrins sonneni assez fierement. Et surtout sa
méthode dramatique est, au sens francais du mot, classique. Par
exemple, il invertit dans le temps la mort de Cléoméne et celle des
membres de sa famille, car la tragédie francaise, a la différence de
la tragédie grecque copice par Montchrestien, exige que DPaction
s’achéve dés que le sort du principal personnage est connu du spec-
tateur.

I*.
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Que va faire Dryden quand il s’attaquera au méme sujet ? Nous ne
croyons pas qu'il ait eonnu le Clioméne de son obscur prédécesseur
francais, bien oublié sans doute en 1692 (7), année ot ie sien ful joué
et publi¢. Mais nous devons conslater qu'il a procédé de la méme
facon : non seulement il a, lui aussi, fait mourir les femmes et les
enfants avant les guerriers, mais surtout, pour étofTer l'intrigue, il a
eu recours & Cupidon. Bouseal avail montré Ptolémée amoureux de
la femme de Cléomeéne ; Dryden monlrera la favorite de Ptolémeée
amoureuse de Cléoméne. Celui-ci est d’ailleurs marié chez Dryden
comme chez Bouscal. Toutefois, le dramaturge anglais ne ressuscite
pas Agiatis ; il transforme la Mégalopolitaine ancnyme qui, selon
Plutarque, tenait le ménage de Cléomene au moment de sa défaite,
en une épouse a laquelle il donne le nom de Cléora. Il ne lui donne
d’ailleurs ni caractére, ni role actifs. Elle est 1a, d’abord pour faire
ressortir par sa banale fendresse les senliments véritablement spar-
liates de sa belle-mére, la trés historique Cratésicléa, ensuite pour
empécher (sans le savoir) Cléomene d’accepler le salut qui s'offre a
lui sous la forme (ou les formes) séduisante de Cassandra. Car il
s’agissait pour Dryden de justifier la continence du roi de Sparte
devant un public qui prisait peu celte vertu : « Un homme », dit
dans sa préface Vancien potte-laureat du Joyeux Monarque, « aurait
pu se trouver quelque excuse s'il avait trompé une vieille épouse »,
et a fortiori semble-t-il, une ombre, « pour Iamour d'une jeune
mailresse, mais Cléora ¢tait dans la fleur de I'age, et pour Cléomene
la lune de miel durait encore ». Dryden aurait mieux fait de se
contenter de sa précédente réplique aux petits-maitres qui raillaient
<on héros : « Ils n'auraient pas refusé, eux, les faveurs d'une. belle
dame. Je le leur accorde ; mais qu'a leur tour ils m’accordent qu'ils
ne sont pas des héros. »

La belle dame en question ne sort pas tout armée du cerveau de
Dryden ; sous le nom d’Agathocléa elle figure dans le récit de Plu-
tarque, mais avec ceile seule indicalion qu'elle décidait des plus
grandes aflaires de I'Etai. La voici rebaptisée Cassandra pour la com-

fils d’un notaire ; aprés avoir ¢été avoeat au Conseil, « on croit qu’il se fit
comeédien » : il mourut en 1657. A la page 111, la date de 1639 est donnce
pour la représentation de Cléoméne.

(7) On Pavait pourtant traduil en hallandais en 1687, dit LaxcasTer, op.
eil., p. 194,
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modité du vers ; elle méne a la eravache le faible et vicieux Ptolémée
(plus proche de celui de Plularque que ne I'¢laienl le despole incons-
tant de Monichrestien et I'amant précieux, sinon platonique, de Bous-
cal). Elle tient téte au machiavélique minisire Sosybius. Assez éprise
pour préférer la fuite avec un amant viril et pauvre a sa présenle vie
de luxe 'avec un amant efféminé, elle conserve la téle assez froide
pour prendre des précautions avant de se lancer dans Iaventure ;
ses calculs et ses volte-face, plus que tout autre ressort lragique,
détermineront les péripéties. Les criliques anglais la comparent avec
la Cléopatre de Toul pour l'amour et n'onl pas de peine a montrer
qu’'elle lui est inférieure moralement cl artistiquement. Mais pour
les comparer avec profil, leur ressemblance est trop superficielle, on
pourrait dire spatiale : toutes deux gouvernent 'Egypte. Toutes deux,
il est vrai, aiment des homines mariés et expriment leur meépris pour
I’épouse en des termes presque identiques (8) ; mais si Dryden, sou-
tenu par I'histoire, par la légende el par Shakespeare, a su donner
de la grandeur a sa Cléopatre, il ne 1'a pas fait —- a-t-il méme essayé?
— pour Cassandra. Et c’est aussi ce qui fera hésiler un Francais a la
comparer avec Roxane; pourtant, elles onl en commun un {rait
essentiel : chacune d’elles tienl dans ses mains, grace a son pouvoir
politique, le sort de celui qu’elle aime, mais, qui ne l'aime pas car
i} en aime une aulre, A ¢oté de Cassandra, Sosybius ¢l Cléanthes son
fils se partagent le rdle équivoque du grand-vizir Acomal, Si Plolé-
mée présent fait pauvre figure en regard d’Amurat absent, la relation
de chacune des deux femmes 4 son souverain resle sensiblement la
méme. Sultane mais non épouse, Roxane n’a gueére le droit de regar-
der de hault Cassandra, toule-puissante favorite ; plus que dans le
rang des personnages, I'inégalité réside dans l'arl des dramalurges.
Que les arguments employés par Cassandra pour convainere Cléo-
méne différent de ceux de Roxane pour convaincre Bajazet, d’ac-
cord ; mais le ton place celle-la bien au-tlessous de celle-ci. Dryden
ne nous laisse jamais oublier (cela fait honneur 4 son sens moral si
souvent meéconnu) que Cassandra, avec loules ses maniéres, n'est
qu’une garce. Racine nous monire en Roxane une victime de Vénus,
présentation moins morale mais plus iragique. Suriout, Dryden se
contenie de metlre en action les lieux communs saliriques contre la
fernme sensuelle, artificieuse, vindicalive et tyrannique , il ne recons-
titue pas les mouvements du cceur féminin d’apres vne observalion
personnelle et originale, Un spiriluel eritique anglais (9) a remarqué
combien fréquemment les poéles tragiques de la Restauration recou-

(8) Cassandra dit de Cléora (i Cléaméne) « & that dull Domestic Drudge...
A heavy lump of Earth, without desire, A heap of Ashes, that o'relays
your Fire » (IV, 1. Cléopdtre avait dit & propos d'Octavie : « a wife,.. thal
thing, — Thal dull insipid lump., without desires, — And withoul power to

give them ». Clest le ton de In Restaurntion.
(9) Bonamy Dosnree, dans Restoration Tragedy (1929), p. 39,
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raient au coup de foudre pour se faciliter le respect de l'unité de
temps. lci, du moins, le caractére et la profession de Cassandra expli-
quent la rapidité avec laquelle s’empare de son cceur I'amour, ou
plutét le désir eynique. Mais quelle commodité aussi que cet embra-
sement subit pour se dispenser de peindre I'amour naissant, peinture
que Racine nous donne, dans la limite des vingt-quatre heures, par
des retours sur elle-méme de I’héroine passionnée ! Enfin, I'insolente
fortune de Cassandra achéve de dresser contre elle le spectateur le
moins soucieux de justice poétique. Roxane expie son infidélité au
dénouement sous le poignard d'Orcan, et l'aurait peut-étre expiée
encore plus cruellement si elle avait survécu a celui qu’elle aimait
d’une passion impudique et jalouse, mais dévorante. Cassandra, elle,
quand Sosybius la menace de dénoncer a Plolémée 'aveu imprudent
de sa flamme fait sur le cadavre de Cléomene, riposte :

Je souhaite de mourir, mais si je changeais d'avis
mon pouvoir, je le sais, est lel, que toi, tu serais perdu.

Sovons tranquilles : elle changera d’avis (10).

Il y aurait quelque injustice a reprocher i Dryden de ne pas égaler
Racine sur le terrain préféré de notre tragique ; mais il faut noter
que le dramalurge anglais se montre incapable de remplir sa piéce
de I'é¢tude de cette seule situalion. Bajazel a sept personnages, dont
trois confidents ;: Cléoméne en a dix, qui presque tous agissent pour
leur propre comple (et laquelle des deux piéces tient le mieux le
lecteur en suspens ?), A peine moins que Cassandra Cléanthés occupe
noire altention ; autant que pour la peinture de 'amour, Dryden la
sollicite pour celle de I'amitié. Cléanthés partage aussi avec Cassan-
dra la distinction d’avoir élé eréé par le poéte a peu preés ex nthilo.
Plutarque signale un jeune homme bien en cour(11) qui d’abord
avait mis son crédit an service de Cléoméne mais 'avait ensuite
trahi. Montchrestien et Bouscal avaient dédaigné ce comparse. Dryden
imagine de faire de sa trahison une feinte, un héroique stratagéme.
Pour sauver Cléomene, Cléanthés joue le double jeu, szerifiant son
propre honneur et I'estime méme de son ami. Il sacrifie aussi son
devoir pairiotique, mais cela ne fire pas a conséquence, car d’une
part 'Egypte vit sous le despotisme et de l'autre les Spsrtiates n’en

(10) Dans sa préface, Dryden s’excuse d’ailleurs auprés du spectateur de
Iincertitude ol il I'a laissé au sujet de Cassandra et nous apprend quelle
survécut de longues années, non seulement &4 Cléoméne, mais a4 Ptolémée,
et qu'elle fut méme régente de fait pendant la minorité du successeur de
celui-ci, jusqu’a ce qu'une insurrection populaire mit fin 4 sa brillante
carriére et a4 sa vie. .

(11) Son nom, Ptolémée, prétait & confusion. En outre, il était le fils de
Chrysermus — le Chriserme de Bouscal ; or, Dryden ne garde qu'un des
deux ministres du roi d’Egypte, Sosybius ; aussi lui donne-t-il pour fils ce
Ptolémée rebaptisé Cléantheés.
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veulenl pas 4 lindépendance d’un pays qu’ils aspirent seulement a
quitter au plus vite. Cléanthés n’a d’antre obligation a concilier avec
Pamitié¢ que le devoir filial ; entre les deux, il se trouve dans la posi-
tion de T'ane de Buridan, avec cette différence que c’est son ami et
son peére qui (ainsi le déclare-t-il) ¢ mourraient tous deux avant
qw'il pat se résondre » a secourir l'un contre Pautre (IIL, 1). Fina-
lement, il sauve son pére au fort du combat, puis il revient mourir
avec Cléoméne. Les deux amis font coup fourré, volontairement. Un
simple Egyptien pouvait-il espérer plus haute récompense que cette
fin spartiate ? Il repousse méme au second plan historique Panthée,
amant — au sens lacédémonien du mot — de son roi, et qui a
diment figuré dans les fragédies de Montchresiien et de Bouscal.
Panthée conserve loutefois la mission de s'assurer que tous les aulres
Spartiates sonl morts avanl de se tuer lni-méme. A I'inverse du Ven-
tidius de Tout pour lamour, qui se tue au lieu de tuer son général et
ami comme il le lui a promis, ce militaire-ci ne connait que la consi-
gne. Il meurt comme il a vécu, en parfait Spartiate subalterne, et nous
l'admirons sans réserve et (Aristote 'awvait prévu) sans émotion,
Mais Cléomeéne, ce Cléoméne dont Plularque nous dit I'ardeur a
suivre son jugemenl propre, « une vehemence de vouloir metire a
execution ce qu'il trouvoit honneste » ? Dryden dit bien de lui dans
sa préface @« 11 fut selon moi le plus grand des héros spartiates » ;
mais entre cel ultime effort de la race et ses prédécesseurs, la véri-
table différence n’est pas de degré, elle est de nalure. Le dramaturge
ne songe qu’aux exploils guerriers. Or, Cléomeéne nous intéresse
moins aujourd’hui par ses campagnes mililaires, brillantes mais sans
lendemain, que par ses idées politiques et par sa teinture philoso-
phique. Ce fut un Napoléon a I'échelle du Péloponése que sa propre
ambition ou des coalitions agressives, selon les opinions de chacun,
empéchérent de consolider ses réformes intérieures et qui amena le
désastre sur sa paltrie. La république égalitaire qu’il révait de réta-
blir laissait peu de place a la liberié individuelle (12), autant de place
loutefois que le despolisme egalitaire de Napoléon. Et Cléoméne aurait
voulu, nous dit Plutarque, restaurer 'autre dynastie, ou branche de
la dynastie héraclide, en la personne d’Archidamus, frére d’Agis ;
imagine-t-on I'Empercur des Francais, si grand lecteur qu’il fat des
Vies de Plutarque, visant & redevenir Premier Consul ? L’oligarchie
corrompue qui, résignée a la décadence de la cité, faisait ses propres
aflaires au meépris des lois de Lycurgue et s'amollissait dans un luxe

(12) Quoi qu’en aient pensé les whigs du xvin® siéele ; voir A Propen
Reply to a Scurrilous Pamphlet Entitled Liberty and Property in a Letter
to Eustace Budgell Esq ; By Cleomenes, London, J. Roberts, 1732, ceuvre d’'un
pamphlétaire & la solde de Walpole. Nous n’y avons d’ailleurs relevé aucune
autre allusion & notre hérus. Par contre. la réplique de Budgell, intitulée
A Letter to Cleomenes King of Sparta.. discute assez longuement (pp. 104-
106 de la 3° éd., s.d.) la conduite du guerrier téméraire et cite & sa gloire les
six derniers vers de la piece de Drvden.




relatif, vit en lui un révelutionnaire ou, ce qui revient au meéme, un
aspirant 4 la tyrannie. En réalité, il voulait ramener Sparte deux ou
Irois cenlts ans en arriére ; réformateur, certes, mais au sens des
religionnaires du xvi* siécle, qui n’avaient d’autre but que de réta-
blir la pureté de la primilive église. Au reste, il voulait, comme le
voulaient tous ses conlemporains, du moins en théorie, faire l'unité
de la Gréce (contre la Macédoine) mais il ne concevail cette unité
que sous I'hégémonie de Sparte, abolie plus d'un siécle auparavant
par Epaminondas. Ce qui le condamne & nos yeux comme homme
d’état, c’est de n’aveir pu s'affranchir d’un passé glorieux mais écra-
sant, pour faire prendre a Sparte sa place, el rien que sa place, dans
cette fédération de tous les Grees dont la Ligue achéenne dennait
dés lors un modele restreint mais admirable, fondé sur la juslice et
sur 1'égalité des vainqueurs et des vaincus de la veille, des grandes
et des petites cités, toules libres, ou libérées, ¢t modérément démo-
cratiques. Si la politique de Cléoméne préfigure la facon napo-
léonienne de faire I'Europe, la politique d’Aratus mériterait d’ins-
pirer ceux qui cherchenl 4 fonder I'Europe unie. Echec final pour
échec final, nous préférens suivre le grand disciple d’Aratus qui,
jeune homme, combaltit a4 Sellasie conire Cléoméne. Celui-ci n’est
dans 'histoire que le dernier des Spartiales ; le filre de dernier des
Grees revient @ Philopémen.

De toute cette lulte d’idées el de senliments, gu’a-1-il passé dans
Ia tragédie de Dryden ? Rien. Imaginons Corneille jetant son dévolu
sur Cléomene (que ne a-l-il preféré & Agésilas ) ou, toul simple-
menlt, relisons Serforius : ¢ La scéne est 4 Neclobridge, ville d’Ara-
gon », mais les « raisonnements de la politique qui fait 'ame de'
cette tragédie » nous transportent sur le Forum, et de quelle envo-
Iée ! Méme Racine avait utilisé ce théme, oraloire mais aussi drama-
tique, des desseins du héros au dela de l'aclion immédiate : témoin
le discours-programme de Mithridate & ses fils. Nous voudrions voir
Cléomeéne expliquer ce qu'il comple faire el surtoul ce qu’il repré-
sente, lui entendre dire :

Sparte n'est plus dans Sparte, elle est toule ot je suis (13).

Les tableaux conlraslés de la république décadente et de la répu-
blique rénovée auraient pu lenter 'auteur d’Absalon el Achilophel.
Mais non : ce qui manque le plus au Cléoméne de Dryden, c’est la
toile de fond. Sparle esl trop absente de cette piéce sparliate (14). Au

(13) Dryden aurait ainsi réfulé par avance l'objeclion spécieuse de Wal-
ler Scott (dans sa notice sur la piéce) que nous ne pouvons nous inléresser
i I'entreprise de Cléoméne parce que, méme si elle réussissait. les difficultés
ne feraient pour lui que commencer.

(14) Monfchrestien avait essuyé de I'évoquer, par exemple dans cette des-
cription (empruntée & la Vie de Lycurgue et placée dans la bouche de Cra-
tesicléa) de I’éducation des filles &t Sparte (vers 425-136 du texte de 1601) :
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premier acte Ceenus (nom donné par le versificaleur au Nicagoras. de
Plutarque) décrit & Cléoméne lenirée d’Antigone a Sparte aprés
Sellasie ; or, ce réecit fait valoir, non la grandeur de la ville vaincue,
mais la clémence du vainqueur. Et le roi en exil de s’écrier : « §'il
en est ainsi, adieu Sparte | » Cri déchirant et d’une profonde huma-
nité, mais aussi, hélas ! averlissement au spectateur : Alexandrie offus-
que désormais sa rivale, la ville parvenue va éelipser l'antique cité.
Les meilleures scénes, satiriques d'ailleurs plus que tragiques, se
passeront enire Egyptiens (III, 1, par exemple). Le peu de couleur
locale que 'on trouvera sera égyptien, et d'ailleurs banal. Manquera
cette véritable couleur locale, qui fait partie intégrante de notre art
classique, n’en déplaise a Hugo.

Pouvons-nous done accepter ce jugement favorable d’un éminent
critique de chez nous : ¢ Cléomene est concu, éceril, non sans noblesse
et pureté de ligne, & 'imitation étroite de la tragédie francaise » ? (15).
Relativement aux autres piéces de Dryden, oui: enlre La conquéle
de Grenade el Le Cid (méme Le Cid, 4 plus forte raison les tragé-
dies suivantes), il n'y avait pas de commune mesure ; ici, la compa-
raison peut s’établir. Et en ce qui concerne les intentions de Dryden,
la préface de Cléoméne ne laisse non plus aucun doute. Aprés s'étre
félicité du succes de la piéce (16), il déclare : « Cétait de ma part
une lentalive ardue que de me limiter 4 une seule inirigue, sans
melange de comédie, ce gui, bien que ce soit la maniere véritable et
naturelle, n'est cependant pas selon le génie de la nation anglaise. »
Et de présenter la scéne d'émeute (avortée) du cinquiéme acte comme
une concession ¢« i la partie barbare de son public », qui « peut le
remercier, s'il veul..; car nul poéle francais n'aurait donné aulre

J'imagine desia de vous voir bras a bras

Tascher d’une secousse & vous ietter a bas,
Donner le croc en iambe a fa chere compagne,
Pour luy faire du corps mesurer la campagne.

Je vous voy sur Enrofe aux rinages sacrés,

D’ovn monnement gmllard fouler Uherbe des prés
Et d'vn pied bondissant tomber a la cadence.

le voy d'autre costé enlourer vostre dance

A nos ieunes garcons, dont le braue troupcau
Contemple vos corps nuds & ce qu'ils ont de beau ;
I'andis que vous ballés ainsi que belles Fées,

A telins descouuers & tresses descoiffees.

Voila qui nous réeoncilierait presque avee l¢e monopole de 'enseignement,
jamais plus prés de se¢ justifier par ses fruils qu'a Sparte. — Guigrin de
Bouscal ne donne pas plus de place 4 Sparte que Dryden dans son Cléoméne;
dans La mort d'Agis, la question du partage des lerres est disculée, mais
assez pauvrement (I, 1),

(15) Louis Cazamian, dans Hisloire de la [ittéralure anglaise (Hachette,
1924), p. 650.

(16) Succés attesté par Pierre Morrevx dans The Genlleman's Journal de
mai 1692 ; voir « An Epistolary Essay to Mr Dryden upon his Cleomenes »,
p. 17. — Succés d’estime d’aillenrs si 'on en croit le témoignage plus tar-
dif (1708) et plus libre de Downes, Roscius Anglicanus (p. 56 de la réédition
de 1789).




R - e

chose qu'un récit de cet épisode qui dégrade une tragédie en spec-
tacle ». On ne saurait exprimer la doctrine classique avee plus de
rigueur (ni contredire plus complélement la préface de la Iragédie
précédente, Don Sébastien). Dryden se monire un peu moins net sur
les unités et n’aurait assurément pas satisfait 'abbé d’Aubignac ;
mais, plus attentifs aujourd’hui & I'esprit qu'a la letire, nous ne nous
arréterons pas longuement sur ses manquements. 11 observe l'unité
de lieu, ni plus ni moins, comme Bouscal, a cetle différence prés que
Drury Lane ne connait pas le décor simultané .de I'Hotel de Bour-
gogne el que toule sceme suppose un changement de décor, laissé le
plus souvent a4 l'imagination du spectateur comme dans Shakespeare.
Méme lorsque le lien ne change pas, la liaison des scénes n'est pas
toujours observée ; ainsi le théitre reste vide au quatriéme acte, entre
la sortie de Cassandra et Uenlrée de Cléoméne. Dryden enfreint deli-
bérément la régle des vingl-quatre heures en meltast un intervalle
de trois jours entre le qualriéme el le cinquiéme actes, alin de « faire
subir aux Spartiates I'’épreuve de la faim » (sur l'ordre de Cassan-
dra). Idée baroque, que nos classiques auraient repoussée avec dégout,
moins pour la liberté prise & Pégard de 'horloge dramatique que
pour TYintrusion dun ageni bassement physique dans la tragédie,
conflit de volontés et de passions. Par contre, la familiavité du style
ne dépasse pas de beaucoup celle que Corneille se permet parfois ;
Félix et Prusias peuvent servir d’excuse & la bassesse avouée et a
la piteuse lichet¢ de Piolémdée. Dryden respecte méme mieux que
Bouscal les bienséances en ce qui concerne le Messénien : ce n’est
pas un maquignon mais un « seigneur » qui éléve des chevaux sur
ses domaines et consent & les céder, pour de 'argent. Enfin, si Dryden
¢erit le plus gros de sa pi¢ce en vers blane, il fait une place impor-
tante au vers rimé : la grande sceéne du quatriéme acte entre Cléo-
meéne et Cassandra rappelle le « jen de raquetie amoureux » des
piéces héroiques de sa premiére période dramatique (17). Peu imporle
d’ailleurs, car de tous les eritéres de Uinfluence de la tragédie fran-
caise, I'emploi de la rime est le plus trompeur.

Reste l'essentiel : Dryden a-t-il su remplir ses cing acles en détail-
lant tous les instants d’une crise lragique ? A regrel, nous répondons
non. Et nous croyons avoir moniré pourquoi : il n'a fait ni la tra-
gédie politique qu'eit faile Corneille, ni la tragédie amoureuse qu’eit
faite Racine. Accordons que sa piéce est classique par la ligne, a
quelques bavures prés : elle péche par le contenu, ou par I'absence de
ce contenu sans quoi nolre thédtre classique ne serait qu'une forme
vide.

De Montchrestien a Bouscal, il y a progrés dans I'art dramatique.
Mais, n’était la supériorité de son style et de son vers, Dryden ne sur-

(17) « amatory battledore and shuillecock =, dit Susrspuny dans une nole
sur The Rival Ladies, 1V, 1 (vol. II, p. 189 de I'édition Scott révisée),




passerail pas Bouscal ; il lui resterait méme inférieur dans art de
Pexposition, car a la fin de son premier acte I'action n’esl pas encore
entamée, signe indubitable d’embarras devant la formule francaise,

Nous avons commencé cel arlicle en disant que le dernier des
Spartiates méritait les honneurs du cothurne, mais un scrupule nous
vient. Cléoméne, raconte Plutarque, avant surpris quelques comé-
diens — littéralement : artistes de Bacchus, nepl Tov Avusoy TepviTas -

fit dresser wvn eschaffaut dedans les terres mesmes des ennemis, il
proposa vn prix de qualre cents escus ausdits ioiienrs et musiciens, et fut
tout vn iour & les voir iler, non pour plaisir qu’il y prist [o0 Szdwmes
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, mais pour faire plus de despit & ses ennemis ct leur faire voir de
combien il estoit plus puissant qu'eux, en leur ioiiant un tel tour de mocque-

rie et de mespris. Car autrement de toutes les armées des Grees ou des
Rois qui estoient en la Grece, il n'y auoit que celle des Spartiates seule,
ol il n'y eut point de suile de farceurs, de basteleurs, ioiieurs de gobelets

el de tours de souplesse, de baladines et de menestrieres : car leur camp

estoit seul pur et net de toute dissolution...
Et c’est par trois piéces de théilre que le Grand Siécle erut hono-
rer ce contempteur du chariol de Thespis | Comment Jean-Jacques

a-t-il pu omeltre de s'en indigner ?

¢ O Cléomene, gu'eiit pensé voire grande fme... ?

Pierre Lecouis.

Universiié de Lyon.




