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DEUXIÈME MILLÉNAIRE 
DE LA NAISSANCE 

DE 

VIRGILE 
SÉANCE ORGANISÉE A LA SORBONNE 

PAR LE COMITÉ FRANCE-ITALIE 

le mardi '25 mars 1930 

DISCOURS 
DE 

M. CAMILLE JULLIAN 
DE L'A CA DfMIE Pt\ANÇAISE 

L'Académie feançaise, en apportant son hommage à 

Virgile ct à Dante, apporte en mème lemps le tribut de 
son amitié à l'Italie, qu'ils ont célébrée lous deux. Car, 
au-de sus des deux geands poètes, do mi nant leur nom et 
inspirant leur œuvre) notre Compagnie, fille et servante 
de la France, aperçoit une nation, une patrie semblable 
à la nôtre, issue comm elle du sang européen) comme 
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elle façonnée par la nature souveraine, et, comme elle 
encore, ayant lutlé et souffer t durant de longs siècles 
pour libérer le corps de son uni té, et donner à ce corps 
une fi me qui soit éternelle. 

C'est ce lte Italie que virgile a aimée, lorsqu'elle 
retrouva une nouvelle jeunesse au lendemain des guerres 
civiles . L'Empire romain, César Auguste et le Capitole 
commandant au monde, ne pouvaient être pour son cœur 
pacifique que l'accident d'un jour. Italien de naissance, il 
rêvait d'une Italie qui ne vivrait que pour ses enfants, foyer 
sacré d'une famille unie. J'imagine qu'il eût applaudi à ce 
cri de colère du grand tribun : « Silence à vous, que 
J'Italie ne reconnaît point pour ses fils . » Lui, il la 
connaissait b ien, il l'adorait en fils et en poète, celle 
terre bénie entee tou les. Il savait que , des teibus diverses 
immigeées un jour dans ses vallées , Etrusques, Gaulois, 
Grecs ou Latins, le cie l el le so l avaient fait une seule 
race d'hommes, et que les dest ins devaient à celte race 
de ne p lus former q •1'un seul peuple. 

De cette Italie, Virgi le a goûté toutes les séductions et 
compris lous les devoirs. Le premi er chant sorti de ses 
lèvres est un appel au labour, au labe ur de la glèbe natale . 
Son p lus beau poème es t un acte de lendt'esse et de 
dévotion, remerciant les d ieux de tous les dons qn 'ils onl 
faits à ce lle terre: les vignes qui s'inclinent sur les coteaux, 
les abe illes q ui bourdonnent à la lisière des bois, et sur­
tout les b lés qui jaunissent au prin temps dans les plaines 
de la Campanie. L'image symbolique que réveille en nous 
le nom de Virgile, ce n'est pas Énée , brandissant l'épée 
conquérante de la bataille, ce sont les gerbes d'épis que 
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les moissonneurs rapportent en chantant à la lumière du 
soleil couchant. 

Lui aussi, Dante, a été d'abord et surtout un Italien. 

Et c'est pour cela qu'il a cherché et recontré Virgile, et 
que Vi~gile l'a guidé dans le royaume des ombres, simu­
lacre du règne des réalités. Et c'est pour cela que nous 
les associons tous deux aujourd'hui, en une fête du passé 

qui est aussi une fête du présent. 
De cette Italie, tout ainsi que le poète de Mantoue, Dante 

a dû rêver qu'elle écarterait l'étranger et qu'elle-même ne 
menacerait pas l'étranger. Il a souhaité qu'elle redevînt 
un être vivant, vivant de sa vie propre et intense, et animé 
d'un souffle libre et fort pour toute ' la durée des âges. 
Et il a accompli, Dante, cet ouvrage extraordinaire, 
unique peut-être dans l'histoire des lettres humaines, qu'à 
celte Italie de l'avenir il a fixé son langage, une langue 
qui est demeurée inviolable, la parole même de la patrie. 

Le blé de ses sillons, la beauté de sa langue, ce que 
produit le sol dans sa pureté, ce qu'exprime l'homme 
dans son esprit, voilà ce que Dante ét Virgile ont donné 
ou rendu à l'Italie. Ils ont été, chacun à sa manière, 
des créateurs de la même patrie, qu'ils ont voulue puis­
sante et fière, mais laborieuse et paisible. Et c'est 
pourquoi aujourd'hui l'Académie française, asile de 
travail, de paix et de patriotisme, a désiré saluer l'Italie 
en la mémoire de ses deux plus grands poètes. 



A LA MUSE DE VIRGILE 
PAR 

M. PIERRE DE NOLHAC 
DE L'A C ADJlMIE FRANÇAISE 

La tet·re de beauté qu'étreinl sa mer divine, 
L'Italie à jamais esl sacrée à nos yeux : 
Nous possédons son àme et nous serons des dieux, 

Cae nous avons geandi sous la Muse latine. 

Dès nos jours d'écoliers, son verbe li iomphant 

Abreuva nolre esprit à la coupe des sages, 
Et Virgile, enchanteur des mots et des images, 

Elarg·it l'horizon de nos rêves d'enfant. 

Par lui venait à nous le vieillard aux abeilles, 
Alternait dans les champs la flûte des bergers, 
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Et sur les flots semés de gloire e t de dangers 
La route des héros se peuplait de merveilles. 

Le poème immortel dont il nous a fait don 
Nous parlait à la fo is de l'histoire et de !'homme; 
Vénus nous instruisait de la grandeur de Rome, 
Nous apprenions l 'amour aux larmes de Didon. 

Aussi quand nous, Latins, l'honorons dans nos fêtes, 
Nourris d'une même âme, issus du même sang, 
Nous célébrons en lui d'un cœur reconnaissant 
Le plus humain, le plus aimé de nos poètes. 

Muse! garde nos fils et conduis-les encor 
De la maison d'Horace au tombeau de Virgile; 
Fais que leur main fervente, au bois de la Sibylle, 
Sache dans les lauriers cuei llir le Rameau d'or: 



DISCOURS 

DE 

M. HENRY BORDEAUX 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

MESSIEURS ( 1 ), 

Au soir de ces fêles virgiliennes, avanl la dislocation 
de nos troupes lettrées venues des deux côtés des Alpes 
- comme d'autt'es étaient venues se joindre dans la 
Grande Guerre - pour ces beaux tournois pacifiques 
livrés en l'honneur de la Poésie, me voici chargé de dire 
adieu à nos hôtes. C'est un rôle bien mélancolique. Sans 
doute ai-je été choisi parce que mes origines savoyardes 
m'autorisent à une amitié plus tendre, puisque votre Mai­
son Royale s'appelle encore aujourd'hui la Maison de 

(1) Samedi 29 iuars, au Palais d'Iéna. 
2 



10 

Savoie. Nous gardons à Hauteco mbe, au bord du lac du 
Bourget, le lac de Lamartine, ses premiers tombeaux, 
ceux du Petit Charlemagne, d'Amédée V le Grand, du 
Comte Vert, du Comte Rouge, sans comple t' tant d'il­
lustres princesses, comme celle Cécile de Baux qui mérita 
d'être appelée Passerose 1 c;v de son éclatante beautt'. 
Et même il fa llut un jol'~ L'énergie Ot'atoire de mon 
pays natal pom- • Ia continuité de la race qui règne 
aujourd'hui at: '-< uirinal. 

Les histoires ptivées sont à la rnode dans la gtande his­
toire. Un ancêtre de votre H.9 i, Messieurs, Humbert lll 
de Savoie, marié deux fois et de ux fo is veuf, n'avait pas 
d'enfant. Désespéré de la mort de sa seconde femme; il 
tra\ersa le lac du Bout·get avec le convoi funèbre de ce lle­
ci et s'en fut se retiret' à l'abbaye d'Ha utecombe. Ce tle 
retraite ne faisait pas l'affai re de ses sujets qui lui 
envoyèrent une délégation pour l' inviter à t'evetlir s11r le 
trône et à se remarier . Comme il refusait, les Ambassa­
deurs prirent à part le prieur de l'Abbaye et le mena­
cèrent, s 'il ne se joignait a eux p ou~· 'rendre Humbet't à 

la vie conjugale, de mettre le feu à Hautecombe de telle 
façon que jamais plus on n'y chanterait messe. L'abbé 
engagea Humbe:rt à capituler. Et celui-ci promit enfin de 
se remarier, à la condition, toutefois, qu'on lui trouvât 
'Une femme convenable . 

Ainsi contraint, il épousa Béatrix de Vienne et en eut 
un héritier, Thomas, equel ~ais sa lui-même une lignée 
magnifiqlle, q uatorze -enfants légitimes p lùs deux bâtards. 
Les Ambassadeurs réu sissent tJUeltJuef-ois à l'excès dans 
leurs ambassades. Ne redoutons poinU.es excès : ils sont 
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trop rares. Quant à Humbert III, il dem;mda par tesla­
ment à être enseveli à Hautecombe, afin d'y rejoindre la 
pt·éférée de ses trois femmes. l..jes préférences sont libres.,. 

après la mort. 
Pour fonder Rome, Enée dut s'arracher aux bt·as de Didon 

el s'enfuir. Pour perpéltter la Maison de Savoie, Humbert 
elut se mat·icr leois foi s . Vou déciderez, Messieurs, quel 
fulle plus cnte! sacrif\ue. Les e ·igences de la race el de 
la palric peuvent êlre innombrables et diver es. 

Les exigences d · la race et de la patrie, qui donc les a 
reuducs plus sensibles que Virgile? Un poète comme 
Virgile - il en est combien dan toutes les liLtérai~res 

assemiJiées? - conlienl lOtll le vaste monde. On peut 
louer en lui le poèle de hl lene dans le Georgiqt~es et le 
poète de la mer avec le voyage d'Enée) le poète des arbres 
et celui des animaux, le poète de la guerre et çelui de la 
paix, le poète de l'amitié aYcc l'épisode de isu · et 
Euryal et le poète de l'amour où il n'a guère été rejoint 
que pae R.acine- l'amour do~tloureLiX et fatal qui abou lit 
à la mot'L de Didon. _\vcc Didon n'a-l-il pas fixé d'avance 

l'image de cette femme éprouvée par la vie, aux cicatrices 
du cœ ur mal fermées , menacée dans sa jeunesse, el lou te 
précipitée dans une dernière passion qui esl autrement 
émouva.nle cl pathétique que les pns ions adole oenles? 
Ni la Cléopâlt·e de Shakespeare, ni la Phèdre de Racine 
n'ont dépassé le aecenls de Didon abandonnée, 

Abandonnre. Il faul bien qu'elle soit ab;mdonnée. Quel 
critique a donc, le premiee, commis l'erreur d'opposer 
Corneille et Hac:ine dan I'Mude des passions? Qu'y a-t-il 
de plu cornélien que le déparl d'Enée, sinon celui d~ 
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Titus dans Bérenice? Les grands hommes qui ont une 
mission à remplir sonl pour les femmes des proies diffi­
ciles, et c'est peul-être ce q ui tente celles-ci. Le doux Vir­
gile - M. André Bellessorl no us l'a montré à la Sor­
bonne -est le plus dur des maîtres. Il n'a jamais célébré 
que l'ordre, le devoir , les dieux, mais son art sacré es t 
tout harmonie. Il a servi ensemble les maîlees de l'heure et 
les plus humbles travailleues. Ou plutôt il les a réunis 
dans la même lâche nationale. « Aucun écrivain, a écrit 
Gaston Boissier dans sa Religion romaine, n'a servi avec 
un plus grand zèle, et par-dessus tout avec la p lus grande 
sincéeité, les desseins d'Auguste ... » Et Carducci s'écriait 
à Mantoue : « Je retiret·ai le poè te des écoles, des éru­
dits) des académies, des puissants du jour, - et je te le 
restitueeai à toi, ô peuple des agriculteurs et des ouvrier~, 
ô vrai peuple d 'Italie! Il est de votre sang, de votre âme: 
c'est un frère très ancien, un p aysan, un ouvrier italique 
qui des rives du Mincio mo nta au Cap itole et du Capitole 
à l'Olympe ... » A quoi bon le re tirer des écoles? C'est 
là gue nous avons recue illi l' amitié latine qui nou réunit 
ce soir. Mais quelle clm·lé j eUe un Virgile sur la mission 
de l'éct·ivain, soit qu'il no us montre dans une de ses 
Géorgiques la carte de l'Italie suspendue au mur dans le 
Temple de la Terre el qu'il célébre sa beauté, son charme 
et sa fécondité, soit que dans l'Énéide il rallache toutes 
les générations futures à la fondation de la Cité, à la fon ­
dation de Rome! Quelle ré ponse aux propagateurs de 
désordre et d'anarchie! 

C'est précisément parce qu'il entrevoyait dans la pen­
sée humaine traduite par les écrivains des possibilités 
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dangereuses d'anarchie et de désordre que le cardinal de 
Richelieu eul l'idée de fonder l'Académie française. Non 
ceeles pour asservir cette pensée - chose impossible! -
mais pour lui. proposer un but et des images de construc­
tion. En encadrant l'écrivain, en le mêlant à la vie géné­
rale représenlée par les politiques, les grands seigneurs, 
les évêques, les généraux, Richelieu entendait simplement 
le fa·ire participer à cette œuvre d'en emble qui a pour 
objel l'amélioration du sort commun, aussi bien par la 
perfecti0n de l'arl que par celle des travaux de la terre et 
du gouvernement des hommes. Volre Académie Royale 
d'llalie répond, dans la pensée du chef d'État qui l'a 
créée, à une idée semblable. Nous sommes fiers, ce soir, 
mon cher confrère, de saluer en vous l'un de ses plus 

illustres représentants. 
Un des plus grands amis de volre pays, un de ceux qui 

l'ont, sans doute, le mieux compris - il n'est pas de 
meilleur guide, pour comprendre, que l'amitié - Émile 
Gebhart raconte ainsi. le début de l'un de ses voyages 
au delà des Alpes : « ll y a quelques années, un mal sus­
peel ayant emporté, en France, une douzaine de valétudi­
naires, l'Italie avait allumé solennellement, sur ses 
frontières et à l'entrée de ses cités, des fourneaux de 
fumigation. Milan, Venise, villes très civilisées, fumi­
geaient très discrètement les voyageurs. La farouche 
Bologne leur infligeait un martyre. A Florence, comme 
je sortais de la gare sans avoir respiré le poison pres­
crit par le gouvernement : « On ne fumige donc pas 
chez vous? » dis-je au grand gaillard qui portait ma 

valise. 
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-Ah 1 sagnore} quz siamo a Firenze.' Ah! mons1eur, 

ici c'est F loren ce. )) 

Peut-être ne seeait-il pas inutile parfois - cle p lu s en 

p lus rarement, je J'espLwe - d 'allumee des appareils de 

fumigation à nos front ière réciproques p our purifiee l'a il' 
de ces mauvais miasmes ven us d'un pays à l'autre el char­

gés de malentendus el de fau es interpré tation . Que du 
moins, ô nos chers hôl s des fê les virgili en nes, ô nos 
chers ami d'Italie, vou· empor tiez celte conviction que 

l'amitié latine, q ue l'amitié italienne sonl et demeurent 
intactes, parce qu'ici, c'e l Paris . 

Je lève donc mon ve1T à S. E x:c. le comte Manzoni, 
am bassadeue d'Italie, à mon illustee confrère Romagnoli 
de l'Académie Ro)ale el, puisque leurs noms prennent ce 

so il' pour nous une au lol'ilé symbo li q ue, à la Maison de 
Savoie el à l'Ita lie tou l entière. 



DISCOURS 

DE 

M. RÉBELLIAU 
ME UJRE DE L ' A.CADÜ!IE DES SCIENCES l!OBALES JJ;'J' l'OLITI QUES 

MESSIEURS 

Des cinq sections de l'Inst itut de France, qui lou lcs 
se sont fail représenter à ce bimillénaire français de Vir­
gae, l'Académie des Sciences morales et po litiques esl la 
cadelle; elle n'a que quatre-vingt-dix.-neuf ans ... C'est 
donc à juste titre qu'elle vient) aujourd'hui seulement ( 1 ), 

présenter son salut à no confrères de l'Académie d Italie 
en la personn-e de l'éminen t professeur Romagnoli, et 
es félicitations au Comité France-ltali r, à son illu stre 

présiclen l Alberl Besnard, à son vice-pt'ésident si active­
ment ingénieux, M. Hiv.ain . Elle se~'a du reste part1cu­
lièt'emen L heut'euse que ce retard rn 'a it permis, dans 
une telle assemblée, d'expr imer direclement et publique-

(1. ) Samedi 29 mars 1.930, au !palais d1éna. 
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ment à S. Exc. M. l'Ambassadeur d 'Italie en France, 
L'expression de notre respectueuse sympathie. C'est 
par hasard, m'a dit le comte Manzoni, qu'il porte 
le nom immortel du grand poète et romancier, grand 
ami de la France et pieux d isciple de Virgile. Il y a des 
hasards intelligents . 

* 
* '" 

Aussi bien , mon Académie n'a pas été la dernièrP- à 

applaudir tant à la glorification mondiale de Virgile 
qu'à la participation affectueuse que nos confrères ita­
liens ont bien voulu venir y prendre à Paris. De l'Italie 
ancienne ou moderne, rien ne nous es t indifférent. A la vie 
ardente et énergique de votre na tion, à son élan hardi 
vers l'avenir dans ces temps où, - comme l'Académie 
italienne nous le disait si bien l'autre jour par votre 
bouche, cher confrère Homagnoli, - dans ces temps où 
« l'Humanité doit renouveler sa vie »,nul, vous le savez, 
vous qui nous connaissez, nul ne s'intéresse plus que la 
compagnie de spéculatifs que nous sommes, philosophes, 
moralistes , sociologues, économistes, juristes, péda­
gogues, historiens. 

Avec vos savants, en toutes ces disciplines, nous entre­
tenons le plus de rapports que nous pouvons. Nous 
avons élu cinq correspondants italiens, dont le grand 
historien de Rome, Ferrero. Vo tre illustre juri ste 
Salandra a chez nous le titre d'Associé étranger, la dis­
tinction, suprême dont dispose l'Institut, celle qui a é té 
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conférée à S. M. Albert Jer roi des Belges, à S. M. le roi 
d'Egyple, el, précédemment, S. M. le roi Victor Emma­
nuel III, votre auguste souvet·ain. 

Ajouterai-je, amis Haliens) en celle réunion que son 
éclat n'empêche pas d'être intime, que parmi nos 
membres ordinaires, Lilulaires ou libres, plusieurs sont 
des « italianisants » pratiquants, que vous avez pu ren­
contrer souvent, pèlerins avertis, non seulement de l'éru­
dition ou de l'arl, mais de l'économie sociale, dans les 
plus petits coins de votre vil:'\ille terre admirable, rajeunie 
par loules les intensités du lravail moderne, par toutes 
les audaces el lous les succès de l' industrie. D'ailleUt·s, 
j'ai le plaisir d'apercevoir près de moi, ce soir (comme 
je le vois chaque samedi, à l'lnstitul, sous le portrait de 
Richelieu ) S. Exc. ,M. Barrère, le gTand amb?-ssadeur 
français qui, après avoir suivi, à Rome, durant bien des 
années, avec la plus loyale et disct èle affection, la libre 
et glorieuse évolution de notre voisine, a eu l'honneur 
historique de la décider, dans une heure tragique, critique 
pour l'Eut·ope et pour· le monde, à mettre de notre côté, 

d'abord sa sympathie, puis sa force. 
Quant à Virgile, - puisqu'il vous plaît que nous nous 

entretenions de lui jusqu'à la minute des adieux, -que vous 
en dirai-je) dernier venant de celle procession de dévots 
qui, chaque jour de cette belle semaine de l'Esprit, et 
particulièrement mardi et jeudi, sonl venus, dans de 

· grandes cérémonies solennelles, déposer sur son autel 
tant d'hommages aussi documentés qu'éloquents, élégants 
ou pathétiques? Hommages qui, ne l'oublions pas, 
Mesdames et Messieurs) n'exprimaient pas seulement 

3 
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les sentiments et la foi de leurs auteurs, mais qui mani­
festaient autre chose : la constance publique d'une 
sorte de tradition nationale de la France dans l'admira­
Lion et l'amour du poète de Mantoue. Oui, ce culte litté­
raire est pour nous, non seulement un dogme scolaire 
que notre éducation classique entretient, mais souvent, 
dans nos milieux lettrés, une sorte d'héritage familial. 
Sainte-Beuve aimait à rappeler que c' était son père, 
modeste médecin à Boulogne-sur-Mer, qui lui avait 
révélé Virgile. En ce qui me concerne, Messieurs, ce 
que je puis, ce que je dois vous dire, c'es l qu'en vous 
parlant, j 'entends en moi les enseignemenls et les fer­
veurs de mes illustres maîtres : Gas ton Boissier et Fustel 
de Coulanges, Constant Martha et Alfred Croiset ; el que 
je me ressouYiens aussi des travaux de mes contempo­
rains, collègues et amis : René Gagnat, Maurice Croiset, 
Can~ille Jullian, Frédéric Plessis, Aimé Puech, Alfred 
Jeanroy, Lantoine , Lallier, Lejay, Carcopino, Gsell, belle 
lisle, encore qu'incomplète, des prêtres actifs de 1 Église 
de Virgile en France . 

* * * 
Pour nous, - Virgiliens « moraux et politiques » -

le rat·actère de nos études habituelles n e nous autorise 
guère à parlet' littérature. Sans doute, chacun de nous, 
au jardin secret de sa vie intérieure, a, pour honorer 
Virgile el pour l'aimer, telles ou telles de ces raisons d'es­
prit ou de cœur que les fètes de ces derniers jours nous 
ont donné l'occasion de récapituler. Mais il y a plus ... 
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Quelques-uns de ces motifs nous touchent spéciale­
ment, par cela même que nous nous piquons de tr-a­
vailler spécialement à l'his loÏt'c de la philosophie. Oui, 
dans un tableau que j'imagine du développement de la 
pensée occidentale, nous serions portés à réclamer pour 
Virgile un peu plus de place. Car si de sa vie nous con­
naissons encore peu de chose, nous apercevons du moins 
où il forma sa jeunesse, el comment continua de se déve­
lopper sa culture. Ce que le jeune campagnard de la 
plaine des environs de Mantoue trouva, -déjà peu t-êt re 
aux écoles de Crémone, probablement à Milan, sûrement 
à Rome, el encore et largement à Naples, dans les éludes 
poursuivies par lui au cours d'une vie tour à tour 
recueillie et voyageuse, laborieuse partout,- ce fut celle 
pensée grecque, dont M. Romagnoli travaille avec lanl 
de talent à vulgariser parmi ses compatriotes les chefs­
d'œuvre dramatiques et poétiques. C'était le temps où 
triomphait pat'lout, sur le Latium agreste, la revanche 
spirituelle de l'Hellade vaincue. Virgile en subit la maî­
trise, mélangée, elu re ste, de beaucoup d'éléments orien­
laux, sublimes ou subtils ou étranges, - souffles par­
fois, je dirais messianiques, velléités morales ou ,·agues 
aspirations d'un monde las et anxieux; expenences 
scientifiques, curiosités astrologiques, disciplines ascé­
tiques el mystiques hermétismes . Toutes ces révélations 
plus ou moins systématisées, toutes ces suggestions plus 
ou moins troubles - d'autant plus attirantes peul-être 
- il les accueille, il les recueille avec un enthousiasme 
inquiet que ses vers respirent encore; il les enregistre 
avec cette docilité studieuse que notent tous ses bio-
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graphes anciens. Figurez-vous chez lui l'avidité qu'eurent 
plus tard, soit, en cetle même I talie , un Pic de la 
Mü·andole, une Olympia Morata, un Cesare Ceemonini; 
soit, chez nous - (Pierre de N olhac ne me blâmera 
pas de ce rapprochement) - ces poètes du XVLe siècle 
qui, à Virgile, doi\ent tellement. Non seulement il 
lisr:til un Tb ucydide, qui le prédisposait peul-êlre à se 
rallier au césarisme d'Auguste, mais il apprit, des Grecs_, 
mathématiques, médecine, astronomie. Il connut les 
primitifs Orphiques et Héraclite, ct Pythagore, - les 
grands docteurs classiques Aristote r.t Platon, - et Épi­
cure, le dieu de Lucrèce, et les premiers Stoïciens, et 
Zénon, et Posidon ios, et la Nouvelle Académie, el les 
disciples plus ou moins novateurs de Platon el d'Aristote 
dans le proche Orient. \Te distinguons-nous pas lous ces 
éléments divet·s, ingénûment mêlés, dans les nombreux 
passages des Bucoliques, des Gém·giques e l de l'Énéide, où 
sa muse pensive aborde les problèmes cosmiques el ceux 
de la vie future? Que cetle foi composite soit très origi­
nale, peul-être pas, mais elle est passionnément religieu se 
el morale. Il y met, avec sa puissance d'imagination 
et d'action, les besoins de certitude et de bon sens, de 
solidité susblantielle et d'envolée, cependant, vers l'idéal , 
qu'appelait à son aide, pour vivre, ce monde méditer­
ranéen, dont la mythologie puérile ne suffisait pas à corro­
borer la volonté de relèvement sous la main de Rome 
organisatrice ... 

Après Lucrèce, et à l'encontre du grand matérialiste à 

l'agnosticisme résigné ou hautain, Virgile nous monlre la 
poésie romaine , adoptant, popularisant, glorifiant un 
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idéalisme optimiste, indispensable aux renaissances 
actives et féconcles . Ne prétendons pas insérer dans la 
liste honorable des philosophes de la Rome antique un 
grand créateur méconnu : souhaitons seulement qu'on 
ajoute à la COLlronne de Virgile un rayon de plus; saluons 
en lui un coopérateur éminent, - et pour nous, on l'a 
teop oublié peut-être, un témoin renseignant - de la 

sagesse constructive latine. 

* * * 
A titre d'excuse - je n'ose pas dire, devant les 

savants qui sont ici, à titre de preuve- de cette concep­
tion d'un Viegile quasi philosophe, je voudrais ce soir 
invoquer uniquement un seul texte, - un texte que la 
plupart d 'entre vous, Mesdames et Messieurs, ont eu 
sous les yeux et dans les mains : le podrait physique, le 
plus ressemblant, je crois bien) de Virgile, ce portrait 
que M. Riva.in a mis sur la couverture de quelques 
programmes des fêtes organisées par le Comité France-

Italie. 
La mosaique africaine dont il est la figure centrale, 

J'Institut de France s'enorgueillit d'en posséder une repro­
duction fidèle, unique et précieuse. Elle est suspendue au­
dessus de la porte des salles de séances ordinaires de 
chacune de nos Cinq Académies. Oui, Messieurs, chaque 
fois que nous entrons chez nous, nous avons le privilège, 
- en levant la tête très haut, il est vrai, et cela con­
vient, - d'apercevoir le grand poète de l'Italie ancienne. 

Vêtu d'une toge blanche, bordée de bleu autour du 
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cou, il est assis, droit el ferme, le bt·as droit replié sur 
la poitrine. L 'index de la main relevée se recourbe, soit 
pour la réflexion observatrice qui cherche le mol jusle et 
la nuance exquise, soi t po ur la correction utile que jus­
qu'à la mort son souci de la perfection apportera à 
son Énéide. 

Car dans ce tableau on lui lit l'épopée qu'il 'ou lait 
brCtler; sa main gauche en tient sur son genou les pre­
mières feuilles. Deux Muses sont à côté de lui, mais deux 
Muses qui ne sont pas les Muses familières des Nuits de 
notre Musset, penchant sur un enfant malade leur caresse 
amoureuse el maternelle. Elles sont debout, lui assis, 
graves comme des conseillères, r espectueuses comme 
des servantes. L'une lit, avec une émotion que traduit 
son regard ardent. L'autre écoute, accoudée sur le dos­
sier du siège, et sa riche robe de théâtre et le masque 
qt~'elle porte nous indiquent qu'elle est la Muse de la 
Tragédie. Et rien de plus noble que le groupe de ces trois 
altitudes. 

Mais le visage du poète ne l 'est pas moins. Nulle lan­
gueur d'idylle , nul délire orgueilleux. Ni fadeur, ni air 
sibyllin. Le Victor Hugo des Feuilles d'Automne n'aurait 
point reconnu là un « des poètes sacrés, échevelés, subli­
mes » devant lesquels il voulait prosterner le monde. 
Le Virgile de la mosai'que d 'Hadrumète est très simple. 
Sous le crâne r·oud aux che veux plats) taillés court à 

la romaine, une face maigre, osseuse, pommettes sail­
lantes, nez long et rectiligne, bouche large, fines lèvres 
closes. Le front haut découvert aux tempes. Deux 
orbites prononcées, du fond desquelles, sous les sourcils 
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noirs très arqués, les yeux reculés font jaillir deux flammes. 

Que nous ayons ici l'auteur de l'Enéide, le vers ins­
crit sur la feuille de l'homme assis, le vers huitième du 
chant premier, le garantit. Mais sans cela, et sans les 
Muses assistantes, ce pourrait être, celle figure auguste, 
celle d'un jurisconsulte romain consultant, ou d'un pro­
fesseur qui va commenter Platon aux palr ici.ennes de Rome. 
Mieux encore, peut-être : celle d'un jeune pontife d'un 
Capitole où Jupiter est en train de sc purifier,- ou même, 
- au Moyen Age on n'en eûl pas doulé! -quelque sage 
d'Alexandrie ou de Damas, qui, devenu disciple du Pro­
phète de Nazareth, médite la parole qu'il va porter 

au vaste monde. 
En tout cas, mon cher confrère Romagnoli, ce Virgile 

de l'Institut de France, devant le visage duquel vous m'ex­
cuserez de m'attarder, c'est bien un de ces pii vates qu'avec 
les guet·riet·s blessés aux champ d'honneur et les sacer­
dotes casti, l'Enéide loge dans l'immédiate félicité des 
Champs Élyséens. Et pourquoi? 

Parce qu'ils ont tenu un langage « digne de Phœbus 

Apollon » .•.• 

Parce qu'ils ont connu et pratiqué l'office vrai du grand 

art. ... 
Parce qu'ils ont compris que la langue des vers n'est 

pas un simple délice mélodieux et frivole, mais un apos­
tolat sacré, sévère et tendre tout ensemble. Et telle est 
bien l'image que vous vous faites, comme nous, de notre 
commun Virgile : un « enchanteur » bienfaisant, venu 
mettre au service de la civilisation universelle la ve1·tu 
ouvrière - (je me plais à citer les beaux mots de l'a-
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l'éloquent porteur) - la vertu oum·iè1·e du lyrisme épique 
de la << race latin e », se consacrant à célébrer, en une 
musique pleine d'idées, << la joie laborieuse des champs, 
la paix et la justice ». 

* * * 

Au surplus, amis Italiens, les poètes de c€lle sorte ne 
sont-ils pas précisément ceux en qui notre France aussi 
a salués, depuis sa renaissance au XVI~ siècle, les inter­
prètes les plus adéquats de son plus haut rêve? Ronsard, 
du Bellay, d'Aubigné; -Corneille et Racine en leurs échap­
pées lyriques ; -André Chénier, qui n'eut que le temps 
de dessiner ses ambitions; - Lamartine, Vigny, Victor 
Hugo, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Mistral, 
dans leurs œuvres les plus représentatives d'eux-mêmes , 
et encore aujourd'hui les plus populaires chez nous ... 

El cette lignée d'harmonieux docteurs ne se poursuit­
elle pas, de nos jours, chez nous, comme chez vous? Cela, 
on l'oublie trop peut-être, même chez ces éliles raffinées 
des extrémités de l'Europe ou de l 'Amérique, ou du proche 
Orient, qui cherchent dans notre civilisa lion méditer­
ranéenne les secrets de l'éternelle beauté. -A nos poètes 
français d'hier et d'aujourd'hui, comme à vos poètes ita­
liens, que l'on ne fasse pas l'injure de demander seulement 
les bijoux de la grâce et de la fan taisie. Tous, Heredia, 
Baudelaire et Verlaine, Rostand, Coppée et Richepin, 
Gasquet, Samain, Angelier et Dorchain, Henri de Régnier, 
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Paul Fort, Francis Jammes, Le Goffic, Claudel et Valery, 
- tous, graves quand il le faut, ils soutiennent et perpé­
tuent cette volonté généreuse de promouvoir, par la poé­
sie sous ses diverses formes, la qualité de l'être humain, 
de mettre le langage charmeur au service des patries, de 
l'humanité, de l'idéal. 

Et ainsi, Messieurs, à tous les traits que nous sommes 
obligés de constater chez l'une comme chez l'autre de nos 
deux nations, - lorsque le tumulte de la vie contempo­
raine nous laisse le loisir de nous regarder en face et 
d'apercevoir nos vrais visages, - à tous ces traits, il 
convient à nous, observateurs et historiens des idées et 
des âmes, d'ajouter ce qu'attestent nos poètes respectifs : 
notre communauté d'idéal. 

« Quelle vétille l » diront peut-être les réalistes positifs. 
Ils se trompent, et leur vue est courte si elle ne tient pas 
compte de ces « impondérables » qu'un Bismarck même 
n'avait garde de nier. Il y a chez les peuples vis-à-vis les 
uns des autres, comme chez les individus, des répugnances 
et des antipathies contre lesquelles, -l'histoire le prouve, 
- les << ententes >> politiques ou militaires les plus ingé­
nieusement ou les plus impérieusement combinées, ou 
même les << accords » financiers et économiques les plus 
consciencieusement calculés ne peuvent rien, et se 
brisent. Et par contre, n'avons-nous pas vu il y a seule­
ment quinze ans, en dépit des prévisions de la Diploma­
tie et de << l'Économique >>, le verbe passionné d'un 
de vos grands « poètes du Capitole » faire sentir et 
faire accepter à tout votre peuple, au delà et au-dessus 
des objections de l'intérêt apparent, le commandement de 

'* 
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l'Idéal, les « rai ons du cœur » et l'appel des fr~terni­
t6s éternelles? ... Amis ilaliens, nous nous rappelons ce la. 

~' 

* * 
En tout cas, Messieurs, - nous in telleduels, et fieps 

de ce nom, -sans nous laisser impl'es ionner e l do miner 
par les fo rces visibles et palpables, et pfl r leur, succès 
logiq~•ement condamnés à l'éphémère, - faisons ce que 
nou s pouvons. Entretenons entre nos deux peuples, en tre 
nos deux jeuuesses surtout, parmi les ville& et les cam­
pagnes, ces fraternisat ions intellectue lle qu'il e. t lrop 
aisé de railler. Elles sont bonnes. Elles réyeillent ou tien­
nent éveillés, entre les hommes de même race, les souve­
nirs de leur parenté originelle, le goû t d'une amitié pré­
disposée) la conscience de la J'essemblance ou de 
l'analog·ie des caractères~ des insti nets, des façons 
naturelles de penser, des impu lsions sentimentales. Ne 
permettons pas à l'àme populaiee) chez vous ni chez 
nous, d'oublier qu'entre les gens de F rance et d'ltRlie la 
nature a créé des affinités ph} siques inde slructible~1 et 
qu'elle les conserve obstin6ment, affinités que les faits eu-x­
mêmes, nonobstant les erreurs ou les fautes des gouver­
nements, se sont chargés, aux heures solennelles, de faire 
~xploser, et de tradu ire en actes merveilleu ,' , 

llfens agitat molem, a dit encore notre Virgile, Chez 
nous, - chez nous intellectuels latins, et j'entends 
d'origine latine, ou de culture latine

1 
ou même seulement 

de sympathie et de gratitude latine, - ce tte foi el,1 la 
force et la victoire de l'Idée se sent, à l'heure qu'il est, 
l'obligation indispensable d'une ambition trè$ haute . .. 
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Héritiers directs et de naissance, vous Italiens et nous 

Français, de la Rome antique; - ou bien Latins exilés 
loin du h_e rceau ethnique et dispersés à travers le monde, 
mais toujours fidèles à la Race, - ou bien même étran­
gers d'autre races, mais Latins adoptifs) convertis libl'e­
menl par la conviction ou par l'art, par le respect ou par 
l'admiration, à la religion de la vieille ALma JJ/ater du monde 
occidental européen, - tous, quelque part que nous 
soyons logés dans l'univers, disciples anciens ou nouveaux 
et propagateurs conscients et volontaires de la raison 
méditerranéenne alliée au mysticisme chrétien, - nous 
avons à la fois un grand devoir el un grand droit, dans 
la paix nouvelle qui, peineusement, s'élabore. 

Si l'on veut, -et c'est encore ici un mot de notre poète 
qui nous revient, - si l'on veut par:i imponP.re moTem, 
fonder dans l'humanité« un état d'âme de la paix, »-si l'on 
veut qu'elle soit, celte paix, complète, sincère, durable, 
- il faut que la Latinité, soit celle qui demeure con­
centrée au Midi, à l'Ouest et au Centre de l'Europe, 
soit celle qui s'épand à travers les autres continents) 
il faut que ce bloc latin réclame et qu'il obtienne, dans 
l'œuvre constructive de cette paix, la place de sa mai­
Lrise animatrice, vérifiée et consacrée pa1' vingt siècles 
de tradition el de bienfail. Si, pour le moment) nous, intel­
lectuels latins qui disons ces choses) nous ne sommes pas 
les maîtres de ce « renouvellement de l'humanité» dont 
l'Académie d'Italie vient de nous parler, on ne saurait long­
temps se passer de nous dans la préparation des nouveaux 
avenirs humains. 
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