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Mr:. srE ns, 

Vl\cr~d'm i fr·~ q n · 'a~so c i çle lq ul ~o1 çœ ur· :'t 

1 bQ!l1 na o· qq !'! l'op r 11d ~qjour·çl'hpi, dan .c li ux qq'jl 

a aimf. a1-1 l'O illélflCÎ r , ~q ppète 1\ndré Th eHri l , 

ÇOTIJ rp e f1 un ) llll qu~ ~ h011qr' g·anq m nt j S J onq~S 
l ~ l~r·e. fran ç< ise~: 

Romanci er r. ~ ppète, J\nçh é l'hepri e t le fut nar yqcal ion 
ll ~S ~vi d ~nl c~ pr l' un çl'cr~ l HPI~l in <~lil le C~ln i gill rlis­
lJ·il~ ue l e ~ çl ~ in ée . , t J s t <l l ~n ~ . . To,u~ j ppTJ ç i! aiw n it 
J'ega rd f' l' qv ~~~ .nlÎ O!l, ~ re p _' nélf lion e l ;.n ·ec L\i ~ 11-
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veillance cl à t'aconlee c l peindre cc qu'il voyatl. De là 
ses nouvelles el e roman i vrai , i jusles de ton , sans 
pess imi me, mais non sans connaissance des déf illances 
de l'hum ani té; sans misanthropi e, mais non . ans observa­
Lion pénéteante; car le pessimisme n' es t qu 'un ael assez 
facile de faire Cl'oire que l'on voil loin, dont n'a pas 

be oin celui qui voi l ju le. 
Theuei el élail implement naïf el vrai, el a conscience 

éta il de ne peindt'C que cc qu'il voyait autour d e lui. Il élait 
pt'ov in cial; pendant un moilié environ de sa caerière, il 
peignit des peovinciaux avec leurs peliles vanil' s, leut'S 
pe tites ambiti ons, leul's peliles prétentions, avec leur 
bonhomi e au si, leur simpli cité~ leue candeue aimable, 
1 ur goùl de l'obscurité leanquille e l de la vie simple 
ct sai ne. Il peignit leurs jeunes filles, simples, rêveuses, 
ct'a inliYemenl el pudiquement t'omancsqucs, enjouées 
au si el spirituelle el ga imenl malicieu e , cl ucemenl 
obstinées encore c t meeveilleusement capables d'arriver 
flnal emen l , d'un mouvement bien calculé, bien suivi el 
in se nsi bl e, à ce qu'elles ont un e fois voulu. 

La peLite bourgeoi ie feançaise, si ympalhique toul 
co mple fait, malgré toul le mal qu'ont dit d 'elle, par mo­
de Li e sans cloute , ceux q ui en étaient i us; n' a pa de 
pcintt'C plus ju le, ans complaisance, ni plu impartial, 
ni plu minulieu · menl pénétrant qu'André Th eueiet. Il 
sembl e dér iver clireclemcnt de Geoege Sand; de celte 
George Sand, cal' il y en a plusieues, qui, quand ell e 
élait vieille et quand il élalt jeune, se toumail du côlé 
de la bourgeoi ie 1 rovinciale, attachait sur elle cs yeux 
calmes et en donnait d portraits indulgents , relevé. 
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d 'un léger ragoCit d malice avenant en . omme, à demi 
charmants eL pour tout di re, aprè expérience, qui me 
semblent le plu vrais du monde. 

Ces roman de Th uriet ne ont pa é rits merveilleu­
sement. « n ot, dit La Bruyèr e, croit écrire admira­
blement, un bon pr·iL cro it écr ire r ai onnablemenl. » 

Theuei L croyaiL écriec raisonnablement, judicieusement, 
ju tem nt, fln ment, dan le t le le moin fatigant du 
monde. Il é tonn ·eux qui croient qu e le premier mérite 
d ' un auteu r, ou 1 uprème, soit de fatigu er son lecteur. 
Il n 'aspir pas à cela, et si son goût ne lui per uadait pas 
de l'évit e, la bonté de son cœur suffirait à l 'en détourner . 
ll emble qu'i l ait toujours entendu Fénelon disant : 
« TanL d éclair m'éblouis ent; je veux une lumière dou ce 
qui soulage me. faible yeux. » Cette lumière douce, fin e­
ment nu< n ée, du reste, délicatement iri 'e, empruntée aux 
tendre aurore ou aux cares ant crépu cules de notre ciel 
de Franc , ce tte lumière françai e qui n 'exclut pas la 
couleur , mai qui l'apaise ou qui se garde, au moin , de 
l'e 'aspér r , c ,lte lumière qui ne crie pas , mai qui chante; 
'est préci 'ment celle de nos « coteaux modéré >> l'L 

celle du Lyl , bien personnel et difficilement imita] le, 
d 'Andr \ Theuriet. 

Il étai t poète aussi et nou devon d 'aulanL plu nou . 
en sou" nir qu'il semblait s'attacher ~~ le faiee ou bli er'. 
Si étrange r aux écoles que peut-èl r i 1 ne sa vaiL pa. 
leur nom, ce qui est souvent le plus im[ oelctnL d ' un e éco le 
et quelquefoi s tout ce qui n 1 e te, il chantait 1 our lui 
el n'a j mais pris une th éo ri e pour un e in piralion, en 
quoi p eut-être il voy aiL j uslc . Mai on in lr·umenl , 1c1 

* 
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encore, sans être capab le d 'aucun feaca , éta it admira­
bl ement juste cl avait un son bien à lui. Plu. d'une de 

sc pclites chansons, pr·endra sa place, l'a prise déjà, dans 
les anthologies el n'en sera jamais écarléc, cl la Chanson 
du vanmer 

Bt·ins d'os ier, brins d'osi et', 
Cour·bez-vou assouplis ous la main du vann i e 

se placct' a loul naluecllemenl à côté de la chanson du 
vanneur, de Joachim du Bella), 

A vous, tr·oupc légère, 
Qui, d'aile passagère 
Par le monde vo lez ... 

dan la mémoire charmée des homme qui doivent venÎ t'. 
El veuillez écouler ceci qui est moins connu . Le poète, 

au lemps des vendanges est couché, après unr journée 
lourde de travail n t tique . L'odeut' des r·aisins froi sés lui 
par·vi enl, de moment en moment, à lravet'S les airs 
lim pides ... 

Je m'endors et déjà le feissonnant matin 
Touche les pampres ver ts d'une rougeue furliv , 
Et toujours celte odeur enivrante m'anive 
Avec les derniers chanl d'un rossignol lointain 

Et les peemiers cris de la grive. 

Il éta it naturel qu 'à un élève de George Sand échappât 
quelquefois un couplet pal'failemenl cligne de Théocrite . 

Aussi bien a-l-il élé plus d'une fois celui qu 'on serait 
lcnlé d'appeler' notee Théocrite for slier. Son domaine 

propt'e fut la fot'èl, le so us-bois myslé r·ieux et mélanco­
lique. Ce Îlls de I'Aegonne a im ait la fol'êt d'un amour filial, 

el la forêt n'était pas plu for·temenl cnea~..:iné dans la 
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vieill e te rr gauloi se que dans son cœur. Geot·ge Sand a 
aimé 1 s vall 'es, le r av in , l s brandes e l les traîn 
c'es t-à-dire le chemins creux. L a fo rêt , exce ption fa ite 
pour la Mare au Diable, p araît peu dans on œ uvre. 
Th eurie l s'est approprié la fo rê l. ft en connaissailloules 
lese ences; il en nommait Jes moindre. fl eurs, les moin­
dees a t·bu tes, les moindee mous e el Jes moindt·es 
brin d 'herbe e l pat leurs nom françai e l par leurs 
nom latins e l par leurs nom en patoi . E ll es ne po u­
vaien t point ne pas sc r econn aître . 

Co mme dan Vic tor Hugo le pl antes des boi en le 
voyant passe r pouvaient dire : « Il es t de la maison . » 

El il peignait sa maison en ses diffé rents aspec ts de la 
mani è re la plu . vraie et la plu s charmante . Remarquez 
qu e la for ê t ne se t·évéla it pas ù lui so us fl gut'e sombre, 
ni sévère, ni effra anle, ni écea ante . « L 'horreur acrée » 
qui doet au fond de g1and · boi lui é ta it in connu . La 
forêt pout lui é tait gr ave, sans ê tr sinis tre, e l myslé ­
eieu e . sans être menaçante . Il y tr ou vait le re ueille­
menl san s y tro uver le fri on. Pour lui e lle était sur toul 
bell e, admirab lement b elle, avec s s colonn es de temp le, 
es gives d 'égli e, es four r é de lab rinthe e l ses 

re trait s de anctu aire; e t elle élait saine, comm e po ur 
les L a tin (silvas interreptare alub1·e ) e t elle é tait inspi­
r a trice de calm e, de érénité et de r epos . 

De ces haule branch es entre lacée , 

Dont l'ombrage incertain lentement se r emue 

« il tombait autt·e ïoi d es rim e pour Boileau », el il tom­
bait pour Th eurie t des impre sions de vie fral' che, de 
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liberté tranquille et de paix. Nul n'a compris la forêt de 
la mème manière exactement que Jean-Jacque Rou seau, 
si ce n'est André Theuriet. 

Ses livres s'en ouviennent assez, comme vous le savez. 
D'un roman illustre el que pour le moment je ne veux 
pas nommer, car l'appréciation est injuste, Lamartine 
di ait : « C'est un livre qui sent mauvais. » Les livres 
d'André Theuri t sentent très bon . Ils ont une odeur 
saine, feaîche, tonifiante où il semble que le poumons 
se plai ent. On sent que la forêt a pas é par là u que 
cela a passé pae la forêt, comme on voudea. Theuriet 
cueillait ses livres dans les bois comme des fraises u des 
airelles. 

Les champ avaient versé sur lui leur bonté, el il 
l'a,ail gardée. ul ne saura dire assez bien la d uceue, 
la cordialité un peu timide, mais profonde, la fraîcheur 
de ource cachée de son am iti é attendrie et inquiète, le 
regard caressant de ses yeux limpides. Il aimait chère­
ment ses amis de l'Académie, ses concitoyens auxquels il 
donna, sans compter, beaucoup de son temps précieux, 
les débutants qu'il encourageait et sou tenai t de tout son 
cœur, el j'en ais qui encore aujourd'hui ne parlent point 
de lui et ne pensent point à lui sans que leur cœur 
s'émeuve et sans que se mouillent leurs yeu · , 'l dont 
je suis sûr qu'ils peuvent vivre autant qu'il a vécu 
sans que jamais ils soient autres à on égard et sans que 
jamais il cesse de leur être un enh·etien cher, triste et 
sacré. 

Je le vois, présents ou abseuts, se presser autour de 
ce monument, simple el modeste el conforme à ce qu'il 
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fut lui-m ême, e t exprime r lc ue entiments pae 1111 silen ce 

r ecu eill i qui vaut m ieux pe uL-ê tre qu e toute 1 ~ pa ro le 

e t qu i à coup sûr vaut mi ux qu e 1 s mi enn e . 

Qu T h eur ie t ag rée cepe nda nt ce L h ommage d' 11n 
ho m mr qui l 'a ch éJ' Ï e t qui aim e ce ux qui 1 'on L ai m ' .. 

l'aris. - Tyr. Firm in-Oidot ct c;• , lmpr. de l'Institut, rue Jacob , 5G - 52132. 












