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CIVILISATION FRANÇAISE 
GUIDE POUR L'EXPLICATION 
DES CHOSES DE FRANCE 

COURRIER DE FRANCE 
Novemhre 1 &20 

A UN FRANÇAI ÉLOIGNÉ 

Commeni les Français s'émew.:ent de l'Injustice, 
OLl le Cordial Malentendu. 

~CCEPTEZ-VOUS, pour définir la communauté de civilisa­
tion, ce signe net, que tous s'indignent au même instant, et 

précisément des mêmes choses? 
Alors, que de civilisations distinctes, sans sortir de notre Occi­

dent, commun rempart des Droits de l'Homme! C'est assez que 
nous soyons unanimes dans le danger J' mais unifiés, quant au 
tact immédiat du juste et de l'injuste, certf nous ne le somme 
point. Il y a. donc une « civili ation française» dé(inie,et elle est 
resserrée da.ns un petit espa.ce. 

J'ai été frappé du fait en lisant, dans les Débats d u23 eptemhre, 
la lettre qu'un général anglais, retra ité après avoir comhattu 
avec nous dans la grande guerre, a.dresse au puhlic fra.nçais, afin 
de recti fier es jugements sur la pénihle a.ffaire du lord-maire 
de Cork. CeLLe leUre est d'un h an et loya.l ami, qui tient à la 
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France ct veu t se metire à la portée des Français; mais un Fran­
çais jamais ne l'eût pensée. 

Le hienveillant gentlemftn n'imagine pas qu'il y ad, toucha.nt 
le juste et l'injuste, différence de 8o/lsihilité entre de St (idèles 
alliés; il s'explique l'écart de l'opinion en France par le manque 
d'informations exactes sur l'ana ire , il nous instruit donc, avec 
chin'res, des violences commises, sinon par le lord-maire person­
nellement , du moins par les insurgés irla.ndais dont il (ut l'un 
des chefs. Comment s'attendrir sur ces dangereu:x; coquins? 

Eh hien, cette manière de réduire un prohlème de droit .i 
l'appréciation de la conduite d'un, ou de cenl mille p;!rticuliers, 
sans le poser d'ahord en termes généraux, en termes de droit 
accuse une dissemblance déjà entre la conscience juridique des 
Anglais el la n6tre. Nos amis appliquent au ca.s présent, isolé 
avec soin, leur rectitude naturelle, suivant des maximes données; 
ils p rononcent en honnêtes jurés. Ils s'abstiennent de s'interro­
ger SUI' ce qui définit le crime en temps de guerre civile, ou sur 
le droit de punir comme concitoyens des gens qui ne veulent pas 
l'être; ils se méfient de ces réf1e:cions hardies d'où peut sortir 
dans la suite un droit nouveau: et quel ht>soin y a-t-il de renou­
veler le Droit? Plus simplement, ils n 'ont point de curio ité des 
principes. Pour nous Français, nous a.llons d'emblée aux principes : 
l'intéressant, ici et toujours, ce qui mérite enquête el dispute, 
n'est pas la qu('stion posée Il un juré (d'a utant qu'ici les (ails sont 
avo ués de tout le monde ), - mais celle que .~e pose un législateur 
p hilosophe. Et voilà. une première remarque sur notre façon 
française de sentir le droit. 

Sans doute, général, il ne manque pas en France , non plus 
q u'ai lleurs, d'imaginatifs que l'agonie persévérante du maire de 
Cork a. passionnés. Mais les Français raisonnables, le noyau ori­
ginal de la France, ne s'arr~tent pas .i cela. Ils n'érigent pas en 
ju ridiction d'appel une fo,Ile émue. Cette alfa ire irlandaise ne les 
secoue pas grossièrement, com.me un film de torture; elle inquiète 
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leur raison; el dans leur raison les Français dont je pa.rle sont 
sujets ci souffrir . Une confusion d'idées, d'où foisonneront des 
actes injustes, leur est intolérable,. surtout quand, évidente ci leur 
regard, elle est inap.erçue de cellx qu i la, commettent. 

Ici l'évidente confusion est entre l'Etat, gardien et organe 
de la loi , q ui doit la faire exécutu quand même, proteclezzr 
constant de ceux qu'il châ.tie ù l'occRsion, l'État pacificateur, à 
qui le respect est dû, dont l'inflexibilité est belle,. - et l'État 
belligérant qui [laI' une violence laide et nécessaire, défend une 
socirté politique contre des étrangers en armps; ina.cceptable 
comme juge de ses ennemlS, puisqu'il est l'adverse partie.­
Mais a.lors où chercher le juge? - Précisément. Et voilà l'an­
goisse, voilà ppurquoi votre certitude sereine nouS étonne. Car 
enfin il fau t choisir: ou traiter ces gens-ci en justiciables, - et l'im­
passibilité sied alors, quiest propre ci la puissance publique, m,ais 
il faut qu'ils ne la pllissent récuser; - ou les trailer en ennemis, 
puissance contre puissance, par la force nue, - el alors l'impassi­
bilité n'est qu'une feinte, elle est odieuse. 

Ainsi (deuxième remarque ), un trail essentiellement français 
apparaît : nwrreur de la confusion. Esprits abstracteu rs, nouS 
poursuivons, en pratique comme e~ spéculation, la différencia­
tion nette des idées . Que la liaison d'Etat ne passe pas pour leDroil, 
puisqu'elle part d'un autre principe. Que l'on n'abandonne point 
la p remière des conquêtes de la méthode, la règle de ne point 
brouiller ce qui est distinct, et d'appliquer ci chaque chose les 
mesures de son ordre. Au nom de Dieu qui est lumière, ne retom­
hon pas dans le chaos! Lors de « l'Affa.ire » famezzse, si bizarre 
ci des yeux étrangers, ce {ut le sabotage de cette différenciation 
nette, _ par le mrlange de la pa.ssion du salut public dan une 
enquête sur le fait qlle quinze lignes d'écrit étaient de lel a.uteur 
et non de tel autre, - afin d'étouffer les conclusions certa.ines de 
celte enquête, qui rendit fa.rouche une nation l'.ntêtée à ne point 
admeUre que le salut doive être acheté par le reniement du bon 
sens. Ceci se rencontre-t-il ailleurs que chez nous? 
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- Mais, direz-voliS, cette con(usion qui vous blesse n'est pas 
chose nouvelle, et nul peuple n'en est innocent. La Raison d'Etat 
est une vieille connaissance; elle a rempli les cachots, dressé les 
poteaux d'exécution en France comme en Angleterre . 

- Oui, général: il est vrai. Même elle n'a nulle part empiété 
plus affreusement que dans la. loi du '13 ventr1se et celle du 22 
pra.irial an II, par lesquelles notre Bévolution a relevé pour quel­
ques mois tout l'Ancien R ,J,qime et, peut-on dire, la Bastille , après 
l'avoir abattue. Il est vréli aussi que le premier pa.ys où l'individu 
exposé seul ci l'arbitraire des gouvernants (ut abrité da.ns le réduit 
de la légalité, avec tout un peuple pour gardien, n'pst pas notre 
pays, mais le vôtre. Je relis dans un livre Je M. Maurice Caudel, 
Nos libertés politiques (p. 1-10,27-32), les deuxhistoirescontem_ 
poraines et parallèles de lVilkes et de La Chalotais : la France 
m'y apparaît encore en(oncée dilns ce chaos que nous maudissons, 
alors que l'Angleterre en est sortie . Mais précisément cette vérité 
désobligeante pour nous est ce qui me conduit à une élUtre impor­
lante remarque. 

D'abord, qu'il soil entendu, une (ois de plus, qu' il n'y a pas 
une « psychologie du peuple (rançais ». Il y a seulement une 
Histoire du dit peuple: histoire qui dé(ait sans cesse celte pré­
tendue psychologie, pour la re(ondre. Le caractère du peuple 
(rançais est l'infidélité ci ce qu'il {ut, la promptitude à. rejeter ses 
cories, l'énergie ci se délier de ce qu'il veut (ranchi,.. Son unité 

est unité de direction; vous ne la. percevez que par la marche de 
toute son Histoire; par l'intention, par l'effort 'lu 'elle exprime. 
Cela saisi, la contradiction se résout, 

Certes la France n'est pas vierge des corruptions de la Raison 
d'Éta t . Comment le serait-elle, étant sans cesse exposée aux 
menaces qui (ont des mesures Je salut puhlic une nécessité actuelle, 
peut-être un devoir? ELLe a donc mille (ois péché, _ ou pllltr1t 
non pas elle.' les ,gouvernants 'lu 'elle a tolérés, ou glorifiés 
comme des sauveurs. Mais sa conscience n'est pas in(ectée de ce 
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venin. Quelle nation le diaynostique mieux, et réayit contre lui 
par llne fièvre plus (rltnche? Critiquant, corrigeant, rachetant 
Louvois et les Terroristes, un autre Français, Michelet, pose la 
discrimination avec une netteté presque impie: 

Deux principes se combattirent ... , l'un le principe original et na.tu­
rel qui avait fait la Révolution: la ju tice, l'équitable humanité; 
-l'a.utre le principe d'expéd ients, d'intérêt, gui s'appela le saI ut pu blic, 
et quia perdu la France ... le aluL est-il donc chose plus cLaire dans 
l'esprit de l'homme que la Ju Lice ne l'est dans son cœur? « Qui s,~it 
en ce monde (un jeune homme au ,qr,1nd cœur me disait hier ce mot ), 
gui sait au vrai ce gue c'est gue le Salut? est-ce vit're? est-ce mourir ?n 
(Hi Loire de la Révolution, liv. IV, chap. X et la noie). 

Le remarquahle, dans celle ahjuration de la Raison d'État que 
nous fîmes par l'organe de notre poète national, - le remar­
quahle, ce n'est pas l'accent héroïque du dernier mot, mais le 
rationalisme infus il ces deux Français qui causent, tel que, sans 
hésitation, ils décident de la. valeur d'un motif suivant qu'ils le 
peL/vent ou non penser avec clarté. Ainsi peu il peu, je ne dis pas 
que les Français renoncent aux considérations de Salut puhlic, 
sugyérées irrésistihlement par l'instinct vital, mais ils cessent de 
les confondre avec la justice, qui est une idée. Vous m'opposerez 
en vain Barrès osant écrire que ceux qui se sont levés en 1914-
sous l'impulsion narve: on bat maman, j'accours (métaphore 
empruntée à Théophile Gaulier), lui « paraissent sur un terrain 
plus solide» que ceux qui se dévouent pour le droit. Barrè est 
un musicien: reconnaissez ici la hévue des imaginatifs, qui pr~tent 
plus de solidité il un concept qu'on se passe de définir qu'à ceux 
qui e lais ent définir très e:cactement. Le peuple français (je le 
connaLS) a plus d'exigence scientifique. Michelet, continuateur iCl 
de Corneille et de Descartes, formule ce dont les plus iynorants 
de chez nous ont le pressentiment, à. savoir que la condition, non 
de la générosité seulement, mais de la certitude, est de sortir de 
al. 
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Donc, une troisième remarque à (aire e.!t que la sensihilité à. 
l'injustice, chez les Français, e.,t perfectible, qu'elle s'éduque, et 
sans doute est en progrès rapide. On ne peut trop insister sur 
celte originalité. 

Veuillez observer du reste que ce progrès de la conscience juri­
dique en France procède d'une (aculté si,qnalée plus haut: la 
(aculté de s'intéresser aU.r principes . Qui n'exerce son jugement 
q ue sur des cas particuliers recommencera cent (ois la m~me 
l aule, pour ne pa.s la reconfUlÎlre quand les circonstances ont varié. 
Rappf'ie;:;-vous pal' l'.remple l'indignation ressentie, dans tout 
l'occident à l'unisson, lors du meurtre juridique d'Edith Cavell. 
Celle inlignalion n'a purifié la conscience que de ceux qui réflé­
chirent au principe, à la méchante racine d'où sortait ce mons­
trueu:c Rhus. Sans doute, pour qui ne regarde ql1e les (aits de la 

.. cause, la distance est grande, du cas des Irlandais homicides au 
cas de celle douce intrépide dont le crime était d'avoir sauvé des 
hommes. Mais pour qui remonle au principe de l'injustice, le 
péché de l'État prussien consiste en ceci, qu'ila drl(ini RU gré des 
intér~ts prussiens le crime de « trahison l) et qu'il s'est (aitjllslice 
violemment, comme partie, sous cOllleur de rendre la justice 
comme juge: ct vo là celit' confusion d'idées dont je parlais, au 
sujet de la Puissance publique et de ce qui (onde son droit de 
punir. La confusion une (oi.~ dénoncée, nous y prenons ga.rde, 
pou r le temps où ce sera notre tour d'être juges. Et ainsi la. con­
science s'esl l'Ilrichie d'un scrupule; on devient un peu moins 
injuste, on dépouille un peu mieu.r le vieil homml' . Ne médisez 
donc pas de ceUt' manie métaphy .~ique dont M~a.clll1lay l'aille les 
Français: c'est ce qui (ait qu'en France la. conscien('e du droitse 
ga.rde assez bien du pharislll'sme et s'épure laborieusement, pa.r 
ses erreurs m~me!l. 

F. 
(L'1 (in au numéro prochain.) 



Connaissance de la France passée. 

LE THÉATRE DU MOYEN AGE 
D'APRÈS LES TRAVAUX RÉCENTS t 

par Gu TAVE COHEN 

(Unit'ersitè de Strasbourg). 

De plus en plus disparaît et doit disparaître cette notion 
que le moyen âgE' n'est que l' « épaisse nuit gothique)) dont 
parle Rabelai dans sa leUre latine à Tiraqueau . C'e t là une con­
ception d'homme de la Henaissance, lequel voit une interruption 
où il y a en vériLé continuation et surtout genèse de formes 
sociales et artistiques nouvelles. Il n'est pa paradoxal de dire 
que le monde moderne doit plus au moyen âge des Gommunes 
et des Corporations, des Cathédrales, des Fresques, des Minia­
tures, des Chan on de Geste et des Romans d'aventUl'e qu'à 
l'Antiquité. Qu'on songe à ce pl'Odigieux XIe siècle qui, comme le 
disait récemment M. Bédier dans ses conrérences de Strasbourg, 
connut la première croisade, la première verrièl'e, la première 
ogive et la première chanson de geste. J 'ajouterai: lepremierdramt 
liturgique développé. Or c'e t de celui-ci qUE' sont issus le mys­
tère et la moralité auxquels notre tragédie classique elle-même 
doit plus qu'on ne le croit généralement. 

Toute religion ayant pour base un conflit (celui du bien et du 
mal, du sacré et du profane, du pur et de l'impur), un sacrifice, 
la « passion» d'un Dieu est par elle-même génératrice de drame. 
M. Sybrain Lévi l'a démontré pour le Théâtre indien, de 
Gobineau pour le théâtre persan; pour le théâtre grec la preuve 

1 . Cet article est le résum de cinq leçons faile du 20 nu 24 eptembre au 
Cours de vacances de l 'UniverSité de Paris. 
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n'est plus à fournir. Ajoutez l'instinct qui fait que des enfants 
en bas âge jouent, entre quatre chaises, de petites pièces qu'ils 
improvisent, ajoutez encore la volonté du clergé de révéler à 
un peuple qui n'entend pas la langue des offices, les dogmes qui 
y sont renfermés. Aussi le bénédictin anglais saint Ethelwold 
dans sa Regularis Concordia, écrite entre 965 et n5, propose-t-il 
à ses frères, de représenter un office dramatique « ad fidem indocti 
vulgi ac neofitorum corroborandam l,) . Le sujet est la Résurrec­
tion du Seigneur, laquelle est l'axe du christianisme. Des 
moines, ayant coiffé la chape sur la tête de façon à ressembler 
aux Trois Maries, s'avancent pas à pas, à la manière de ceux qui 
cherchent, vers le sépulcre disposé au pied de l'autel. Celui qui 
est assis là « à l'imitation d'un ange » les accueille par le trope 
« QlIem quaerilis », chanté à voix douce et basse. C'est sans doute 
le fam eux « Quem quaeritis in Sepulchro, 0 Christicolae? » 
le « Qui cherchez-vous dans le Sépulcre, Ô servants du 
Christ », composé à Saint-Gall par Tutilon. Les Femmes 
répondent: « Jhesum Na::.arenllm crucifixum, 0 Cœlicolae», 
« Jésus de Nazareth crucifié, ô servan ts du Ciel» . « Il n 'est pas ici, 
répond l'ange, allez et annoncez qu'il est ressuscité. » De ce 
simple dialogue est sortie une littérature immensfl, sans cesse 
accrue pendant cinq siècles. Ce qu'il importe de souligner 
encore, c'est que saint Ethelwold invoque l'excellent u sage des 
Eglises de France et en particulier celui des moines de Fleury­
sur-Loire, qui est précisément un des centres de la p'roduction 
dramatique ultérieure. 

Le succès de la scène des Saintes Femmes au tombeau porta 
le clergé à la grossir d'apports successifs empruntés aux Évan­
gi les, procédé qui est en quelque sorte la loi d'évolution du théâtre 
au moyen âge: Apparitionde Jésus en jardinier , Course des apôtres 
Jean et Pierre au Sépulcre, le second plus vieux, moins vif, et 

1. Cf. le livre capilal d~ E. K. Chambers, The ![edil1evI11 Stage, Oxford, 
Clarendon Press, 1903, in-So, l. II, p. 308. 
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parfois trébuchant, à la grande joie des , pectateurs, enfin le 
Pèlerins d'Emmaüs l, qui voient le Seignpur di paraître upl'ès 
avoir, devant eux, rompu le pain à l'hôtellerie où ils s'8n'êlent, 
Le dévploppement le plus complet nous est 'fourni par le Drame 
paschal de la Résurrection de la bibliothèque de Tours? (XIIe ou 
XIIIe s,), au cours duquel on assis le à l'achat par les Trois Maries 
au « Mel'cal.or » des aromates qui doivent lem' servir à oindre le 
corps de Jésus 3, 

Parallèlement au Cycle de Pâques se développe le Cycle de 
oël et au « Qupm quaeritis in Sepulcro ? » de l'A nge cOl'respond 

le « Quem quaeritis in prae 'epe? (qui cherchez-vous dans la 
crèche?) des « obstetrice » ou accoucheuses, apposlées là pour 
répondre de la virginité de Marie aux Pasteurs et aux Rois 
qui viennenl adorer l'Enfant-Dieu. Cet ({ Ordo Slellœ )) ou office 
de l'Etoile nous apparaît entièrement constitué en un manuscrit 
du XIe siècle provenant de l'abbaye limbourgeoise de Bilsen 
et que j'ai publié, en 1917, dans la Romania 4, avec un savant 
américain, M. Young dontles travaux onl renouvelé la matière. 
Il vaut mieux s'appuyer sur les textes conservés que de recon­
struire arbitrairement des Typus l , Ir ou II l comme le fait 
M. nz 5, L'ange, du haut duchemin de ronde de l'égli e romane, 

1. Cf. G, Cohen, La scène des Pèlerins d'Emmaüs , dans Mélanges Wi/motte. 
Pari , Champion, 1910. in-S. 

2. Publié par A. de :\lonlaiglon ; Tours, 1, 95. 
3. Dan une lhè e allemande récenle de GôLlingen, inlilulée Die Mercator­

s=ene .. , (19t5) M. Dü,'re, qui signe" lieulenant de ,'é erve, croix de fer, elc. ", 
dénie bien li lorl au théâtre français el all,'ibue au seul humour allemand le 
développement comique de ce thème, Cf. p, 29. 

4. Janvie,'-octobre1917, p. 357 e l suiv. Cf. aussi K. Young, A contribulion 10 lhe 
Hislory of Litul'gical Drama al Rouen {l908) ; Some lexis or lilurgical plays (1909) ; 
Obse l' v,1lions on lhe origin or lhe Mediaeval Passion-p lay (1910), elc. Voir aussi 
P. E. Krelzmann , The lilurglcal element in the earliesl forms of the medieval 
drama; Minneapolis, 1916, in- •. 

5. Die Laleinischen Magie,'spiele; Leipzig, IIinrich, 1905, in- •. Je signale en 
pas anl deux aulres lravaux allemands récenl SUl' le Drame de Noël; celui de 
1. ondheimer, Die Herodes-Parlien, Halle, iemeyer, 1912, in-S·, et celui de 
M, Bôhme, Das Laleinische Weihnllchlsspiel, Leipzig, 1917, 
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chante aux Pasteurs Son « Anuntio vohis » appuyé bientôt par le 
cc Gloria in excelsis » de la cc MultitudoAngelorum ») puis c'estla 
rencontre des trois Mages qU'éclaire et guide l'étoile et que 
mande bientôt auprès de lui, par son cc internuncius » ou mes­
sétger, le roi Hérode. Ce dernier les menace de son glaive et les 
jette en prison, mais, ayant appris de ses scribes les prédictions 
des prophètes, relâche les Rois pour qu'ils essayent de trouver 
l'Enfant à qui ils offriront l'or, l'encens et la myrrhe, et dont il 
se promet bien de tirer vengeance plus tard. 

Cela indique assez que l'amplilication naturelle de la scène de 
la crèche sera le Massacre des Innocents avec la Pla.inte de Rachel, 
musicalement si belle qu'elle rappelle les modulations de l'opéra 
italien classique, la Fuite en Éyypt(', etc. Comme l'élément 
comique, pnr une autre loi d'évolution du théâtre du moyen âge, 
se mêle sans cesse au tragique le plus effroyable, du Massacre des 
Innocents naît la Fête des e..n(ants avec son jeune évêque gro­
tesque et les mille excès qui entourent, dans la nef même, son 
épiscopat. J'en dirai autant de la Fête de l'âne et de ses cc hin­
han» qui, elle, dérive de la présence de l'animal aux longues 
oreilles dans la crèche à Bethléem, dans la Fuite en Égypte ou 
dans la Procession des Prophètes. 

M. Sepet, dans ses étudel;, devenues classiques, de la Bihlio­
thèque de l'École de C /tarles l, en a longuemeat parlé. AI 'appel 
du pseudo Saint Augustin, s'avancen t, dans la nef, les Prophètes 
de l'Ancien Testament, Moïse, cornu et barbu, Aaron, en cos­
tume d'évêque, Habacuc qui grignote des racines, Bal

aam
, 

monté Sur une ânesse, laquelle s'arrête devant le glaive flam­
hoyant de range en disant; cc Pourquoi me meurtris-tu de tes 
éperons? », puis Virgile que le moyen âge révère à cause du 
cc Jam nova PI'o,qenies cœlo demittilur alto » et enfin Nabucho_ 
donosor, jetant Daniel dans un bûcher d'ptoupe qui n'arrive pas 
à le brûle!'. L'épisode de Daniel ne ta!'da pas à être détaclJé de 

1. T. Xxvrrrr, x ' IX et XXX "Ill 
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la Procession des Prophètes et à vivre d'une vie isolée. Nous en 
avons une preuve par Hilaire, moine anglais, disciple du célèbre 
Abélard et qui. vécut dans la première moitié du XlIC siècle. Hilai.re 
est un véritable auteur dramatique à qui on doit aussi deux Mys­
tères de saint Nicolas' et tlne R ésurrection de La:,are !. 011 mesure 
ainsi l'impOl'tance elle développement du drame litUl'gique, sur­
tout si l'on ajoute que celui de la Conversion de Saint Paul3 nous 
pré ente, avec ses divers échafauds juxtaposés, l'un « quasi 
in Jerusalem », l 'autre, un peu plus loin, (c ql/asi in Damasco », 

comme à Damas, les principes de la mise en scène simultanée 
qui sera celle de tout le moyen âge. Le théâtre en français va les 
préciser davantage encore. 

Les xne et XIII e siècles nous donnent, outre la continuation du 
drame liturgique, plusieurs pièces en langue vulgaire. La plus 
ancienne est le « Sponsus » ou l'Époux, c'est-à-dire la parabole 
des Vierges saO'es et des Vierge folles, qui est du xue siècle et 
qu'on peut, grâce aux rimes, localiser un peu au nord 
d'Angoulême. C'est une pipce de transition, en ce sens que le 
français s'y mêle au latin ou plutôt lui succède, traduisant pour 
le vulgaire les phrases qu'il 11 'a pu comprendre. EUe e t émou­
vante et dure. Successivement, les Vierges folles, les Fatuae, qui 
ont laissé, en dormant, s'épandre l'huile de leur lampe, se voient 
repoussées par les Prudentes, par le Mercator, qui refusent de 
leur en fournir et par l'Époux qui leur interdit la porle du 
Salut. Avec es refrains: ct Guère ne dormez! », « Dolenles, ché­
ti ves, trop y avez dormi! », lapièce n'e t pas seulement liUéraÏt'e­
ment, mais elle est aussi musicalement remarquable 4 . Au 

1. Cf. O. Weydig, Beitl'fige ZUI' Geschichte des l1irakelspiels in Franlcreich. 
Dlls Nikolausmirakel. Dissertation Iéna, 1910. 

2. Cf. du Méril, Origines latines du tilfi/Ure moderne, 1849, qui l'esLe impor­
Lant comme recueil de texte. 

3. Ibid., p. 237 de la réimpression 'WelLer (1897). 
4. POUl' l'appl'éciel' à ce point de vue, je m'appuie sur les lecon d 'hisLoire de 

la mu ique, que mon collègue M. Gél'old, a bien voulu intercalel' dans mon cours 
de lra bourg. 
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dénouement, les Fatwle sont précipitées en enfer où les 
démons les reçoivent 1. L'enf~r, qui aura un si gra nd rôle par la 
suite, apparaît donc ici pour la première fois Sur la scène médié­
vale . mais non pas encore avec l'ampleur que lui donnera le Jeu d'Adam. 

Le Jeu d'Adam qui, lui, est de la seconde moitié du xuc siècle 2 

appartient au siècle d'or de notre littérature, à l 'époque des 
Thomas , des Béroul et des Chrestien de Troyes, et ce la se sent 
l'ien qu'au style. Le démon n'y est pas le hideux per onnage des 
p ièces ul téJ'ieures, mais ulle sorte de Don Juan séduisant et gra­
cif'ux; cela n'empêche pas d'autres diablotins de taquiner le 
public et de faire des gambades Sur le « champ ». A la chute 
d'Adam et Ève succèdent le meurtre d'Abel par Caïn et le 
défilé des Prophètes du Christ don t notre commun ancêtre est le 
premier. N'oublions pas que Jésus est appelé souvent l'Adam 
secllndus qui doit racheter la faute du primus, et cela nous 
permet de mesurer l'importance et la valeur génératrice de la 
Procession des Prophètes du Christ . 

Si l'auteur anglo-normand du Jeu d'Adam nous es t malheu­
reusement inconnu, par contre, nous savons qui a composé le 
fameux .feu de saint Nicolas 3 avec ses pittoresques scènes de 
taverne et de bataille: c'est Jean Bodel, le trouvère d'Arras, 
mort en 1210, à l'hôpital des Lépreux de cette ville si remar­
quable par SOIl école littéraire, à laquelle se rattache Adam de la 
Halle, dont le Jeu de Rohin et de Marion appartient au siècle suivant. 

1. Cf. Cloëtla, dans Romania, XXII (1893), p. 177 et suivantes. J'a i sous les yeux 
une Copie faite pal' mon collègue li!. Tel'I'achel', plu correcte que celle qu 'on 
trouve p. 91 ct s. de J'AUfran:;Qsisches Uehungsbllch de Foel'ster ct Kosch" ilz, 4- édil.,Leipzig, 1911. 

2. Édi té pa,' M. Grass dans la Romanische Bibliothek, mais plus !'écemmeot 
pal' M. Pau l Studer: Le Mystère d'A d,1m, an '1nglo-norman Dram,l of Ihe twelfth 
cenlllry; Manchester University Pl'ess, 1901', in- 18. 

3. Li 111S de Sainl Nicholal des AI'rasers Jean Hodel. .. Dissertation Heidelberg, 1904, par G. Manz. 
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En dehors de cette pièce, du Jeu de la. Feuillée 1 et de la Farce 
du Ga.rçon et l'Aveugle 2, qui sont du théâtre profane, nous avons 
conservé, du XIII e , deux pièc s. Le fragment d'un .41ystère a.nglo­
normand de la R és urrection e t important surtoul par la des­
cription initiale des décors ou « mansions )) que le pectateur 
embl'assait d'un seul regard: Ciel, ainl Sépulcre, Palais de 
Pilate et de Caïphe, Maisons de Joseph, des Disciples, de 

Jicodème et des Maries, Prison, Galilée, Emmaüs, el l'Enfer 3. 

L'autre drame, analogue à celui de Jean Bodel, est l'œuvre 
d'un trouvère, Rulebeuf, qui fleurit au temps de sainl Louis, 
entre 1250 et 12 5, el dont le talent annonce souvent la verve 
sincère el émouvante d'un Villon. Le Miracle de Théophile, qui 
vend son âme au diable, e t une des source de la légende du 
Dr Faust . Ses monologues à retours de pensée et à hé itations, 
rappelant le stances du théâtre classique, et l'intervention de 
Notre Dame arrachant au diable, en lui « foulant la panse )), la 
« charte)) par laquelle le moine s'est vendu, annoncent la magni­
fique série des Miracles de Notre-Dame. 

Celle-ci, qui nous est conservée par le Ms . Cangé et appar­
tient certainement, comme 1. Roy 4 ra prouvé, à une con­
frérie parisienne, montre, par l'infinie divel'f'ité de es sujets, 
empmotés aux chansons de geste, comme Amis et Amile, au 
roman, comme Berthe a.ux grands pieds, au conte, comme 
Guibore, de quel développement profane le théâtre religieux est 
susceptible cal' Totre-Dame n'y agit qu'en « dea ex machina. )J . 

1. Que 1. Guc!inon, Ic mcilleur connaisse "" de choses arlésiennes, e refu e 
à attribu er à Adam de la Halle. 

2. Éditée par M. 1\lario Roques dans sa Collection des Cl,usiques frança.is du 
moyen âge (Pari, Ed. Champion). Cf. aus i G. Cohen, La scène de l'Aveugle 
et de son valet, dans Romanùt. juillet 1912. 

3. Texte dans l'All{ran:osisches Uebungsbuch déjà cité. p. 214, ou dans i\1on­
me"qué et Michel , Theâ l,'e rrançais au moyen IÎge 1 39), p. 10. 

L La Comédie sans titre et tes Miracle, de Notre-Dame; Pal'Ïs, 1902. in-S". Le 
manu cl'iLa été publié pour la Socielé des ri nciens 'J'extes français, pal' G. Paris et 
U. RoberL, en 8 volumes in-S". 
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Mais le théâtl'e religieux proprement dit du XIVe s iècle n'est pas 
moins important. Je ne fais pas seulement allusion au Fragment 
de la Résurrection , publié par ~l. Bédier dans la Romania !, à la 
Passion gasconne du Ms. Didot, daté de 1315, aux hypothèses 
légitimes de M. Roy 2 Sur l'ancienneté de la Pa.ssion copiée à 
A ul

un 
et de la Passion jouée à Semur, dont les manuscl'üs ne 

sont flue du xv
e 

siècle, mais à la découverte toule récente par 
M. Karl Christ 3, dans la BibliuLhèque du Vatican, d'une Passion 
qu'à cause de l'origine du manuscrit, on peut appele rla Passion Pa­
latine . La vie du Christ s'y déroule depuis la Cène jusqu'à la Mise 
en croix, en passant par les tribulations d'Hérode à PilaLe et de 
Pilate à Hérode, la FlagellaLion, la Couronne d'Épines, la fab ri­
cation des clous par la " Févresse li, eLc. Une descen te de Jésus 
aux Enfers d'après l'Évangile apocryphe de Nicodème el l'achat 
des parfums par les Trois Maries au Mercator terminent la 
pièce, ceLLe dernière scène se rattachant directement au drame liturgique. 

On ne peut donc plus parler, avec Gaston Paris, d'une perte 
qui nous déroberait le théâtre franç,ais pendant deux siècles, ainsi 
qu'une rivière qui disparaît sous ten'e pour reparaître plus 
loin. En effet, non seulement un vaste mystère de la Passion nous 
est révélé au XIV· siècle, mais encore je montrera i, dans une 
publication pl'ochaine~, que la même époque connut des Nati­
vités et des .Moralités très développées, sans cependant a lteindre 
au ca raclèl'e cyclique des Myslèl'es du xve siècle. 

Ce carac tère cyclique, qui résulte non pas seulemen t de la pré­
sentation successive d'un plus grand nombre d'événements, mais 

1. J895. 

2. Le ,lfystère de la Passion en France du XIV- au X VI- sitJcle (Rel'ue bour­g uignonne' , J903, L. XIii). 

3. La déCouverte est de 1913, mais la publication D'" été faite par M. CIlI'ist 
que dans le dernier numéro de la Zeitschrlft !ür rOTn..lnische Philologie, du 26 juin J920, p. 405 Il 188. 

4. Mystères et Moralités du Manuscrit 6/7 de ChalltiltU. Pal'is, Ed. ChampioD (SOU8 presse). 
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d 'une idée cenh'ale autour dp. laquelle ils se gl'oupent et qui leur 
confère une unité essentielle, n'apparaît encorequefaiblementdans 
le Manuscrit de la Bibliothèque Sainte-Geneviève 1. Celui-ci, selon 
M. Roy, présenle le répertoire même des Confrères de la Passion, 
confirmé, et non créés, par Charles VI, en 1402. Chaque frélg­
ment , Nativité, Jeu des Trois Hoys, Pa.ssion Nostre Seigneur, 
Résurrection, peut être représenté séparément ou joint aux 
autres. Depuis le début, les lamenlations des Pères dans les Limbes 
appellent et enlraînent le sacrifice de Jé us qui, après sa Résur­
rection, ira les délivre!'. Développement du thème des Prophètes 
du Christ, mai dans un ens plu malériel, plus humain, moins 
abstl'ait. Au conlraire, l'idée centrale qui donnera aux vastes 
My tél'es du XVC siècle une m~gnifique unité est à la fois plus 
théologique, plus métaphysique, mais non moins humaine: c'est 
celle du Procès de Paradis. Par lui s'ouvl'e et se clôl la. Passion 
d Eu tache . lat'cadé, orticial de Corbie, mort le 10 janvier 1440 2, 

et il en va de même du Mystère de la. Pa.ssion de maistre Arnoul 
Greban \ né au ~fans, « invenleur de belle rhétorique » el qui 
campo a son œuvre entre 14'1.0 et 1 i52. Ni l'un ni l'autt'e n'ont 
le mérite de l'invenlion, mais n'est-il pas de l'écrivain de meltre 
souvent en œuvl'e les thèmes tl'ouvé pal' des aulems sans génie? 
Le déhat de Justice et de Miséricorde, qui a sa source dans un 
verset du Psaume 8i, existait déjà au XIIe siècle 4. Marcadé est­
il au moins le Pl'",mier à ravoir parlé à la scène? pas même, parce 
que le Paa.schspel de Maes tricbt, qui est du XIV·, le po sède déjà 
et qu'il l'a vraisemblablement emprunté à quelque modèle fran­
çai 5. 

1 . Publié jadis par A. Jubinal , .lfyslè'·es inédits du X V' siècle . Pari, 1 37, 
in-8·, t. II. 

2. Cf. A. Thoma , SOlice bio[f/'ltphique sur Euslilche Ifnrcndé, dans Romliltia., 
1906, p. 5 3. Le texte de son Myslè/'e de la. Pa.ssion. a été publié par ~I. Richard, 
Ar'ras, 1891, in-4 °. 

3. Cf. Le ,\Iyslere de ln Passio n d'Am u\ Gl'eban, éd . pal' G. Paris et 
G. Raynaud. Paris, 18i8 . in-4 ·. 

4. Cf. Petit de Ju~leville , Le3 Myslères, L. II, p. 359. 
5. Cr. Wilmotte, Les Pa.ssion.s alleman.de. du Rhin. .... . Bruxelles, 189~. 
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Quoi qu'il en soit, c'était une noble idée que de montrer la des­
tinée de l'homme hallottée entre la Miséricorde de Dieu et son 
implacable Justice, Celle-ci e. ige qu'à la grandeur du péché 
l'éponde l'éternité du supplice, pour l'homme com me pour l'ange 
déchu . Miséricorde répond que Luciler s'est obstiné dans son 
orgueil, tandis qu'Adam s'est repenti. Toutefois Sapience et 
Vérité démontrent que le péché de l'homme ne peut être racheté 
que pal' l 'Homme; c'est pourquoi Dieu, s'incarnant, connaftra la 
Passion et la Mort rédemptrice. MiSél'icorde et Justice se donnent 
alors le baiser de Paix. 

Trop haute est cette conception, pour avoir plu à d 'autres 
spectateul's que les clercs et les bourgeois instruits. Ce qui atteint 
la masse, c'est d'une part les Lamentations de No tre-Dame, les 
souffrances de Jésus et, d'autre part, l'élément comique, scènes de 
bel'gers, de maîtres et valets, de taverniers, de bourreaux ou 
« tyrans )J, etsurtout le luxe de la mise cn scène et le perfec tion­
nemen t de la machinerie. 

Les principes restent les mêmes que dans le drame liturgique 1 : 

pas de changpment de décor mais, ou bien la procession drama­
tique au Cours de laquelle se déplacent en même temps les acteurs 
(par exemple dans le pa,qeant anglais) , ou bien les décors 
juxtaposés dans lesquels se transporte l'action suivant les 
besoins. Il y a beau temps qu'on a fait justice de l'hypothèse des 
cinq étages superposés ou même des trois étages, paradis en 
haut, tel're au milieu, enfer au-dessous, conception simpliste qui 
jamais ne s'es t trouvée réalisée, mais il faut se garder aussi 
de se ligurer invariablement la scène étendue Sur un « échafaud » 

de près de cent mètres, selon le type de la gouache trop récente du 
Mystère de la Passion joué à Valenciennes en 1547. Il vaut beau­
coup mieux avoir devant les yeux la miniature si précise de J ean 
Fouquet, laquelle est du milieu du xv" siècle, et où le célèbre 

1. Cf. G. Cohen, Histoire de la Mise en scène d,lns le théâtre religieuz {rallçai, 
du moyen âge; Paris, Champion, 1906, in-80. 
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peintre nous montre la repré entation du J eu de Sainte. polline . 
Seulement, elle e t un peu difficile à interpréter . Je crois que le 
théâtre avait la forme de cirque héritée des Romain et que 
l'artiste ne nous en montre qu'une moitié à peu près. Au milieu , 
sur le parterre ou champ, c'e t un extraordinaire mélange de spec­
tateurs et d 'acteurs. Ceux-ci sont groupés auLour du supplice de 
la sainte torturée par les bourreaux en présence de l'Empe­
reur. Celui-ci vient de descendre par une simple échelle, de son 
trône que l'on voit vide au milieu de la mansion centrale qui 
figure on palais et que l'on peut fermer par un rideau. Sur le 
même plan, c'est-à-dire au premier étage, on distingue une suc­
cession de (, loges » destinées soit aux spectateurs privilégiés, 
soit aux acteurs. A droite, la loge des dames nobles aux hennins 
triomphants, puis celles des bourgeoises aux chaperons plat 
et enfin, reposant SUl' le sol, la gueule énorme du f( crapaud 
d'enfel' 1 » ou chape d' I1ellequin 2, de laquelle sortent des démons 
cornus armés de massues. En face, le Paradis où Lrône 
Dieu le Père et ses anges . Il occupe un pl'emier étage; son 
iège etau niveau de celui de l 'Empereur, dont il est séparé par 

la tl'ibune des musiciens en tonnant un beau « silete » de tous 
les instruments au commandement du meneur de jeu, en robe 
eL en calotte, armé d'un bâton de chef d'orche tre e t du livre du 
soufIleur. 

Tragique, comique, mise en scène, voilà les trois éléments pro­
fanes du triomphe des mystères, mais leur exubérance même 
devait les étouffer à une époque, le milieu du XVIe siècle, où la 
foi ne suffisait plus à les soutenir. Le sp ctaLeUl' cultivé com­
mence à préférer à leur verve grossière, la implicité de la tra­
gédie imiLée de l'antique, comme au gothique flamboyant l'archi-

1. Exp"e ion du Compte des Despenses de la Passion jouée à Mons en 1;'01 et 
que je publierai l'an prochain. 

2. Le" manleau:d'Arlequin " de notre scène moderne en est \'l'ai, emhlablement 
une survivance. 

32 
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lecture renouvelée des Grecs et des Romains . Cependant cet 
énorme effort D"est fXls perdu pour la liUéra1ure moderne. 
En province sinon à Paris, dans les collèges sinon dans 
~es confréries, le théâtre religieux continue à vivre. Sans 
lui , Palyeude, Esther et Athalie seraient inexplicables. 
D'autre part les Confrères de la Passion restent les propriétail'es 
de l'IIôlel de Bourgogne et le registre du ma.chiniste Mahelot, 
conservé à la Bibliothèque Nationale, montre assez que Ja tragi­
comédie avec son aclion variée qui émigre d'Espagne en 
Allemagne et d'Allemagne en Espagne 1 est à: l'aise dans les 
décors juxtaposés des mystères. Bien plus, CO'l'neille ne connait 
pas encore, dans le Cid, dans Cinna et sans dDule aussi dans 
Folyeucle d'autre principe que celui de la mise en scène simul­
tanée 2. 

Ainsi se démontre uue fois de plus une des }oÎs mises en 
relief par- les Historiens de la Littérature : la continuité dans 
l'évolurion. 

1. Je songe à-laFélismène d 'Al. Hardy. 
2. Cf. G. Cohen, L'évolution de la Mise en scène dans le thêâtre (rançais (Bul­

lelin de la Société d'llisloire du tllé:lire , 1910). 



COUP D'ŒIL SUR LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE 
pM GEOllGJl.S GUy-GllANI)' 

La troisième république française a cinquante tlns d' xistence. 
On a célébré ses noces d'or, qui le 4 septembre, qni le t t novembre 
1920. Le groupemen ts répnblicains militants, et quelques muni­
cipalités, ont Lenu à commémorer la date exacte de sa proclama­
lion; les pouvoil'S publics, pour de raisons diverses, ont préféré 
reculer de deu mois la commémoration officielle, afin de la con­
fondre avec celle du il novembre f 918, qui a marqué le retour 
de l'Alsace et de la Lorraine à la France. Ainsi s'expriment les 
deux inscriptions apposées sur r rc de Triomphe, aux termes 
de la loi du 4, septembre 1920. 

Passons sur ces polémiques auxquelles s'acharne l'e prit de 
parti. Les cérémonies fur~nt émouvantes et belles. Mais, de 
même qu'il n 'est pas de meilleure façon d'honorer un écrivain que 
de relire ou commenter ses œuvres, on ne peut mieux célébrer ce 
jubilé qu'en jetaut un coup d'œil sur l'œuvre accomplie par la 
troisième république. Cette œuvre, dont on commenœ à mieux 
juger gl'âee au recul, est, tout compte Jait, imparfaite comme 
toutes les œuvres humaines, mnis grande; timide en certaines de 
ses parties, originale et hardie dans d'autres . Il faudTait, pour 
1 étudier en tOl,lS ses détails, une série d'éludes convergentes, 
qu on ne peut tenter ici 1. On voudrait seulement. s'arrêter & 
préférence sur son aspect politique, qui est la clé de la plupart 
des autres. Le rappel de cette histoire d'un demi-siècle permettra 
peut-être de mieux comprendre comment se posent les problèmes 
d'auj oUi'd'huI. 

1. Quelques journaux eL revues l"onL e sayé. Voir en particulie.' les numéros 
péciaux cie 1.1 Ren~issance, et de t'Ère nouv.eUe du 1 sepLemb"e 1920 ct les DéJJ,ts 

du 11 novembre. On me permeUra aus i de renvoyer à une élude dl: la BeVJJ~ 
de Genève, du 15 novembre J920. où l"on Lrouvera le développemenL d'un cel'Lain 
nombre de poinLs qui ne sonL ici qu'indiqués. 
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.. 
« Politique d'abord» : cette formule du parti (car c est un part! 

bien qu'il s'en défende~ qui mène aujourd'hui encore l'opposition 
la plus décidée aux principes du régime, est vraie de toute l'his­
toil'e de la république, el en premier lieu de son établissement. 
Car la république ne s'est pas installée d'un coup, sans résistances 
et d'une adhésion unanime, dans la place laissée vide par l'em­
pire. Les républicains ne formaient sous Napoléon III qu'une oppo­
sition assez réduite; outre les bonapartistes, qui pouvaient diffi­
cilement se relever du coup de Sedan, il y avait encore en France~ 
il y a cinquante ans, des partis monarchistes, et ils étaient d'au­
tant plus populaires qu'ils apparaissaient comme les partisans de 
la paix à tout prix et les défenseurs des intérêts conservateurs et 
ruraux, les républicains faisant figure d'amis de la guerre et du 
désordre. Les monarchistes étaient en majorité compacte à ras­
semblée de Bordeaux ; Thier~, partisan de la république parce 
qu'elle était , selon lui, « le régime qui nous divise le moins '), 
avait soin d'ajouter qu'il ne voulait qu'une république « conser­
vatrice », et traitait de « fou furieux» Gambetta, assez audacieux 
pour réclamer une « république républicaine ll. C'est seulement" 
on le sait, parce que les partis de droite n'e s'entendirent pas pou~ 
opérer la « fusion», devant l'intransigeance du comte de Chambord 
à maintpnir le principe et l'emblème de la monarchie légitime. 
que Mac-Mahon accepta, en 1873, le « Septennat ». Deux ans 
plus tard, lors de la discussion des lois constitutionnelles, le fameux 
amendement \tVallon, qui introduisait de biais la république en 
donnant au chef de l'Etat le titre de « président de la Répu­
blique )), n'es t voté qu'à une voix de majorité. Et l'on n'a pas 
oublié que le régime qui commence avec le maréchal de Mac­
Mahon, soldat inconsolable de n'avoir pas vu revenir le roi , c'est 
le régime de Il l'ordre moral )J, qui traquait tous les fonction-
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'llaires républicains. Contre ce régime qui n'hésite pas le 16 mai 
i 77 à pousser jusqu'au coup d'Eta t, Gambetta galvanise l'oppo-
ition républicaine et tout le pays. Les républicains reviennent 

'Plus nombreux dans les Chambres, et Mac-Mahon, après avoir 
d'abord essayé de se soumettre, prend le parti de se démettre. C'est 
seulement en 1879, avec Grévy à la présidence, Ferry, Freycinet, 
puis Gambetta au ministère, que commence la république des 
républicains. Il lui avait fallu près de dix ans pour s'établir. 

Qu'on songe un instant à ces faits. Dix ans, c'est bien peu 
dans l histoire d'un demi-siècle, lequel n'est lui-même qu'un 
éclair envisagé uh specie œtel'nitatis, comme aimait à dire Spi­
noza. Mais dans la durée concrète où vivent les hommes, ce n'est 
pa négligeable. La forme républicaine est aujourd'hui hors de toute 

lteinte. L'opposition monarchiste, décidée et digne d'attention 
quaRt au talent, ne mord pas sur la masse du peuple; si la répu­
blique courait quelques dangers, ce serait bien plus du fait de 
l'extrême-gauche soviétiste que de l'extrême-droite royaliste, et 
encore l'un n'est-il pas plus probable que l'autre. Mais si cette 
assurance venait à être trompée, si le régime recommençait à 
être mis sérieusement en question, on verrait se reproduire 
pour sa défense cette concentration des énergies républicaines 
qui s'est maintenue, dix ans durant, pour son instauration. A 
deux reprises, en ces quarante ans, on a cru menacées les insti­
tution républicaines; à deux reprises l'esprit républicain, un 
peu détendu par la pratique du pouvoir, s'est raidi et a fait front. 
Une première fois au temps du boulangisme. Les plus radicaux des 
'l"épublicain , outre les sentiment patriotiques très ardents qui 
les faisaient s'accrocher à un dernier espoir de revanche guerrière, 
furent un instant séduits par le programme « revisionni te » du 
ministre de la guerre, dirigé contre une constitution qu'ils jugeaient 
trop monarchique; mais quand ils s'aperçurent que cette revision 
tendai t à la destruction même du régime parlementaire, ils se 
-ressaisirent, et le général au cheval noir mit fin volontairement, 
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dans le cimetière d'Ixelles, à une carrière déconsidérée. Une 
seconde fois vers t 900, après la célèbre Affaire. Pour maintenir 
la rectitude de principes et contenir le nom-elles tentatives des 
partis de droite, ce ne fut pas un mystique échevelé , ce fut le plus 
glacial et le plus positif des politique 1 Waldeck· Rausse'au, qui 
constitua le gouvernement de Défen e républic.. ... ine. Plus tard 
la défense républicaine a dft redevenir la défense nationale, mais 
les deux sont intimement liées; pas plu au temps du cinquan­
tenaire que lor de la nai an ce du régime, les républicains 
ne consentent à le dissocier. Toute les réformes qui restent à 
accomplir, comme celle déjà réalisées, sou -entendent donc que la 
question du régime ne e po e même plus; dès qu'on la croit de 
nouveau en disou sion, les cœurs les plus désabusés s'alarment. 
POUl' que de nouvelles menaces à la forme républicaine ne trouvent 
plus devant elle que la passivilé générale, il faudrait qu 'il n'y 
eftt plus de républicains . .. 

. . 
Qu'il n'y a plu de républicains, c'est ce que tentent de faire 

croire les adversaires, intérieurs et extérieurs, de la république, 
quand ils s'en vont r~pélant que la France est devenue le plus 
Il réactionnaire» des Etats d'Ocoident. On a lu au numéro 5 de la 
Civili ation. fra.nçaise un essai de mise au point de cette assertion; 
un coup d'œil historique permet de la préciser. La troisième répu­
blique n'est pas devenue réactionnaire, au sens exact du mot ; 
mais elle est devenue, à l'épreuve de l'expérience, r~aliste et posi­
tive. Et les esprits bsolu, qui restent les yeux fix'és sur toutes 
les exigences de l'idéal, en prennent mal leur parti. 

C'est une loi constante de p ychologie et d'histoire que les par­
tis et les sectes, tant qu'il sont une minorité d'opposition, affi­
chent une in transigeance superbe et font rayonner toule la pureté 
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de leurs princip . La possession du pouvoir les oh lige à prendre 
contact avec des réalités plus complexes qu'ils ne le supposaient, 
et à composer avec elles. Les doctrinaires accusent alors <le trahi­
son ou de compromission l es e prits positifs qui tenLent d'inséller 
dans le réel une partie de l'idéal, non sans atténuer quelque peu 
la rigidité des programmes. Et si les intransigeants à leur tour 
arrivent an pouvoir, le même phénomène se reproduit. 

La troisième république n'a pas échappé à cette loi. C'est une 
banalité de répéLer qu'elle était belle sous l'empire. Elle était 
plus belle encore dans l'esprit de ses prophètes et de ses apôtres, 
en ces années d~ 48 où se retrouvent à la fois la générosi.té roman­
tique, qui rêve l'universeUe fraternité des peuples el des ela ses , 
et la logique rie l'esprit classique, qui pousse à l'absolu les pl'in­
cipes rationnels de liberté et d 'égalité. C'était le temps où le 
« bourgeois » mettait par un œnversement puéril, « chapeau 
bas.devant la casquette )J, tandis que l 'ouvrier s 'enIlammai t poue 
la Pologne et que les poètes chantaient le États-Unis du monde. 
Époque d'une ferveur candide, qui appelait les corrp-ction de 
1 esprit expérimental. Claude Bernard et uguste Comte lestèrent 
les esprits dans le même Lemps que R~ouvi~r renouvelait le 
rationalisme crilique ; mais l 'auteur du Cours de philosophie 
positive et son disciple Littré paraissent avoir davantage inspwé 
les fonda leurs de la troisième république que celui de la &ience 
de la Morale . Sous l'Empire encore l 'opposition des {( irréconci­
liables» est intransigeante. Gambetta formule à Belleville, en 1869, 
ce qui sera le programme' du parti radical, car il demandait « l'ap­
plication la plus radicale du suŒrage universel ») : liberté com­
plète de la presse, de réunion et d'association, compétence du jury 
pour les délits politiques, inslructlon primaire gratuite, l .'que 
et obligatoire, séparation des Église e't de l'État, ,responsabilité 
et élecLion de lous les fonctionnaires, suppression des armées 
permanentes. 

En le l'evoyant, ce programme, à cinquante ans de distance, 
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on en peut mieux: juger les divers éléments. D'abord le côté uto­
pique, pour l'époque e t aussi, hélas, pour aujourd' hui: demander 
la suppression des armpes permanentes à la veille de l'agression 
bismarckienne témoignait d'un aveuglement dont tous les répu­
blicains, malgré les coups répétés de l'expérience, ne sont pas 
encore guéris. Jusqu'à ce que la Société des Nations soit organisée 
et pourvue de sanctions effectives, il faudra prE'ndre garde à l'état 
d 'une Europe qui est loin d'ê tre saine et pacifiée. L'élection de 
tous les fonctionnaires suppose d'autre part, comme chez les répu­
blicains de la première Révolu tion, la confusion de ce qui est pro­
prement politique, où il n'y a en effet pas d'autre mode démocra­
tique que l'élection, et de ce qui est. technique, qui est aŒaire 
decompél~nce spécialisée: distinction essenlielle qui doit dominer 
t outes les recherches aujourd'hui ten tées pour l'organisation de 
la démocratie. Mais quant à la plus g rande parlie des réformes 
inscrites à ce programme, qui paraissait si radical il y a un demi­
siècle, il faut bien remarquer qu'elles sont aujourd'hui réalisées. 
Et cela inspirera peut-être des réflexions pleines de sagesse sur le 
sens relatif du mot « radical» ... 

Qu'on ne s'imagine pas d'ailleurs qu'elles se sont accomplies 
-d'un coup, par mutation brusque et non par évolution . La loi 
énoncée plus haut se vérifie. La république une fois consolidée, 
Gambetta , sur le point d'arriver au pouvoir, se découvre en 1878 
(1 homme de gouvernement et non homme d'opposition », et il 
annonce à Romans que « l'ère des dangers est close » et que 
«( celle des difficultés commence ». Il parle de « sérier les 
questions » suivan t l'opportunité; Ferry annonce de son 
cô té que « le péril es l à gauche». L' « opportunisme» de gouver­
nement succédait au radicalisme d'opposition. Mais les radicaux 
ne se renoncent pas. Gambetta d'abord, dont le « g rand mini­
stère» fait long feu, puis Jules Ferry mordent la poussière sous les 
coups de Clemenceau, aussi inquiet de leur prestige quasi « dicta­
torial » que de leur politique coloniale. Clemenceau reste le chef 
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irréducLihle de l'opposition jusqu'au moment où, porté à deux 
reprises au pouvoir - et la seconde fois dans les circonstances les 
plus tragiques de la vie d'un peuple - il se révèle à la fois plus 
opportuni te et plus dictateur que n'avaient jamais été ses vic­
times d'antan; et il tombe, lui, le vieux chouan impatien t de toute 
entrave, avec la réputation d'être le prisonnier de la « réaction » ... 
Cbez les socialistes, opposants par principe du régime « bour­
geois 1), le même phénomène se produit. Contre le « possibilisme», 
le « revisionnisme », le « minislérialisme » suscité par le « cas 
Millerand», se dresse le marxisme in transigeant de Jule Guesde, 
tandis que la synthèse de Jaurès s'essaie à concilier ces deux con­
tradictoires. Et Guesde lui-même deviendra ministre, sentant 
l'imp05sibil ité de dis ocier le socialisme de la défense nationale ... 
Plus à gauche encore, chez les syndicalistes de la Confédél'ation 
du Travail, le révolutionnaire Jouhaux, succédant au réformiste 
Niel, se voit à son tour taxé d'opportunisme et de collaboration 
de cla ses - suprême injure! -parce qu'il a pris conscience des 
re ponsabilités qu'impose l'action dans un milieu complexe. Éter­
nelle loi de l'histoire, qui balance sans cesse les deux termes anti­
thétiques également néce saires; car il faut des entraîneurs et 
des hommes d'opposition comme il faut des hommes de gouver­
nem nt et de réalisation. Toute la question est de savoir si d'un 
excès de romantisme nous ne sommes pas présentement tombés 
dans un excès de positivisme; il serait alors souhaitable, sans 
dédaigner le en eignement de l'expérience, que les prochaines 
générations se ressouvinssent davantage des pères et des ancêtres 
de la république. C'est un vœu qu'il est permis de faire, en ce 
temps de cinqu' ritenaire. Mais il faut souhaiter aus i, comme 
indispensable condition, que l'Europe le leur permette" . 

. . 
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D'ailleurs, malgré ces 0 cilla lions et ceslutles de partis, l'œuvre 
s'accomplit, le programme se réalise. Et comme on peut l'attendre 
d'un régime qui a triomphé des puissances conservatrices et qui 
veut aU'ranchir le citoyen, c'est d'abord la liberté que les républi­
cains au pouvoir se hâtent d'organiser. Dès 1881 la liberté de 
réunion est acquise, ainsi que la liherté de la presse. Une simple 
déclaration suffit désormais pour tenir une réunion publique; 
une exception cependant, et significative: si la réunion est en 
plein air, une autorisation reste nécessaire. On craint toujours 
les troubles de la rue. Une simple déclaration suffit aussi pour les 
journaux; plus d'autorisation préalable, de cautionnement ni de 
timbre; les délits de presse, saufla diffamation con tre les particu­
liers, sont déférés au jury. Tout à la veille de la guerre, en 1914, 
la loi prend des dispositions plus précises pour assurer à l'élec­
teur , par le bulletin sous enveloppe et l'isoloir, sa pleine liberté 
quand il accomplit son devoir civique. 

La liberté d'association s'obtient en deux étapes, toutes deux 
conduites par le même cerveau, positif et hardi, W aldeck-Rousseau. 
La première suit de près les autres libertés. En 1884, en même 
temps qu'une loi étendait et coordonnait les libertés municipales, 
une autre loi autorise la formation des syndicats professionnels, 
pour l'étude et la défense des intérêts économiques, industriels, 
commerciaux et agricoles. 'Valdeck-Rousseau ne se laisse pas 
effrayer par l'émoi de la droite et ne tombe pas non plus dans une 
étroite conception du libéralisme orthodoxe: il fait confiance à la 
liberlé disciplinée t . Un peu moins de vingt ans plus tard, en 1901, 
le droit général de se former sans autorisation ni déclaration préa­
lables est accordé à toutes les associalions laïques. Épithète qui 
annonce une réserve: les congrégations religieuses restent en 
effet soumises à un régime spécial; elles nû peuvent se former 
sans autorisation, et l'autorisation ne peut être accordée que par 

1. La loi de 188\ vient d'ëtre tout récemment complétée par une loi de 1920, 
sur la capacité ch'i!e des syndicats. 
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une loi. C'est qu'ici l'homme d'État se souyient de l'histoire. Il 
sait la puissance de la mainmorte; il n ignore pas qu il Y a des 
«( moines ligueurs» et des (( moines d'affaires n, l'Étal doit se 
garder de leurs entreprises. Pour accorder la liberté absolue il 
faut être, non libéral, mais libertaire, ce qu'on ne peut attendre 
d'un homme de gouvemement. Mais le droit de légitime défense 
de l'État ne doit s'exercer que contre les congrégations réellemenL 
dangereuses; quand le ministère Combes fera rejeter en bloc par 
le Parlement toutes les demandes d'autorisation, Waldeck-Rous­
seau protestera contre la déformation de son œuvre . 

Liberté du citoyen, maintien du droit de contrôle de l'État: 
telles sont les deux caractéristiques de la législation l'épuhlieaine. 
Et l'ÉLat, lui aussi, ensemble des services publics, doit être 
affranchi de tout caractère qui tendrait à blesser la conscience 
d'une partie des citoyens. Tel est le sens de la séparation des. 
Eglises et de l'État, réalisée seulement en 1905 ; elle n'a suscité 
tant de polémiques que parce que la France à la. différence des 
pays germaniques ou anglo-saxons, a longtemps été considérée 
par l'Église catholique comme sa ( fille aînée)). La mère spiri­
tuelle n'a pu facilement prendre son parti de la rupture d'1l1le si 
longue tradition. Mai la France, après avoir été le pays de l'au­
tCllrlté de droit divin, a formulé dans toute leur rigueur les principes 
de l'État moderne, libre et autonome. La neutralité de l'État en 
matière religieuse est la eule solution qui respecte la liberté de 
conscience de Lous les citoyens, membres de diverses confessions 
ou. ne 'agrégeant à aucune. D'ailleur , en dehors de l'État la 
liberté de Église reste entière; il a été montrélÎci même qu'en fait 
l'Bglise romaine avait su profiter après 1905, de l 'indépendauce 
que lui a mait la rupture du ConcOl'dat. Elle est sortie de celle 
épreuve « sans trop de dommag l et même, à certain égards~ 
a,'~c des avantages appréciables 1 J). 

,. Voir les deux articles de 111. Rèbelliau dans les numéros précédents (Ii­
et Il). 
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Mais il ne suffit pas d'accorder au citoyen la liberté; il faut 
encore qu'il soit capable d'en faire le meilleur usage. Le suffrage 
universel ne se conçoit pas sans un minimum d'instruction qui 
metle le citoyen en état de comprendre les grands problèmes de 
la chose publique. C'est pourquoi Ferry, s'inspirant de Condor­
cet et complétant l'œuvre ébauchée par Guizot et Victor Duruy, 
met sur pied ou amorce, de t 880 à 1886, le système des lois sco­
laires qui porlent avec raison son nom. Obligation et gratuité, ceci 
corollaire de cela: tels sont les deux premiers caractères de 
l'enseignement primaire; le troisième est la neut ralité de l'école 
et le ,caractère laïque des maîtres. La séparati?n des Églises et 
de l'Ecole précède la séparation de l'État et des Eglises; elle s'ex­
plique par les mêmes raisons, car l'école publique est la chose de 
tous comme les autres services p1lblics. D'ailleurs, ici déj , la 
liberté restait sauve: neutralité e t obligation n'impliquent pas 
monopole. A côté de l'Ecole, l'Église, le Temple, la Synagogue 
distribuent renseignement religieux. Et si des citoyens s'accom­
modent mal de l'enseignement de l'État, les écoles libres de toute 
confession ou de toute initiative leur sont ouvertes, sous la seule 
condition d'un minimum p.e compétence professionnelle. Toute­
fois les discussions passionnées autour de l'article 7 de la loi de 
1 ~80, qui interdisait l'enseignement aux membres des congréga­
tions non autorisées, et le rejet de cet article par le Sénat, mettaient 
déjà aux prises les partisans de la liberté absolue de l'enseigne­
ment, dôt-elle risquer d'affaiblir l'État, et ceux qui craignaient 
pour la république à peine établie l'action sur la jeunesse des 
congrégations militantes. 

Tel est le système de l'enseignement primaire, directement lié 
à l'exercice du droit de suffrage Pour les autres enseignements, 
secondaire et supérieur, les problèmes sont différents. Il s'agit 
de concilier le maintien de la culture désintéressée, traditionnel­
lement assurée par les humanités classiques, avec les besoins 
d'une société de plus en plus industrielle et commerçante, qui 
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exige des connaissances positives. Des réformes successives s'y 
e saient, créant successivement l'enseignement « pécial» puis 
1 enseignement « moderne» de 1890, puis le système des cycles 
de 1902, e t transformant 1 en eignemenL même des humanité ; 
réformes toujours discutées, pour des raisons qui ne sont pas 
toutes pédagogiques, et qui en appellent 'd'autres encore . Pour 
l'enseignement supérieur, le problème est de donner vie aux Uni­
versités instituées dès '1880 ; la loi de 1896, couronnant en partie 
l'effort de Liard, commence à leur aLlribuer une certaine autono­
mie liée au renouveau du régionali me économique . Et en 1880 
toujour , une loi, sur le rapport de Camille Sée, organise l'ensei­
gnement secondaire des jeunes Glles. Quant aux autres enseigne­
ments indispensables à une démocratie, l'enseignement technique 
et profes ionnel, et l'enseignement postscolaire pour le jeunes 
gens obligés de gagner leur vie dès leur sortie de l'école primair , 
bien que prévus aussi par Ferry, ils ne sont l'objet que de projets 
de loi plus récents, qui n'ont pas encore tous été discutés. Beau­
coup reste à faire, pour assurer à la fois l'éducation plus complète 
des citoyens et des producteurs et la formation des élites; mal 
les principes sont posés et les réalisations commencées . 

. . 
En même temps que la liberté, et parfois avec une plus grande 

force qu'elle, tend à s'insérer dans les lois l 'autre idée-mère du 
régime, l 'égalité . L'égalité de citoyens devant la loi, malgré 
les inégalités naturelles persistantes, entraîne deux corollaires 
essentiels. D'abord l'égalité des enfants devant l'instruction, à 
laquelle pourvoit la gratuité de l'enseignement primaire, gratuité 
que les démocrates d'avant-garde, aujourd'hui, voudraient 
étendre à renseignement secondaire; puis l'égalité des citoyens 
devan t les charges sociales. Qui dit droit dit aussi devoir: la vieille 
formule de 4·8 reste celle de la troi ième république, Mais 
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comment réaliser la véritable égalité? Est-elle , en ce qui con­
eerne l'impôt, dans la stricte proportionnalité? N'est-elle pas 
plutôt dans une progressivité qui tient mieux compte des facul­
tés réelles des individus? La lutte se poursuit, plus longue, entre 
les partisans de nos anciennes contributions, adversaires de toute 
(1 inquisition fiscale », et ceux de l'impôt person nel et global sur 
le revenu, épris de l'idée de justice; ce n'est qu'en 1914 que 
celui-ci est voté, après d'âpres résistances qui ne sont pas encore 
abolies. Et l'on peut assurément critiquer, dans notre système 
d'impôts, la proportion des impôts directs et des impôts indirects; 
mais l'effort financier que vient de s'imposer, au lendemain de la 
g uerre, une France encore toute couverte de ruines, doit mettre 
fin à l'accusation, si souvent portée contre nous, de timidité fiscale. 

Egalité enfin devant le premier et le plus lourd des impôts : 
eelui du sang. Au lendemain de la défaite, la France, à l'e emple 
de la Prusse qui l'y a contrainte, proclame le service militaire 
obligatoire. Mais de nombreuses inégalités subsistaient, que 
l'effort de la république tend à réduire. Diminution const nte de 
la durée du service actif, ramené de cinq ans à trois en 1 89 e t 
à deux en 1905 ; réduction constante des exceptions, exemptions 
e t dispenses, qui aboutit en 1905 il la suppression de tout privilège, 
tels son t les caractères de notre législation militaire. Ils suffi­
raient à eux seuls à répondre à ceux qui accusent d' (1 impéria­
lisme » ou de Il militarisme» la République française . Sans doute 
le Parlement, quoi qu'en prétendent ses détracteurs, a toujours 
voté les crédits militaires qui lui ont été demandés par les ministres 
de la guerre; mais c'est un fait que les partis de gauche et 
d'extrême-gauche, de plus en plus influents sur la politique 
fTançaise, tendaient plutôt au désarmement et à la solution des 
~onflits internationaux par l'arbitrage, qu'à la politique de la 
poudre sèche et de l'épée aiguisée. La loi de trois ans, votée en 
t914 sous la menace des armements allemands, fut âprement 
~ombattue; aujourd'hui encore les mêmes partis de gauche 
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'opposent au retour du service de denx ans et préconisent, en 
attendant la pleine instauration de la « nation armée n, le service 
militaire le plus réduit possible. Discuter ces projets n'entre pas 
dans le cadre de celte étude rétrospective, où l'on a ,oulu seulement 
dégager les tend:.Il1ces d'un demi-siècle. 

La politique militaire est ou devrait être fonction de la poli­
tique extérieure, et réciproquement. Peut-être ne l'a-t-elle pas 
toujours élé. Mais il faut au moins rappeler, à ne nous en tenir 
toujours qu'aux grandes lignes, que la caractéristique essentielle 
de la troisième république, à ce point de vue, a été l'abandon de 
tonte conquête européenne et même de toute « re,anche n par 
les armes. Ce n'est pas d une nouvelle guerre que Français et 
même lsaciens attendaient la répara lion du droit blessé; la 
belliqueuse et touchante ardeur d'un Déroulède ne doit pas faire 
illusion. Quant à l'expansion coloniale, qui est l'œuvre exlérieure 
magnifique de la troisième république et sa véritable revanche, 
il convient de ne pas oublier, d'abord qu'elle ne rencontra pas au 
début l'opposition de l' llemagne (c'était même une des raisons 
pour lesquelles les républicains farouchement « continentaux » 

comme Clemenceau la combattaient); puis que, lorsque Guillaume 
II, débarrassé de Bismarck, inaugura la Weltpolitik, la France, 
quoique assurée sur l'Entente cordiale et la Double alliance, poussa, 
sous L'influence de l'extrême-gauche, les concessions pacifiques 
jusqU'à un degrfo qu'une partie de l'opinion jugea excessif. Ce 
qu'il faut dire aussi, c'est que cette politique coloniale, illuslrée 
par les noms d'un Brazza, d'un Galliéni el d 'un Lyautey, est une 
politique de civilisation, d'aménagement matériel et d'instruction 
progressive des indigènes, plus encore que de conquête militaire. 
La « méthode Galliéni n, admirée el continuée par Lyautey, 
continue elle-même la tradition de Dupleix. La race n'est pas 
perdue des grand soldats qui sont en même temps de grands 
adminis tra teurs. 

Reste enfin, pour achever ce bref coup d'œil , la législation 



520 
= LA. CIVILISATION FRANÇA ISE _ .II 

sociale. C'est un des points Sur lesquels les partis extrêmes, de 
droite et de gauche, ont le plus critiqué la b oisi' me république. 
Les uns accusaient la démocratie de n'ayoir pas assuré aux 
travailleurs autant d'avantages que leur en accordait, par 
exemple, la monarchie allemande; les autres, avec Jules Guesde 
faisant écho à Bebel, reprenaient l'accusation pour en accable!' 
la démocratie (( bourgeoise li. Et il est ex,lCt que le systime 
d'assurances sociales de Bismarck a devancéles lois républicaines 
et s'est montré plus hardi que certaines d'entre elles; mais il faut 
ajouter, ce que répondait Jaurès à Bebel au congrès d'Amsterdam, 
que le bien-être matériel des ouvriers allemands ne leur a pas 
donné une plus grande force politique et même ne leur a pas 
donné le goût de la liberté, tandis que le mouvement ouvrier 
français a toujours mis la liberté, individuelle et collective, au­
dessus du bien-être, Ne croyons pas, d 'ailleUi s, que celui-ci ait 
été sacrifié. Des lois ont successivement réduit la durée du tra­
vail, d'abord dans les mines, de douze heures à huit 11eures, par 
étapes, en 1905; le travail des femmes et des enfa nLs es tégalement 
ramené, par les lois de 1874, de 1892 et de 1900, à dix lleures 
au maximum dans les usines, avec interdiction aux femmes du 
travail dans les mines, ainsi que du travail de nuit dans les 
usines aux femmes et aux enfants, ces derniers ne pouvan t en tre!' 
à l'usine avant treize ans. Le repos hebdomadaire es t instÜué par 
une loi de 1906. Et ce vaste mouvement aboutit après la guerre, 
en France comme dans les autres nations, à la journée de huit 
heures pour lous, règle générale qui peut d'ailleurs s'accom­
moder aux cas d'espèce. Le problème est ici de concilier les 
exigences de la production, plus que jamais nécessaire pour 
ramener la prospérité économique, avec le minimum de loisir 
indispensable aux classes ouvrières pour s'intéresser de plus en 
plus elI'ectivemenL à la gestion de la production comme de la cité. 

Les assurances sociales sont amorcées par la loi de 1898 Sur 
les accidents du travail, qui substitue la théorie du risque p ro-
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fessionnel,à celle de la faute, et par les lois de 1910 et de 1912 qui 
instituent, après d'âpres discussions, les retraites ouvrières et 
paysannes. Effort inachevé: il reste la maladie et l'inyali­
dité, et surtout le chômage, plaie des sociétés industrielles pour 
laquelle aucun pays n'a encore institué d'as urance. Ici encore 
l'initiative individuelle supplée ou s'ajoute aux efforts de 
l'État. Une loi de 1886 organise la caisse des retraites pour la 
vieillesse; une loi de 1898 devient la charte des sociétés de 
ecours mutuels. Celles-ci ont pris une grande extension, de 

même que les associa Lions de toute nature après la loi de 1901 
et, dans une mesure moindre, les syndicats professionnels aprè 
celle de 1884. Pour ces derniers, les vicissitude de leur développe­
ment tiennent aux luLtes sociales qui dominent pêlffois les intérêts 
corporatifs. Les syndicats ouvriers sont dE's orgaDE'S de lutte; ils 
veulent transformer le régime acLuel de la production. Ils se 
heurtent à la résistance des syndicats groupant les intérêt oppo­
sés. Toute notre époque est faite de la confrontation et de la com­
position de ces intér ts collectifs, à la fois antagonistes et soli­
daires. Les premiers républicains avaient prévu cette luUe et1 

pourvu qu'elle s'accomplît dans l'ordre ne s'en montraient pas 
effrayés. Un 'Waldeck-Rousseau, un Millerand ont fait confiance 
à la liberté. 

Au terme de ce trop rapide examen, il est impossible de n'être 
pas frappé du grand effort fait par le législateur et les hommes 
d'État de la troisième république pour faire pas~er dans les lois 
le plus possible de l'idéal de liberlé, d'égalité et de justice qui 
est celui de la république. Il est non moins évident qu un tel 
effort, qui d'ailleurs ne s'e t pas accompli sans opposition, ni m me 
sans erreurs, est encore bien insuffi ant. Certaines lois, c Iles qui 
touchen l à l 'essence même du régime, comme l'obligation de l'in­
struction primaire et du service militaire, la neutralité de l'école et 

33 
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la laïcité des institutions, sont considérées comme intangibles; 
d'auti'es ne font qu'ouvrir les voies. Le suffrage, universel en prin­
cipe, ne l'est pas encore de fait ; il reste àle compléterpade surrrag'e 
féminin et à l'épurer par l'institution d'une véritable représenta_ 
tion proportionnelle: deux points sur lesquels l'esprit de justice 
finira par vaincre l'appréhension des partis de gauche, toujours 
inquiets d'un réveil possible du cléricalisme. Le régime lui-même 
n'étant plus en question, la tâche à venit' est de l'organiser; il 
s'agit d'ajouter aux réformes politiques une réforme administra_ 
tive non moins urgente, de modifier le recrutement des assemblées 
et l'organisation des ministères, de manière à mieux faire appa­
raître cette double nécessité: la souveraineté politique de la nation 
e t le respect des autorités compétentes et responsables. Tout un 
mouvement d'idées bouillonne autour de ces questions, plus ou 
moins liées, en des sens divergents, à la vieille question de la revi­
sion de la constitution. Le travail ne manque pas aux législateurs de l'avenir. 

Dans l'ordre social l'effervescence est plus grande encore. Le 
monde du travail, en France comme dans les autres pays, mais 
avec une plus grande pondération due à l'existence d'une classe 
moyenne, aspire à prendre une part plus active au contrôle et 
à la gestion de la proÙuction. La Confédération du travail élabore 
des pt'ojets encore insuffisamment étudiés, mais symptomatiques; 
les autres organisations économiques apportent pareillement leurs 
suggestions. Un vaste ch, mp est Ouvert à ia réalisation progressive 
de la démocratie industrielle, suite de la démocratie politique. 
Des mêmes principes sortiront d'autres institutions, approxi­
mations chaque fois moins imparfaites de la démocratie, aussi 
irréalisable absolument que la monarchie absolue. 

Et pour que ces institutions prennent vie, pour que la démo­
cratie nominale ne se réùuise pas à la tyrannie de fait de quelques 
oligarchies, pour que le contrôle populaire ne soit pas aveugle 
et comprenne le bienfait des élites, il fau t crue rinstruction du 
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peuple, sous toutes ses formes el à tous ses degrés, soit développée 
sur des bases que nous ne pouvons encore qu'apercevoir. L'in­
struction primaire a beau être obIigatoir-e : en fait la fréquentation 
scolaire est loin d'être partout assurée. En l'an de grâce 1920, 
des citoyens français adressent des pétitions au Parlement pour 
obtenir que cette fréquentation soit plus régulière t . Dans l'en­
seignement post-scolaire, dans l'enseignement professionnel, tout 
est encore presque à faire, et l'ère n'est pas close des réformes 
de renseignement secondaire et même supérieur. r ous ne sommes 
qu'au seuil de problèmes qu'il est nécessaire d'aborder pour faire 
le tour de l'éducation complète du citoyen, du producteur, et de 
1 homme digne de ce. nom. 

Il sied. donc d'être modeste, de ne pas considérer qu'aprè cin­
quante ans d'existence un régime est à son apogée. L'histoire ne 
s arrête pas ettout dépendra d'abord. de l'énergie par quoilaFrance 
victorieuse voudra continuer sa victoire et affirmer sa vitalité. 
Mais les r formes que l'on entrevoit, qui apparaissent comme 
nécessaires et urgentes r vont dans le sens de la république démo­
cratique; elles en marqueront l'élargissement et l'approfon­
dissement. Et ainsi les successeurs persévéreront dans la voie 
ouverte par les fondaLeur : le progrès dans l'ordre . 

1. L'iniLiaLivc en a éLé prise pal' la re'Vue pédagogique L'École et la l'ie. 



Enquête sur la France actuelle. 

LE FAIT RELIGIEUX 
DANS LA FRANCE CONTEMPORAINE 

par AU'RBD RÉBBLLlAU, 

de l'Institut, 

TROISIÈME ARTICLE 

Le prosélytisme intérieur et l'expansion extérieure. -Active­
ment soucieuses, et à tout prix, semble-t-il, de leur maintien, les 
Églises françaises le sont-elles autant de leur accroissement? On 
va voir que chez deux des trois grands groupes religieux de la 
France, -les deux groupes chré tiens - cette ambition subsiste à 
un haut degré. Bien entendu, il ne s'agitplus à présent de réprouver, 
avec Montesquieu, Voltaire et certains autres philosophes de notre 
XV1ll

6 

siècle, ce lte (' rage du prosélytisme », qui possédait pour­
tant quelques-uns d'entre eux aussi, et fort légilimement. Le 
désir de propagande est le résulta t invincible de la sincérité cha­
leureuse et profonde, l'exercice logique et obligatoire de la libre 
activité des consciences convaincues. 

La propagande à l'intérieur. - Sans doute, _ et c'est ici la 
différence, l'heureuse différence, du temps présent au temps 
passé, - ce n'es t presque plus l'une Sur l'a utre qu'en France 
les Confessions concurrentes se proposent de gagner des adeptes. 
La conversion des Protestants ne demeure plus dans les prières 
et dans les buts du Catholicisme que comme « une clause de 
style» ; t rès rares sont les endroits où les efforts du catéchu­
ménat catholique soient dirigés sur les CI errants Il du Calvinisme. 
Il n'y a plus à cet effet de (( fondations Il comme au XVlIe et au 
XVIIl

C 

siècle; plus de maisons spéciales de (( nouveaux convertis Il . 
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C'est dans le Protestantisme - chose curieuse, mais compréhen­
sible quand on e rappelle son pa sé et au si quand on compare 
avec sa haute valeur religieuse le petit nombre de ses adhérents, 
dont il souITre ; - c'est peut-être dans ce culle autrefois tant 
persécuté que l'on trouverait Ole plus de vestiges de celte propa­
gande intra-française : des sociétés publiques y existent, les unes 
pour la « convel'sion des Juifs », les autres pour faciliter aux prêtres 
catholiques leur sortie de l"Eglise; enfin, dans l'enceinte même 
du Protestantisme, quelques sectes protestantes - les Salu­
tistes, les Méthodistes, les Baptistes - exercent parfoi leur zèle 
en vue de s'accroître aux dépens des Églises réformées ancienneso 

Toutefoi , C]uïl s'agis e des Protestants ou des Catholiques, 
on peut dire - en s'en félicitant - que l'esprit mililant et de 
conquête se borne, ur le territoire national, à un genre de propa­
gande dont l 'usage habituel et le caractère éphémère émoussent 
singulièrement le danger au point de vue de l'union morale des 
citoyens et de la paix de l'État. Il se borne à la presse. C'est 
dans les journaux religieux que se posent, d'une façon comba­
tive les thèses traditionnelles; c'est dans le Pélerin (t87G), la 
Croix (1883), la Revue d'Apologétique, la Revue du Clergé, la 
Revue d'organisation et de défense religieuse, les NOl/velles reli­
gieu es, du côté catholique; - dans le Christianisme au XX" 
siècle, dans Christ et France, le Lien, Évangile et Liherté, le 
Semeur, le Témoignage, la Revlle chrétienne, du côté prote tant. 
C"est là que les ambitions ou les grief anciens conlinuent de s'af­
fronter avec, du reste , une modération habituelle qui fait hon­
neur à l'esprit général de tolérance du public, au progrès du sup­
port et de l'entr'aide humaine et patriotique, au sentiment fran­
çais des nécessités de la cohabitation sociale. 

Mais si ces (. feuilles)) dites de « combat» - d'un combat 
spirituel attiédi - ne peuvent et, du reste, ne veulent guère 
ranimer les passions des XVle , XVllc , XVIIIe siècles ou de la pre­
mière moitié du XlXe, elles ont pour effet utile, d'abord, de rappeler 
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aux fidèles des Égli es les problèmes contemporains qu'ils doivent 
étudier en se plaçant à leur propre point de vue my tique, J 
questions sociales et politiques auxquelles ils doivent s'inté­
resser, les luttes civiques 0' ils doivent se mêler en (onction de 
leUl' croyance surnaturelle. Outre qu'elles impriment da 
tous les e prit cette idée .que, comme n'importe laquelle d 
autres manifestations de l'a.ctivité .humaine, la religion rI le droit 
d'avoir sa « pl' sse 1), sa place au oleil de la liberté publique. 

La propagande eligieuse hors dé France. - POUl' ce qui est 
de l'expa.nsion extùieure, dan le groupe israélite français, il n' 
est pas question. De cette forme d.e vie, il est privé ou il '.a1>s­
(lient. Pour quelles raisons, à h fQis tr ditionnelIes, utilitail' et 
de principe ~ Sans le rechercher ici, il n'importe à notre prés nte 
enquête que de constater le fllit. :Iême après les espoirs et les 
revendications d'ordre religieux que croyait pouvoir e.xprimer 
un James Darmesteter, glorifiant la substance éternelle du Pro­
phétisme d'Israël; même avec les tendances li/,}érales et le Il'ajen­
llissement cultuel, dont nous aurons à parlee plus Lard., d'une frac­
tion de la communauté juiye parisienne, le Judaïsme ne paraît 
pas se soucier de pro élytisme. Son action et ses généro ités tman. 
ciêres à l'éuanger se borncnt volontairement à soutenir le COID­

munantéf; jui 'es pauTres, grossières ou odieusement persécutées, 
à les éduquer nIe pr légeant. Cen'est pasune.Œortd'ordre spiri­
tuel ; ce n'est qu'uue solidarité charit ble, que nous aurons 
mentionner ajUeur dans la suite cle cet exposé . 

L'eS Missions chrétiennes françaises. - Il en 'g tout autre­
ment des deux communautés ançais.e chrétiennes. Chez le 
Prote tants, l'actioll propagaudiste est vaste et pui sante. Elle 
a -en France pour unique Drgane directeur la Société <les 
Missions éva.ngéli1iIe8, établie à Paris en 1822, pOUl' L peu pl 
non chrétiens, et qui, depuis, a élargi son champ d'action et mul­
t iplié ses buts. 
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Dans le Catholicisme français, plus complexe est l'ensemble 
des machines et. rouages de l'expansion à l 'ét.ranger. On voit 
pourquoi : c'est que cette expansion date de plusieurs siècles, 
qu'elle s'est faite par de sucees ifs efforls, tantôt en coordination 
avec les directions du Saint-Siège, tantôt par des initiatives 
indépendantes, et parce qu'elle s'est l'éalisé principalement par 
des Congl'égations extérieures à l 'Église séculière. 

Les missi.onnaires catholiques sont de provenances diverse. 
Les uns appartiennent à des compagnies de prêtres ou de reli­
gieux réguliers, exclusivement françaises, nées en France depuis 
trois siècles: la Société des Missions étrangères, la Compa.gnie 
des prêtres de Saint-La::.are, toutes deux issues du. même gLorieux 
fondateur, saint Vincent de Paul, el du. grand mouvement 
français de renaissance catholiqu.e au XVlIe siècle, dont s'in pi­
rèrent. sous les règnes de Louls XIU et de LouisXlV, la Compa­
gnie Secrète dll très saint Sacrement et la Société de la Propaga­
tion de la Foi; - la Société des Père du Saint-E priJ~ qui date 
de 1703 et qui s 'est annexé en 1811oO celle des Pères du Cœur de 
Marie; - la congrégation des Missionnaires d'Alger ou Pères. 
blancs, fondée en 1868 Pal' l'archevêque (depuis cardinal) Lavi.gerie. 
Ces quatre sociélés ont, heureusement et légitimement, écha ppéàla 
proscl'iplion de la loi de 1901. Elles ont en Fl'ance. une. existence 
légale, et donc des noviciats . 

D'autres missionnaires sont fournis par les jeunes prêtres fran­
çais qQerecrutent encore des congrégations non autorisées, et qui 
n onl pas le droit de vivre en France en communauté ni d'avoir 
des noviciats. C'est le cas des Maristes des Picpucien , des 
Ohlats de A1arie, des Missionnaires du Sacré Cœur d 'Is$Oudun, 
des Missionnaires africains de Lyon, des Augusti.ns de l'A somp­
tian. C'est le cas particu.lièrement, de la Société de Jé u , des 
Dominicain, des Franciscains, dont les religieux d'origine fran­
çaise, forcément émigrés à l'étranger, conlinuent, au sortir des 
noviciats et des collèges, hors d'Europe, rœuvre de prosélytisme 
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catholique français que la Société de Jésus, principalement, 
avait si brillamment commencée dès le début du x Vile siècle. 

Où les missionnail'es français se recrutent encore, c'est dans 
des congrégation'l fondées en France pour des œuvres charitables, 
et qui, par la vertu même de celle charité, ont une tendance à 
aller en pays étranger, souvent en pays barbare, chercher un Sur­
croît de dévouement: tellei sont en particulier les Congrégations 
de femmes, les Relirrieuses de la Charité ou Sœurs de Saint- Vin­
cent de Paul, les Sœurs de Saint-Joseph de Cluny, les Petites 
Sœurs des Pa.uvres, les Sœurs de Saint-Paul de Chartres et de 
Saint-Maur, les Sœurs (ra.nci,~caines iJfissionnaires de Marie, ces 
dernières fondatrices à Saint-Brieuc d'unesorte de « séminaire des 
missions étrangèl'es 1) pOur les femmes. 

Enfin contribuent à former la milice des Missions catholiques, 
des groupes mêmes du clergé Séculier et diOCésain français, 
tels que les Sulpiciens, qui, créés au XVIIe siècle par « Mon­
sieur Olier 1) en vue de l'éducation, sur le sol national, de notre 
elergé national, remplirent tout de suite tellement bien leur 
office qu'ils ont dû accepte!' dès lors, et qu'ils conservent main­
te nant encore des Séminaires en plusieurs pays étrangers, notam­
ment au Canada et aux États-Unis, ainsi qu'une grande part 
dans l'administration des paroisses. 

Telles sont, en gros, les quatre espèces de Missionnaires que 
fournit la France catholique. Au commencement du siècle pré­
sen t, le P. Piolet, l'historien le plus complet des Missions 
catholiques, évaluait à 6.1 061e nombre des prêtres missionnaires 
catholiques; sur ce nombre les Français en fournissaient 4.500, 
c'est-à-dire 75 0/0' auxquels il fallait ajouter 3.300 cc frères»_ 
re lig ieux, mais non prêtres - et 10.500 religieuses. Ce qui portait 
auchilfre total de 18.3001'elfectifducontingentde la Fr&nce, dans 
l'expansion de l'Église catholique romaine. Ces chilfres n'avaient 
presque pas fléchi en 1913. 
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Activité des Missions catholiques et protestantes à travers 
l'univers. - Si à cette importante armée catholique on joint la 
troupe des mis ionnaires protestants, on trouve qu'au Lotal la 
carte de leurs champs d'action tantôt séparés, tantôt communs, 
-est celle même de l'univers. 

Ne parlons point des différents États anciens de l'Europe, de 
l' sie, de l'Afrique, de l'Océanie et des deux Amériques, avec 
lesquels nos rapports mutuels, grandissant avaient, déjà avant 
la guerre, multiplié les échanges spiri tuels et commencé d' éta­
blir entre chrétiens une sorLe de va-et-vient de la pensée, du 
culte et des œuvres; il Y a moins là mission que collaboration. 
Bornons-nou aux pays neufs de l'Asie, de l'Afrique, de l'Océanie, 
et du Sud- mérique. 

Si en Afrique les champs d'action de la Société des Missions 
évangéliques de Paris sont principalement les anciennes ou nou­
velles colonies de la France, Algérie et Tunisie, Maroc, Congo et 
Sénégal, Côte d'Or, Cameroun, Gabon, et par-dessus tout Mada­
gascar, - où, dans l'Imérina, dans le Betsiléo et sur les côtes 
EsL et Ouest., une quarantaine de pasteurs ou instructeurs pro­
testants travaillent; - c'est, de plus, au Zambèze que sepL ou 
huit églises fonctionnent ; c'est au Togo, au Lessouto que de 
nombreux foyers cultuels ou scolaires ont été étâblis par nos 
protestants. Au Lessouto, trente cinq paroisses, qui sont ou vont 
être groupées en sept « presbytères». C'est, également, en Abys­
sinie, chez les Somalis et les Gallas, aux Seychelles, au Natal, au 
Basoutoland, dans la Nigeria anglaise, à l'Oubangui et au Chari, au 
Loango, au Transvaal, que tl'availlent les Lazaristes, le Jésuites, 
les Pères du Saint-Esprit, les Franciscains, les Oblats de Marie, 
les Trappistes, la Mi sion africaine de Lyon et lés Pères blancs 
du Cardinal Lavigel'ie, dont, notamment au Soudan, les succè 
sont à tout point de vue considérables et, comme ceux des pion­
niers de saint Benoît ou de saint Boniface au moyen âge, se 
doublent d'une œuvre agricole civilisatrice. 
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En Asie, c'est aux grande. villes des colonies françaises ou 
protectorats français de l'Indo-Chine que le Protestantisme fran­
çais a jusqu'ici limité son effort. Treize églises sont répandue 
dans la Cochinchine, le Siam, le Cambodge, le Tonkin, l'An­
nam, et dans le Laos, où, en sus de la Société de Pari, travaille 
une mission privée indépendante. Quant à la propagande catho­
lique française sur le continent asiatique, elle n'a pas manqué 
de r cueillir, dans le « Le "ant » méditerranéen les germe 
des Croisades. Elle s'y maintient, elle y progresse même, en 
face de conCUlTents nou eaux venus: Anglais, Russes, Améri­
cains. Dans la Palestine, la Syrie, la Mésopotamie, l'Arménie, les 
congrp.galions qui opèrent en Afrique travaillent aussi; ajoutons­
y les Dominicains, les Bénédictins, les Augustins de l'Assomp­
tion, les Salésiens, les Frères de la Doctrine chrétienne, les Filles 
de la Charité, les Sœurs de la Sainte-Famille, les Sœurs de l'Ap­
parition, les Dames de Nazareth, les Sœurs de Besançon, quasi 
tous les corp et tous les bataillons de la milice mystique fémi­
nine de France. 

La Palestine et la Syrie en particulier offrent le spectacle le 
plus intéressant de ce~te conquête bienfaisante de la France catho­
lique. A Beyrouth, les Jésuites d'origine et de recrutement fran­
çais ont établi « un foyer» de culture s périeure, spécialement 
une Faculté de méde ine, et un collège pour l'enseign ment 
secondaire des garçons A Da '\s, dans le Liban, à Alep, les 
Lazaristes, les Mariste, le Franciscain, les Jésuites ont entre­
tenu, jusqU'à la veille de la guerre,de très grosses écoles. A Jéru­
salem, res Dominicains ont une école d'érudition hiblique et 
leurs missions rayonn nt sur la Mésopotamie, le l{urdislan, 
l'Al'méme. C'est par la France chrétienne que tout ce va te coin 
de l'Asie a été conservé à 1 civilisation, ct rendu capable des 
transformations u des ais de transformation de l'heure pré­
sente. 

Dans l'Arabie travaiUent les Capucins de la « province» de 
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'J'OulOllS:e; dans la Perse, les Lazaris.tes; à Ceylan, les .oblats de 
Maüe ; au Maduré, leB Jésuites ; au Japon., les Maûani.te 

cans tout l'hlinclou ltln ~nsqu'au Thlhet" dan«i tou te l'Ludo-Chin 1 

de la presqu'île de Malacca jusqu'au Laos, la IPuissarute Compagnie 
des 1.issil<ms.étraugères a créé au XNU" siècle un réseau d:éghses 
catholiques qtÙ ur IplusieuI'S poinlri; s'est élargi. Elle part.age la 
Chine avac les Jé uites. Elle pénitre en l'M-d.chourie..et en 
COTée; eUe ,s'instal'le au J. pon. La Chine et le Japon, ce dernier 
, UI'tout, >sont visités par les Prote tants aussi. varut la guer,r-e, 
protestanls et catholiques françals y eo,ns v.aifmt, maIg-ré la 
oonCUIT ce .de la Suède, de l'ltalie, de l'Amérique ,du Nord 

t de J'Amgleterre, da part la plus oons'dérabLe .de J'.év,aI\géJi a­
tlan. 

En lJc.éanie, le Prole tantisme fran. ais opère urtQut .dans la 
N'ouvel1e-Caladonie et es dépendances, Tahiti et Les Iles LoyaIty 
et 1:arquis.e·; - le caLnolicisme fr&nçtùi envoie et enl:re­
tient les Ma."isies ùe Lyon dans les mêmes .pays, .et, en outre, 
aux LIes iY.a'llis à la Il ou vèLle-Zé,lande, en Australie, aux 
Nuu elle-s-Hébl'ides, 'au.x Fidji 

Dans!', mérique du5ud, l~ pposélytisme protestant trrtnçais, ..­
déjà représenté, .à la Guyaoe fnmç.ai ,pcar ·une aUID0n.erie Iii e 
des forçalts et eles dépor~es, - . e t attuqu~ Lepuis peu auBI'é il t 
an Qhili,:et il .co.Dab01'e., .en AIlgentine et en l1uguay., à la 'Pl'é­
dieation des Vaudois ~mi ses et -italiens, ,landi qQe de part en 
part de l'Amérique espa.gllrue et pw.huga.ise, :s'adjoignent aux 
Lu'Zaristeset am. Pères du Saint-Esprit, les Pères PicpucÏ! ns, le 
Rudi l-e5., les Pères de l-a Mi.,ssion .d~ ·Bé1ha.ram, avec, pne:sq \e 
pantout, la callabm'ati.en des Filles d.e lu Charité., ,des ' œurs de 
SuinIrJos.e:ph de Ohm!}' et ries ŒUllS Ide ISaint-Pruul .& Oh.ru: IiIies... 

0.1' sans dawte, 0 e 'grn nde pad.i.e .de .oe5 é t<ililifl aman ts .a .llr-­

tout un -caraŒlèr e péda[JfYgiq ae, qni 'P8Tlnet pm: e~ am e a,ux 
mahaméLans de .sy . e .comme aux . n toï tes, BOl.lddhi tes -et 
Confucianistes du Nippon d'envDy.er Lems ooJants daR de éco1es 
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chrétiennes dont les maîtres s' interdisent sagement la pression 
spirituelle. Mais il n'est pas besoin de dire que, seuls, les exem­
ples moraux ou le prestige intellecluel des Missionnaires est une 
contribution t rès profitable à l'extension des idées chrétiennes. 

Ce que, en tout cas, pour l'objet que nous nous proposons, 
l'observateur impartial doit conclure, ce semble, de ces rayonne­
ments multiples et croissants, c'est la richesse matérielle et spi­
rituelle du foyer français qui les a projplés. Cet essaimage chré­
tien n'aurait pas pu se produire, - le maintien de ces foyers 
forcément si distants de Christianisme ne pourrait pas être assuré, 
- la reconnaissance et la fi délité des convertis ne pourrait être 
obtenue et retenue, si à l'éducntion morale et à l'endoctrinement 
spirituel, ne se joignaient les bienfaits matériels, la lutte contre 
la misère, contre la maladie, contre la paresse des « infidèles » 
ou des « païens» souvent à peine civilisés; - si donc'il n'y avait 
pas là le nerf de toute conquête et de toute organisation, même 
spirituelle, l'argent. Il ne saurait entrer ici dans no lre dessein 
d'exposer ce qu'on peut savoir des budgets catholiques ou pro­
testants de la propagande, d'autant qu'une discrétion, suran­
née, peut-être même contraire aux vrais inlérêts des institutions 
religieuses, ne permet d'en savoir que peu de chose . Contentons­
nous d'enregistrer quelques-uns des chiffres que les Catholiques 
nous donnent sur les ressources fournies aux Missions par cer­
taines des sociétés qUl recueillent des fonds destinés à la « propa­
ga tion de la foi ». L'OEuvre lyonnaise, qui a bientôt un siècle 
d'exislence, versait en 1913, aux diverses missions, près de trois 
millions de francs. L'œuvre nancéenne de la Sa.inte Enfa.nce, qui 
a pour hut « le haptême et l'éducation chrétienne des enfants nés 
de pal'ents infidèles en Chine et dans les autres pays païens ", a 
ramassé en 1913-14, en F rance, près de neuf cent mille francs. 

Voilà ce que faisait pour ses Missions la petite France, treize 
ans après la législation sur les Congrégations, huit ans après 
la Séparation de l'Eglise e t de l'État. 
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La Législation des Congrégations avait certainement entravé 
le recrutement des missions catholiques, en en reléguant à l'étran­
ger un grand nombre de foyers. La loi de Séparation avait tou­
ché à la fois les deux propagandes chrétiennes, et, sans doule 
aussi, l'assistance des Israélites français aux Israélites étrangers, 
en ramenant aux besoins intérieurs de nos églises nationales, en 
détournant de leurs œuvres extérieures le gros es libéralités qui 
s'y étaient précédemment appliquées. De plus, le caractère sévère, 
ou même (du moins en apparence) hostile de ces actes du gou­
vernement avait causé à l'étranger aux œuvres missionnaires un 
déchet et un discrédit. Dans le œuvres catholiques ou proteslantes 
qui, par une nécessité logique et pratique tout ensemble, con­
fondent parfois leurs effort fraternels, les associés étrangers 
avaient été encouragés à primer et à gagner sur l'élément fran­
çais, disqualifié dans son pays, à le supplanter dans la drrection 
soit des établi semenls d'instruction, soit des circonscriptions 
ecclésiastiques. Mais on voit, par l'exposé sommaire, esquissé ci­
dessus, de l'expansion chrétienne telle qu'elle était menée et 
soutenue en 1913-1914 par la France à travers le monde, que ces 
conditions défavorables n'avaient causé dans les établissements, 
soit protestants, soit catholiques, ni dé organisation ruineuse ou 
di parition totale; ni abolition du caractère français, catholique 
ou protestant, de ceux de ces établi sements où s agrégeaient des 
ressources et des personnels internationaux; ni surtout, renonce­
ment et repliement découragé des ambitions antérieures de déploie­
men t de nos deux Églises. Du déclin inévilable, de la réduction de 
moyens, et donc d'activité, causée par leur dissociation d'avec 
l'État, il n'était point résulté cet abandon du programme d'ex­
pansion qui n 'est pas seulement la formule même de 1 ordre 
donné par Jésus aux Apôtres, mais qui est le critérium de la 
vigueur inlim et de chances de durée de toule religion. 

Qu'il nous soit permis, en confirmation, de faire état de ce 
que nous apprend le lendemain de la Guerre. Si cette longue et 
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dUTe lutte est ~enue aggraver pour les 'issions-françaises les eOn­
diti011S" que la politique nvaif déjà- gfttées au aouble- puin t de 
vne- da recrutement el des ressoU!~ces, il semble que ee. double 
dommage ne- soit ni très gra e, ni surtout Ïrréparabte, ev que l~ 
hénéfice moral émanant de 10 ,ictoil'e m~l'itée <le la France com­
pense à un degré sa . faisant ses lacunes d effectif et ses provi­
soires insuffisances financières. L'irrventaire, Cfu'insl~tuenjj aa1:uel­
lement J'eg deux communions chrétiennes touchant l'état post 
IJellllm de leur empire spirituel mondial, -lors même quïl cron'­
viendrait de faire grande eu ces appréciations la part &'un opti­
misme jaloux de rév iller et de susciter à nouveau le zèle, _ 
donne cependant d s indications notables. Celles qurviennent dU' 
cÔLé protestant ne sont pas les moillg intéressantes. La. Société 
française des I\.fissions n semhle pas avoir songé' à' abandonner 
,rmt resSources locales de notre nouvelle riche eolonie d\! Came­
roun l'enl'retien des missions luthériennes de cette partie de 
l'Afrique dévolue à notre futelle ; elle Tes adopte el! eUe 
s'en charge totalement ; elle augmente- en conséquenee 
un 1 udget dont les dépenses, d~s 1919-1920, atteignirent 
déJà onze crent mine francs à peu près. Ces responsabilités 
accrues la trouvent' munie on en train de se munir, en ce qui 
concel'rre la préparation prof~ssionnel1e et techrrique des candi­
dats aux Mil'lsion (un Séminaire comportanf t'rois ans de Cours 
est' adjaint à IiI l\f'llison deS" Missions; _ un projet d'a1:lrnission 
des femmes à ce Séminaire est "Voté; _ un dessein s'étudie de 
loyers missionnaires pour le jeunes fil1es). Dans- Jlélahol'ation des 
méthodes évangélrsatrice St' tradllit (discours du pasteur Birrn­
quis, novembre 1919) relIbl't de concentration unitive et disci­
plInée, raccord des « fbrces vives» ae tontes les fractions du pro­
testantisme que j ai eu à signaler en parlant de son bloc mét 0-

poliLain. L'appel aux contrioutions des fidèles se fait plus direct, 
et en provoquant, cornIlle dans la catho1icrisme (OEuvre <hl la 
8aintc Enfance), les oIJo1es modestes, il diffuse ridée (OEuvre du 
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"'ou des Missions). Cette réalisation d'une participation plus géné­
rale et plus sentimentale des fidèles à l'œuvre d' « enseigner les 
nations » est cherchée par des manifestations et délibérations 
publiques (réunion missionnaire tenue à Alais en 1920, comme il 
en avait déjà été tenue une à Crest en 1914 ; - expositions mis­
$ionnaires de Jîmes et de Marsei.lle en 1920). - Les journaux 
enregistrent, dans les deux sexes, une élévation du nombre des 
vocations dont c( il ne se passe pas une semaine qui n'en apporte». 
Des entreprises particulières éclosent spontanément, comme celle 
d'introduil'e en Indo-Chine le christianisme protestant (août-sep­
tembre 1920), en solidarité provisoire avec les Américains, mais 
dès à pl'ésent sous le patronage moral, avec les conseils de la 
Société hançaise des Missions et en perspective de fusion 
ultérieure avee elle . 

Si, à ces renseignements on ajoute que, dans les domaines spi­
rituels aus i du catholicisme français sur les diver points de 
l'univers christianisé, l'activité renaît plus rapidement qu on ne 
s'y pouvait attendre, - l'union de la hiérarchie séculière et de ]a 
discipline des Congrégations y donnant une pl'euve nouvelle de 
son excellence à enraciner des organisations aisées à l'es uscitel', 
- on trouvera sans doute qu'il y a surabondance de preuve pour 
démontl'er que les deux Églises chrétiennes françaises sont 
douées de ce persévérant besoin de s étendre et de cette force 
d'assimilation morale qni sont un élément essentiel de la vitalité 
religieuse. 

(La suite al/prochain Cahier. ) 



LA PENSEE DE FRAl'\ÇOIS DE CUREL! 

par GABRIEL MARCEL. 

cc Mon siècle me prend par le cerveau, le passé garde 
mon cœur. " 

Je me propose ici non pas précisément de situer Je théâtre de 
M. de Curel dans l'ensemble de la production dramatique con­
temporaine, mais plutôt d'en définir dans la mesure du possible 
le contenu intellectuel original. Quelque jugement qu'on porte 
Sur l'œuvre de la plupart de nos dramaturges d'aUjourd'hui, il 
faut convenir que la part de l'idée pure y est réduite; les thèmes. 
qu'on Y trouve traités avec une complaisance peut-être exces­
sive, et d'ailleurs avec une virtuosité souven t remarquable, sont 
d'ordre presque exclusivement sentimental. Chez M. de Curel, au 
contraire, nous verrons que l'amour, ou même à proprement parler 
le sentiment, ne joue à peu près aucun rôle: même là où l'auteur 
croit l'exprimer, comme dans la Figurante, l'Invitée, ou la Danse 
devant le Miroir, il le convertit invariablement en une sorte de 
jeu abstrait d'images et de raisons . En dépit de ce qu'ont sou­
vent prétendu ses détracteurs, M. de Curel éprouve au plus haut 
degré le besoin de la clarté: il n'y a peut-être pas une seule de 
ses pièces où subsiste un coin d'ombre; et ceci suffit à montrer 
combien on serait mal venu à le comparer à Ibsen. Certes il lui 

(Les FOSSiles, acle Il!. ) 

" Viendra-t-il jamais, le jour où l'on pOurra en ne suivant 
que sa pen~ée aboutirA toutes Icsgrandeurs morales?,. 

(La!\'o l/velle Idole, acle III.) 

J. Le lhélHre complet de àI. de Curel est en cours de publication chezl'éditeul" 
Crès; les 4 premiers Yolum es sont parus il l'heure actuelle . 
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rrive d't~tre subtil. Mai le subtil ne se confond pas avec 
l'obscur. La Danse devant le "'liroir, par exemple, est une sorte 
de théorème ingénieux, algébrique, qui déroule devant nous ses 
pha es successives. Aucun élément nouveau, imprévisible, ne vien­
dra modifier les rapports initialemenL posés par l'auteur entre ses 
personnages. L'amie qui par son intervention imprudente hâte le 
progrès du drame, n'est là que comme une de ces quantités auxi­
liaires que l'algébriste introduit dans ses calcul au moment 
opportun pour les éliminer aussitôt qu'elles lui deviennent inu­
tiles. Aussi arrive-t-il souvent qu'une pièce de M. de Curel se 
pré ente omme une sorte d'expérimentation morale; c'est le cas 
pour l'Ame en Folie, par exemple; Mme Riolle, dévote naïve qui 
ignore l'amour physique, étant mise en présence de deux amants 
qui se convoitent, quelle réaction déterminel'a chez elle le speé­
taclede cette convoitise réciproque? La Fille sauvage illustre mieux 
encore cette singulière conception du drame. Objectera-t-on qu'il 
n'y a rien là de particulier, et que tout drame est fait des réactions 
d'un individu à d'autr'es individu ou à une ambiance déter­
minée? .1ais c'est qu'il s'agit précisément de savoir jusqu'à quel 
point les personnages de M. de Curel sont individualisés. 
Ro mer, ora, IIedda GabIer sont des individus, non des exem­
plaires ; nous sommes sûrs que tout ce qui les concerne est 
déterminé, c'est-à-dire spéciûable à l'infini, ou pour tout dire 
unique. Au contraire, à quelques exceptions près, telles que 
Jean de Miremont dans le Repas du lion, Anna de Grécourt dans 
l'Invitée 0:U Françoise dans la Figurante, les héros de M. de Curel 
sont essentiellement génériques. Je ne veux pas dire que le 
don d'individuali er lui ait été refusé, ce qui serait as ez vrai 
d'un auteur dramatique de moindre envergure, tel qu'Hervieu 
par exemple, mais plutôt que le générique seul l'intéresse. Il n'y 
a guère de thèses dans ce théâtre mais il y a toujours des pro­
blème . La beauté des pièces de M. de Curel réside dans la 
façon despotique dont elles imposent à l'esprit des questions 

34 
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réelles, qu'elle ne résolvent pas. Mais la pièce ù problème n'est 
possible que pour celui qui conçoit une situation plutôt qu'il ne la 
vit. Etant donnés tels et tels éléments, que peut-il se paRser? 

Cette formule s'applique il peu près il tout le théâtre de 
M. de Curel, elle ne conviendrait aucunement à celui de 
M. de Porto Riche par exemple, où tout est immédiatement réel, 
où il n'ya plus de place pour le possible. Mais ces éléments, quels 
qu'ils soient (orgueil du nom dans les Fossiles, volonté d'expia­
tion dans le Repas du Lion, culte de la science dans la. Nouvelle 
idole, hantise de la gloire ou de la création dans ie Coup d'Aile ou 
dansla Comédie du G~nie) , ce sonttoujours des!( universaux »,c 'est­
à-dire des contenus de pensée Susceptibles de figul'er dans des con­
textes variables, regardés pour la circonstance comme msig'nifiants. 
Les êtres auxquels ces cara.ctères sont attribués ne sont pas donnés 
d'abord, ils ne s'imposen t pas d 'emblée à l'attention créatrice du 
dramaturge. Les œuvres de M. de Curel sont, au sens intellec­
tuel du terme, essentiellement conçues ; et c'est pour cela que ce 
théâtre présente un caractère volontaire, dont nul ne peut man­
quer d'être frappé. Rien n'est plus machiné que ses pièces: 
l'ordre qui s'y révèle ne jaillit nulle part dujeu naturel des forces 
psychologiques; il est imposé du dehors et comme d 'en haut à une 
matière tyrannisée. Il serait bien vain de chicaner M. de Curel sur 
l'innaisemblance de telle ou telle combinaison: vous occupez-vous 
de savoir où un chimiste a été prendre le réactif qui servira à son, 
eXpérience? Il en est de même ici. L 'outillage dont se sert 
M. de Cureill'importe pas: ce qui compte, ce sont les résultats 
qu'il lui faut obtenir. Ces résultats ne sont pas des thèses à 
démontrer. Je l'ai déjà dit, un des mérites les plus certains de 
ce théâtre consiste en ce qu'il ne sacrifie nulle part il nos ten­
dances didactiques. Le simplificateur qu'est M. de Curel n'es t 
pas un esprit simpliste. Et il semble que se mire en somme 
assez exactement, dans ce théâtre aux facettes cristallines, l'uni­
vers intellectuel de nos contemporains, Aucune des pièces de 
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M. de Curel ne se clôt sur un tl"uisme1 et si toutes sont 
empreintes d'un pe imi me profond, c'est moins peut-être par 
le -idé<>s qu'elles charrient que par l'incurable impui sance à 
conclure et à arGrmer qu'elles recèlent. « Mon siècle me prend 
par le cerveau, le passé garde mon cœur », dit Rohert de 
Chantemelle d<lns le Fos iles, et il n'y a pa de mot qui paraisse 
plus oomplètement applicable à M. de Curel lui-même. 

A vec a raison il semble adhérer non seulement aux grandes 
conceptions synthétiques de la science et de la philosophie natu­
raliste, mais encore à cette morale démocratique qui emble 
bien n'en être qu'un prolongement; et cependant l'aristocrate en 
lui s'in urge contre ces doctrines de nivellement. Il a magnifi­
qu ment développé cette oppo ition dans le 3e acte de Fossiles, 
qui resle un des sommets du théâtre contemporain. « ous pré­
férez les forêts à la mer ", vi.ent de diTe Hélène de Chantemelle 
à son mari: 

J'aime les deux, répond-il, mais pas avec le même cœur. En moi l'ari -
tocrale adore ces futaies au si anci nnes que nous, dont les ramesUl!: 
protègent tout un peuple d'arbustes. e sommes-nOlIS pas frères des 
chênes et des hêtres géants? Impossible de me promener parmi. eux ans 
partager leur arrogance. Ici devant la mer un aulre homme s'éveille. Des 
vagues toujours pareilles vÎennent en troupeaux s'ébatLre sur la plage, 
toute également parées d'un rayon de oleil, toutes également petites 
par le calme, toute également hauLes par la tempête .. . Je me demande i 
les hommes ne pourraient pas cheminer parallèlement comme le vagues 
qui, sans se heurter, couren L toutes ensemble jusqu'àla gr.ève. Mais au si­
tôt vient une crainle : je doute que l'humanité, i l'on en réalise le nivelle­
ment parfait, conlinue à monter v rs ses mystérieuses de tinée comme la 
égion des vagues qui se soulèv en bloc sous l'aLlraction d'en haut. Mes 

préférence hésit.ent au souvenil' des arbre monstl'Ueux qui ont des mer­
veilles à colldition d'étouffer ce qui grandit aux environs: et il faut me 
plaindre, écartelé que je uis entre le foresLÎer elle marin, l'homme des 
futaies et l'homme des vagues. 

Ici surgit en pleine clarté ce qli'on pourrait appeler le leit­
motiv d.uali te du théâtre curélien ; nous allons le voir s'ampli­
fier dans le Repa.s du Lion. 
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J ean de Miremont, enfant sauvage, ivre de solitude et d'air 
pur, n'a pu se résigner à voir convertir le domaine paternel en 
une exploitation minière; dans un mouvement de révolte il va 
ouvrir la nuit une vanne qui sert à irriguer un pré voisin du 
sondage, et l'eau s'engouffre dans la mine: Un ouvrier attardé 
au fond du puits meurt noyé, et Jean épouvanté s'apparaft à lui­
même Comme un assassin: il expiera, il se consacrera aux 
ouvriers. cc Des hommes meurent pour nous, je veux me dévouer 
à eux. » Le Repas du Lion, c'est l'histoire de cette expia tion, 

de cet apostolat: Chrétien social militant, Jean de Miremont rem-
porte d'éclatants succès oratoires dans les réunions où il se pro­
digue; pourtant cet apôtre n'a pas l'âme d'un apô tre, et il le 
sait. cc fI me faudrait, dit-il ft son beau-frère l'ingénieur Boussard, 
l'âme d'un Pierre l'Ermite, et la mienne a été touchée par l'esprit 
moderne. » C'est au fond par conviction politique que Jean de 
Miremont s'est institué le champion del'idée ca tholique. Mais, 
par un paradoxe singulier, en voulant servir les autres il n'a 
réussi qu'à s'affirmer lui-même. L'apostolat n'est qu'une fo rme 
déguisée dela volonté de puissance. cc Le dévouemen t, la charité, 
en fort iflant les âmes qui les pratiquent, favorisent des élans 
dominateurs comme celUI du rameau qui accapare le soleil. Dans 

la lutte pour la vie la bonté même devient une arme. » Constatation 
vraiment troublante pour une ame consumée par la hantise de la 
sainteté. Se pourrait-il doncqu'entre l'égoïsme et le devoir l 'opposi­
tion fût fictive? Boussard qui est un réaliste n 'hésite pas à l'affirmer. 
Si l'égoïsme est bienfaisant, pourquoi ne serait-il pas le devoir? 
Et voilà que Jean à son tour se prend ft penser que l'accord est 
possibl e entre l'esprit d'utilité et l'esprit d'abnéga tion: qui sait 

si produire n'est pas la façon la plus efflcace de servir? Aussi 
verrons-nous par la suite le héros de M. de Curel, rompant avec 
la doctrine chrétienne du renoncement, proclamer devant lès 
ouvriers stupéfaits que (c l'égoïsme qui produit est une source de 

bienfaits », que cc le superflu du lion cruel est plus abondant que 
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les prodigalités du lion généreux». Et sans doute ces affirmation 
d'apparence. cynique déchaînent la fureur des auditeurs, qui se 
ruent sur la propriété de' Boussard en criant: cc mort au lion »; 
mâis M. de Curel n'a pas voulu nous laisser sur ce spectacle 
sinistre; dans un dernier acte récemment ajouté, il nous mon­
trera la réconciliation de Jean, grand patron, et de l'ancien socia­
liste militant, Robert Charrier, aujourd'hui ministre du t1'3vail, 
qui vient lui-même lui décerner une sorte de satisfecit en un lan­
gage d 'une platitude assez peu habituelle chez M. de Curel. 
cc Comme deux arbres magnifiques, nous est-il dit dans la préface1 

ils étalent des frondaisons luxuriante nourries de la pou sière 
humide qui pourrit à leur ombre. Ils ont bénéficié d'une loi de 
la nature qui condamne les faibles à donner leur subsistance en 
aliment aux forts... Et-ce leur faute si avec le sincèl'e désir 
d'aimer ils n'ont réussi qu'à conquérir? Devant cette pensée que 
l'égoïsme n'a pas d'allié plus efficace que le dévouement, ils s 
regardp.nt et ironiquement ils sourient. » Est-ce à dire que la 
volonté de puissance soit la vérité de l'amour? L'œuvre forL 
heureusement ne se clôt pas sur ce paradoxe rebattu. Par un 
procédé as ez contestable au point de vue purement dramatique, 
M. de Curel fait reparaître au dernier moment le frère de 
Robert, l'abbé Charrier, qui a suivi ju qu'au bout la voie tracé 
par le Christ. cc Sa bonté ne l'a pas aidé à s'élever, parce que, 
venue d'en haut et tombant sur lui comme une pluie céleste, elle 
lerabattait dans le tas des humbles. Lorsqu'il agonisera surson gra­
bat de pl'être et qu'il pressera sur ses lèvres le crucifix de bois noir, 
ce sera enfin pour lui l'heure de sourire. De son sourire à lui ou d 
celui qu'échangent les deux grands hommes, lequel préférez­
vou ? » (Préface, p. 39). Pourquoi ne serait-ce pas la puissance 
qui est un mirage? Qui peut affirmer que la conscience moderne 
ne s'égare pas, lorsqu'elle s 'efforce de déraciner de nos âmes le 
valeurs qu'elle juge incompatibles avec celles même qu'elle pré­
tend y instituer? Là est, croyez-vous, le problème central dont un 
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Robert. de Chantemelle n'apercevait encore qu'une seule face. Les 
plus hautes valeurs humÙIles sont-elies compatibles? o.u ne 
sommes-nous pas au contraire acculés, par la force ùes choses, à une 
option ruineuse pour les partie supérieures de nob'e être? N'y 
a-t-il pas en somme un luxe moral auquel l'humanité sera inévi­
tablement appelée à renoncer? Et qll'on ne se laisse pas tromper 
pal' ce mut de luxe: en derni' re analyse, peut-être est-ce le luxe 
qui est to.ut et l'indispensable qui ne compte pas. 

Sans doute, au terme de la Nouvelle Idole, pourrait-on croire 
que s'affirme celte convergence des valeurs, fauLe de quo.i 
la raison est co.ndamnée à s'apparaître à elle-même comme 
métaphysiquement infirme. Si Antoinette MilaL, quand elle 
découvre que le Dr Donnat l'ayant il toI't jug';e iucurable a pra­
tiqué sur eUe une eXpérience mortelle, n'a pas une parole de 
reproche pour cet a sasslnat; si eUe accepte joyeusement et de 
toute son âme de « li "J'Cr sa vie en gros a u lieu de la donner en 
détail n, comme elle l'aurait fait cn se consacrant aux malades ; 
si les exigences raisonnées de l'cspl'i.t scientifique s'accordent 
avec les mouvements spontanés de l'âme religieuse, n'est-ce pas 
quel'humanité tout entière est ent!ëÛnée cc vel'S un soleil unique Il 
- vers une même réalité que le cœur et J'esprit confessent cha­cun en Son langage? 

Peut-être serait-il hasardeux de croire que M. de Curel se 
rallie réellement à cet optimisme synthétique, car il est trop 
clair que pour lui la nature est étrangère en son fond, qui sait? 
peut-être même réfractaire, à l'ordre spirituel que postulel'aspi_ 
ration hU01aine_ Celte unité ne peut être qu'objet de foi; il 
n'est pas d'expérience, quelle qu'elle soit, qui la puisse garantir ; 
et il n'est même pas certain que notre logique soit à même de 
réconcilier les exigences diverses de notre naturE'. I( J'ai pris 
mon parti de pen er comme un illustre et d'agir comme le 
premier brave homme venu 1/, dit Albert Donnat. « C'e t inco­
hérent, mais viendra-t-il jamais, le jour où l'on pourra en ne 
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suivant que sa pensée aboutir à toutes les grandeurs morales? » 
Dan la. Fille Sa.uva.ge, qui semble marquer un stade ultérieur 

du développemenl du pessimisme curélien, il apparait nettement 
que l'humanité, en renonçant au surnaturel, s'est vouée du même 
coup à la mort spirituelle: c'est qu'en effet pour M. de Curel, la 
destinée de certaines valeurs idéales est liée en fait - et san 
doute aussi en droit - à l'idée d'un ordre qui transcende les 
forces de la nature. Marie, la Fille Sauvage, après avoir fran<:hi 
sucee sivement l'étape barbare, ré ape mystique, l'étape idéa­
liste, rétrograde, mais avec la pleine conscience de ce qu'elle 
est devenue, vers ses origines misérables; l'instinct s'est fait 
doctrine: il n'y a pas d'autre différence entre la créature bestiale 
du début et la reine positiviste du dernier acte. On peut repro­
cher à M. de Curel d'avoir cédé dans la ver ion nom·elle de la 
pièce à la tentation d'incarner en elle la "ultur, entendue en un 
sens d'ailleurs légèrement caricatural. « Je n'ai pas besoin d'âmes 
dans mon royaume. Une âme c'est une conscience qui prétend 
n'obéir qu'à un pouvoit' mystique nommé devoir. Moi j forme 
des ujets ... J'ai appelé d'Europe toute une équipe de savants; 
non pas de ces songe-creux qui sous prétexte de chimie ou de 
géologie s'épuisent à chercher le térile pourquoi des chose . Mes 
savants à moi ont des usiniers, des forgerons, des puisatiers de 
~nie. Ils ne voient pas plus loin que leurs fourneaux, mais avec 
eux je me charge de faire sauter l'univers » ... « Vous m'avez 
démontré ») dit Marie à Panl Moncel, le savant qui autrefoi lui a 
donné une conscience, « que j'étais un animal à gros cerveau, et 
je me suis rangée comme Lous les animaux sous la loi de l'é­
goïsme. La néces iié d'être fort donne des qualités qui tiennent 
lieu de vertus. » La nostalgie de la foi tenaille d'ailleurs celle 
que l'intelligence n'a réussi qu'à dégrader. r( Pourquoi livrée à 
moi-même ne suis-je pas capable d'être autl'e chose qu'une créa­
ture de douleur? Pourquoi suis-je aussi désolée dans ma débauche 
de reine que la fille sauvage dans sa cage de fer? » 
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Est-ce à dire que M. de Curel adhère à la doclrine ibsé­
nienne du mensonge vital? L'humanité est-elle trop faible pour 
supporter la vérité? 

Mais d'abord est-il bien sùr que ce matérialisme sans âme soit 
la. vérité? La pensée ne Se renie-t-elle pas elle-même en l'affir­
mant? Si l' intelligence n'est en nous que l'annonciatrice du néant , 
dit le prêtre Maximin, elle est de toutes les infirmités la plus 
atroce; si elle est c1ait'voyante jusqu'au delà de la tombe, elle est 
le plus précieux des dons 1. Il Y a en nous une volonté d'éter­
nité j et peut-être trahirions-nous l'esprit vivant en nous si nous 
ne reconnaissions pas en cette volonté d'éternité l'équivalen t 
pratique d'une prémonition. Il suffit en tous cas qu'une sem­
blable espérance s'offre à nous pour que nous ne puissions plus 
hésiter. cc J'ai l'orgueil de mon intelligence et suis fier de monter 
où ses ailes me portent. » Quant à placer notre confiance en une 
surhumanité qui par la seule puissance de la raison r aliserait 
Sùr la terre un idéal de justice, il n 'y faut point songer. Ct L'ex­
périence m'a bientôt appris, dit Paul Moncel à Marie, que les 
fruits merveilleux de la charité et du sacrifice font plier et se 
rompre la tige du roseau pensan t aussitôt que la divine espé­
rance qui lui servait de tuteur lui est enlevée. Lorsque je t 'enga­
geais à remplacer Dieu par la raison, j'oubliais que la raison n 'n, 
pu nous affranchir de l'animalité qu'en nous conduisant au pied 
des autels . Veut-elle aller plus loin et nous installer sur l'autel 
même, elle n'y asseoit plus que la brute. » La pensée de M. de 
CUl'el nous paraît se dégager ici aussi clairement que possible , 
avec les contradictions conscientes, le singulier mélange de 
dogmatisme et d'incertitude qUl la caractérisent. L'humanité , 
considérée comme une vaste expérience qui se poursuit à travers 

1. A rapprocher d'un passage mngnifique de la .\ouvelle Idole (acte II) : .. L'œil 
implique l'exisLence de la lumière, le poumon l'exislence d'une aLmosphère re pi­
rable ... PauVI'e roseau pensant, dont les racines s'enfoncent désespérément à la 
recherche d'un sol éternel, de quel droit "ous, darwiniste convaincu, lui refuse:r;­
vous l'é terni Lé? .. 
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1 espace et le temps, est appelée à faire faillite si elle prétend 
s'all'ranchir des postulats invérifiables qui en ont rendu le déve­
loppement possible. Et cependant 1. de Curel conviendrait san 
doute que cette émancipation même ne peut manquel' de nou 
apparaître comme liée en quelque façon aux plus belles acqui­
sitions humaines. Un gain est réalisé du jour où les humbles 
origines de nos croyances devicnnent manifestes pour nous. En 
sorte que notre lucidité accrue té:noigne de notre supériorité pré­
sente et annonce en même temps notrc déchéance prochaine. Il 
y a bien, si l'on veut, dans la Fille Sauvage de quoi satisfaire 
ceux que le besoin d'affirmer à tout prix emp cherait de s'en 
tenir à cette position instable. 1ais le renanisme de Paul Moncel, 
présenté d'abord sur un mode presque ironique, puis proclamé 
avec une sorte de ferveur croyante 1, ne saurait nous faire illu­
sion au point de nous masCJuer ce qu'il y a malgré tout d essen­
tiellement négatif dans l'œuvre. Ici, comme dans le Repas du 
Lion, les valeurs fondamentales se révèlent incompatibles entre 
elles. Et la dernière œuvre que M. de Curel ait fait représenter, 
l'Ame en Folie, met encore plus fortement l'accent sur ce qu'il 
y a d'inharmonisable dans l'homme. 

Une âme tout ordinaire, toute simple, qui apprend à se con­
naître comme double, comme abritant en soi d'inquiétantes vir­
tualités : tel est le sujet de la pièce pour ' autant qu'elle ne se 
réduit pas à une succession de tirades sur la vie et ur l'amour ~ 

ur la chair et sur l'e prit. L'extrême invraisemblance de 1 espèce 
d'expérimentation psychologique à laquelle M. de Curel nous 
convie, ne fait qu'accuser davantage le parti-pris des conclu ions 
qu'il en tire . Le 3e acte, qui a déconcerté un grand nombre de 
pectateurs, e t sans doute le plu riche de signification. M. de 

1. "C'est à l'ombre des égli cs que l'homme échappé de caverne s'cxe,'cc à 
lev!'r ses regards enténébrés ve,'s l'Éternel. Les religions ne sont pas fausses, 
elles ont révélatrices, elle découvrcnt de l'éblouissante majesté divine cc que 
nos fragiles rétincs sont en état de suppo,·ter. " 
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Curel a trouvé un admirable symbole pOur illustrer son « plura­
lisme ». Dans l'atelier de la maison qu'habitent les Riolle, il y a 
un squelette qui a Souvent servi de modèle pour les compositions 
romantiques du père de l\fmo Riolle ; mais celle-ci, superstitieuse 
et cardiaque, ne supporte pas la présence macabre; elle supplie 
le curé, mandé tout exprès, de donner à l'inconnu des funérailles 
chrétiennes, et voilà que le CUré révèle aux Riolle que ce sque­
lette n'est pas un être, mais un assemblage d'os habilement jux­
taposés pal' Un industriel qui les monte SUr fils de laiton. Ce 
squelette incohérent n'est-il pas le meilleur emblème de l' homme? 
(( Sa composition bizarre», dit Riolle qui n'est ici que le porte­
paroles de M. de Curel, (( est l'image exacte de la vôtre, de la 
tienne, de la mienne, car la nature en nous bourrant d'hérédités 
baroques enseignait le métier de truqueul' à votre industriel 
du quartier latin » Dès lors comment s'étonner que Blanche 
Rioll

e
, qui n'a jamais cessé d'aimer son mari, éprouve pourtant 

en présence du beau Fleutet l'attraction irrésistible du mâle? 
n'est-ce point là la rançon de nos hérédités composites? Et en 
même temps la dignité de l'homme ne réside-t-elle pas dans l'en­
noblissement graduel des fatalités primitives? « Sous l'acte 
brutal qui les ramène au niveau de la bête ils aperçoivent un 
jour la perpétuité de la vie ... L'infini qu'ils avaient entrevu à 
l'horizon des mers parmi les Moiles, ils le retrouvent au fond 
des yeux qu'allume le désir, si bien que le plus grossièrement 
matériel de nos actes leur enseigne une tendresse purifiée de 
toute préoccupation sensuelle et les élève jusqu'à un idéal presque 
divin . .. C'est le miracle humain qui se révèle chaque fois que 
nous aimons avec un parfait désintéressement. » Blanche 
reste seu le dans l'atelier; ces émotions ont été trop fortes pour 
elle, l'oppression la reprend, et voici que le squelette s'anime: 
l'âme héréditaire et multiple, la machine à sentir incohérente et 
démontable qui est en elle comme en nous tous se dédouble 
pour s'exprimer. (( Tu as tout ce qu'il faut pour être une per-
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sonne, car tes morceaux sont aussi mal assortis que les mlens. 
Seulement se démonter pièce à pièce comme 'tu le fais, sais-tu 
que c'esL mourir? ... Enfin tu entres dans la vraie famille ... 
Là-haut les saints crieront sur ton passl'lge : « Gloire à Blanche 
Riolle qui a bravement lutté contre toutes ses petites misères 
féminines pour demeurer fidèle à son vieux sacripant de Justin. » 

Les portes du monde spirituel s'ouvrent devant l'agonisante 
éblouie. « Hier, dans une basse-cour, princesse des vaches et des 
veaux, ce soir reine éblouissante parmi les séraphins! » Mais le 
quelette éclate de rire. « Pour la première fois de sa vie l'idiote 

éprouveunejolùssance, etc'es! parl'esprit. »Et ildisparaîl. Qu'est­
à dire? N'est-ce donc pour l'esprit qu une tentation, de s'affir­
mer lui-même comme puissance souveraine, comme règne vivant? 
La foi en l'esprit qui nous fait esprits n'est-elle qu'une illusion, 
un sou -produit de notre évolution animale? ou bien ce doute lui­
même n'est-il au contraire que l'expression du périssable en 
nous? Cela nous sommes condamnés à l'ignorer, et la pièce de 
M. de Curel e clôt sur cette incertitude. 

Eu sorte que l'apparent spirituali me qui pourrait sembler d 'a­
bord se dégager dece théâtre est comme marqué d'un signe d'ironie 
quile neutralise à peu près complètement. A cela liennent à la fois 
sa force , sa densité intr.ollectuelle, et l'incapacité où il est d'ac­
corder l'esprit avec lui-même. Il réalise ce tour de force de discré­
ditep la raison sans ju tiller la croyance, et de la discréditer au 
nom d une certaine interprétation malgré tout rationaliste de 
l'évolution humaine, en sorte que l'œuvre n'aboutit même pas 
à un scepticisme e thétique, à un impressionnisme qui ne recon­
naîtrait comme réel que l'unique et que l'instantané . 

Peut-être s'étonnera-t-on de nous voir tenter une caractérisa­
tion proprement philosophique d une œuvre qui se donne après 
tout pour strictementliltéraire. Ce serait à tort, croyons-nous, 
puisque, nous l'avons YU, les êtres de M. de Curel l'intéressent 
moins en tant qu'ils sont des êtres que dans la mesure où ils 
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sont des véhicules d'idées. Et il est curieux de constater que même 
dans les études de psychologie indlviduelle que nous devons à 
M. de Curel, on retrouve l'expression transposée de ce qu'il ya 
à la fois d'incertain et de rigoureux dans sa pensée, de fortement 
critique et en même temps d'intenable dans sa position. A cet 
égard la Danse devant le Miroi ,. est peut-être la pièce la plus 
caractéristique qu'il ait écrite. On y voit une femme qui cherche 
vainement à connaître tel qu'tl est l'homme qui l'aime et qu'elle 
aime ou qu'elle croit aimer, à regarder au delà de l'image sédui­
sante et fallacieuse en laquelle il se change pour lui plaire. Vai­
nement. Il suffit qu'eUe soit là pour qu'il cesse d'être lui. C'est 
que la nature rusée sait comment s'y prendl'e pour réaliser entre 
les êtres dont elle souhaite 1 union, l'accord trompeur auquel ils 
ont besoin de croire pour se donner l'un à l'autre. « La femme 
qui veut ravir un soupirant prend le genre dont elle sait qu' il 
ralTolera, pendant que l'homme se transforme en celui que rêve 
la bien-aimée ... On n'admire pas celui qu'on aime, on contemple 
son propre idéal qu'un être jaloux de nous plaire nous offre plus 
ou moins bien reproduit ... La nature, pour arracher un peu de 
tendresse au féroce goï. me de chacun des amants, offre à son 
adoration quoi? lui-même! » Mais pour celui qui a éventé cette 
ruse de la nature il n'y a plus de sécurité, il n'y a plus de vie 
possible ; et Paul Bréan n'aura d'au tre ressource que de se tuer 
au moment précis où sa maîtresse croit enfin avoir vu son âme 
et l 'avoir trouvée telle qu'eUe le souhaitait. Seulement par sa 
mort mettra-t-il fin aux incertitudes de Régine? Il y a lieu d'en 
douter: qui sait si au lendemain des obsèques elle ne verra pas 
dans ce suicide le geste d'un histrion pris au piège de son propre 
cabotinage? Ici comme ailleurs rien ne saurait venir arrêter du 
dehors le mouvement de la réflexion critique: celle-ci marque-t­
elle une conquête graduelle de l'esprit, ou au contraire la disso­
lution d'une réalité immédiatement appréhendée par la pensée? 
Entre ces deux alternatives on ne peut qu'opter librement; et il 
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n'est pas possible de déterminer ce que valent respectivement 
ces options. 

Peut-être les analyses qui précèdent permettent-elle de com­
prendre pourquoi le théâtre de M. de Curel e t un théâtre sans 
tendresse, eL sous ce rapport on serait tenté de le rapprocher 
plutôt de celui de Corneille que de celui de Racine, auquel s'ap­
parente au contraire la plus grande partie de notre production 
dramatique contemporaine. Il ne serait pas absurde de voir en 
M. de Curel un Corneille pessimiste, à condition de marquer for­
tement que pour lui la volonté, au lieu d'être dotée d'une puis­
sance véritablement créatrice d 'affirmation de soi, est condam­
née à tendre vers des objets dont elle est incapable de garantir la 
réa lité. Théâtre sans tendres e, avons-nous dit : san doute suf­
firait-il d'un seul sentiment sincère ct capable de résister à la ten­
ta tion de s'interroger sur lui-même, pour mettre en miettes ce 
monde en vene, ce palais de l'optique où les miroirs ne reflètent 
que des miroirs. Un sentiment vrai : il n'en faudrait peut-être 
p s davantage pour que l'univers de M. de Curel cessât d'être 
une sorte de problème insoluble où l'âme, victime de sa propre 
puissance de critique et d'interrogation , fi'échappe à elle-même et 
se renie. 1ais cette sécheresse s'explique par ce qu'il y a de dia­
lectique et au fond dïdéologique dans la forme même du théâtre 
curélien; en sorte qu'on pourrait peut-être soutenir que les 
cau e pour lesquelles il ne propose à notre intelligence que des 
pécimens, bien loin de présenter des ind ivid us à notre y mpathie, 

sont celle même pour lesquelles il nous offre de la vie une 
image qui ne peut ni satisfaire la raison, ni l 'aider à se convertir 
en tille foi divinatrice qui la dépasserait. 



VLE PAYSANNE 

par f' fiLE GUILLAUMIN, 

cultivateur ell Bourbollllais. 

vu 
CULTl'RE M01'B. ':-lE ET CO~IMUNAUTÉS FAMILIALES 

CHRONIQUES 

Uu « domaine D dans le langage courant de par chez nous, c'est une 
exploitation qui dél sse en importance la simple « loCaLure ». Jamais 
le lerme n'est employé pour dél;igner l'ensemble des bien d'un homme. 
On dit: (1 M. X ... possède la plus belle propriété de la commune, un 
château et dix domaines. » Qu'il me soit permis de respecter la tradi­lion locale. 

Nos domaines ont une superficie de 15 à 100 hectares. Sont classés 
I( petits» ceux qui n'arriveut pas à 30 hectares, (1 moyens li ceux de 30 
il 60, et « grands ') ceux qui dépassent ce dernier clüfI're. Très peu 
vontau-dessusde80_qui ne manquent pa', lorsqu'ils sontmis en vente, 
de se disloquer ou de se réduire. 

Nous avons donc ici de grandes propriété divisées en domaines 
moyens - pas de grandes exploitations. En fait, le système de travail 
e t à peu près identique dans les fermes de 25, de 50 ou de 75 hectares 
qui, toutes, rentrent au point de vue général dans la moyenne culture. 

Moyenne culture et culture familiale vont de pair un peu partout. 
Un juriste lI'ès précis, en dépit de son style vieillot et pit­

toresque, Guy-Coquille, dans ses Coutumes du Nit'ernais, écrivait il y a plus de trois siècles: 

Selon l'aJlcien établissement du ménage des champs, en ce pays du Nivel'­
nais, plusieurs personnes doivent être assemblées en une famille. Le travail, 
fort laborieux, consiste en plusieurs fonclions en ce pays qui de soi est de 
culture malaisée. Les uns servent pour labouJ'er et pour toucher les bœufs, 
les autres pOUl' mener les vachl'S el jeunes juments en cllamps, les autres 
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pour les brebis-moulons, les aull'es pour les porcs, On fait compte des 
enfants qui ne savent encore rien Caire par l'espérance de ce qu'ils feront 
plu tard; on fait compte de ceux qui sont en vigueur d'âge pour ce qu'ils 
fonl; on fail compte des vieux pour le conseil et pOUl' la souvenance qu'on 
a qu'ils ont bien fail. Toutes per onnes sont employées selon leur âge, sexe 
et moyens. Ces familles sont régies par un seul qui sc nomme ma.ître de 
communauté, lequel commande à tous les aull'es, va aux affaires ès ville, 
foires, el ailleur , 

On trouve ceci d'autre part dans la préface aux Commentaires des 
sociélés civiles, de Troplong : 

L'association de tous les membres de la famille sous un même toit, sur 
un même domaine, dans le but de mettre en commun leur travail et leurs 
profits cs4 un fait général caractéristique dans le Midi de la France el jus­
qu'aux extrémités opposées. 

Là-de u il convienL de remarquer que ce Lerme de « communauté » 

duL s'appliquer d'abord à ces inslilulions, as ez fréquenles au moyen 
âge, el donl certaines se ont maintenues ju qu'au XIX· siècle, où la 
lerre apparlenail en ~ropre aux associé ou « parçonnier », où le 
« maître» et la « rnaHre se» étaient désigné à l'élection et choisi 
dans deux ménages diITérents 1. 

Mai il 'étendil par la suite à tout groupement familial cultivant. par 
fermage ou mélayage et pa anl suivanlle circon lances d'un domaine 
à l'autre. 

L'intendant du Berry, dans un mémoire de 1698, 'exprime ainsi: 

Les paysans n'ont presque aucune propriété, ni fonds, ni meubles. Ils 
vivent ensemble jusqu'à vingt familles 2 dans une même métairie dont le 
fonds et les bestiaux appartiennenl à un propriétaire. Ces familles se choi­
issent un chef qui conduit le ménage el dislribue le tl'3vailà tou~ les autres. 
'il e conduit mal elles le destituenl et en choisissent un autre, mais le 

delles contractées sont toujours à la charge de la communaulé. 

Le groupement familial au siècle dernier n'avait plus ce caractère d~ 

1. Le romancier du Périgord, Eugène le Roy, a décl"iL dans la Gent Agr;,(eilla. 
vie inLérieure d'une de ces communautés. 

2. Ce chilfre de (C vingL familles .. parait exagéré. Celui dc (C vingt pCl'sonne " 
semblerait plus normal. 
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solidarité intégrale. San~ doute on continuait à vine à commun pot, 
sel el dépenses, su ivant l'expres ion des anciennes coutumes, mais le 
chef de famille, malLre de dl'oit, y détenait to ules les prérogatives atta­
chées à ce titre: la responsabilité , l'autol'Îlé, l'argent. 

L'argent! ce mo t peut avec raison paraître ironique en parlant de 
la période d'avant 186C. Un sep tuagénaire évoquant les souvenirs de 
sa première p lace de petit pâtre, à dix ans, me disait avoir vu la maî­
tresse pleurer taules les l,umes de son corps parce que sa bru quÏltan t 
la communauté ava it exigé le paiement des "ingt francs qui lui étaien t 
dus, Or, ces vingt francs-là représentaient to ut l'avoir de la mai on . 

En fait, il y avait pour tous égalité de misèl'e. Aux jeunes, le maître 
remeLLait, de-ci de-là, une pièce d'al'gent pO ur « s'amuser ». Aux 
ménages il n'étai t pas à même de donner toujours la maigre ré tribu_ 
tion promise - 50 ou 100 francs par an ! 

Depuis, ces pauvres gages des fi ls et gendres ont pu s'accroître en 
des proportions diver es et leur être payés plus régulièrement. Mais 
le cadre ayant peu varié, le tablea u demeure exac t, que brossa jadis l'historien Bonnemère : 

Je pense à la plainte rés gnée d une jeune femme sou/l'reteuse, ayant 
besoin d'un régime, qui, ceLLe année même, confiait dans une maison amie: 

- Comment voulez-vous, tant de monde ensemble, qu'on puis e se 
préparer une cuisine péciale? On Re ferait mal voir" . Quand il n'y a 
au repas que des choses qui me ~on t con traires, je ne mange rien, tant pis! 

Et je pense aussi a tou tes les misères morales, sans doute bien plus 
aiguës qu'autrefois, ·1UX autinomies de goûts et d'idées, aux froisse­
mellts d'amour-propre, aux chagrins incompl'is, aux mots qui hIe sent, 
à la guerre sourde en lre le' uns et les autres _ sans parlerdu sacrifice 

La vie était trop rapprochée. Il fnllait manger à la même table, vi yre e t 
ùormir dans la chambre commune; on y étouffait faute d'ail'. Il eû t faUu 
procurel' à tous la lumière el l'espace et, tout en rapprochant les familles 
pour la pl'oduction et la consommation, consacrer les droits de l'isolement 
en sa uvegardant les légitimes besoins de la vie intime. Le pl'Ïncipe était 
bon, mais le mode d'application, incomplet et oppressif, était mauvais. 
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de toute initiative - qui fonL payer si cher une écuriLé Lrè aléaLoire. 
J'ai vu d'a ez près un grand nombre de communautés et dans l'une 

a utrefois j 'ai vécu pendant vingt ans; je croi être en mesure d'affir­
mer qu'il en exi Le d'infernales eL de mauvaises, de médiocres et de 
passables, mai qu'il n'en esL pa de bonnes ... 

. . 
EL cela lienL an doute pour une part au développement de l'indivi­

ualisme ... 
Voici quelques idées de jeunesse l sur un état de choses qui déjà 

'affirmait trè netLemenL: 

La première condition d'une vie tranquille c'es t de ~'identifier avec son 
milieu, de s'y sentir à l'aise, d'accepter les relations et distractions qu'il 
nous oO're, de se trouver dépaysé partou tailleurs. C'est de se confiner dans 
sa situation comme un moine dans son cloître, de faire ce qu'on fait avec 
toute son intelligence et tout on cœur, avec exclusivi me, avec amour-

ans avoir la pen ée même qu'en faisant autre chose on pourrait gagner 
davantage en se fatiguant moins. 

Ainsi les terriens d'hier et d'avant-hier sc sentaient séparé des autres 
hommes par une barrière immense, infranchissable. Parce qu'ils avaient 
l'âme très fruste et très simple, ils trouvaient un semblantde bonheur dans 
la plus enfantine distraction, dan un moment de détente, dan un repas 
moins médiocre. 

La multiplicité des impre sions, la soif de mieux ajoutent souvent à la 
ré voile naturelle de la chair contre l'excès de fatigue et de souffrances une 
révolle de la pensée ... 

Et l'on comprend que Tolstoï lui-même n'ait pas accepté ans réserves 
l'idée de voir les pauvres moujiks de là-bas secouer leur torpeur primitive 
craignant qu 'ils n'en viennent à dédaigner leurs petites joies d'avant et, 
ayant plus nettement conscience de leur misère, à souffrir davantage. 

Comme suile à ces réflexions anciennes que je tiens pour as ez jusLes 
encore , qu'on me permetLe une courle parabole: 

« ur un îlot perdu, des naufragés avaienL faiL souche et leur des­
cendance vivait là depui de iècle~. Ces gens, dan leu r ignorance 

1. Tü·ée d'un article paru dans une publication locale sous le titre: L'Intellec­
lualisme moderne et le bonheur humain (mars 1900). 

35 
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d'une autre conception de l'exisLence,s'accommodaieut vaille que vaille 
de celle que le sorL leur avait faiLe. fais un jour vinL où sur La vas te 
mer, en vue de l'île, circulèrent bateaux et pil'Ogues. BienLôLdes navi­
gateurs acco tèrent -....:.. et la circulation s'éLablit avec d'au tre îles, avec 
des continents, avec le monde immense. Alors, parmi les insulaires, 
le démon du rêve el de l'espoir élablit son empi J'e . Un fossé aux 
profondeurs d'abîme se creusa en tre les « anciens», timorés, hostiles, 
craintifs et les jeunes qui vou laient voir, qui vo ulaient savoir ... 
Quelques-uns se risquèrent enfin à quitter le rivage natal, puis d'a utres 
et d'autres encore ... Il ) en eut qu'on ne revit jamais; il Y en eut qui 
revinrent pOur un lemp' avec une vêture différente, avec des goûts 
nouveaux, avec une âme nou\'elle et qui contèrent des mervei lles Sur 
leurs aventures et Sur la vie des aiJleurs .. . Et ceux qui demeurent, 
depuis, s'estiment b'ès malheureux. » 

Les e~quifs sur la mer, ce sont le affirmations cie la vie moderne 
qui se succèdent depuis soixante aus et s'insinuent plus ou moins jus­
qu'au tréfonds des campagnes; ce sonl les routes el voies ferrées, les 
voi tures el bicyclettes; c'e!;t le progrès des culLures et de l'élevage; 
c'est le développement du machinisme; c'est le commerce accJ'U, et 
encore le service militaire obligatoire, l'école gra tuite. C'est la 
tagnation séculaire 'muée en mobilité, développant le mieux-être, le 

got:l t du luxe, donnant le branle à l'imagination .. . (Et je laisse de côté 
le récent cataclysme, ~i gl'OS encore d'inconnu formidable ... ) 

.. 
Nous sommes donc en pleine crise de la main-d'œuVl'e fami liale, de 

la communauté. Dans une ferme Où vivaient autrefo is quinze ou vingt 
personnes.on en trouve sill: ou huit, rarement plus _ e t il est excep_ 
tionnel de voir plus de deux ménages réunis. Encore, cela n'est-il 
durable que s'il y a association elfective _ soit elllJ'e le père et le .fi ls, 
soit entre deux fJ'ères ou beaux-frères, 

Les nouveaux mariés installés au nid familial d'après le sys tème 
ancien n'y demeurent guère au delà de quelques au nées e t Souvent 
moins - jusqu'à la gr05se dispute inévitable entJ'e père et gendre, ou 
mère et belle-fille, succédant à une série de tiraillements quotidien , 



VIE PAYSANNE 555 

Les jeunes gens de quinze à vingt ans même entendent être payés eu 
équivalence ou à peu près avec ce qu'ils poul'lTaient gagner comme 
dome tiques dans une ferme étrangère. 

Ain i, quand de personnages importants assurent que le culliva­
teur onl intérêt à avoir beuucoup d'enfant pour lravailler beaucoup 
de terre ans payer de main-d'œuvre, ils retardent d'un demi-siècle s.ur 
le réalité de l'époque. (Je parle, bien entendu, de l'intérêt immédiat 
ou prochain qui eul détermine les acte de la majorité de homme ). 

Le ouci de chaque ménage de e meUre tôt a son compte fait le 
succès des petits domaines où l'on peut entrer avec une moindl'e mi e 
de fond, que l'on peut travailler avec l'appoint d'un seul dome tique, 
ou de l'enfant unique, ou de deux enfant - chiffre l'Mement dépassé 
- duranlle lemp de leur ad ole cence. 



CHRONIQUE DES LETTR ES CONTEMPORAL ES 

« LE JOURNAL/SJIE EN VINGT LEÇO,VS » 

par J. ERNEST-CUARLES . 

Le journalisme d'aujourd'hui fait partie des lellres contemporaines: 
on ne peut le nier lorsqu'on a lu le délicieux bréviaire de ~l. Robert de 
Jou venel: le Journa.lisme en vingt leçons. 

M. Robert de J ouvenel est l'auteur d'un livre important: la. Répu­
hliql/e des Ca.mara.des. Dans cet ouvrage de moral iste sans colère , mais 
non sans clairvoyance, il dénonçait un mal dont la gravité était singu­
lière. Ce mal consistait en une sorte d'exploitation de la République 
par les républicains . En réalité, Robert de Jouvenel accentuait 
le mal et ses conséquences. Et il étai t déjà de notoriété publique 
il cette époque qu'un cel'tain nombl'e de gens avisés qui ne faisaient pas 
expressément profession d'être rép ubl icains s'entendaient assez bien à 
tirer quelques avantages de la République ... 

Mais je dis que ce livre de Robert de Jouvenel fut important. C'était 
un livre où les mœurs publiques étaient étudiées fortement, avec beau­
coup d'esprit d ·ailleurs. Et je dis que le livre de Hobert de Jouvenel 
ne fut pas sans influence. Il indiqua à une troupe de personnes qui 
Il'étaient pas totalement désintéressées un moyen ingénieux, opportun, 
pratique et très simple de faire campagne dans l'opinion. Aux mêmes 
personnes et par cette campagne, il fournissait l'occasion de se créer 
quelque chose comme un alibi. 

Depuis lors, il ya eu la guerre. Les observateurs attentifs de la vie 
publique assurent que la guerre n'a rien changé à rien. Et la Hépublique 
des camarades exi~te toujou l's. Seulement, ce ne son t plus les mêmes cama­
rades. Ce n'est plus la même république. Quelques-uns prétenden t que 
ce n'est plus la république du tout. Nous Verrons bien. Et il y faut un 
peu de l'ecu!... Dès maintenant nous pOuvons témoigner de ceci que 
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le mal ignalé jadi avec éclat el avec une il'onie bien aimable par 
Roberl de Jouvenel a gardé loule sa virulence, et que, pour s'exercer 
enlre de nouveaux venu au banquet de la vie politique, la cama­
raderie « profileu e )) se manifeste avec une fureur accrue, une préci­
pitation exaspérée et un mépris de nuances qui est all:demeuran t funeste 
à l'élégance françai e. 

. . 
Il nous plaît, du moins, que n'ayanl pas abouti à rMol'mer quoi que 

ce oit, Roberl de Jouvenel n'ail pas renoncé à moraliser. 
Les morali tes dignes de ce nom moralisenl, pour eux, pour le plai­

sir, pour la beauté de leur efi'ort, pour rien. Lor qu'on les voit aussi 
agréables, au i amènes en leur caustique nonchalance que e montre 
Robert de Jouvenel, on e désespère qu'ils ne forment qu'une élite extrê­
mement re treinle. Ion que beaucoup d'écrivain français ne soient 
capable de discerner les tendance générales, le causes générales, les 
réformes générale. , et d'écrire de livres de morali alion pour la société 
de leur temps. Mai le malheur est que J'arl de moraliser ne va plus 
ans une cedaine cui LI'erie. Et c'est un grand malheur. 

La France esl pourtant le pays où Mo~taigne conquit un renom qui 
ne s'esl poinl encore effacé aujourd'hui el Montaigne était un mOl'a­
li te. Hélas! en dépit de Montaigne, les moralistes de notl'e époque 
écrivent avec pédantisme. Évolution des genres. ujel de dis erlation. 
Et comment expliquer cette douloureuse décadence en nolre lillérature 
d'un genre littéraire qui, profond el facile, semblait convenir si bien 
en a pénétration el a finesse, et sa grâce, à nolre génie national 1 
Comment J'expliquel' ? Il vaut mieux constater que l'auleur du Jour­
na.lisme en vingt leçons comme de la Répuhlique des Camarades est 
un moraliste très sûr el très avenant, qu'il a de l'aisance et de la 
solidité, el qu 'il ne 'appesantil pas alors que glissersuffil.l\1ais il court 
le ri que de ne pas se faire prendre au érieux. 

Et cependant 1 ... 
Il a eu le lort toulefoi , ou plu exactement la hardies e de s'atta­

quer à uu sujet, comme on di ait jadi , qui est très vasle et très indé­
terminé, el qui e t san doute le ujet du monde auquel 'intéres ent 
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le moins les personnes qui rédigent les joumaux et les pel' onne qui 
les lisent .. , Et que le journaliste oit si mal classé dans les préoccupa_ 
tions publiques, qu'il y apparaisse médiocre, falot, indéfinis able, incon_ 
sistant assurément et indigne de retenir l'attention appliquée des gens 
de bien, c'est là un signe que le journalisme actuel rempliL de façon 
peu satisfaisante la Lâche qui lui esl assignée. 

En outre, Robert de Jouvenel a pour ses confrères une sympathie 
qui se faiL plus amicale d'êtl'c plus apitoyée. 11 ne veut décourager 
aUCune bonne volonté, aucune mauvaise volonté non plus. Il n 'a 
pas celte foi qui sauve le journalisme de la déconsidération univer­
selle. Il n'est pas l'apôtre du journalisme nouveau. Il n'a pas le dog­
matisme, effréné et néanmoin méthodique, qui pourrait emporter les 
convictions. Il préfère indiquer, en souriant, les défauts, les tares, les 
vices. Son sourire est très obligeant. 11 est si sédui ant par surcroît 
qu'on esL t.rop heureux de se lai.:ser prendre tout de suile eL complè_ 
tement à sa séduction pOur aVOIr un bon préle.de à ne pa ' se laisser 
éPouvanter des défauts, des vices et des tares. 

= 
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En omme, après avoir souligné l'incohérence prodigieuse avec 
laquelle est organisée la pl'ofession, et l'incompétence qui fleurit par­
tout, car c'est dans le jourualisme pécialement, et du journalisme 
qu'on peut dire: « Il y a des gens qui sont propres à tout, sauf à ce 
qu'ils font et qui ne se trouvent déplacés qu'à leur place ... » 

Après avoir montre la Cocasserie admirable de ces personnages 
essentiels: le directeur, le comm'lndi taire, l'administrat.eur, et tous les 
puis 'ants d'ici-bas courbant le front sous la tyrannie impavide de cet 
être sans gloire el dont la caracléri.tiq ue est de ne voir jamais la lumière 
du jour: le secrétaire de rédaction ... 

Après avoir montré l'élonnante fanlai ie qui répartit le journaux 
en deux catégories: les journaux d'information eL les journaux d'opi­
nion, et comment le journaux d'opinion sont ainsi dit parce qu'ils 
n'ont pas d'informations, sans qu'ils aienl des opinions cependant, et 
comment les journaux d'infol'malion sont fatalement si entichés de la 
Supériorité d'une information vraie ou faus e qu'ils eu arrivent aussitôt 
à témoigner cie la pensée le plus profond dégoût et à considérer une 
opinion quelconque comme la resSOurce subalterne, et franchement 
mi érable, de journau dépourvus d'argent... 
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Aprè avoir marqué au passage, et en pa sanl vile, loule les déca­
dences : inLellectuelle ou morale: les rubrique morles, la chronique 
anéanLie, le sLyle upp.'imé, la bonne foi di parue, elle journaliste paria 
voué à une besogne d'escla ve .. , le seul con eil, ou presque le seul con­
seil gue donne Robert de Jouvenel pour la régénération de la pre se 
française, le voici: 

• El urtoul meltez souvent à la ligne. )) 
Le conseil e t bon. ~Iais on l'a déjà donné. 
Robert de Jouvenel en elfet, transforme simplement un de mols 

les plu célèbres de M. ArLhu,' Me er. M. Artbur l\1eyer, au cours de 
son exi tence chargée d'événemenls, a dû prononcer beaucoup de mols 
célèbres. Ou plutôt, dirai-je, il a prononcé beaucoup de mols à quoi 
il ne manque pour être célèbres que d'êt.re connu. Mais parfaitement r 
Toujours et-il que M. ArlhUl' Meyer, directeur du journal le Gau loi , 
e t à bon droit UDe des personnalilé les plus repré&enLa tives du jour­
nalisme contemporain, el que, le soir où le comle de Paris quitta pour 
un monde meilleur cetle terre où il n'avait pa joué un rôle incompa­
rable ledit M. Arlhur Meyer lélégraphia au ecrélairede l'édaclion dit 
Gaulois cetle pbra e brè e et mémorable: 

<t Du lacL. En neuf et de alinéa.» 
li se pourrait que l'art Loot enlier du journali me moderne rÔt 

exprimé dans ces quelgues moLs que Robert de Jouvenel ré ume en 
fOrlOnçant : MeHez à la 1igne t Mai il n'e t pa inlerdit- d'avoir du 

tact eL de melt.re à la ligne ... 
Au surplu ,M. Arlhur Me el' ne pen ait peut-êlre pas i hien dire. 

La me UEe, le goû~, eL même, le croirail-on quelque indépendance, la 
clarté, la rapidité aérée, dégagée des ob. tacles la compo ili.on. eL la 
présentation, quoi encore? le fond et la forme, une parfaile conve­
nance entre le deux! Toul cela e L néce aire au journalisme moderne. 
Et 1. Al'thul' Meyer indique qoe loul cela e l néce saire dans sa 
dépêche napoléonienne: Ct Du lacl. En neuf el des alinéas. ») 

,rai en era-t-il préci émentde la orle au i lonatemp que Le comle 
de Paria era mort? Le journalisme de demain n'aura-t-il pa be oin 
d'aukre préceptes,d'aul.'e doclrine ?Lesmoralislesdelapre eàvenir 
n'ont-il rien à ajouler au propo juslemenL fameux du direcleur du 
Gauwis? Et M. Robert de Jouvenel a-l-il raison de borner son ambi­
tion à être pour l'éternilé le disciple de M. Arlhur Meyer? 
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Je sais qu'on peut être disciple très original et vous pOuvez comptel' 
que M. Robert de Jouvenel n'y manque point. 

Mais , dans Son livre si heureusement spirituel, il n'a pas voulu a ttes­
ter ce dont il est quotidiennement le témoin aussi perspicace que per­
Sonne autre, à savoir que la crise du journalisme es t une crise unique_ ment sociale. 

Tout le mal "ient de ce que le journalisme est une profession qui 
n'est pas organisée et que, apparlenant à une profession qui n'est pas 
organ isée , les journalistes n'ont nul mOyen de sauvegarder leur indé­pendance ... 

Les journaux Be transformentcomme ils peuvent, au hasard. Ils s'amé­
liorent néanmoins et malgré les terribles empêchements indus triels, 
matériels, qui l'entra vent dans son essor, la presse française de 1920 a 
réalisé de progrès Con idérables qui la font Supérieure et magnifique_ 
ment supérieure à la presse française de 1880. Si la presse es l une 
institu tion , comparez les progrès accomplis par cette institu Lion qu'est 
la presse aux progrès effectués par les autres institutions ... II e l 
évident que la presse a donné l'exemple el montré la ro ute. Je con­
viens que l'exemple aurait pu être meilleur et que la route ne fu t pas toujours celle de la vertu. 

Mais les progrès de la presse sont notables. Ils sera ient plus appré­
ciés, ils seraient moins méconnus si à mesure que Jes joumaux se 
développaient, les journalistes ne s'étaient da vantage repliés Sur eux­
mêmes. L'esclavage Jes journalistes esL la cause de tout le mal dont 
pâtit la presse françai e devant l'opinion .. . 

On n'esl nullemen t autorisé à déclarer que cette ubordination des 
journalistes vient néces airement et naturellement de l'infériorité intel­
lectu elle et morale - et professionnelle de ceux qui exercent la profea­
sion ... Jamais peut-être on n'a rencontré dans les jo uI'naux plus de 
journalistes de talent. Il n'y a pas des liltérateurs ici et des journalistes 
là, les uns en haut, les autres en bas. La confu ion est complète entre 
les rédacteurs de journaux et les écrivains proprement dits . La plupart 
des écrivains sont, par la force des cho es, journalistes de métier. Ils 
ne se contentent pas de donner àdesjournauxdes chroniques, des contes, 
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des feuilletons, d'y rédiger des article réguliers, des rubrique régu­
lière ; ils y font des tâches de reportage, de rédaclion discrète et 

econdaire. Mais préci ément, le journalistes, qui, dans leur humilité , 
aUI'aient pu être enclin à quelque révolte, sont bridés, dan leur 
a pirations à l'indépendance, par le parti pris de servilude des écri­
vains. La servi Lude volontaire des écri vains est un des spectacles le 
plu inattendus et des plus impressionnants de notre époque. Il 
admirent, ils con olident tout ce qui e t puissant, tout ce qui e l éta­
bli. Ils n'ont que le cullede ce qui existe. C'est pourquoi, d'ailleur ,leuI' 
inOuence e t si négligable et leur situalion si à ce point ravalée dans la 
nation. Il n'entreprennent de réu sir, de triompher, de dominer que 
par leur habileté et leur zèle à ervir et par un tage longuement con­
senti dans la domesticité. Comment donc le journalistes auraient-il 
pu s'organiser? 

LOI'squ'ils ont commencé de le faire, il l'ont fait en subalterne. Les 
deux anciennes associations de presse sont présidées par des politi­
ciens. L'une d'elles fut présidée longtemps par un homme qui ne 
avait pas écrire le françai (il avait au moin l'e prit de ne pas écrire ) 

mais qui étai II 'un des pl us formidable ind u triels de la presse moderne 
- politicien en outre comme il convenait 1 ... On aperçoit aisément ce 
que de pareils groupements pouvaient faire pour l'organisation, pour 
la défense - j'entends pour l'indépendance professionnelle, A l'heUl'e 
pré ente, une forle organi ation yndicale peut euJe, je ne dis pas re -
laurer, mais instaurer la dignité avec la Iiberlé de journali tes. Le 
jour où les journali te el'ont organisés profe sionnellement, la pres e 
n'aura rien à redouter moralement des grands exploitants dont on dit 
trop volontiers peut-êtl'e qu'ils ont des aventurier, de mercantis, 
voil'e des forban ... Le journali te auront meUre à la ligne. Ils sau­
ront composer en neuf et disposer en alinéa. Il leur sera loi ible 
d'avoir du tact. Mieux, il n~ leur sera point funeste, il leur deviendra 
ingulièrement avantageux au contraire, d'avoir de la tenue intellec­

luelle et morale ... 
Telle est la vingt et unième leçon indi pensable. Pourquoi Robert 

de Jouvenel a-t-il donc voulu n'enseigner le journalisme qu'en vingt 
leçon ? C'était impo -ible. Je vou Je di , c'était impo sible. Il fallait 
vingt el une leçons. 
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L. \ SITUATIO, FIN.-\\TCIÈHE DE LA FRA CE 

RAPP()nT pn>:SE:'1TK PAn LA DÉLÉGATION FRANÇA ISE 

A LA CO:VPÉI.El\'CE l'D/ANCli:UE DE IInUXELLES 

(Temps dn 1"' octobre 192&). 

Au lendemain de l'armistice, une double tâche s'imposait â la France: 

1" Hégler la situation financière résultant de la guerre; 
2° Réparer les dommages immenses laissés par la guerre. 

1. - Rè,;GLE~fB:rr DE L.t SITU \TIO:V n;'AN"CIÈRE CRÉÉE PAR LA GUlilIHE. 

Les dépenses publiqlJe du 1er août 1914 au 11 novembl'e 
ont élevées à 200 milliards de francs environ . 

Ce dépense ont été couverte (en miUt l'ds de fralJ~s) : 
1" an moyen de receUes d'impôts pOur ..•. ....... '" . . 
2° au moyen d'emprunt intérieur consolidé. " .. " . .. '. 
3° au moyen d'opération de crtidiL à l'étranger ... '" " 
4° an moyen d'emprunts li Court terme .... ......•.... 
{)O ail moyen d'avance faite par les Banques de France 

1918 e 

32 
53,5 
31,5 
5() 

et d'Algérie ................................. . 

Budget: la préoccupation du Parlement et d u gouvernement fran­
çais a é té de rétablir l'équilibre dans les finances publiques. Cette 
œ nvre a éLé réalisée par la loi du budget du 31 juiHet 1920. 

Le dépenses normales et permanentes s'élèvent à 21,761 miUioD.s, 
comprenant, sa uf une réserve qui sera indiquée p lus loin. les charges 
de la lotaliLé de la delte publique pOur un montant de 11,633 mil­lions . 

25 

L'équi libre budgétaire a été obtenu: 

1
0 

Par la création d'impôts nouveaux évalués à 7.913 millions, rate. 
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vant ain i la conlribution par habitant au chifIre de 574 franc par 
tête, alors qu'elle n'atteignait que 129 francs pal' tête en 1913. Le 
taxe sur la richesse acqui e subis ent un accroissement de plus de 
370 0/0. 

2° Par la suppre sion pl'ogre sive des allocalion et sub ides de 
l'Étal. Le prix du pain, par exemple, a été relevé en iblement au 
niveau du prix de revient du blé, les tarif de chemin de fer, de 
postes, onl été accrus dans des proportions qui atteignent 1000/0. 

II. - ruPARATIO~S DES DOMMAGl> LAIS US PAR LA GUERRE. 

La iluation générale du pay au 11 novembre 1918 étail la SUI­
vante: 

Sans parler de pertes en hommes, la France avait soulferl du ravage 
de dix de ses déparl.ements les plus riches. Les dommages atteignaient 
elfectivement : 

Un terriloire de 3.731.000 heclares, oit 7 0 '0 de la uperficie de la 
France; 

D'une population de 1.757,000 habitanls, oil 12 010 de la popula­
tion totale de la FI'ance ; 

D'un rendement agricole de 10 % de l'en emble de la production 
de la France; 

D'une production de houille et de minerai de 74 % de l'ensemble 
de la production de la France i 

D'une pt'oduction de fer de 92 % de l'ensemble de la production de 
la Fl'ance i 

D'une production deJonle de 81 % de l'ensemble de la production 
de la France; 

D'une pI'oduction de fer et d'acier de 60 % de l'ensemble de la pro­
duction de la France; 

D'une production d'objets dl' laine de 80 % de l'ensemble de la 
produclion de la France i 

D'une Pl'oduction de coton de 70 % de l'ensemble de la production 
de la France; 

D'une production de fil de 50 % de l'en emble de la production de 
la France; 

D'une production de lis u de lin et chanvre de 50 % de l'ensemble 
cl e la prod uclion de la France; 
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D'une production de lingerie et de vêtements et confections de 
30 % de l'ensemble de la production de la France. 

Dans le reste du pays, tout J'effort industriel avai t été porté vers 
la g",,,,,; la ,ultu" d" t,,,,, avaü été oégUgé" l" voi" for,é" , 
l" ".aux ,t l" mul" .va;,ol été "', ,ndommagé' p" l 'uMg, intensif qu i en avait été fait. 

La France, qui avant la guerre suffisait à ses besoins, devait recou_ 
l'il' largement à l'étranger; la balance commerciale accusait un déficit de 19 mil/iards pOur l'année 1918 

La plus grande partie des dépenses nécessaires à cette restaura tion 
à é té mise à la charge de l'Allemagne et de ses anciens al/iés par les 
lI'aités de paix. Le gouvernement français n'a pas cru devoir attendre 
la réalisation de ces resSources pOur entreprendre une œuvre d'une 
nécessité vitale, mais il a considéré que le coût de ce lte restauration 
était une dépense d'établissement, et que s'il en faisa it l'ava nce, il ne 
pouvait se prOCUrer les fonds nécessaires à celte a"ance que pal' voie d'emprunt. 

L 'œuvre accomplie depuis l'armistice peu t être mesurée par les chiffres suivants; 

Dao, l" 'ég;on, dév,""", l, T,,,", I".,,;,. Iaü d" dépou " qu, 
l'on peut évaluer approximativement à 20 milliards de francs au 31 
juillet 1920, dont plus de 10 milliards depuis le 1er j anvier 1920. A 
ce tte énorme charge ont correspondu, fort heureusem ent) des résul­tats importants. 

Au point de vue industriel d'abord, 77 % des établissements indus­
triels dévastés ont repris l'exploitation en tout ou partie. Le per-
Sonnel employé par ces établissemen ts s'élève actuel/ement à 42 0(0 
du personnel employé. avant la guerre . 

Les surfaces cultivables à remettre en état étaient de 1.757.000 hec­
tares - 1.521.000 ont été nivelés dont 1.159.000 on t été labourés 
( oit 66 % de terres ravagées) et 877.000 ensemencés ou cultivés 
(,oit 50 010); ' u, 523.000 bo";., ,nlové" 114.000 o. t été rom pl"" , 
e t S UI' 367.000 chevaux, ânes et mulets enlevés, 208.000 on t é té rem­
plaCés par les soins de l 'administra tion française. 

Le déblayement des différentes localités détrui tes portera SUI' 42 
mil/ions de mètres cubes. Au l or juin 1920, 17.500.000 seulement 
a vaient, été déblayés (soit 41 0/0). La réfection de 53.038 kilomètres 
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de roules délruile a élé entreprise: 22.870 kilomèlre~ onl élé rendus 
praticables. 

Mais par contre, malgré l'importance de l'elfort produit, l'ex traction 
des houillières fl'ançaises n 'a pas dépa é encore, au cours des six 
premier moi de l'année Hl20, 6 % du tonnage extrait avant la 
guerre pendan t le même laps de temp . 

L'œuvre réali ée a permi de ranimer la produclion industrielle et 
agricole, mais celle qui re te à accomplir e t considérable; la reCOD-

truction de villes el des villages par exemple es t à peine commencée; 
or, la cl'ise du logement qui ré uHe de la de truclion totale ou par­
tielle de 590.000 maison (290.000 totalement détruites), crise que la 
consLruction de bal'aque provi oire n'a pu qu'atténuer faiblement, 
pè 'e ur le développement fulur des travaux de re tauration et sur la 
repri e intensive de la production indu trielle et agricole. 

Les emprunts à long terme contracté en vue de celte restauration 
par l'État (rente 5 % amorlis able J, ou pour on compte (obliga-
!ion du Crédit na tional), ont procuré des 

re ource alleignant .... . . ....... .. . . . .. . Fr. 
Produit de l'émis ion des bon de la Défense 

nationale, enLI'e le l or janvier et le 15 août. .. 
produit de obligations de la Défen e nationale 

pendant la même période ..... . ......... .. . 

Tola l ... ... . Fr . 

DETTE PUBLIQUE 

11.600.000.000 

9.603.000.000 

353.000.000 

21.556.00u.000 

Accrue par ces opération , la delle publique avait atteint, au 31 
juillet 1920, le chiffre de 235.741 million , se décompo ant comme 

uit : 

Delle conso lidée .. . , . . . . .. ... . . . . . ...... . 
Detle à Lerme . ... .......... .. ........... . 
Delte floltante ................ . ......... . 
Avances de la Banque de France et de la 

Banque de l'Algérie .... . . ... ..... .. ... . 

Tolal. . .. . . .... . 

124.430 millions 
34..032 
51.347 

25.930 

235.739 millions 
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Le montant de la delte flotl.'lnte est p"incipalement compo é des 
bons de la Défense nationale, quoique ces bon soient, pOur la 
plus grande partie, entre les mains de capitalistes qui les achètent 
comme valeurs de placement, il importe de se p"éoccuper d'en 
aSSurer la transformation en une delle à un plus long tenne. 

Quelle physionomie présentent à cet égard les sept premiers mois de 1920? 

On Constate lout d'abord que, du 31 décembre 1919 au 31 juillet 
1920, le total de la dette e t passé de 219.389 mil/ions à 235.739 mil­
lions, soit une augmentation de 16.350 millions; ensuite, que toute 
l'augmentation Concernant la dette consolidée s'élève de 109.345 mil­
lions à 124.430 millions, soit une augmentation de 15.085 millions; 
alors que la dette à terme s'accroit de 32.619 millions à 34.032 millions, soit seulement de 1.413 millions. 

Quant à la dette flotlante, de 5/.687 millions au 1er janvier, elle a 
été ramenée à 51.347 millions ail 31 juillet, soit une di minution de 
240 millions; pendant le même laps de temps, les avances de banques 
variaient peu, pas ant de 25.835 millions à 25.930 millions. 

Ainsi, tandis que la delte croissait sensiblement dan son en emble, 
la dette lIottante demeurait stationnaire, avec une légère tendance à la réduction. 

Mais les émissions à long terme ne pouvant s'effectuer que de temps 
en temps, les dépenses afférentes à la réparation des dommages lais­
sés par la guerre doivent être couvertes dan l'interva lle de deux em­
prunts par des émissions de valeur à Court terme. Il uit de là que 
les éléments de la detle flottante ont une tendance à croître dans les 
intervalles de temps qui séparent les emprunts consolidés et que, par 
conh'e, au moment où ceUx-ci sont réalisés, ils subissent une réduction 
conespondant à la consolidation qui en est faite. 

Te l a été le résultat du précédent emprunt (janvier 1920), tel esL 
l'un de ceux: que l'on attend de l'emprunt 6 % en COurs de prépara_ tioo. 

DETTB EXTHRŒVlIE 

Un effort non moins imporl.1nL devra ètre tenté par la France en vue 
de la rédu ction d'un autre élémenl de la delte publique, la de tle exté­rieure. 
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Celle-ci, qui était absolument inexi tanLe avant la guerre, atleint, 
au 31 juillet, un montant voisin de 34 milliards de francs, i on l'éva­
lue à la parité monétaire des devi es étrangères en lesquelles elle e l 
libellée. 

La dette extérieure de la France se répal'lit entre un grand nombre 
de pays: États-Unis, Grande-Bretagne, Japon, Espagne, Suède, 10r­
vège, Hollande, Suisse, République Argentine, Uruguay . Au point de 
vue de la nature des éléments qui la composent, elle consiste, soil en 
de emprunts émis dans le public étranger, soil en des avances con­
senties par les banque, soit enfin, et pour la plus grande part en 
avances de gouvernement eux-même. 

Contractée pendant la guerre, au moment où, par suile des circon-
tance, l'État était non eulement contraint de recoUt'ir à de com­

mandes de matériel de guerre au dehor- , mais encore de prendre en 
main une certaine part du ravilaillement du pays et d'engager à cet 
eITet d'importante dépen es en monnaie étrangères, la deLte exté­
rieure, par la charge de es intérêts, influe ur la siluation des 
changes. 

La delle vi -à-vi des banque el du public étranger a déjà élé 
réduite sen iblement par voie de remboursements en Grande-Bretagne 
(12 millions de liv. l. ), en Suis e, en orvège, en République Argen­
tine . Aux États-U ni , la part fl'ançaise de l'emprunt anglo-françai de 
500 million de liv. st. ( oit 250 millions de dollars) poUt'ra être as urée 
par une nouvelle opération de crédit limitée à 100 millions de dollars, 
la plus gro e partie (150 millions de dollars) étant couverte au moyen 
de re source propre du Tré or français. 

Beaucoup plus important est le monlant de la delte' conlractée par 
la France vis-à-vis de tré oreries bri tannique et américaine. Des 
accords relatifs au règlement de celte delle 'ont en cour de di cus­
sion entre les trésoreries intéressée. 

Mais il n'e t pas pos ible de dre sel' une iluation active et pa sive 
du Trésor français à l' tranger sans faire état de versements que la 
France e l appelée à recevoir en exécution même des traité de 
paix . 

Il convient, en outre, de mettre en regard de la delle extérieure de 
la France les créances qu'elle a elle-même ur l'étranger. On ne au-
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rait perdre de vue en effet que de même que la France a obtenu des 
a vances de ses alliés, elle en a consenti elle-même pendant la guerre 
pour des montants importan ts, et qu'elle se trouve po séder ainsi des 
créances dont le total n'est pas inférieur à 13 milliards de francs. 

(Lc~ fin au numéro prochain. ) 

Pour les articles non signés: 
Le Directeur-géra.nt, P. DESJARDINS. 

:\IACON, l'ROTAT FRÈRES, IlIIl'RlMS URS 
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2 ° En faisant lire La Civilisation française 
autour de vous et en y faisant abonner votre 
Université, votre Bibliothèque, votre Cercle , 
vos Élèves, vos Amis. 

Si notre essai ne vous intéresse plus, renvoyez­
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pour vous demander votre opinion et votre 
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ÉDITIONS BOSSARD 43, rue Madame, PARIS (VIe) 

UNE 

négliger pour autant leur blbliothèque d'histoire contem­
poraine, les « É DITION BOSSARD» publieront 
à partir de la rentrée d'octobre: 

1 

COLLECTIO LITTERAIRE 
de chefs-d'œuvre classiques du XVI" au XIX" siècle soit lrès difficiles à se 
procurer aujourd'hui dans leur lexle au thenlique, soit même parfois inédits . 
Celle collection, dirigée par ~1. Gonzague Tnue, formera une série de volumes 
dE' luxe offranL ceLLe particularité d';'trc à la Jois d'une exéculion parfaite el, 
malgré leur tirage res treint et la beau té du papier, d'un prix modéré (:1.2 Cr.). 
Elle sera un événement dans le monde des bibliopbiles eL dans celui de le ttres. 

Il 

UNE COLLECTIO ORIENTALISTE 
comprenant des romans, des contes, des O'uvres philosophiques lraduites par 
les plus hautes sommités de l'érudilion frança ise des liLtératures indoue, per­
sane, chinoise, japonaise, cOI'éenne, javanaise, océanienne . CelLe collection 
SeI'a publiée sous le patronage de l'Associatioll {rallçai e des Amis de l'Orient 
eL la direcLion de l'ém inent orientaliste M. Victor GOLOUBEW. Elle era riche­
menl illuslrée de gravure sur Dois . Le tirage ordinaire, d'ailleurs limité, sera 
d'un prix Lrès abordable, celui de luxe ne dépa era pas 140 exemplaire. Pri 
du volume 1, La Légende de Nala et Damayanti: :1.8 fI'. ; édition de luxe: 60 el 
:1.00 fi' . Prix de La Marche à la Lumière (Bodhicaryàvatara) : 28 fI'. ; éd iL ion 
de luxe: {DO et {75 fr. 

III 

UNE COLLECTIO DE PHILOSOPHIE 
dan le form a t in-octavo (14.5 X 23). De cette collection, quatre ouvrage de 
premier ordre sont actuellement sous pre se, don t le prem ier à paraître sera 
Les Précurseurs de Nietzsche, par M. Cha ri s NDLER, profe eur à la Faculté 
des leltres de l' niver ité de Paris (Prix: {8 fr.). Ce lle collection est appelée 
à répondre à l'atlente de tout le monde qui s'occupe et se préoccupe de philo­
sophie. 

Des notices relatives à ces collections sont envoyées gratuitement 
sur demande . 
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1. Deux heu res de lecture à voix haute. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 fr . 
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