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MESDAMES,
MEessIEURS,

CHERS CAMARADES,

Car c’est un ancien de Condorcet que le choix du Ministre,
sur la proposition de votre excellent proviseur, a désigné pour
présider celte réunion. Je les en remercie Pun el Pautre du
tond du ceeur. Cette présidence ¢St pour moi un honneur donl
je sens toul le prix ; c'est aussi et surtout une grande joie et
une grande ¢motion. Joie, de me retremper: pour une heure
dans la gaité lumineuse de cette belle adolescence ardente, stu-
dieuse, jouissant du présent, confiante dans P'avenir. Emotion,
de retrouver tant de vieux et doux souvenirs, que réveillent,
non pas, il est vrai, ces murs — puisque la mode a décidé que
les prix du Lyeée ne se distribueraient plus au Lycée —, mais
les nams que j'entends, les robes et les visages que j'apercois,
Patmosphére familiére et familiale que je respire.

0 mon vieux Condorcet! tu as eu beau faire peau neuve et chan-
ger de nom’ plus d'une fois dans mon temps et depuis mon temps:
tu auras beau émigrer, comme on 'annonce, vers un emplace-
ment plus spacieux et plus aéré : fu demeureras toujours pour
moi la méme chére petite patrie, ot une bonne part, la meil-
leure peut-étre de mon ame, reste attachée par une invinecible
nostalgie. O la roée matinale vers les portes, le roulement du
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tambour, Pentassement dans les classes élroites, sur les banes
incommodes, devant leés minces tables vermoulues, cisaillées
(’inseriptions et dénuées d’encriers ! O Ia cérémonie quoti-
dienne de la lecon dnonnée, du devoir corrigé, de V'explication
savamnient commentée, des pensums équitablement distribués!
0 la fievre des compositions hebdomadaires, 'émotion des « pla-
ces » proclamées devant M. le Proviseur, et puis la sorlie
tumultueuse, la flinerie au bras d'un camarade aimé, et, Dieu
me pardonne, le stationnement dans le passage du Havre ou
devant le patissier Bourbonneux — existe-t-il encore ou a-l-il
lui aussi changé d’enseigne ? Toules ces petites choses, qui
jadis ont da me sembler Insignifiantes dans leur répétition
monalone, combien je les aime, combien mon ecteur palpite a
leur pensée, maintenant qu'elles sont si éloignées de moi et
quiclles. ¢mergent comme des fantomes subtils de la  brume
dorée ot je me vois enfant ! Combien il est yrai que dans les
souvenirs de nolre jeunesse, c'est notre jeunesse meéme (ue nous
aimons !

Depuis plus d'un siéele qu’il existe et qu'il prospére, ce n'est
pas seulement la haute compétence et la haute conscience du
corps enseignant, les dons naturels et I'émulation des éléves,
qui donnent a4 Condorcet une physionomie & part. Clest aussi
son allure générale, ¢’est ce mélange bien parvisien de sérieux
précoce et de grice légére, de discipline indulgente et de fronde
inoffensive, d’ardeur pour P'étude et de gout pour le plaisir
— les plaisirs de Pespril, s'entend, auxquels sont venus s'ajou-
ter ceux du sport si injustement comprimé autrefois — et puis
aussi, si je puis dire, les fenétres plus largement qu'aillenrs
suvertes sur le dehors : voild ce qui fait Poriginalité de ce
[veée, essentiellement moderne, voild ce qui marque ses nour-
rissons pour la vie.

Sous une apparence détachge — elle aussi, une pose tradi-
tionnelle —, on y lravaillait beaucoup jadis, et je pense qu'il en
va toujours de méme. En premiére — on disait alors : en rhe-

torique —, nous trouvions le temps, en dehors de nos taches
réguliéres, d’apprendre par ceeur tout le Philoctéte de Sopho-
cle et d’en donner, en costumes s'il vous plait, deux repré-
sentations solennelles. L'éléve Doumic s'était chargé du pre-
mier role, plus de cing cents vers, et il préludait a ses fonc-
tions de secrétaire perpéluel de I’Académie francaise en fai-
sant applaudir déja, d’un auditoire d’élite, la mémoire la plus
siire, la voix la plus nette, 'expression la plus juste et la plus
pathétique. Mais nous trouvions aussi le temps de rédiger et
de faire imprimer clandestinement un journal, que dis-je ? deux
journaux, 'Exlerne libre, et 'Arlequin, 1'un plus sérieux, 'au-
tre plus mondain, dont les juvéniles chroniqueurs s'empoigne-
rent de la belle maniére jusqu’au jour o PAdministration supé-
vieure, comme le juge de la fable, mit d'accord les plaideurs
en les supprimant 'un et Pautre.
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Les jours passent, les enfants grandissent, les institutions
demeurent. Notre vieus Lyeée, je le sais, reste fidele a ses bril-
lantes traditions. Malgré les concurrences ¢ui ont surgi dans
les quartiers de I'Ouest et du Far-West et lui ont enlevé une
fraction de sa clientele, — la plus éléegante, sinon la plus stu-
dieuse, — sa population scolaire atbeinl aujourd’hui le chif-
fre-record de 2067 éleves, alors que, de mon lemps, nous
¢tions & peine L.600. Au concours général, rétabli apres une
longue éclipse, mais encore, il me semble, un peu étrigque, il u
retrouvé tout de suite ses succeés d'autrefois, En 1922, en 1923,
il ¢est classé le premier par le nombre des récompenses. Celle
annce encore, il oceupe avee huit nominations, dont un prix,
le méme rang, en téte des Lycées de Paris. Mais gare a la pro-
vince qui nous talonne et qui risque de nous dépasser !
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Maitres et éléves onl «’autant plus de mérite dans leur efforl
persévérant, que P'objet méme de Venseignement est aujourd'hui
plus préeaire, plus instable, plus discuté. Les  programmes,
I'organisation méme (e Pinstruetion, changent & vue d'wil et
sont remis incessamment en question. A la  wvérite, cela me
rajeunit d’un demi-siécle, car moi aussi, dans mon enfance,
j'ai connu D'époque o un Ministre de P'Instruction publigue,
presidant la distribution du Concours général, se faisait un
malicieux plaisir d’annoncer que « lous les exercices suppri-
meés par son prédécesseur avaient été rétablis », ou vice-versa,
Je n'ai pas a prendre parti dans la bataille engagée depuis tant
d'annces autour des programmes de l'enseignement secondaire,
Jai, moi-méme, au Parlement, pendant quatre sessions, parti-
cipé aux travaux d'une commission chargée d'en préparer la
réforme et qui, & force d'écouter consciencieusement fous les
sons (e cloches divers, avait fini par ne plus rien enlendre du
tout, Je m'abstiendrai done d'exprimer, sur un sujet si brilant
#1 si complexe, un avis qui risquerait de n'étre toul a fait
conforme, ni a la pensée du Ministre qui part, ni a celle du
Ministre gui vient ; & quoi bon m’exposer a recevoir des coups
des deux eotés ? Mais ce que je puis dire, et en le disant je crois
étre linterpréte de beaucoup de maitres et de plus encore de
péres de famille, ¢'est que, quelle gue soit la composition future
des programmes, 1l serait bon, & 'avenir, de leur conférer, par
la loi méme, une durée limitée, mais intangible, dix ans, par
exemple, pendant lesquels les professeurs connaitraient au
moins, ne parietur, ce qu'ils ont a préparer, les enfants a appren-
dre, les editeurs a publier. 11 ¥ aurait i, pour les uns comme
pour les autres, un minimum de séeurilé, une garantie conire
I'arbitraire d’en haul et les saules de vent d’en bas, el surtout
on réaliserait ainsi les conditions d'une expérience vraiment
scientifique, permettant une appréciation plus sérieuse et plus
raisonnée.
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Ceci dil, et puisque je suis entré dans la voie des aveux, je
vais vous ¢n faire un aulre,

Clest que, au fond, le conlenu des programmes n'est pas ce
qui importe le plus, mais bien la maniére dont est donné 'ensei-
gnement, la valear et Uinfluence personnelle des maitres qui
le dispensent, Suns doule, dans toute sociélé policée, il y a,
pour Iélite, un minimum de connaissances fondamentales,
indispensables 4 '« honnéte homme », et que la mémoire
fraiche et souple des enfants s’assimile d’ailleurs sans trop de
peine. Ce sera, par exemple, dans notre pays, la langue, la litté-
rature et I'histoire de la France, et encore sa merveilleuse
géographie qu'il ne faut pas seulement étudier dans les livres,
mais aussi sur les lieux mémes, comme vient de vous le conseil-
ler avee tant de verité, d'éloquence et de poésie, M. le Profes-
seur Gunizberger. Ce sera aussi des nolions précises sur les
origines de notre langue el les sources de notre civilisalion e,
par conséquent, pour tous — lelle est du moins ma convic-
tion —, une teinture d’histeire ancienne ¢t de lalin, Quant au
gree, (uoique ou parce que helléniste de profession, jai lou-
jours pens¢ qu'il devait étre, non une corvée, mais une récom-
pense. Ajoulez, dans un intérét a la fois pratique et intellectuel,
les rudiments des sciences exactes et naturelles et la possession
d’au moins une langue élrangeére.

Mais ce fonds commun vne fois assuré, il ¥ a une infinité de
maniéres d'éloffer, de compléter le programme des ¢ludes
secondaires, el ces manieres se valenl les unes les autres, pourvu
que le maitre y mette toute son ame et qu’il garde constamment
devant les veux le précepte de Monlaigne que 'objef de I'édu-
qalion est de former des tétes bien faites et non bien pleines,
(Uest que les qualités essentielles d’un bon esprit peavent s’ae-
quérir & propos de malieres et par des exercices fort diffé-
rents, appropriés au goul, au caractére, a lal vocation, a la
condition sociale de chacun. 1l y a la, comme dirait un chi-
miste, tout un systéme d’équivalences et de Substitutions, Pre-
nez, par exemple, la précision, la netteté des ideées et des ter-
mes. Pour y parvenir, rien ne vaul, sans doute, la pratique des
sciences exacles, si ce n'est une version grecque bien faite ou
ine honne rédaction historique ou philosophique. La confec-
tion d'un discours francais exerce 'imagination: mais que
dites-vous de la recherche d'un lieu géométrique ? La botani-
que est une merveilleuse ¢cole pour Tesprit d'observation,
mais croyez-vous que cerlaines meéthodes de composition ne
puissent pas conduire aux mémes résultats ? I’ai oui raconter
A Guy de Maupassant, que Gustave Flaubert, pour le former i
Part 'd'écrire, lui recommandait de se poster sur un chemin
rural, d’observer attentivement pendant un quart d’heare les
gestes, les altitudes, les mouvements de physionomie d’'un paysan
qui labourait son champ, ou d’une vieille qui filait sa quenouille,
el, une fois rentré chez lui, de traduire fidélement, naivement,
en bon francais, ce qu'il avail vu. Ce que je viens de dire des
trois qualités essentielles de 'esprit n'est pas moins vrai de
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toules les autres. Cela est vrai aussi du gonl, c'est-a-dire de ce
sens délicat de l'ordre, de Pharmonie, de la proportion, objel
si important de P'éducation dans un pays qui se flatte avee
raison d'¢ire un foyer permanent d'art et de beauté. Cetle
(ualité, si vraiment francaise, se cultive par «les etudes bien
différentes, et peut étre 'spanage d'esprits bien diversement
orientés, et voili pourquoi vous la rencontrez ausi bien dans
une comédie ’Hervieu ou de Lavedan et dans un roman
d’Abel Hermant, que dans une lecon de métaphysique de Berg-
son ou un mémoire de géodésie de Marcel Brillouin, pour ne
nommer que quelques « Condorcet » de mon temps, qui sont
arriveés.

Enfin, chers amis, aprés Pacquisition de quelques connaissan-
ces essentielles et la formation de lesprit, I'enseignement du
Lyeée a un troisiéme objet non moins considérable : c¢’est,
comme le disait. Pautre jour le grand maitre de I'Universite,
de vous apprendre a apprendre, et jajoute : de vous en don-
ner envie. Si remplie que soit une existence par les devoirs
professionnels — et les oisifs seront bientot une espéce aussi
fossile gue le mégathérium, — elle laisse cependant toujours
des loisirs, quelques heures de détente. Vous saurez les consa-
crer, non a des jouissances vulgaires, mais a perfectionner
votre instruction générale par la lecture, les excursions el les
voyages, des spectacles bien choisis, la fréquentation des
conférences et des musées, la conversation des hommes intel-
ligents. Aipsi vous appliquerez & votre tour le précepte du
poéte gree, qui fut un sage : « Je vieillis en m’instruisant
toujours. » Ainsi vous assurerez la perpétuite parmi nous
t'un large public éclairé, la continuation de cette vieille socia-
bilité francaise, qui consiste essentiellement dans la rencontre,
sur un terrain commun, de beaucoup d'esprits, apportant cha-
cun, avec ses connaissances et ses aptitudes spéciales, des
« clartés de tout », le goht des idées générales, amour du
Vreai, du Beau, du Bien, sans avoir 'air d’yv toucher. Voila ce
(qui constitue non la Kullur pédante, mais la vraie civilisation,
fleur exquise et délicate, qu'il ne faul pas laisser périr,
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Un moraliste de beaucoup d'esprit, dont on ne lit plus assez
les ouvrages, Ernest Bersot, a écrit un jour que le jeune IFFran-
cais Tail sa premiére communion pour en finir avee la reli-
gion, passe son baccalauréal pour en finir avec le latin, et
s¢ marie pour en linir avee 'amour. Cette définition convenail-
elle aux Francais des environs de 1860 ? Peut-étre. Servira-
l-clle de devise aux Frangais d'aujourd’hui et de demain? Assu-
rément non. Je viens de vous indiguer qué le baccalauréal
n'est pas une porte de sortie, mais la porte d'entrée de Pins-
truction veritable, celle qui dure toute la vie. Je n'ai pas qua-
lité pour vous précher volre devoir en ce qui concerne les deux
autres articles, mais j'ai le droit de vous rappeler que 'amour
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et Ia religion, entendus auo sens le plus large, sonl les deux
plus puissants antidotes contre notre plus grand ennemi: le
matérialisme, le mercantilisme ou, pour 'appeler de son vrai
non : 'égoisme. Or, le supréme objet de Péducation libérale,
(qui serait mieux nommée libérairice, n'est-il pas de nous
affranchir de P'égoisme, de nous éviter 'anathéme cinglant
du poéte : « O curvee in terras anim el ceelestium inanes » ?

Il v a, en toul cas, un amour el une religion dont il m'est
permis ici de parler hibrement. I'ai lu avee émotion, dans
le discours d'un de mes devanciers, le tableau trés juste de
I'état d’ame des hommes de ma génération entre 1872 et 1880.
Nous étions les fils d’une nation vaincue et diminuée. Ce sen-
timent assombrissait nos eclairs regards d’adolescents, pesail
d’'un lourd poids sur nos jeunes poitrines, mais il nous four-
nissait en méme temps un puissant stimulant ; il nous montrail,
haut, simple, et clair, le but collectif & poursuivre : refaire,
remonter la France, J'ai retrouvé autre jour, en feuilletant un
cahier jauni, des vers que j'adressais, en sortant du Lycée, i un
de mes camarades de classe, devenu aujourd’hui un des mai-
tres de la médecine francaise. J'v ai lu ces lignes :

Encore un mot, Achard, et ¢'est toule mon fime

Que je te livree ici : le pays nous réclame,

Ce pays autrefois si grand, si respecté,

Ce pays par le sort si durement traite,

Et qui, pour relever sa téle qui s'aflaisse,

N'a plus d'espoir, plus de soutien, qu'en sa jeunesse.

Ce sonl de bien mauvais vers, mais qui expriment sincere-
menl une foi, une espérance qui étaient celles de la plupart
’entre nous, un sentiment que nous enfermions pudigqoement
au plus profond de notre cwur, car tous nous avions pris pour
devise le mot de Gambelta : « Y penser toujours, n'en parler
jamais. »

Beaucoup, hélas, sonl tombés en route, décourages, sans
avoir méme apercu la terre promise. Les survivants, a travers
tant de tristesses et de deuils, ont eu du moins la joie supréme
de voir leur réve de jeunesse enfin réalisé, de voir la France
mutilée redevenue la France inlégrale, ayant repris sa place
historique et le droit de tenir haut devant tous son beau front
sanglant et lauré. La wvictoire fut tardive, nous ne l'avons pas
remportée tout seuls; elle n'en est que plus glorieuse, car si
nous avons eu besoin du monde civilisé, c'est que le monde
civilisé sentail qu’il avail besoin de nous...

O jeunes gens, mes camarades, mes amis, vous respirez plus
librement que nous le fimes ! soyez moins grayes, puisque vous
¢tes plus heureux-; mais ne soyez pas moins fervents. La tache
devant vous veste immense : panser les blessures encore
béantes de la plus horrible des guerres, se multiplier pour
suffire a tous les devoirs, alors que 1.500.000 de vos ainés man-
quent & Pappel, maintenir la Patrie au rang qu'elle a recon-



quis, non pas d'une « insolente nation », envahissante el domi-
nitrice, mais d'un noble pays sir de son droit, content de sa
grandeuar, largement humain, penché sur toutes les soulfrances,
ouvert a toutes les idées généreuses ; d'une France se donnant
pour mission de développer, dans la paix et le travail, toules
ses  ressources matérielles et morales, de diriger, par son
exemple, les peuples vers la justice sociale et internationale,
vers la pensée hardie et créatrice, vers la liberté sous le régne
de Ia loi, la France, enfin, porte-flambeau de Phumanité,

Voila un amour qui peut sullire & éclairer, & réchauffer volre
vie entiére § voili une religion (ui; parmi vous, ne trouvera pas
un athée,

CATIORS, IMP. COUESLANT (personnel intéresseé). — 29.636







