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THEODORE REINACH

L’histoire des religions, née depuis un demi-
siecle a peine, introduite depuis 1879 seulement
dans les cadres de notre enseignement officiel, y
est actuellement, et a juste titre, en faveur. Elle a
pour organes une chaire du Collége de France, une
section de I'Ecole pratique des hautes études, une
Revue spéciale, un Musée tout entier. Etcependant
il s'en faut de beaucoup qu’elle ait encore conquis
dans la conscience du grand public lettré toute
I'attention et toute la sympathie qu’elle mérite.
La raison en est facile a découvrir. La patrie de
Renan et d’Auguste Comte est aussi la patrie de
Bossuet et de Voltaire. Elle est aussi et surtout la
patrie des Bossuétistes qui n’ont pas lu Bossuet
et des Voltairiens qui n'ont pas lu Voltaire. Le
Francais cultivé d’ancien modéle ne connait vis-
a-vis des religions que deux attitudes, qui corres-
pondent a ces deux étiquettes: celle du tradition-
naliste étroit, pour qui, sa religion étant la vérité
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2 RELIGIONS ET SOCIETES

absolue, immuable, les religions des autres ne
sont qu'un tissu d’erreurs puériles dont I'étude
n'intéresse que les missionnaires et les conlro-
versistes ; celle du sceptique railleur, pour qui
toutes les religions, sans excepter la sienne —
puisqu'il n’en a pas — sont l'euvre de prétres
imposteurs, indigne de retenir lattention de
I'historien philosophe. Prétendus Bossuélistes et
prétendus Voltairiens aboutissent ainsi en prati-
que a la méme conclusion : ignorance, indiffé-
rence, dédain.

Ai-je besoin de dire que nous ne nous adressons
pas ici a des auditeurs de cette espéce? Nous
supposons admis que la religion est essentielle-
ment un fail humain, c’est-a-dire historique; que
la question de la vérité absolue de telle ou telle
religion n’est pas du ressort de I'historfTems e
méme si une religion a des titres 4 se. proclamer
la seule vraie ou plus vraie que les autres, elle
ne s’est pas révélée tout d'une piéce par une sorte
de miracle, mais a été le produit d'une lente éla-
boration et de transformations séculaires ; qu’en-
fin — et c’est la surtout ce qui justifie la création
de cette branche nouvelle de notre Ecole d'études
sociales — la religion a joué un role essentiel dans
la construction des sociétés humaines, qu'elle en
joue un trés considérable dans leur fonctionne-
ment actuel, et que, selon toutes prévisions, elle
en restera un facteur important pendant de longs

siccles a venir.




Ly —rfk = & -

N DU PROGRES EN RELIGION 3

i

' -

: |

7

¥ Reconnaitre 'importance sociale de la religion, :
ce n'est pas, remarquez-le bien, absorber la reli- ]

gion tout entiére dans le fait social, ou, comme
dit le jargon barbare du jour, sociologique. C'est
a quoi, je le sais, ont abouli des penseurs distin-
gués partis des points les plus opposés de I'hori- _
zon: Auguste Comte, lorsqu'il définissait la reli- E
gion une « sociologie », Guyau, quand il y voyait un

« sociomorphisme universel », M. Brunetiére, lors- N
qu'il pose la triple équation: « Sociologie = Mo-
rale, Morale = Religion, donc Religion = Socio-
logie' », et tout prés de nous M. Durkheim et ses
savants collaborateurs de DUAnnée sociologique.
Formules séduisantes par leur simplicité, on un
observateur étranger noterait 'effet de ce « sens
social », si vil' et si exigeant, qui est une des for-
ces et des faiblesses de lesprit francais; je ne
puis y voir, quant a moi, que des demi-vérités,
synthéses prématurces d’une analyse incompléte.
Oui, sans doute, une des faces de la religion, la
face la plus apparente, la plus anciennement dé-
veloppée et, si 'on veut, la plus importante pour
I'historien, c’est la religion collective, ou, comme
Pappelle W. James*, la religion « institution-
nelle » : le fait de plusieurs individus, animés

1. Revue des Deux Mondes, 15 février el 1°f oclobre 1go3.
2. The varieties of religious experience. Gifford lectures, 1goa.
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d’'une méme croyance, s'associanl pour la tra-
duire par des actes rituels soit simplement dé-
monstratils, soit réputés eflicaces, et formant
ainsi, avec ou sans le secours d’un prétre, une
communauté, une église, un clan, une cité. Mais,
a coté de ce fail, il y a celui de I'individu qui,
matériellement seul ou s’isolant par la pensée au
milieu d’'une foule, s’efforce d’entrer en commu-
nication directe avec ce qu'il croit « le divin »,-
soit par des actes physiques, soit par la médita-
tion, la pri¢re, l'inspiration, l'extase. A coté de
la religion collective, il y a la religion indivi-
duelle.

On a prétendu, il est vrai, que la religion indi-
viduelle n’est jamais que la répercussion de la reli-
gion collective dans la conscience d’'un individu.

Mais on pourrail soutenir avec tout autant de rai-

son quelareligion collective n'est actuellement que
la somme, la moyenne ou la résultante d’un fais-
ceau de religions individuelles. La vérité parait étre
que ces deux formes de la vie religicuse sont aussi
inséparables I'une de 'autre que le sont en matiére
d’art le génie individuel et les grands courants col-
lectifs, dont on ne saurait dire si le génie les dé-
termine ou s'il est porté par eux. Explorez I'histoire
religieuse du passé, remontez-y de siécle en siécle :
partoutvous les retrouverez, amies ou hostiles, mais
toujours vivaces. la balance penchant tantot d’un
coté, tantot de Pautre '. Le méme 4ge a vu fleurir

1. Cf. Marillier, art. Religion (Grande Encyclopédie, p- 342).
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le concile du Vatican et la religion autonome de
Sabatier, le méme siécle Bossuet et M™® Guyon. Le
moyen 4ge a eu ses grands mystiques. La Grece
méme, si élatiste en matiére religieuse, a connu
le démon de Socrate. En plein Israél, Jérémie
formule trés nettement les postulats de la religion
individuelle. Méme dans la trés haute antiquité,
j'estime que les dieux individuels ont joué dans
I'histoire religieuse un role plus important qu'on
ne le croit d'ordinaire : par 'héritage, 'adoption,
la propagation orale, la fusion, beaucoup de dieux
individuels, ou tout au plus dieux de famille,
sont devenus les dieux d’une plus large collecti-
vité. Encore aujourd’hui, n’observons-nous pas
chez les sauvages de I'Afrique et de I’Australie le
phénoméne des fétiches ad hominem a coté des féti-
ches de clan et de tribu ? Mais que dis-je? la ra-
cine de ce dimorphisme veligieux peul se retracer
au deld méme de 'humanité primitive ; elle appa-
rait déja dans les vagues balbutiements de la con-
science animale en face des phénomeénes astrono-
miques ou météorologiques, balbutiements on
I'analyse pénétrante d’un Van Ende' a noté les
premiers germes el comme le rudiment du senti-
ment « mythogénique ». Le chien s’isole pour

aboyer vers la lune, mais les grands singes se

t. Histoire naturelle de la eroyance, 1 (Paris, F. Alcan, 1887). On ne
saurail trop regretter que 'auteur n'ait pas continué ses recherches,
Qui dira combien de tabous el de rites, inexplicables par des fails
purement humains, onl leur racine lointaine dans les terreurs ins-

tinclives de nos ancétres animaux ?
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groupent en concile pour saluer de leurs hurle-
ments le lever de I'orbe sanglant, qui raméne le
jour dans un fracas de tonnerre.

Ainsi, en résumé, religion individuelle et reli-
gion collective sont deux formes en toute appa-
rence éternelles et également légitimes du sen-
timent religieux. Malgré I'antagonisme que la
théorie a voulu ecréer entre elles, malgré 'op-
position qui s’est plus d’une fois dessinée dans
la pratique, elles sont, en réalité, complémen-
taires el solidaires 'une de l'autre; elles se pé-
netrent, elles se fécondent mutuellement. Tou-
Jours la religion individuelle a pour point de
dé]mrh pour substratum, une croyance transmise
et par conséquent collective ; mais toujours aussi,
une fois caractérisée, elle cherche a se répandre,
a rayonner, a se faire collective 4 son tour, selon
le mot profond de Novalis : « Ma croyance m’est
devenue plus chére depuis que je I'ai vue parta-
gée.» L’histoire des origines du christianisme,
telle que nous I'entrevoyons confusément a tra-
vers le vague et la pénurie des documents, est la
meilleure illustration de ce curieux phénoméne
d’échanges. La croyance de Jésus et de son groupe
a germé dans le milieu du judaisme provincial,
fortement imprégné de vieilles influences paien-
nes, et n'est explicable que par la; mais a son
tour la doctrine, le sentiment, la conduite que
I'Evangile propose a I'imitation des fidéles ne sont
autre chose que la doctrine, le sentiment, la con-

duite individuelle de celui qu'un empereur théo-
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logien appelait 'autre jour « la plus personnelle
de toutes les personnalités' ».

11

L'histoire de la religion, telle que je la concois,
est faite de Paction et de la réaction incessantes
des croyances collectives et des croyances indivi-
duelles. Peut-on tracer une philosophie de cette
histoire ? Peut-on la ramener — avec autant de
lacets, de reculs, de soubresauts qu’on voudra,
— & une marche ascendante bien définie? En
d’autres termes, y a-t-il un progres religieux ? et
s'il existe, quelle en est la véritable nature, quels
en sont les facteurs et les conditions ? Tel est le
probleme que je me propose d’examiner briéve-
ment devant vous ; il n’en est point de plus vital
ni de plus difficile dans le champ d’études on
nous vous convions.

La croyance au progrés, ébauchée deés le dix-
huitieme siécle, a tellement dominé la pensée du
dix-neuvieme qu'on a cherché a lappliquer a tous
les domaines de l'activité humaine et par consé-
quent & la religion elle-méme. Elle aussi, a-t-on
enseigné, évolue a travers les siecles ; elle aussi
s'est élevée de I'incohérence a I'organisation, des
superstilions basses et triviales aux conceptions
sublimes, de la grossiéreté des rites primiiis aux

. Allocution de Guillaume 11 & l'occasion de la confirmation de
deux de ses fils, 1god. ;
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formes de culte plus pures, plus nobles et plus
rationnelles.

A la vérité, quand on a cherché a définir la
marche et la direction de ce progres, les difficul-
tés ont apparu en foule et I'accord n'a pas sub-
sisté entre les savants. Vous connaissez la formule
longtemps classique ot Auguste Comte résumait
ce progres, les trois termes qui, selon lui, expri-
maient les étapes de I'histoire religieuse de 'huma-
nité : fétichisme, polythéisme, monothéisme. Cette
belle triade n’a pas tardé a tomber de son pi¢des-
tal. Non seulement le mot fétichisme et lidée
méme qu'il représente se sont trouvés inexacts, et
P'on y a substitué tantot Vanimisme de Tiele, tan-
tot le panthélisme de Guyau, tantdt le polydémo-
nisme des sémilisants, mais encore on a exprimé
des doutes sur la réalité de la succession indi-
quée, notamment sur 'antériorité du polythéisme
par rapport au monothéisme. De plus, dans les
cadres tracés par Comte, on n'a pas trouvé de
place pour des formes de religion aussi importan-
tes que iénothéisme ou la monolatrie des anciens
Hébreux qui, sans nier les dieux des autres peu-
ples, réservent leurs hommages au seul dieu na-
tional; pour le panthéisme de Spinoza et de ces
spinozistes sans le savoir, les Indous; pour
l'athéisme des sectateurs du Bouddha, ete. Enfin
il asemblé a beaucoup de bons esprits qu’il y avait
vraiment quelque chose de trop simpliste a définir
'essence et surtout l'excellence d'une religion

par le nombre plus ou moins réduit de personnes
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divines qu’elle admet ; en particulier les philo-
sophes chrétiens ont vu la un véritable danger :
si l'intransigeance de la foi monothéiste est le
véritable critérium du progrés religieux, pourra-
t-on sérieusement contester la supériorité du
judaisme et du mahométisme sur le christianisme
trinitaire ?

Ces raisons et bien d’autres que j'omets ont
conduit la plupart des historiens de la religion a
abandonner ou a modifier profondément la formule
évolutive d’Auguste Comte. Ils ont proposé a leur
tour des formules plus savantes, plus complexes,
puisées aux sources et aux ordres d'idées les plus
variés, et dont la diversité méme trahit I'embarras
de l'historien en présence de ce probléme trou-
blant. Vous n’attendez pas de moi I'énumération ni
la discussion de tous ces systémes; je me conten-
terai de rappeler I'un des plus récents et des plus
éclectiques, celui du regretté Auguste Sabatier.
Dans son premier ouvrage de philosophie reli-
gieuse', cet éminent esprit, aprés avoir insisté
éloquemment sur le caractére fuyant, intermiltent
et décevant du progreés religieux, finit par rame-
ner ce progres, cette « marche hésitante et labo-
rieuse », a trois lignes, qui sont d’ailleurs bien
loin de suivre une marche parallele: progrés dans
les cadres de la religion (culte de tribu, culte na-
tional, culte universaliste), — progrés dans la

représentation du  divin (animisme anthropomor-

1. Essai sur la philosophie de la religion, p. 10q el suiv.
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phique, polythéisme plus ou moins spiritualisé,
monothéisme moral), — progrés dans le mode de
commerce avec Dieu (incantation el contrainte, sup-
plication ou contrat,acte de confiance et d’abandon).
Il ne vous échappera pas que ces trois aspects en
font en réalité quatre, car sous la rubrique « re-
présentation du divin » sont confondues deuxidées
bien différentes: le plus ou moins de simplicité
del'étre divin, et son plus ou moinsde moralité ; ce
dernier point de vue est celui ou se place Tiele
pour tracer sa summa divisio des religions en « na-
turelles » et « éthiques ». Est-ce parce qu’il aper-
cevait plus distinctement le manque de corrélation
entre ces divers aspects du progrés religieux ?
est-ce parce qu’il était frappé du caractére super-
ficiel de quelques-uns? Toujours est-il que dans
son dernier et, a bien des égards, son plus bel
ouvrage, Sabatier en arrive a faire bon marché
de ses deux premiéres distinctions, pour s’en
tenir uniquement a la troisiéme, le mode de com-
merce avec la divinité. Voila ce qui devient pour
lui le véritable critérium de la précellence reli-
gieuse. « L’homme, dit-il dans une page bril-
lante', n’a que trois moyens de lier société avec
ses semblables : I'intérét, la loi, 'amour. Dans sa
vie sociale, il obéit toujours a I'un ou-a Pautre de
ces trois mobiles... A le bien prendre, la religion
n'est qu'un lien de société entre 'homme et les
puissances supérieures dont il sent que sa propre

1. Religion d’aulorité et religion de Uespril, p. 554.
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existence dépend. Le sentiment religieux, dés qu'il
apparaitra, se manifestera donc nécessairement
sous une de ces trois formes et dans I'ordre méme
que nous venons de dire. Nous aurons la religion
de l'intérét, la religion de la loi, la religion de
'amour, ou bien des mélanges infinis de ces trois
types. C'est ce que I'histoire de la religion montre
par le cours méme et les grandes phases de son
développement. » Peu importe apres cela que
Sabatier s’éléve avec force contre ceux qui ver-
raient dans ce développement quelque chose de
mécanique, d'inconscient, s’accomplissant sous
I'action de lois extérieures, et non le produit libre
el voulu de « quelques dmes émues » : il s’agit bien
d’un progrés religieur proprement dit, d’'un pas-
sage de la conscience religieuse d’une forme a
l'autre, en vertu d’une tendance, sinon fatale, du

moins inhérente a sa nature propre.

111

En regard de cette thése « évolutive » placons
maintenant I'antithése : c’est la doctrine qui a été
notamment exposée avec une singuliére vigueur,
je dirai méme avec une brutalité ingénue, par
mon ami Maurice Vernes, dans la lecon d’ouver-
ture d'un cours libre qu'il a professé a I'Ecole
d’anthropologie'. Elle est d'autant plus digne de

remarque qu'elle émane d'un ancien partisan de

1. Revue de UEcole d'anthropologie, mai 1god. (Paris, F. Alcan).
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la thése évolutive, d'un penseur qui a puissamment
contribué jadis a la vulgariser par sa traduction en
francais du Manuel de Tiele.

D’aprés M. Vernes, la formule comtiste du
progrés religieux et toutes celles qui en dé-
rivent ne sont qu'un trompe-I'ewil. Elles ne
correspondent qu’a la théologie officielle, c’est-
a-dire a la religion qui est enseignée par les
prétres et consignée dans les catéchismes. Mais il
y a un abime entre cette religion officielle et I'état
religieux réel, celui de la masse des croyants. Pour
celle-ci, le polythéisme est resté profondément
imprégné d'éléments fétichistes ou animistes, le
monothéisme, a son tour, d’éléments polythéistes
et fétichistes. Ou, pour mieux dire, la conception
religieuse de la masse est restée pratiquement
immuable depuis l'aurore de I'humanité. Cette
conceplion, que M. Vernes désigne sous le nom
assez heureux de polydémonisme localisé, consiste
essentiellement dans la croyance a cerlaines forces
surnaturelles, plus ou moins modelées sur la
force que nous sentons en nous-mémes, et qui
hantent certains lieux, résident dans certains oh-
jets déterminés, auxquels elles communiquent une
sainteté redoutable. Leur action se manifesle
tantot par une apparition, tantot par un fléau, tan-
tot par une intervention bienfaisante. En présence
de ces manifestations, le devoir ou plutot l'intérét
du croyant est tout tracé : par le culte des objets
ou des lieux saints, par des oblations faites aux

puissances qui s'y réveélent, il cherche « a se mettre
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en régle avec le divin », & détourner sa colére, 4
se concilier sa bienveillance. Les moyens different,
le fond de la pensée et de Pacte est toujours le
méme. Et dans cette pensée, dans ces actes il entre
a la fois du fétichisme, du polythéisme et du mono-
théisme. Dufétichisme : car I'objet ou le lieu hanté,
c¢'est proprement un fétiche. Du polythéisme : car
le culte voué par prédilection a tel esprit local
s'‘accommode trés bien de l'existence et de la
puissance d’autres esprits analogues. Du mono-
théisme : car « il n'y a pas d’homme qui ne’ soit
monothéiste au moment ou il adresse une fervente
priere a la puissance ou a la vertu surnaturelle
dont il réclame l'intervention. » Ainsi, ces mots
n'expriment pas des types religieux nettement
distincts et séparables, mais des formes complexes
« ou tel ¢élément est momentanément mis en va-
leur de préférence a un autre ou d'une maniére
ll|l|.-1 apparente que tel autre ».

A P'appui de cette thése, qu'on pourrait appeler
celle de la stagnation religieuse, par opposition a
la thése du mouvement, M. Vernes a cité quelques
fails empruntés pour la plupart a la vie religieuse
des nations catholiques contemporaines. C’est la
Vierge Noire de Chartres, c’est Notre-Dame de la
Salette et Notre-Dame de Lourdes, c'esl saint An-
toine de Padoue et son récent concurrent saint Ex-
pédit, c’est le culte, si vivace en Bretagne, des
sources el des arbres sacrés, ¢’'est surtout!’adora-
tion des reliques, avecson cortége de supercheries

et de mystifications, dontla photographie miracu-
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leuse du saint Suaire de Turin est le plus récent
exploit. Tous ces faits, selon M. Vernes, tendent &
établir qu'aux yeux du fidele la réalité du pouvoir
divin n'est pas dans la personnalité officielle et
théologique, mais dans l'objet local. « Les noms,
dit-il, sontici sans portée quelconque. On les pique,
comme une étiquette, sur l'objet doté de vertus
surhumaines. Quand Jeanne d’Are répondit a I'ap-
pel des saintes Catherine el Marguerite, la divi-
nité lui était apparue sous la forme des images
familiéres a sa dévote jeunesse ; au temps du paga-
nisme, elle eit dit : J'ai vu Vénus ou Minerve. »
Kt la conclusion de tout cela, M. Vernes la con-
dense dans cette formule énergique : « L'homme
dit civilisé croit, en somme, ce que croyail son

ancétre de I'époque quaternaire et il ne croit pas

autre chose. »

Il est 4 peine besoin de dire que la thése
de M. Vernes renferme une part de vérité. Il
serait facile de la fortifier par un grand nombre
de faits pris dans les religions, dans les civilisa-

tions les plus diverses. Tout récemment, le mis-

sionnaire Curtiss a tracé un tableau saisissant de
Pantique religion populaire, du « polydémonisme
localisé », qui subsiste presque intégral parmi les
populations sémitiques de la Syrie actuelle, sous
ane couche superficielle de christianisme ou
d’islamisme '. Et ce n’est la qu'un exemple, le plus
frappant, il est vrai, entre mille. « Chaque état re-

1. Curliss, Primitive semitic religion to-day. Chicago, 1goa (trad.

allemande, 1903).
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ligieux, dit déja Lubbock, se superpose au précé-
dent. Les croyances passées se perpétuent chez les
enfants et les ignorants. Ainsi les ignorants croient
encore a la magie et les contes de fées font les
délices des enfants'. » C’est le phénomeéne bien
connu de la«survivance religieuse », mais Lubbock,
tout en proclamant sa généralité, parait le resser-
rer dans des limites trop étroites quand il ne I'im-
pute qu'aux ignorants et aux enfants; c'est a tort
aussi que son compatriote Jevons® voudrait ré-
server le nom de survivances aux pratiques héritées
d’une religion ancienne, mais dépouillées désor-
mais de toul caracteére religieux, comme, par
exemple, les feux de la Saint-Jean. En réalité le
domaine de la survivance religieuse est beaucoup
plus vaste. Elle ne pullule pas seulement dans le
demi-jour des superstitions populaires, volontaire-
ment ignorées et tolérées par 'Eglise; elle 8’in-
sinue, — que dis-je ? elle s’étale

jusque dans les
rites consacrés et les credos officiels. Encore au-
jourd’hui la féte juive de PiAques conserve, dans

-le sacrifice de I'agneaun, un rite de la plus haute

?“.‘"n;-- e~ Y

antiquité et d’origine probablement totémique. La
méme conception, a peine voilée par un symbo-
lisme mystique, transparait dans la messe catho-
lique et la céne protestante. Encore aujourd’hui
I'idée primitive, exprimée, par exemple, dans le
Code de Manou, qui assigne le corps de différentes
bétes comme lieu de pénitence aux dmes pour les

1. Origines de la civilisation (trad. francaise, p. 514).
2. Introduction to the history of religion, p. 23a.
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fautes commises pendant D'existence, trouve un
écho dans la priere de Doffice catholique des
Morts : Ne tradas bestiis animas confitentium tuo-
rum'...

18Y

Entre la thése du mouvement religieux et celle
de 'immobilité, la contradiction est-elle aussi ab-
solue qu'elle semble au premier abord? Je crois,
pour ma part, qu’elle est plutot dans les mots que
dans les choses. En réalité, ni les « progressistes »
ne contestent l'allure « laborieuse et hésitante »
du progrés religieux et les vastes étendues de
conscience qu’il n’a pas encore entamées, ni leurs
adversaires ne méconnaissent la supériorité
abstraite des formes « officielles » et « théolo-
giques » des religions universalistes sur les survi-
vances des états antérieurs. La survivance n’est
pas d’ailleurs un phénoméne particulier a la reli-
gion; on la rencontre dans toutes les manifesta-
tions de la vie et de la pensée humaines. Le corps
humain renferme des organes atrophiés et inutiles,
quand ils ne sont pas dangereux, relique d’un
stade antérieur de I’économie humaine ou de
I’économie animale dont I'homme est issu. Nos
langues, surtout dans la bouche des enfants et des
simples, conservent des formes agglutinatives et

réduplicatives, vestiges de types linguistiques

i. Gubernatis, Congrés d'histoire des religions & Paris, p. 05.
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inférieurs. Dans certaines campagnes de I'Europe,
les maillets a téte de pierre encore en usage sont
comme les témoins d'une époque ot les métaux
étaient inconnus. Et dans nos codes, nos regle-
ments, notre cérémonial, nos usages mondains,
combien de legs attardés d'un état de choses aboli
que la routine perpétue jusqu’au jour ol quelque
incident fait éclater aux yeux leur absurdité malfai-
sante! La civilisation de chaque époque abonde
en idées, en pratiques, en formes, en formules qui
prolongent en elle le type des civilisations anté-
rieures. Et ce qui est vrai des choses I'est aussi
des personnes. Quand Comte disait que la so-
ciété humaine se compose de plus de morts que
de vivants, il ne pensait qu’aux morts couchés
dans la tombe. Mais que de prétendus vivants sont
réellement morts, c'est-a-dire ne sont pas morale-
ment nos contemporains! Nous sommes entourés
de revenants des dges évanouis qui, sous la re-
dingote ou la blouse du xx° si¢cle, recélent I'ame
d'un jacobin du xvin®, d'un-ligueur du xvi*, d'un
cabochien du x1v®, ou méme d’un homme des ca-
vernes de I'an 10000 avant Jésus-Christ.

S’il en est ainsi, le tableau des survivances reli-
gieuses esquissé par M. Vernes perd un peu, si-
non de son intérél, du moins de sa gravité ; elles
n'apparaissent plus que comme un exemple parti-
culier d’une loi générale. Et pas plus que le tic-
tic ou le da-da des enfants n’autorise a mettre en
doute I'évolution des langues, pas plus que I'atta-
chement des populations rurales aux procédés

2
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suspects des « rebouteux » et aux remédes imagi-
naires des commeéres n'empéche le progres géné-
ral de I'hygiéne et de la médecine, ainsi la persis-
tance indéniable d’'un fonds de polythéisme, voire
d’animisme, dans les croyances populaires des
trois quarts de I'Europe, ne nous permel pas de
proclamer la stagnation de la conscience religieuse.
Non; depuis la légion des petits dieux d’occasion
invoqués dans les indigitamenta romains jusqu’au
Dieu Un de la Bible et de I'Evangile; depuis le
despote capricieux et sanguinaire que fut le Ka-
mosh de Moab et méme le Yahveh du primitif Is-
raél jusqu'au Dieu d’amour et de justice quon
invoque dans les églises, les synagogues et les
mosquées ; depuis 'orgie licencieuse, la proces-
sion obscene, la boucherie d’hommes ou d'ani-
maux, ou résidait I'essence des cultes d'autrefois,
jusqu’d la communion du chrétien et a la priére si
noble et touchante du musulman actuel, il y a eu,
quoi qu'on en dise, un long chemin parcouru. Peu
importe que sous les formes les plus épurées et les
plus hautes la religion ne soit pas encore I'apanage
de tous ni méme de la majorité, peu importe que le
dogme inscrit dans les livres différe encore si sou-
ventde la croyance enracinée dansles ceeurs. Le fail
seul d'une religion en quelque sorte officielle, seule
avouée, seule enseignée, seule préchée publique-
ment, a une importance capitale. Tel chrétien de
Syrie, tel bédouin du désert, qui invoque du bout
des levres Jésus ou Allah, adresse, en méme lemps,

a Mar Djirdjis ou a tel weli local sa priere supersti-
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tieuse et son offrande sanglante ; mais il se cache
pour le faire et, devant I'étranger, conteste qu’il
le fasse : aveu involontaire que la vieille religion,
s'il la croit encore eflicace, lui parait a lui-méme
inférieure en dignité a la religion nouvelle. Or
c’est surtout en matiere de religion qu’est vraie
la parole de La Rochefoucauld : « L’hypocrisie est
un hommage que le vice rend a la vertu. » A quoi
un de ses commentateurs ajoute non sans raison :
« Et c’est souvent un acheminement vers la vertu
méme. »

Vv

Je viens d'affirmer la réalité non seulement d’un
changement général dans les conceptions reli-
gieuses, mais encore d'un progrés, c'est-a-dire,
dans le sens actuel de ce mot, d'une amélioration.
Qu’est-ce qui nous autorise a prononcer ce mot
de « progres »? Comment un pareil progres est-il
concevable ? Ce sont les deux questions qu’il nous
reste a examiner, et vous allez voir qu’il les faut
étudier de front, car elles sont, en réalité, con-
nexes, ou, pour mieux dire, la réponse a I'une est
contenue dans l'autre.

Insistons un moment sur le paradoxe apparent,
ou, si l'on préfere, sur le postulat, qui semble
renfermé dans la notion du progrés religieux, en-
tendu comme une amélioration. Quand il s’agit

des branches de l'activité humaine qui ont un
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objet relatif et connaissable, la notion du progrés
s’entend sans peine ; elle est susceptible d'un
controle positif. La science progresse quand elle
nous met en possession de nouvelles séries de
faits bien observés et bien expliqués, de lois de
la nature ou de l'esprit bien établies et vérifiées
par leurs conséquences. L'industrie progresse
quand elle étend le pouvoir de I"homme sur les
forces naturelles, augmente Defficacité du travail
humain tout en le rendant moins pénible, multi-
plie et met a la portée d’un plus grand nombre les
commodités et les jouissances de la vie. Il est
déja moins facile de justifier le terme de progres
appliqué aux beaux-arts, parce que leur objet,
du moins leur objet principal, n’est pas I'imi-
tation de la réalité, seule susceptible d’une vérifi-
cation expérimentale: ce n'est la qu'un de leurs
moyens; leur but, c’est la satisfaction de certains
besoins esthétiques, I'éveil de certaines émotions.
Or, si ces besoins el ces émotions différent selon
les temps et les lieux, si & chaque instant et dans
chaque pays celui-la est l'artiste supérieur qui
devine et réalise le plus pleinement I'idéal esthé-
lique, souvent inconscient, de ses uonlemporains,
il est difficile de comparer entre eux des idéals
différents et de découvrir un critérium universel-
lement admis qui permette de leur assigner des
rangs de mérite.

Combien cette prétention n’est-elle pas plus
chimérique quand il s’agit de la religion! Celle-ci
a, par définition, pour objet I'absolu, l'inconnais-
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sable ; elle vit d’hypothéses invérifiables, d’élans
de foi, qui sont les hypothéses du cceur, de prati-
ques fondées sur ces hypothéses. Pourvu qu'a un
moment donné ces hypothéses et ces pratiques
satisfassent le croyant, calment ses doutes, sou-
tiennent son moral, que peut-on demander de plus
ou de mieux a la religion sub specie religionis, et
de quel droit décider que telle forme religieuse
est inférieure ou supérieure a telle autre ?

Pour donner des rangs et déterminer des rap-
ports de mérite, il faut un étalon, une unité abso-
lue a laquelle on compare les grandeurs & me-
surer; seul, I'historien croyant est en possession
d’'un instrument de ce genre. La religion qu’il
professe étant & ses yeux la vraie, la parfaite, les
autres religions lui paraitront d’autant moins im-
parfaites qu’elles se rapprochent davantage de la
sienne. Mais il est trop clair qu'un pareil procédé
n'est pas a la portée de tout le monde, et que
son application colorerait Thistoire religieuse
du passé d’'une maniére différente selon la con-
fession a laquelle appartiendrait 'historien. L’his-
torien purement critique, qui prononce le mot de
progrés religieux, qui, par conséquent, émel un
jugement sur 'excellence relative de deux reli-
gions, ne peut trouver dans leur contenu purement
religieux le fondement de cette appréciation. Sans
se l'avouer, il la tire de quelque considération
extrinséque. Ce n'est pas en tant que religion qu’il
juge telle religion supérieure a telle autre ; c’est

secundum quid, comme disent les scolastiques, c¢’est




292 RELIGIONS ET SOCIETES

parce qu’elle s’accorde mieux avee tel ou tel ordre
d’idées qu'il nous reste a déterminer.

De méme que les religions ne renferment pas en
elles-mémes d’élément vérifiable, permettant de
les comparer et de les classer par ordre de mérite,
ainsi elles ne renferment pas de principe de mou-
vement, qui motive et justifie leurs changements.
Tout a 'heure, je constatais, a la suite de M. Ver-
nes, la lenteur, le caractére incomplet et frag-
mentaire du progres religieux. Mais, en vérité, ce
dont il faut s'étonner, ce n'est pas que le progres
religieux soit lent et rudimentaire, c'est qu'il
existe. Toute religion, fondée soit sur de simples
usages immémoriaux, soit sur unlivre sacré, révélé
ou prétendu tel, se croit et se dit nécessairement en
possession de la vérité absolue, des moyenslesplus
efficaces pour concilier a ses fidéles la faveur divine,
Dés lors, le moindre écart de doctrine lui devient,
4 bon droit, abominable, la moindre dérogation
aux rites traditionnels constitue, a ses yeux, un
danger pour tous. L'esprit conservateur est de
I'essence delareligion; il s’applique aux moindres
détails de costume et de cérémonial, comme si
tout ce qui touche a I'exercice de la religion était
également important, également essentiel : paria
peccata. Voila pourquoi l'officiant qui dit la messe
porte encore le vétement somptueux des magistrats
romains de la fin de 'Empire, les religieux et les
religieuses I'accoutrement des paysans a I'époque
ou leur ordre fut fondé. Dans plusieurs cultes

grecs et sémitiques le couteau de silex est resté
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seul en usage pour les sacrifices ; Israél I'a long-
temps conservé pour la circoncision. Judas Mac-
chabée rebatit 'autel de Jérusalem en pierres non
taillées, grossierement assemblées. Le brahmine
produit le feu en faisant tourner un morceau de
bois, attaché a une corde, dans un autre bois percé
d’un trou, pendant qu'un second brahmine sur-
veille I'étincelle qui va se produire’. Il serait facile
de multipler les exemples. Ils suggérent la con-
clusion que, de méme que la religion ne peut pas
étre jugée ex se, elle ne peut se mouvoir per se.
Loin d'évoluer en vertu d’'un pouvoir propre et
spontané, elle est immobile par essence, mobile
par accident. Déterminer les facteurs qui, contrai-
rement 4 son principe, 'aménent a se modifier, ce
sera du méme coup déterminer les critériums
externes qui permettent de la juger, ou qui moti-
vent inconsciemment nos jugements sur elle ; car

on ne change que ce que I'on juge insuffisant.

VI

Dans les sociétés tout a fait primitives, la
science, la morale, le droit, le gouvernement se
confondent en une activité mentale unique, qui est
la vie collective du clan. Des notions vagues, pres-
que toutes fausses, sur ’action et la nature des for-

cesoccultes qui de toules parts frolent ou heurtent

1. Lubbock, ap. cit., p. 508.
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le sauvage, des recettes pratiques pour neutraliser
ou dompter ces forces, — voila ce qui, dans cette
aclivité confuse, représente la Seience. 'Un systeme
de prohibitions extravagantes, entourant d’un ré-
seau sanitaire les objets et les personnes d'otu se
dégage une vertu redoutable et contagieuse, —
voila ce qui correspond a la Morale. Lalliance des
hommes du clan entre eux et avec la puissance
tutélaire, parfois censée diffusée dans une espéce
animale ou végétale, alliance que viennent souvent
raviver un sacrifice et un repas de communion,
— voila le fondement du Droit. Le respect terri-
fi¢ du chef de guerre, détenteur du fétiche su-

préme ou aspergé des premiéres gouttes du sang
de la victime sacrifiée, — voila le fondement de
I’ Autorité. Dans tout cela on cherche la religion,
et des observateurs 4 courte vue ne 'ont pas lou-
jours trouvée: la hauteur des arbres les empé-
chait de voir la forét. En réalité, la religion est
dans tout cela, ou plutét elle est tout cela méme.
elle se confond avec la vie collective du eclan. Les
actes matériels les plus indifférents en apparence,
ou qui le semblent a nous, la guerre, la chasse,
le labour, la cueillette des fruits, la fabrication du
pain, prennent dans les sociétés primitives un ca-
ractére religieux. Et de méme qu’aux détracteurs
de Spinoza, qui parlaient de son athéisme. on a
pu répondre qu’'il était « ivre de Dieu », ainsi les
plus athées des sauvages se montrent en réalité,

dans les moindres actes de [existence. ivres

d’'idées, de sentiments, de mobiles religieux.
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Si 1'état matériel, moral et social d'une nation
pouvait resterimmuable, ily ade grandes chances,
ou plutot il y a certitude, que son état religieux le
resterail pareillement. Mais quand, sous une im-
pulsion quelconque, la civilisation commence a
progresser au sein d'une société, cette activité
confuse et amorphe quenous avons appelée la vie
collective de la tribu ou du clan ne tarde pas a se
fractionner en un certain nombre de fonctions
distinctes, a la facon de ces organismes rudimen-
taires qui se multiplient par la fissiparité'. D'une
part toutes les fonctions de la vie profane : science,
industrie, droit, morale, gouvernement, — d’autre
part la religion, qui a désormais pour domaine
propre, comme on l'a dit, tout le savoir et tout le
pouvoir non scientifique?®, ou, plus exactement,
non expérimental. Cette division correspond a la
distinction, encore inconnue du sauvage pur,
entre le naturel et le surnaturel. Pendant que les
serfs émancipés de la religion se partagent ses
terres cultivables, le « donjon », la réserve du
maitre dépossédé, c'estle surnaturel. Mais comme
la séparation ne s’accomplit ni en un jour, ni
sans tiraillements, elle ne s’opére pas d'une ma-
niére rationnelle et compléte. La religion et ses
ministres se font la part la plus large possible. Au
lieu de n’y mettre que I'inconnaissable, ils y met-

tent, sous le titre de « connu », beaucoup d’in-

1. J'emprunte une comparaison de Th. Ribot sur la philosophie.
a. James Darmesteler, Essais orienlaux, p. 213,
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connu ou de mal connu. Avec le culte proprement
ditde la divinité, la religion revendique pour elle :
dans l'ordre spéculatif, la conception d’ensemble
des forces et des lois qui gouvernent le monde et
la destinée humaine, — dans l'ordre pratique, une
quantité de regles antiques de pureté, de con-
duite, de prudence, de convenance qui, antérieu-
rement & la séparation des fonctions, étaient con-
cues comme un corollaire des croyances primitives
et qui maintenant continuent a vivre d'une vie
propre, méme si 'arbre qui les a portées se des-
seche et s'étiole.

Ainsi, et cette ohservation est essentielle, la reli-
gion, au moment méme ou elle se constitue a 'état
de fonction sociale distincte, renferme en abon-
dance des éléments d’ordre moral et scientifique.
Ces ¢éléments, elle les dissimule quelquefois sous
Pample manteau de ses réves: les croyances, les
aspirations, les promesses de la religion dépassent
de beaucoup la sphére qui sera jamais accessible
a la science adulte; et de méme ses prescriptions
rituelles portent sur une multitude de « devoirs »
qui laisseront la morale adulte fort indifférente.
Mais si la science et la morale n’épuisent pas le
contenu de la religion, il n’en est pas moins vrai
qu’elles y entrent pour une partie notable, qu’elles
lui fournissent en quelque sorte la base de son
édifice. 11 arrive méme parfois qu’une religion,
peu riche a l'origine en éléments de ce genre,
s'en incorpore dans la suite des temps une plus

forte dose, pour se rajeunir et augmenter sa prise
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sur les dmes. De la naitra, avec les activités lai-
ques émancipées de sa tutelle, une possibilité de
contact et par conséquent de conflit.

Vi

En effet, que se passe-t-il au sein des sociétés
progressives ? Les fonctions sociales sécularisées,
que ne retient nulle entrave traditionnelle, évo-
luent plus ou moins rapidement. L’homme, de
chasseur, devient pasteur, puis agriculteur et arti-
san. L'abondance des vivres, 'accumulation des
capitaux procurent a quelques-uns des loisirs,
permettent la recherche et la découverte des lois
naturelles ; a leur tour les progrés de la science
transforment les procédés de Pindustrie et décu-
plent sa puissance. La création de la richesse re-
tentit dans le domaine du droit; il repose désor-
mais, non plus uniquement sur le fondement
religieux, mais sur le groupement territorial et la
propriété. L'organisation politique se perfectionne
el s'achemine vers la démocratie ; la morale pré-
cise et affine ses exigences. Par la guerre ou le
commerce, chaque petite société subit 'influence
des sociétés voisines ; la conquéte ou la fédéra-
tion préparent la constitution des grands Etats.

Comment tous ces changements, accomplis dans
la vie séculiére de la société, n’auraient-ils pas
leur répercussion dans la vie religieuse ? Sans

doute la religion, nous 'avons vu tout a 'heure, est,
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de sa nature, immuable ; une fois constituée, elle
tourne le dos 4 'expérience, et, livrée a elle-méme,
n’aurait, en général, aucune raison de changer.
Mais précisément elle n’est pas livrée a elle-méme.
Ce sont les mémes hommes qui aujourd’hui com-
battent, jugent, dé¢libérent, observent la marche
réguliere des astres dans l'intérét de leurs trou-
peaux et de leurs moissons, et qui demain parti-
cipent aux actes du culte, comme prétres ou comme
fideles, affirment leur foi par leurs prieres, la ci-
mentent par leurs sacrifices. Comment admettre
que les découvertes scienlifiques et morales qu'ils
font dans l'ordre profane ne réagissent pas sur les
éléments de méme nature que renferme l'ordre
sacré ! Sans doute 'homme est un étre imparfait,
une conscience vague ; il enveloppe une certaine
dose de contradiction, el nous avons tous connu
de ces Maitre Jacques de 'esprit, qui ont réussi a
dresser une cloison étanche entre leur activité
scientifique et leur attitude religieuse, entre le
laboratoire du samedi et la sacristie du dimanche.
Mais ce ne sont la heureusement que des excep-
tions. En régle générale, 'homme, ne fiil-ce que
par obéissance au principe du moindre effort,
éprouve le besoin de se rendre compte de toul ce
qu’il aflirme et de faire régner 'harmonie dans sa
vie morale. Le désaccord entre la raison et la
croyance lui pése autant que le désaccord entre la
morale et la conduite ; cet écartélement de I'étre
intérieur, ce dédoublement de la personnalité lui

devient a la longue intolérable. L'esprit, comme
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on I'a trés bien dit, n’est ni un magasin, ni une
bibliothéque ; « c’est un vivant fait de vivants. Il
a pour loi I'accord de ses représentations en un
systeme défini. Comment done admettre que notre
conception de l'univers, de ses lois, de son or-
donnance, de son étendue, soit transformée, que
I'idée de 'homme et de son role ici-bas, de la
société et de ses fins morales, se renouvelle, et
que seuls les dogmes d'une religion, répondant a
des hypothéses toutes contraires, demeurent I'objet
d’une croyance immuable'? »

On entrevoil la, sans qu'il soit besoin d’insister,
la porte par ou I'idée de progres pénétre dans le
domaine de la religion; on devine comment le
progres y est possible, on pressent comment il est
inévitable. Tout ce qui, dans un systeme religieux,
est justiciable & un degré quelconque du forum de
la conscience morale oude l'expérience scientifique
devra tot ou tard s’ajuster au progrées de la morale
et de la science, c'est-a-dire étre modifié ou ¢liminé
sous peine de mort pour la religion elle-méme.
Tout ce qui, au conlraire, dans la religion, dépasse
absolument la sphére du connaissable, échappe ou
peut échapper au changement. En d’autres termes:
le progrés en religion est essentiellement la mise en
harmonie de la religion avec le progreés séculier.

VIII

De la ce résaltat en apparence paradoxal que,

1. Séailles, Données de la conscience moderne, p. 5.
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moins une religionrenferme de données morales et
scientifiques, plus, en un mot, elle est grossiere et
courle, et plus elle ade chances de durée et surtout
d’immutabilité. C’est ce caractére que manifestent a
un haut degré Pancienne religion égyptienne, I'an-
cienne religion grecque. Saufle contre-coup (encore
assez faible) des changements politiques, qui ont
simplifié ethiérarchisé le panthéon égyptien comme
I'olympe hellénique, ces religions se montrent a la
fin de leur existence a peu pres telles qu'au début.
L’influence des progrés de la morale y est a
peu prés nulle, puisque ces religions ne s'occu-
paient pas de morale au sens actuel du mot;
I'influence du progres scientifique y fut peu sen=
sible, parce que ces religions n’avaient pas de
dogmes, mais seulement des rites et des mythes,
et que les uns et les autres se prétent facilement
aux explications allégoriques ou symboliques qui
permettent aux vieux usages, aux vieilles traditions
de persister sans choquer trop ouvertement les
données rationnelles'. Ainsi s’explique la coexis-
tence, au sein d’'une nation trés civilisée jusque
dans ses couches profondes, comme les Grecs,
d’une science fort avancée, d’'une morale théorique
trés élevée, et d’une religion étonnamment puérile
et impure. Méme des écoles de philosophes trou-
vaient moyen de faire vivre en bon accord des
éléments aussi disparates : les stoiciens décou-

vrent dans les mythes populaires 'image de leur

1. Cf. Marillier, art. Religion (Grande Encyclopédie), p. 357 .
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propre doctrine ; Epicure fait, dans son systéme,
une place aux dieux du valgaire, mais il les admet
en quelque sorte a 'honorariat ; ils ne génent ni
sa morale ni sa physique, parce qu’ils ne s’occu-
pent ni de physique ni de morale, spectateurs
béats et oisifs d’'un monde qu’ils n’ont pas créé et
qu’ils se gardent bien de vouloir diriger.

Il existe, au contraire, des croyances ambi-
tieuses, envahissantes — et toutes les religions
dites universalistes sont de ce nombre — qui ont
fait, soit deés l'origine, soit par des annexions sur-
venues au cours de leur histoire, une part trés
large aux prescriptions morales, aux théories an-
thropologiques et cosmologiques, voire méme aux
données historiques. Cette forte teneur d’élé-
ments rationnels ne confére pas seulement a ces
religions, aux yeux du penseur, une dignité su-
périeure; elle a encore favorisé leur action civi-
lisatrice et bienfaisante. La morale notamment,
en se placant sous le patronage de la religion,
a profité du prestige de celle-ci pour prendre
ou reprendre racine — et racine héréditaire —
dans bien des ames qui autrement lui seraient
restées fermées. Parmi les innombrables tabous
des religions primitives, ceux-la seuls qui avaient
une valeur éthique ont mérité de survivre; mais
s'ils ont survécu, c’est en premiére ligne parce
qu’ils étaient des tabous, consacrés par la religion,
passés a I'état d’habitudes sociales. Ainsila morale
doit a la religion ses premieéres assises. Plus tard,

laicisée, perfectionnée par le travail raisonné des
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génies individuels ou par linconsciente élabo-
ration des foules, quand la morale a pris une valeur
propre et un empire sur les hommes presque égal
a celui de la religion elle-méme, celle-ci ne trouve
rien de mieux, pour se fortifier et se renouveler,
que de s’infuser une nouvelle dose d'éléments
moraux, comme le fit 'hébraisme sous l'action
des prophétes. Enfin, aux heures sombres, quand
toute la civilisation laique est menacée de s'effon-
drer sous le déluge montant de la barbarie, la
morale est trop heureuse de se réfugier a 'ombre
de la religion, comme l'arche sainte sous les ailes
des chérubins mystérieux au fond du temple de
Salomon, pour sauver, sous cet abri provisoire,
ses acquisitions d’une destruction totale. Clest
ainsi que le beau principe de la fraternité humaine,
proclamé par la philosophie grecque, n'a pu tra-
verser la tourmente du moyen dge et subsister
jusqu’a l'aurore des temps nouveaux, qu’en se dé-
guisant, en quelque sorte, sous I'image dogma-
tique du Dieu Pére de tous les hommes, ou du
moins de tous les chrétiens. La charité chrétienne
a été la chrysalide de la morale humanitaire.

J'en ai dit assez pour vous faire concevoir de
quelle nature sont les services mutuels que se
rendent la religion et la morale; on pourrait,
mulatis mutandis, tracer un tableau analogue des
relations entre la religion et'anthropo-cosmologie.

Somme toute, les religions qui ont puisé le plus
largemcnt a cette double source y ont trouvé un
élément de succes el de grandeur; elles ont pu
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mieux satisfaire, mieux retenir les Ames, en leur
offrant en raccourci un systéme complet du
monde et de la vie, en dispensant les hommes de
se creuser le cerveau et le ceeur pour découvrir
péniblement le secret de la nature et les régles de
la conduite, Mais prenons-y garde : il y a, dans
ce caractére encyclopédique des religions univer-
salistes, un danger en méme temps qu'une force.
La morale etla science étant choses essentielle-
ment progressives — celle-ci plus encore que
celle-la —, plus une religion leur fait de place,
plus elle risque d’avoir, aprés quelques siécles,
de parties caduques. Si la religion s’est cristal-
lisée dans un livre sacré ou placée sous la garde
d’une autorité proclamée infaillible, le danger est
encore plus grand, car la chute inévitable des élé-
ments vermoulus menace d’entrainer celle de I'édi-
fice tout entier. Le progres, c'est-a-dire I'adaptation
aux données nouvelles de la physique et de la
morale, devient alors trés diflicile 4 réaliser; il
ne peut s’acheter que par desartifices de logique,
des subtilités d'interprétation, des compromis, o
la religion risque toujours de perdre, avec beau-
coup de sa sincérité, un peu de son autorité.
L’histoire du christianisme illustre éloquem-
ment le caraclere tragique de ce conflit. Né d'une
religion qui avait prétendu englober dans son
enseignement toute la cosmologie, toute I'anthro-
pologie et toute la morale, le christianisme, au
moment de sa constitution définitive, avait une éthi-
que et une physique qui correspondaient stirement

3
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aux idées scientifiques et aux besoins moraux de la
majorité des hommes. Grice 4 un concours singu-

lier de circonslances, grice a la stagnation intel-
lectuelle et morale des premiers siecles du moyen
dge, il a pu conserver longtemps intactes ces pre-
miéres positions et se bercer du réve paresseux
quelles seraient éternelles. Mais aux premiéres
lueurs de 'esprit nouveau, il lui a fallu déchanter.
Le Credo quia absurdum, ot I'on a résumé une
fameuse tirade de Terfullien ; est une for-
mule dont & la longue I'esprit ne pouvait se con-
tenter, surtoutl apres la sévere école de la scolas-
tique, maitresse, sinon de vrai savoir, du moins
de logique rigoureuse. lfl"l;.:]isv. menacée dans

ses positions morales et scientifiques, génée par

la masse de « |;:u-n||-.-a écrites » qui pesail sur ‘
elle, a cherché par tous les moyens a retarder le |
moment fatal de la capitulation, tantot en compri-
mant violemment, par le ministére du bras sécu-
lier, toutes les tentatives de progreés scientifique
et moral, tantot et plus heureusement en pliant
ses dogmes et sa doctrine aux nécessités du temps. |
Car si les dogmes, surtout consignés par écrit, |
ont moins de souplesse que les mythes et les rites,
ils ne sont pas cependant voués a une rigidilé
absolue; l'exégése a plus d’'un tour pour les
transformer insensiblement, et les fideles répé-
tent les formules d’autrefois en y versant, sans le

savoir, un contenu nouveau®.

1. De carne Christi, 5. La formule littérale ne s’y trouve pas.

2. Cf. Sabatier, Essai de philosophie religicuse, P Jr1.
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De méme donc que les docteurs juifs avaient
dérivé des « 613 Lois » du Pentateuque, par des
procédés subtils d’interprétation, tout un arsenal
de lois nouvelles, ou il faut surtout voir un effort
d’adaptation aux conditions nouvelles d’existence
des juifs dispersés, ainsi les églises chrétiennes,
cédant du terrain peu a peu, ont réussia concilier
tant bien que mal la physique dela Bible, avant-hier
avec le systeme de Copernic, hieravecladécouverte
d'Harvey ; sa chronologie avec les révélalions
de l'égyptologie, de l'assyriologie, de I'archéo-
logie préhistorique ; sa morale avec les nouvelles
exigences de la conscience moderne. De celles-ci je
ne veux citer qu'un exemple: la condamnation de
I'esclavage, que le christianisme primitif avait ad-
mis, consacré, et que l'l:jglisc actuelle est arrivée a
se convaincre qu'elle avait réprouvé de tout temps.
Cette évolution si remarquable de la théologie
chrétienne est bien loin d'étre terminée. Des au-
jourd’hui I'Eglise est en coquetlerie réglée avec le
transformisme et le libéralisme, pour lesquels il
y a trente ans elle n'avail pas assez d’anathémes;
demain elle le sera avec le socialisme et peut-éire
méme avec la critique biblique. Le caractére
hybride et composite des sources mémes de la
doctrine évangélique a singulierement favorisé ces
avatars de lathéologie officielle,car il n'y a presque
pas un point de morale religieuse ou sociale sur
lequel on ne puisse trouver, dans les évangiles

mémes, des solutions contradictoires.

Quelle que soit la légitimité théorique de ces
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transformations, on ne saurait, en pratique, qu’y
applaudir: on doit y voir un hommage rendu par
le dogme au progres séculier, y saluer la forme
moderne du progrés religieux. Voila Galilée bien
vengé. Lorsque, aprés 'humiliante et mensongere
rétractation que lui imposa le Saint-Office, il se
releva, dit-on, en murmurant les fameuses paroles
E pur st muove, il ne croyait pas si bien dire. Ce
n'est pas seulement la terre qui remue, c'est
PEglise ; derriére cette orgueilleuse facade d'in-
faillibilité et d’immobilité, elle est condamnée a
se modifier sans cesse, sous peine de perdre tout
empire sur l'intelligence et sur le sentiment de ses
fideles.

IX

J'arrive, Messieurs, a la fin de cette rapide es-
quisse; permettez-moi, en terminant, d’en résumer
les linéaments.

Nous avons vu que la religion, démembrement
de ce qui fut jadis la vie sociale et intellectuelle
tout entiére, n’a plus pour domaine propre, dans
les civilisations supérieures, que l'inconnaissable
et le culte a lui rendre. Mais par cela méme qu'on
ne saurait @ priori tracer les limites du connaissa-
ble, et aussi parce que lors de la séparation des
fonctions sociales certains éléments scientifiques
et éthiques étaient déja indissolublement liés au

systeme religieux, presque toutes les religions
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comprennent, outre leur objet essentiel, une parl
plus ou moins grande de données physiques et
morales proprement dites. Ces données, en tant
qu'elles sont incorporées a la religion, échappent
ala loi de I'évolution naturelle, mais d’autre part
elles subissent a la longue la réaction du progres
qui s'accomplit dans les disciplines émancipées.
La religion, ne pouvant indéfiniment retarder ce
progres, doit alors, sous peine de mort, ou bien
éliminer tous ces éléments scientifiques et éthi-
ques, ce qui diminuerait son autorité, ou bien les
mettre en harmonie avec les exigences sans cesse
renouvelées de la science et de la morale laiques.
C’est dans cette derniére opération que consiste
le progrés religieux. Relativement aisée dans les
religions pauvres en dogmes el en préceptes,
comme le paganisme classique, elle présente des
difficultés toujours croissantes dans les religions
dites universalistes, ayant une éthique et une
cosmologie développées, et, par surcroit, enchai-
nées par le texte d’un livre inspiré ou les décisions
d’une autorité infaillible. Dans ces conditions le
progrés ne peut s’accomplir que par une série de
compromis el par une exégése ingénieuse, qui lit
dans les mots et dans les formules des textes sacrés
toutautre chose que ce qu’y mettaient leurs auteurs.
Comme cette exégese, pas plus que I'interprétation
symbolique des vieux rites, n'est a ‘la portée de
tous les esprits, il en résulte, dans les couches pro-

fondes des fid¢les, une quasi-stagnation religieuse

en contradiction avec l'évolution de la théologie

T —
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rationnelle : ainsi le christianisme progressif de
Sabatier, de Harnack, de I'abbé Loisy peut trés
bien coexister dans une méme communion avec le
« polydémonisme localisé » si vigoureusement dé-
crit par M. Maurice Vernes, et entre ces deux types
extrémes toutes les nuances de la pensée reli-
gieuse s'échelonnent sous I'unité trompeuse d'une
commune éliquetlc.

Reste a savoir si, méme dans la religion de I'élite,
il n’y a pas une limite a I'élasticité des mols et
des formules. « Il arrive un moment, dit un des
apotres de la religion progressive, ou le vin nou-
veau fait éclater les vieilles outres et ol I'Eglise
doit construire d’autres vaisseaux pour le re-

'. » Cela est fort bien dit, et, dans une

cueillir
certaine mesure, fort bien observé. Mais lorsqu’une
Eglise, ou, plus exactement, une religion est
acculée a des changements aussi radicaux, peut-on
dire que cette religion subsiste réellement encore?
Considérez la situation des églises chrétiennes,
juives, musulmanes. A I’heure actuelle, ce ne sont
plus des détails, des parties accessoires de leur
enseignement physique et moral qui sont ébranlées
par les progrés de la civilisation laique; c’en est,
semble-t-il, 'es fondements eux-mémes. L'incon-
naissable subsiste assurément, et avec lui Pavenir
illimité de la fonction religicuse, mais toutes les
modalités que la science rudimentaire d’il y a deux

mille ans attribuait 4 U'Elre supréme et a son

1. Sabatier, Essai, ele., p. 311.
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action, toutes les hypothéses, devenues croyances,
par lesquelles la foi naive essayait de se repré-
senter ses rapports avec I'univers et avec 'homme,
bien plus encore, les espérances d'au dela et les
lois morales que la piété avait édifiées sur ces
assises anthropo-cosmologiques, se sont peu a
peu écroulées sous I'impitoyable bélier de la réalite
mieux observée et de I'expérience mieux conduite.
La notion du Dieu personnel et créateur peut-elle
encore se concilier avec le principe de I'évolution
des mondes et des étres? Le miracle, la priére
ont-ils encore leur place dans un monde régi par
des lois d’une constance absolue ? Le sacrifice du
Dieu fait homme n’est-il pas solidaire de la con-
ceplion géocentrique de l'univers, et celte con-
ception peut-elle subsister a I'heure ou le téles-
cope, le spectroscope, la pholographic sondent,
analysent, enregistrent a des milliards de lieues
des milliards de soleils mille fois plus puissants
que celui dont notre petit globe est un des plus
humbles satellites ? Enfin la morale sublime et
consolante, mais résignée et stérile, qui recule
dans une autre vie tout espoir de félicité et de jus-
tice et nous représente celle-ci comme un simple
lieu d’épreuve et de passage, cette morale est-elle
désormais compatible avec le sentiment de plus en
plus pressant, de plus en plus pressé, qui cherche a
réaliser dans ce monde sublunaire lui-méme, non
plus dans I'Etat ou dans I'individu isolé, mais dans
la conscience collective de I'espéce, le maximum

de bonheur par le maximum de fraternité ?
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Maintenant, un christianisme, un judaisme, un
islam auxquels on enléve la notion du Dieu Pére
et Un, intervenant dans la marche des choses
par le miracle, accessible a la priére, ayant fait de
'homme I'élu de son amour, récompensant lavertu
par des jouissances ¢éternelles, sont-ils encore
le christianisme, le judaisme, lislam ? Poser la
question, c'est, semble-t-il, la résoudre. Mais ce
n’est pas nier le progrés religieux, tant s'en faut,
c¢’est au contraire 'aflirmer, de douter que les

formes religieuses, méme les plus élevées que

I'histoire ait connues, puissent se flatter d'étre

immorlelles.
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