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LE GURE DE FREJUS

o

Les Preuves Morales

Bien qu'un peu légiste ou peut-étre parce qu'un peu
légiste, J'ai toujours pensé que les preuves morales sont
de beaucoup supérieures anx preuves matérielles. J'en-
tends, cela va de soi, les preuves morales qui résultent
d’'un examen approfondi du sujet, qui sortent du fond
méme des choses. L'innocence ni le erime ne peuvent
fournir de démonstrations plus évidentes que celles-li.

I

Il yavait a Fréjus, dans les premiéres années de la
Restauration, un curé d'un caractére trés estimable ;
tous ses revenus s'en allaient en aumoénes; il menait la
vie la plus simple, la plus modeste ; il n’avait méme pas
de servante.

Un matin, dans une maison qui n’élait séparée de la
sienne que par la largeur de la place de [l'!‘l'.:'llr-:f_‘, on
découvre qu'une vieille femme a ét¢ assassinée. On
{Ill[’l('”l‘ les gendarmes ; 'un d'eux, accompagné de plu-
sieurs habitants, court chez le curé qui dormait encore.
Il ouvre lui-méme sa porte, aux premiers cris de cenx
(qui le venaient chercher et qui entrent chez lui. On lui
annonce le crime. « Allons chez cette malheureuse », dit
le curd, et il se prépare a shabiller pendant que 'un do
ses visitenrs pousse le volet de la fenétre,

Au moment ol I'abbé va prendre sa soutane, le gen-
darme fait entendre cette exclamation : « Mais voyez
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done, monsieur le curé, votre soutane est pleine desang. »
Le caré regarda ; sa soutane, en effet, était rouge d'un
sang qui avait a peine séché. Il demenra stupéfait.

« Etes-vous sorti hier soir? demanda le gendarme.
— Non, répond P'abbé, j'étais trés fatigué, je me suis
couché de bonne heure. — Ah! pardon, monsicur le
curé, interrompent deux enfants, nous vous avons vu
hier soir et vous nous avez parlé ! — Qu'est-ce? com-
ment? demande le gendarme. — Il pouvait bien étre dix
heures, vépondent les enfants, M. le curé a passé sur la
place. Nous lui avons dit : « Bonsoir, monsieur le
caré! » M. le curé nous a dit : « Bonsoir les enfants! »
— O allait-il? — Mais chez la vieille femme. ».

C'étail celle qui avait été assassinéde,

Le curé proteste avee véhémence qu’il ne comprend
rien a4 ce mystére, qu’il nest point sorti la veille. Les
enfants avec un ton de véracité qui convainet, affirment
Favoir vu, sur la place, Uavoir salué. La soutane san-
glante était 14, qui criait plus haut encore que lenr
tlémoignage.

I y avait quelque chose qui criait plus haut encore
que les enfants et méme que la soutane ronge : ¢'ttait
toute la vie de l'abbé, vie irvéprochable et pure, qui
aurait di suffive & démontrer 'absurdité du soupeon, le
mensonge des preuves matérielles. Mais, dans le tumnlte
qui emplit bientot la petite ville de Fréjus, on n'entendit
pas cette voix-li.

Le procurcur du roi ayant été averti, l'abbé fut
arrélé et, peu apreés, traduit devant la Cour dassises du
Var. Les enfants répétérent leur témoignage, sous la foi
du serment. On exhiba le vétement ensanglanté. Comme
on avail scrupule, sous la Restauration, de condamner
un prétre 4 mort, le euré de Fréjus ne fut condamné
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quaux travaux foreés. I fut envoyé au bagne de .
Toulon. 5 h
Quelques libres-penseurs, grands lecteurs de I'Eney- 8
clopeédie, furent seuls & élever des doutes. C'étaient des y
gens (qui aimaient i s'expliquer les choses. Ils se refu- J
saient & admettre qu'un  homme qui avait toujours 3
pass¢ pour bon.et vertueux fiit devenu tout & coup un : i
meurtrier. Pourquoi? Pour le plaisic de tuer? Cela i

n'était pas possible. Cet homme croyait an Christ : ils
ne croyait, eux, qu'a la Raison. Mais ils ne s'inquiété- |
rent pas de sa foi. Ils eurent le courage de dire qu'il ¥
avait 1 quelque horrible méprise. La l'}l'lrlll:]l‘l‘ les hua.

Trois ou quatre ans aprés, un malandrin de la pire

I espeee fut condamné & mort par la méme Cour d'assises r
P du Var. Au moment de monter & 'échafaud, cet indi- (!
5 vidu demanda & faive des aveux. Il y a une maniére ';i
b régulicre de recueillir les aveux des condamnés ; elle |
5 fut employée. Le condamné déclara done que ¢’était lui 3

qui avait tné la vieille femme de Fréjus. 11 était entrd |

dans la chambre de l'abbé qui dormait et, profitant de 1

son sommeil, avait revétu sa soutane. Passant sur la
place, c’était lui qui avait cause avee les enfants. Aprés

X avoir égorgé la vieille, il était retourné chez 'abbé et :

avait dépouillé chez lui la soutane accusatrice. ,

Yar bonheur, 'abbé vivait encore. Il fut mis aussitot i

en liberté, Mais I'affreux supplice :5“']] avail subi, I'indé- b
chiffrable énigme contre laquelle il s'était débatta pen-

dant les dures journées et les terribles insommies du

| bagne avaient épuisé ses forces. 1l ne tarda pas a !
| mourir, ¥
| Cependant, M. le Procureur du roi avait regu de il
I'avancement et ses collégues continuérent & professer la ]
théorie de U'infaillibilité des preuves mul{erit-llll-s. i

111

Voici maintenant un juif. 1l est deux fois Francais,
puisqu’il est Alsacien. Il appartient & une famille de
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puissants industriels. Comme il est avéré, depuis Spi-
noza, et, méme depuis le fils du charpentier de Naza-
reth, que l'amour du lucre est la seule passion des
juifs, 1l se fait soldat. Bien qu’il soit issu d'une race
quon dit maudite, sans doute pour avoir donné au
monde la Bible et I'Evangile, il est supérieurement notdé
dans toutes les grandes écoles ot il entre par la voie du
concours. Le général de Mirvibel, l‘ili.llljlil ue fervent, J
mais grand cceur, 'appelle & I'Etat-Major ([lu ministére
de la guerre. Une carritre superbe s'ouvre devant lui.
11 oceupe le poste de ses réves. Aucune ambition ne lui
est interdite. Il est marié, pére de deux enfants, riche,
considéré, heureux.

Tout & coup, en ])luinc joie de travailler dans un métier
qu'il adore, en plein bonheur, il est accusé du crime le
plus effroyable, de trahison.

Il 'y a point d'acte, partant point de erime sans
mobile. Qlll-]l et étre le mobile de celui-ci? 11 0’y en
a_ point. ;\-l—il[ des besoins d'argent ? Il est possessenr
d'une belle fortune, ne dépense pas ses revenus, n'a
jamais emprunté un sol & qui que ce soit. A-l-il
jamais éerit « qu'il serait parfaitement heureux sion
venait lui dire que, demain, il serait tué comme capi-
taine de uhlans en sabrant les Francais» ? Il est ardem-

o ment patriote, presque chauvin, la terre natale d'Alsace
lui est interdite, précisément par des capitaines de
uhlans.

Et quelle est la preuve matérielle gqui se dresse
contre Ilni'.’ Une seule, un morcean de papier. L'éeri
ture est-elle de lui? Non, répond expert de la Bangue
de France aprés quatre jours d'un minutieux examen.
Oui, répond un maniaque, qui n’est méme pas expert,
aprés quatre heures d'une rapide étude. Cela suffit. A
qui? A un théoricien de Pantimilitarisme. Non, aun
ministre de la guerre , au gardien de honnenr de

I'armée.
L’homme est arrété, puis jugé dans 'ombre et con-
damné.

!n..,,..
{
|
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Je veux lnisser de ¢oté toutes les preuves qui ne sont
pas simplement morales. Dans la minute qui a précéedé
son arrestation, un officier furibond lui a dicté une
lettre qui reproduisait les mots principaux du horde-
reau accusatenr et il affirme que le traitre a tremblé
en Péerivant, On est cette pitce? Elle existe, elle n’est

oint de nature & comprometire la sireté nationale que
défendent deux millions d’hommes armés et qui a conté,
depuis vingt-cing ans, plus de 20 milliards. Pourquoi ne
la produit-on pas? Les ambassades étrangéres, an profit
de qui 'on accuse cet officier d'avoir trahi son pays,
affirment sur lhonneur gqu'elles ne 'ont jamais connue.
Ont-elles dit un mot, un seul, quand vous avez surpris
et frappé vingt espions dont l'on connait les noms?
Pourquoi protestent-elles aunjourd’hui? De quel droit
douter, en temps de |_|.'|i_\_. de la parole d'officiers étran-
gers nln'uu_ acceplerail, sans réserve aucune, en temps
de guerre?

Mais passons, je ne veux voir que I'homme méme.
Je ne l'n1 jamais connu, — pas plus que les libre-pen-
seurs de Fréjus ne fréquentaient chez I'abbé. Seule-
ment, comme pour le curé de Fréjus, on peut regarder
dans sa vie. Voici ces preuves. Je ne suis pas seul d'ail-
leurs & les connaitre. Les lettres qu'il éerit @ sa femme ne
lui sont transmises qu’en copie. D’autres les ont lues :
ministres, généraux, fonctionnaires. Ceux qui l'ont fait
condamner, qui se cramponnent i sa condamnation,
les ont lues anssi. Si Phorrible raison d’Etat, qui n'est
méme pas ici la raison d’élat-major, n'a point tué leurs
consciences, je les plains, je plains leurs nuits sans
sommeil, en proie aux spectres.

v

Depuis trois ans et plus que dure cet atroce supplice,
cet homme est resté un soldat, n'a point cessé, un jour,
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une heure, de protester de son innocence. Vous ne me
démentirez pas, vous, les scribes obscurs qui copiez
ses lettres et dont une larme mouille souvent la pau-
iicre, pendant que vous ;u-:-ul'np]isswz votre besogme.
Jans toute cette t‘fll'l't'ﬂ['llII!l|iI]'Il'|‘ llni sera, [1|u:-; tard,
I'un des plus beaux monuments de la misére humaine,
vous n'avez pas trouvé un mot de révolte, un seul,
contre ceux qui 'ont précité dans cet abime de hontes
et de douleurs. 1l naccuse personne. Le myslére, dont
nous avons la eclef, Uétreint, brdle son cerveau plus
cruellement cent fois que le soleil tropical qui darde
sur sa téte. 1l sent que son cerveau lui échappe, mais
sa foi militaire reste invineible; toujours soldat, il ne
fait :tl);u-l (qu'a ses chefs d’hier, leur espri de justice.
Jamais, 4 aucun moment, 'dme Fauve de Coriolan n'a
yassé dans ce pauvre corps 111[1 tremble de fiévre, qui
dépérit loin de tous, sans qu’il ait entendu, depuis tant
d’années, une senle parole humaine, qui s’enfonce
lentement vers la mort.

Quelgqu’un, & qui je fais encore la grice de ne pas le
nommer, m'a dit un jour: « Pourquoi ne se tue-1-il
as? » Cela DVaurait débarrassé, lui, celui qui me
parlait. Je lui ai répondu: « Parce qqu’il est innocent. »

En revenant de la parade d’exéention, ol sa proles-
tation avait ¢mu des cceurs qui ne sont pas sensibles,
bouleversé et retourné des convictions [urieuses, fail
pleurer de vienx officiers, il éerivait & son avocal :
« J'ai tenu la promesse que je vous avais faite. Inno-
« cent, jai affronté le martyre le j:lus |'-[m||\'.'u|l.'|h|v
« qu'on puisse infliger & un soldat ; 'ai senti autour de
« moi le mépris de la foule ; j'ai souffert la torture la
« plus terrible qu'on puisse imaginer. ki que Jeusse
« ¢1¢ plus heureux dans la tombe! Tout serait fini ; je
« n'entendrais plus parler de rien, ce serait le ealme,
« oubli de toutes mes souffrances. Mais, hélas! le
« devoir ne me le permet pas! »

Et il est resté fidéle & ce devoir. Voila pourquoi il
vit, la-bas, — si cela peut .~'.';||:|1{-|:'|' vivre, — sur ¢e
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roe caleiné, dans la cace qu'on a construite pour faire
plaisir aux bétes féroces qui se délectent de son supplice,
sans méme la voe de la mer, de la grande mer qui s'en
va vers la France.

De tout ce IJIIII reste de force & cet étre brise, 1
lutte contre la mort o |u'n|n||u_'1- volontairement son
agonie. Pourquoi? Espére-t-il, toujours « qu'il aura
« encore une minute de bonheur sur cette terre » ?
_\:r;u_ || ne l‘l'\'lH“['i' lllll.‘i; || II“\' H | tl’”f‘\ l[lll' ces |}|i_~"-..
rables « intellectuels » qqui I‘:w[u'-r--nl encore  pour
I'honneur de la France, Mais « ce dont il n'a pas le
it ih'nil de douter », illll'i"ﬁ' les :l|llu-|.~e |J|J'f| \ il'|'|| CReore
d'adresser & ses chefs. « ¢'est (ue justice ne soit faite.
« ¢'esl que justice ne soit rendue 4 sa femme of 4 soc
i entanls »,

Vi

Je ne sais pas, ne layant méme pas vi, ce qu’était cef
homme avant qu'il fit un martyr. On raconte qu'il
“tait hautain, sévére, trop conscient de sa valeur. Cela
est possible. Mais le malheur est venu. « Misére! o
o misére ! dit le potte, sublime creuset of la destinde
« jette un homme, chaque fois qu'elle veut avoir un
« héros on un gredin ! 1
creuset,

» Voicl ce ii‘li est sorti du

Vous, qui vous ficheriez comme d'une injure si I'on
soulenait  que, pour pénétrer dans 'dme de tant
d’hommes morts llr'lrlli.'-; des siteles, leurs lettres ne
sufhisent pas & votre |»_~"\:']m]w_-\'n-, vous ne direz certai-
nement pas que ces lettres-ci ne comptent ||ui||[. Vous
ne seriez point ce (que vous éles, 4 quelque parti que
vous apparteniez, quelles (ue solenl vos passions ef
vos haines, si vous ne saviez distinguer de la voix
d'un coupable la voix d'un innocent. Lisez, relisez
l‘l'{'i:

w Je te dirai, encore une fois, d’abord toute ma pro-
« fonde affection, toute mon immense tendresse. toute
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« mon admiration pour ton noble caractére; je t'ou-
« vrirai aussi toute mon Aame et te dirai ton devoir,
« ton droit, ce droit que tu mne dois abandonner que
« devant la mort.

« Et ce droit, ce devoir in||n'1-:~'r1'i[||i|-ll'. aussi bien
« pour mon pays que pour fo1, que pour vous tous,
« ¢’est de vou oir la lumiére Illl'illl' el entiére sur cet
« horrible drame, ¢'est de vouloir sans faiblesse comme
« sans jactance, mais avec une énergie indomptable, que
« notre nom, le nom que portent nos chers enfants, soit
« lavé de cette sounillure.

« Et ee but, tu dois, vous devez I'atteindre, en bons
« ef vaillants Francais qui souflrent le martyre, mais
« qui, ni les uns, ni les .'min-s.:|||vl.~u|||’:!i|-m éte les
¢« outrages, les amertumes, n’ont jamais oubli¢ un seul

« instant leur devoir envers la ]h‘l[l'.llh

« Et le jour of la lumiére sera faite, on toute la
« vorité sera découverte, et il faul r[n'u-lil- le soit, —
« ni le temps, ni la patience, ni la volonté ne doivent
« compter devant un but parveil, — eh bien! si je ne
« suis pas la, il I';|1-|»;|1-1i|-|u||-.'1 de laver ma mémoire de
« cet affrenx outrage que jai subi, que rien n'a jamais
I lili_\l”i"',

« Et je le répéte, 'i""”“"‘ (u’aient ol¢ mes soulfrances,
« st atroces qu'aient 6été les tortures qui m’ont été
« infligées, tortures inoubliables et que les |m.~:-in|n~'|{|ti
searent |1.'|1~I'n'|~e les hommes peuvenl seules excuser, ju‘
n’ai jamais oublié qu’au dessus des hommes, qu’au-

« dessus de leurs passions, (qu’au-dessus de leurs juge-
« ments, il y avait la patrie.

« (Pest & elle alors qu'il .'||n|m1-1i|-||r1|‘;r d’étre mon juge
« supréme. »

Est-ce un scélérat qui éerit ainsi? Est-ce un traitre,
un cspion, le plus vil des hommes ? Est-ce un homme
(ui aurail vendu sa patrie pour :[m'hlm‘r« denmers 7

Ceux qui onf fait cela, vous savez bien comment ils
écrivent, depuis le connétable de Jourbon, jusqu'a —

Bazaine.
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Et encore, car je cite, je transeris simplement, ear
tout ocmmenlaire serait une insulte & tous ceux fqui
liront ces pages comme 4 cet infortuné lni-mém.

« Tant que jaurai la force de vivre dans une situa-
« tion aussi inhumaine t|||'i||1|m'-|"|lt"v.jl' t'éerivai pour
« tanimer de mon iru]umphihh- volonté.

« Les derniéres lettres que je t'al éerites sonl comme
mon testament moral. Je t'y parlais d'abord de notre
affection; je t'y avouais aussi des défaillances phy-
siques et cérébrales ; mais je ty disais non moins
énergiquement ton devoir, tout ton devoir.

« Certes, parfois, la blessure est par trop saignante

el le eceur se souléve, se rvévolte. Cerles, souvent,
¢puisé comme je le suis, je m'effondre sous les coups
« de la massue; et je ne suis plus alors (qu'un pauvre
&re humain d'agonie et de soulfrance. Mais mon dme
indomptée me reléve, vibrant de douleur, d’énergie,
ll'inlpl;l:-n!ulv volonté devant ce ¢ue nous avons de
« plus pru"t‘i:-u\' au monde, notre honneur, celui de nos
enfants, et je me redresse encore pour jeter & tous
le eri dapp Lde lhomme qui ne demande, qui ne
veut que la justice.

« Mot, je ne vis que de ma fiévre depuis si longtemps,
au jour le jour, fier quand jai gagné une longue
journée de vingt-quatre heures. »

Ce ne sont pas li des phrases de voman-feuilleton.
Et 'on peul verifier d'aillenrs. Les originaux sont la,
au ministére des colonies. Et voici les copies certilides :
Vu, par ordre, le chef du bureau de Uadministra-
w tion ;mm'nwn‘m}-m »

Vil

Depuis quelque temps, cette mort qu'il n'a pas
voulu aller chercher planelsur lui; il croil vOIr se
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|-.'||_.Eu'm'|u'|'. dans les nuits sans fin, ses grandes ailes
noires.

Alors, il fait un réve et sa pensée va vers 'un de ses
anciens chefs :

« Jespire que, sur ma tombe, il me rendra le témoi-
« enage, non seulement de la loyauté de mon passé,
« mais de la loyauté absolue de ma conduite lﬁ('[llliﬁ
« trois ans oil, sous lous les supplices, sous toutes les
« tortures, je n'ai jamais oublié ce que j'étais : soldat
« loyal et dévoué & mon pays. Jai tout accepté, tout
« subi, bouche close. Je ne m’en vante pas, d'ailleurs ;
« je n'ai fait que mon devoir, uniquement mon de-
« YOIT... »

Ah! mon général, mon général!

IX

Voltaire, plaidant pour Calas, sadressait &« qui-
« congue aura connaissance du coeur humain ». Le con-
naissez-yous, maintenant, ce pauvre ceeur, qui bat tous
les jours plus lentement, mais qui ne doute jamais de
la France, qui eroit obstinément en elle, — et avec rai-
son? Les sentez-vous, ces preuves morales ? Que pesail
tout le reste quand vous ne connaissiez pas 'homme?
Vous entrevoyez I'homme, maintenant. A-t-il jamais pu
commettre le plus détestable des erimes ? 11 pardonne de
loin, du fond de son bagne, i ceux que la passion ég
que la haine avengle, qui veulent qu'il soit le Traitre. 11
faut ratifier ce pardon. Clesl it ces hommes-la qu’il faul
sadresser. Ils ont des femmes, des filles, des seeurs.
Qu'ils leur fassent lire ces lettres !
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