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Variétés philologiques 

DE LA TOLÉRANCE 
EN MATIÈRE D'ORTHOGRAPHE 

Je me suis quelquefois demandé si les réforma-
teurs de l 'or thographe n'arriveraient pas plus sûre-
ment à un résultat , si, au lieu de poser des règles 
générales, de s 'attacher à des « principes », ils pra-
tiquaient la méthode qui a réussi aux Anglais en 
politique, celle des changements partiels, des cor-
rections successives, au fur et à mesure que Госса-
sion s'en présenterai t et qu'on verrait des chances 
de les faire adopter. Personne ne modifie volontiers 
tout l 'ensemble de ses habi tudes ; mais il faudrait 
avoir un caractère part iculièrement difficile pour 
s 'obstiner sur un point de détail, pour lequel on 
nous aurait prouvé que nous sommes dans l 'erreur. 
Même les conservateurs les plus convaincus ne re-
fuseraient pas la discussion, quand ce ne serait que 
par curiosité — pour l ' intérêt historique. 

Sans chercher plus loin, c'est ce dernier mot qui 
va nous servir d 'exemple. 

Comment devrait s 'écrire le mot intérêt? 
Vous l 'orthographiez, n'est-ce pas? comme je 

viens de le faire. Eh bien ! vous êtes dans l 'erreur. 
Pour vous en assurer , il suffit de jeter un coup 

d'œil sur les dérivés. Nous disons : un livre inté-
ressant , un homme intéressé! Il ne viendra à l'idée 
de personne de dire intérêtant ou intéreslant. Il y a 
donc un défaut dans l 'or thographe. 

Si nous cherchons d'où vient le défaut, il semble 
bien que nous devions nous en prendre à un sou-
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venir inopportun de la grammaire latine. C'est le 
verbe impersonnel interest, familier dès le rudiment 
à tous les écoliers, qui a mis les scribes sur une 
fausse piste. L'orthographe correcte eût été intérès 
par un s, le primitif étant l'infinitif latin interesse. 
Les exemples ne manquent pas d'infinitifs latins ayant 
donné en français naissance à des substantifs. Je 
citerai le plaisir (latin placere), le devoir (latin debere), 
un avoir (latin habere), le soi/venir (latin subvenire), 
des vivres (latin vlvere). L'instinct populaire ne s'y 
était pas trompé, et à côté de interesse il avait formé 
un substantif interessum. Ducange cite des ordon-
nances contre les banquiers et usuriers où il est re-
commandé de percevoir seulement moderalum inté-
resse. Ailleurs il est pris des mesures au sujet des 
revenus d'un certain évêque : de interessis episcopi. 
Les Italiens, correctement, disent au pluriel interessi. 

Il n'est donc pas douteux qu'il faudrait écrire 
intérès, et je n'hésiterais pas à le recommander, si, 
au dernier moment, je n'étais pris d'un scrupule. 

Ces réformes de l 'orthographe devraient chaque 
fois être précédées d'une enquête de commodo et 
incommodo, car, sans y songer, sans le vouloir, elles 
peuvent provoquer, du côté" où l'on s'y attend le 
moins, de légitimes réclamations. 

Dans le cas présent, ce sont nos voisins les 
Anglais qui auraient le droit de se plaindre. Ayant 
trouvé chez nous le substantif interest, ils l'ont 
adopté bona fide, comme ils en ont adopté tant 
d'autres, et ils en ont tiré les adjectifs interesting, 
interested, qui leur font un bon usage, et dont ils se 
servent même avec une certaine prédilection... Nous 
leur avons fait créer de purs barbarismes. 

La question se pose donc : Faut-il donner, quoi 
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qu'il en coûte, la préférence à la vérité, ou vaut-il 
mieux, par respect pour les choses établies, faire le 
silence sur l 'erreur et garder cet incorrect intérêts 

Chacun se prononcera selon ses convictions. Je 
serais curieux de connaître l'avis de nos réforma-
teurs : je crois avoir remarqué qu'ils ne se portent 
pas avec la même ardeur sur les questions de 
langue que sur l 'orthographe proprement dite. 

* 
* * 

L'orthographe n'est pourtant qu'une chose secon-
daire : ce n'est que le costume des mots. L'essentiel, 
c'est le mot comme il se comporte dans notre tête, le 
mot comme nous le concevons, comme nos pères l'ont 
conçu. Je dirais volontiers: le mol comme il vil et se 
propage, mais on a trop usé de la métaphore, et l'on 
a créé, en plein xxe siècle, un nouveau mythe, celui 
de la vie des mots. 11 fau t toujours le répéter : Les 
mots sont de simples signes. Mais quand ces signes 
sont gravés dans les mémoires, et surtout quand 
nous les avons fait entrer en différentes combi-
naisons, il devient assez difficile d'en remanier 
l 'aspect. 

Gardons-nous de tous les genres de fanatisme ! 
N'admettons pas plus celui de l'étymologie que celui 
de la phonétique ! Tâchons de rester libéraux comme 
l'ont été nos pères. On pourrait dire, en rééditant 
un mot célèbre, que la seule chose qui serait nou-
velle en France, ce serait le despotisme, soit d'un 
individu, soit d'un corps. 

* 
* * 

Vous allez m'objecter l'Académie. Il est vrai que 
l'Académie a son orthographe : il n'en pouvait être 
autrement dès lors qu'elle publiait un dictionnaire. 
Mais si vous prenez la peine de l 'ouvrir, vous verrez 
combien avec elle on est loin du ton tranchant et des 
dispositions impératives que le public suppose. 
L'autorité dont jouit l'Académie est moins le fait de 
son humeur légiférante qu'une suite de notre doci-
lité. Nous avons toujours voulu savoir laquelle, de 
deux orthographes, est la seule bonne; nous avons 
demandé une solution pour toutes nos difficultés, 
une réponse à toutes nos incertitudes. 

De ce besoin de direction on pourrait tirer des 
indications fâcheuses pour le caractère national. Mais 
j 'ai hâte de dire que la conclusion serait erronée. 
L'unité d 'or thographe est un produit de la nécessité 
des temps, dans un âge d' imprimerie et d'ensei-
gnement, en un pays centralisé. Si l'un des projets 
de réforme — mettons celui de M. llavet ou celui 
de M. Clédat — venait à être adopté, nous verrions 
l'opinion publique réclamer une obéissance pareille. 
Peut-être alors se rappellerait-on les sages réflexions 

de M. Bergeret, qui préférait une autor i té ancienn 
et devenue sceptique avec l 'âge, à une orthodoxie ré-
cente et ne doutant point d'elle-même. ' 

* 
* * 

Je n'ai ni le droit ni l ' intention de parler au nom 
de l'Académie française. Mais comme il faut être 
juste, je veux montrer qu'elle a été moins timide 
que nous, car cet argument quon ne doit pas chan-
ger la physionomie des mots ne l'a pas arrêtée, quand 
elle n'avait à opposer à un changement que la seule 
raison tirée de l 'habitude. 

Lorsqu'il lui a été démontré qu'on écrivait à tort 
le sçavoir et les sçavants, at tendu que le verbe scire 
et le nom de la science sont étrangers à cette famille 
de mots, elle n'a pas hésité à y porter discrètement 
la main, quoi qu'il dût lui en coûter de changer 
l'aspect de vocables qui lui étaient chers. 

C'est ce qui me fait espérer qu'à la prochaine 
édition du Dictionnaire, quand elle en sera aux mots 
sceau et sceller, on ne lui verra pas moins de fer-
meté, et que d'un cœur pareil elle sacrifiera en ces 
mots une lettre qui ne peut se justifier par rien. Le 
garde des seaux, une missive fermée et sellée, cela peut 
paraître bizarre au premier abord. Mais ne vaut-il 
pas mieux prendre son parti de quelques plaisanteries 
faciles, que de justifier l 'observation de Sainte-Beuve, 
qui notait un certain affaiblissement de l 'esprit pro-
fessionnel chez les académiciens et généralement 
chez les l i t térateurs de son temps (1)? 

Il ne s 'agit pas ici (je prie encore une fois le lec-
teur de le remarquer) , il ne s'agit pas d'une réforme 
purement graphique, comme celles que nous avons 
vu proposer en ces derniers temps, mais de la 
rectification d'une erreur matérielle; il s'agit d'un 
retour à la vérité historique, ce que n'ont jamais né-
gligé de faire les humanistes qui se sont occupés de 
notre langue. 

L E LATIN « ELEMENTUM » 

Je voudrais, pour finir, montrer par l 'exemple 
d'un mot comment la simple histoire est souvent 
plus intéressante que les inventions des espri ts les 
plus aiguisés. 

Je veux parler du mot latin elementum, qui a passé 

(1) On me prie d 'expliquer ce passage. L'explication est 
fort simple : Un g entre deux voyelles tombe dans le pas -
sage du latin au français . C'est ce qui fait que nous avons 
géant du latin gigantem, fléau du latin flageltum, maître 
du latin magister. Conséquemment sigillum (latin popu-
laire segellum) a dû faire et a fait en effet seel,seat, seau. 
Les Anglais écrivent correctement the keeper of t/ie great 
seal, to seal a tetler. Ne craignons donc pas — car il ne faut 
pas persévérer dans l 'erreur par la crainte d'inepties possibles 
— ne craignons pas d'écrire sous le seau du secret, les sept 
seaux de VApocalypse. 
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dans toutes les l angues , et don t la science moderne 
fait un si f r équen t usage : les é léments de la pile, les 
é léments chimiques , les é léments d 'une stat ist ique, 
d 'un ra i sonnement . C'est, comme on le voit, un mot 
impor tan t , sans par le r des qua t r e éléments (terre, 
eau, feu, air) de la phys ique d 'autrefois . 

D'où vient ce mot elementuml Le professeur Diels, 
de Berlin, en a re t racé les des t inées dans une bro-
chure fort savante , dont je veux seulement extraire 
la substance. 

Ce mot est un des ra res te rmes scientifiques appar-
tenant en propre à la langue lat ine ; car, d 'habi-
tude, les Romains se sont contentés d 'adopter les 
mots grecs. L 'absence du mot grec est cause qu'on 
est res té embar ra s sé . 

Il est ar r ivé ce qu 'on a si souvent l'occasion de 
constater , que la difficulté d 'explication augmente à 
mesure que le c h a m p d 'observat ion se rétrécit . 

Elevientum a dérouté tous les étymologistes. Faute 
de mieux, on a proposé alimentum, qui ne convien-
dra i t ni pour le son, ni pour le sens. D'ingénieux 
savants ont t rouvé mieux que cela : consta tant à l ' in-
tér ieur du mot les t rois let tres LMN, ils ont pensé que 
c 'étai t là l 'or igine, et que les noms de ces trois let-
t res ont fait el-em-en-tum. Nous aurions alors un 
t e rme de m ê m e sorte que quand nous disons ГАВС. 
C'est ingénieux, si l 'on veut. Mais pourquoi juste-
ment ces trois le t t res , qui n 'avaient aucun droit par-
ticulier à être chois ies? Et comment justifier ce- tum 
qui n 'es t amené pa r r i e n ? 

Il faut donc chercher autre chose. La vraie expli-
cation a été donnée pa r le savant que je viens de 
n o m m e r : on va voir qu'elle ne manque pas d ' im-
p révu . 

Comme les Romains , ainsi qu'il vient d 'ê tre dit, 
se sont donné à l 'ordinaire реи de peine pour in-
venter leurs t e rmes de science, mais se sont bornés 
en général à r ep rodu i r e ou 'à imiter les te rmes grecs, 
il est na ture l qu 'on cherche en Grèce le primitif ou 
le modèle de elemenlum. Ce modèle est le mot grec 
στοι-/εΓον, qui dés ignai t les le t t res de l 'alphabet i l ) , 
mais qui , à pa r t i r de Platon, par une assimilation 
facile à comprendre et souvent reproduite, fut méta-
phor iquemen t employé pour désigner les par t ies 
consti tut ives de la mat iè re . Dès le ive siècle, στοι/ειον 
signifie à volonté : 1° let tre de l 'a lphabet ; 2° principe 
phys ique des corps . 

En passan t de la Grèce aux philosophes romains, 
le mot στοι/ειον a éprouvé de la part des t raducteurs 
le sort habi tuel en parei l cas : le mot latin qui a 
servi à le t r adu i r e dans le premier de ses sens — 

(1) Ainsi nommées parce qu'elles sont rangées en ligne, 
κα,τά στΐχα,ς. 

celui de lettre de l 'alphabet, a servi également pour 
le second — celui de principe des corps. 

C'est la double signification de elementum{ 1). 
Reste la quest ion d 'origine : écoutons là-dessus 

M. Diels. 
Tout comme de nos jours , aux enfants qui appre-

naient à lire on tâchait de faciliter les premiers pas. 
L'idée d 'employer des caractères mobiles, en bois 
ou en ivoire, pour exercer à la lecture, est une idée 
ancienne, car nous voyons que Cicéron, Quintilien, 
Sénèque y font allusion comme à une chose connue 
de tous. Eh b ien! ce sont les caractères en ivoire 
qui nous fournissent l 'explication du mot elementa. 
Leur vrai nom était δλε'φαντα. Mais comme, en tout 
temps, le φ a causé des difficultés aux organes latins, 
et comme il a été ord ina i rement représenté soit par 
un p, soit par un m, elephanta, dans la bouche du 
peuple et des enfants , est devenu elementa. Le sens 
un peu pr imaire perce encore dans cer tains emplois. 
Sénèque dit quelque part que c'est une chose peu 
digne, qu 'un vieillard qui en est à l 'alphabet : res 
turpis senex elemeniarius. Mais une fois sorti de la 
chambre des enfants , elemenlum a hérité des signi-
fications élevées et abst ra i tes que la philosophie 
grecque avaient donnés à στοιχεία. L'avancement 
fu t considérable : mais en toutes les langues, on en 
pourra i t citer de non moins surprenants . 

Quant à cette différence qui s 'est faite entre les 
deux mots, et qui vient de ce qu'en tout temps la 
prononciat ion du peuple a différé quelque peu de 
celle des savants, il ne fau t pas la regret ter : ces 
changements que le philologue constate et qu'il 
classe sous le ti tre général d'altération phonique, 
ont parfois leur utilité. Souvent l 'altération pho-
nique couvre ce que l 'origine des vocables aurai t de 
primitif et de terre à terre. Elle dissimule les méta-
phores inexactes ou gauches qui ont servi à exprimer 
nos idées abstrai tes . Elle enlève le trop plein des 
mots . Pour rester sur l 'exemple que nous avons 
choisi, sans l 'al tération phonique , peut-être , une 
mère à qui on demandera i t où en est l ' instruction 
de son enfant , dirai t de nos jours : Il en est encore 
aux éléphants. Et ce que j 'expl ique en ce moment, 
ce ne serait pas des éléments, mais des éléphants de 
grammaire. 

MICHEL BRÉAL, 

de l 'Institut. 

(1) Les t raducteurs latins ont traité pareil lement le mot 
κόσμος : 1» arrangement , ornement , parure ; 2° arrangement 
de l 'univers, ensemble des choses créées. Les deux sens 
existant pour le grec, on les a repassés l 'un et l 'autre au 
latin mundus. 



804 ΜΑΧΙΜΕ KOVALEVSKY. — LA DISSOLUTION DE LA SECONDE LÉGISLATIVE RUSSE 

LA DISSOLUTION 
DE LA SECONDE LÉGISLATIVE RUSSE 

ET LA NOUVELLE LOI ÉLECTORALE 

On s 'a t tendai t depuis quelque temps à voir la 
Douma dissoute. Dès les p remiers j ou r s de mai on 
ne causait que de cela. La représenta t ion nationale 
russe s 'é tant montrée hostile à la condamnat ion 
ouverte du mouvement révolu t ionnai re , on n'en 
voulait plus en tendre par ler . Les divers reproches 
qu'on faisait à la Douma, se résumaient en un seul : 
on la disait incapable de tout travail sérieux. Cette 
opinion était r épandue par les m e m b r e s de l 'oppo-
sition, ni plus ni moins que par ceux de la droite." 
On comptait sur les bancs de la Douma peu de 
f inanciers et d 'économistes et le nombre même des 
légistes, capables de rédiger c lairement le texte 
d 'une loi, était re la t ivement res t re int . On voyait 
repara î t re cons tamment les mêmes noms dans la 
liste de présidents , secrétaires et rappor teurs des 
commissions par lementa i res . Ceux qui, comme moi, 
al laient volont iers passer quelques heures aux 
séances de la Chambre, étaient sûrs d 'en tendre du 
haut de la tr ibune les mêmes orateurs . Le reste 
applaudissai t de confiance ceux de leur propre part i 
et votait en se conformant à des décisions prises 
d 'avance. Le travail législatif des commissions res-
tait ignoré du public et comme aucuire mesure 
d ' intérêt général n 'avait encore été votée, on s'ac-
cordait à dire que la Douma n'était en définitive 
qu 'une espèce de meet ing d'esprit révolutionnaire 
et non une Chambre législative. Plus de trois mois 
s 'étaient écoulés sans que le Conseil d 'Empire eût 
reçu de la par t de la seconde Chambre d 'autres 
projets de lois que celui du contingent militaire 
pour l 'année 1908 et celui de crédits supplémen-
taires pour combat t re la famine qui désole nos pro-
vinces de l 'Est. Le Conseil d 'Empire voulut un 
moment sort ir de son inert ie et discuta pendant 
plusieurs séances un projet de réforme du Sénat 
adminis t ra t i f , lequel correspond en Russie à l'As-
semblée générale du contentieux. Mais le ministre 
de la Justice s 'étant opposé à cette ré forme, le pro-
jet de loi fu t rejeté par une major i té de 4 voix. 

Sur ces entrefai tes arr iva subi tement la nouvelle 
que 55 membres de la Douma étaient impliqués dans 
un complot, ayant pour but de soulever l 'armée, et 
que le minis tère allait demander à leurs collègues 
le droit de les poursuivre et d 'en ar rê ter un certain 
nombre. Ce b ru i t se précisa peu à peu. On parla 
d 'une société clandestine, su rnommée t< organisa-
tion militaire », laquelle devait avoir des attaches 
dans les par t i s extrêmes de la Chambre et notam-
ment parmi les socialistes-démocrates. La police · 

prétendai t être en possession de la copie d 'un « cahier 
de doléances », p résen té au nom des soldats de la 
garnison de P é t e r s b o u r g à quelques chefs de l ' ex-
trême gauche. Une descente faite pa r la police au 
bureau du par t i social-démocrate n 'avai t pas sensi-
blement enrichi le doss ier du juge d ' ins t ruc t ion . 
On ne put met t re la main sur le texte du fameux 
« cahier ». Ceci faisait croire à bien des gens que 
la p ré tendue copie étai t un document forgé par 
quelque provocateur , et devant servir les visées 
secrètes du Gouvernement . Quand l ' instruct ion fut 
terminée et l 'acte d 'accusation remis aux députés , 
la Chambre s ' empressa de n o m m e r une commission 
d 'enquête. Ce qu'il y avait de jur i sconsul tes pa rmi 
les r eprésen tan t s en fit par t ie . 

Plusieurs d 'entre eux voulurent bien me commu-
niquer leurs impress ions , à la lecture des documents 
présentés par le P rocureur géné ra l ; s ' é tan t imposé 
pour pr incipe de n 'envisager que le côté jur id ique 
de la ques t ion, et de l ivrer par conséquent les cou-
pables une fois leur cr ime établi, mes amis fu ren t 
bientôt gagnés par de sér ieux scrupules . L'accusa-
tion leur pa ru t fa ib lement appuyée , les preuves 
bien loin d 'ê t re accablantes et donnan t lieu à divers 
soupçons quan t à la s incéri té de ceux qui avaient 
intenté les poursui tes . On recula néanmoins devant 
la nécessité de r e j e t e r la demande d 'ex t radi t ion . On 
remit à v ingt -qual re heures la r éponse finale. Le 
gouvernement perdi t pat ience et la Douma fut dis-
soute à la suite d 'un « Oukaze » impér ia l . Ce dernier 
renvoyait les élections à une date prochaine . Elles 
devront commencer en sep tembre pour que la 
Douma puisse se r éun i r deux mois p lus tard. Mais 
les élections se feront dorénavant , non d 'après la loi 
organique, reconnue naguère encore intangible , 
c'est-à-dire n ' admet tan t d 'au t res changements que 
ceux fai ts par la Chambre et consentis pa r l'Empe^ 
reur, mais d ' après un nouveau règlement , composé de 
toutes pièces par le minis t re ad jo in t Kry janowsky. 
L 'Empereur voulut bien reconnaî t re cet écri t pour 
l 'expression exacte de sa propre pensée . 

Quand on parcour t r ap idemen t les pa rag raphes 
nombreux de ce nouveau règ lement , on est f r appé 
de son m a n q u e complet de pr inc ipes régu la teurs . 
On se trouve en face d 'une loi de circonstances, 
d 'expédients législat ifs , devant servir à r end re 
impossible à la fu tu re Douma de décider dans un 
sens affirmatif cer ta ines quest ions b rû lan tes , celle, 
par exemple, d 'un nouvel a l lot issement des te r res 
aux paysans, ou encore de l ' in troduct ion du home-
rule en Pologne et au Caucase ou l 'abolition des lois 
d'exception, dont souffrent les ju i f s russes , et à un 
moindre degré les divers peuples annexés à l 'Em-
pire. A cette fin doit servir la d iminut ion de deux 
tiers du n o m b r e des députés de la Po logne et du 



805 ΜΑΧΙΜΕ KOVALEVSKY. — LA DISSOLUTION DE LA SECONDE LÉGISLATIVE RUSSE 

Caucase, et cela cont ra i rement au pr incipe de la 
r eprésen ta t ion propor t ionnel le , qui jusqu' ici avait 
servi de base à notre régime électoral . Ce principe 
est également foulé aux pieds en ce qui concerne le 
nombre des députés , élus pa r les paysans. L'esprit 
inventif du min is t re -ad jo in t , Kryjanowsky, a été mis 
à l ' épreuve afin d ' a ssure r une major i té factice aux 
130.000 propr ié ta i res de l 'Empi re . 

D'après l ' anc ienne loi éle3torale, qui elle-même 
ne date que de 1905, les paysans , en tant que men-
bres du mir ou de la commune rurale , avaient le 
droit d 'âl ire leur p ropre représen tan t . Cette élection 
précédai t toutes celles qui devaient se faire au sein 
de l 'Assemblée électorale de la province. On arrivait 
de la sorte à des résul ta ts ina t t endus . 

L'élu des communes ru ra les devenait , de fait, « le 
g r a n d électeur » des au t res membres de la députa-
tion provinciale. Car les paysans communistes, 
ayant pour eux le nombre dans cette assemblée, 
votaient de confiance pour tous les candidats qui 
leur é ta ient offerts par celui qu' i ls venaient d'élire. 

La nouvelle loi électorale conserve aux communes 
le droit d 'avoir leur r ep résen tan t provincial, mais ce 
dern ie r sera dorénavan t élu pa r l 'Assemblée générale 
de tous les é lecteurs , assemblée dans laquelle les 
p ropr ié ta i res fonciers auront pour eux le nombre. 

Ce ne se ra p lus le paysan qui élira le seigneur, ce 
sera le se igneur qui f e ra le choix du paysan. Autre 
détail qui a sa por tée : Parmi les propriétaires eux-
mêmes on établit des différences. Les grands proprié-
taires ne feront p lus cause-commune avec les pet i t s ; 
chaque groupe nommera ses propres électeurs. 

Enfin les villes pe rden t un grand nombre de voix 
et leurs é lecteurs se confondent , comme règle géné-
rale, avec ceux des au t re s groupes, appar tenant à 
la même province. C'est ainsi que Kharkow, ville 
industr iel le et commerçante , possédant une popula-
tion de de"ux cent mille âmes , n ' aura plus le droit 
d 'él ire son p rop re dépu té ; ses électeurs en nombre 
réduit fe ront par t ie des comices électoraux de la 
province, dont Kharkow est le chef-lieu. Cinq villes 
seulement ga rden t l eu r s représen tan ts à la Cham-
bre . Ce sont les deux capitales ainsi que Kiev, Riga 
et Odessa. Mais les électeurs dans chacune de ces 
villes fo rmen t deux collèges distincts, dont l 'un est 
composé de la minor i té des gens r iches et nomme 
au tan t de r ep résen tan t s que l 'autre . Quant à Var-
sovie, le généra l -gouverneur de la Pologne est 
chargé de lui t rouver un représen tan t d'origine russe 
et un au t r e d 'origine polonaise. 

Tels sont les t rai ts les p lus saillants de ce nouveau 
règ lement électoral ; fai t pour servir des intérêts de 
circonstances, il ne p r o m e t pas d 'ê t re longtemps 
viable . Rien n 'empêche que le gouvernement ne 
veuille con t reca r re r pa r de nouvelles mesures telles 

tendances fâcheuses à ses yeux qui pourront se 
mani fes te r à la troisième Douma. 

Nos hommes d'État , ou ceux qui en t iennent la 
place, ne peuvent se r endre à l ' idée que le nouveau 
régime, régime des assemblées dél ibérantes , n'est 
viable, qu'à unecondi t ion : celle de représenter l 'opi-
nion que la major i té des habi tan ts se fait , quant aux 
vrais besoins de la patr ie . Le jour où l 'assemblée 
législative ne sera plus considérée que comme un 
rouage secondaire de la machine gouvernementale , 
le jour , où personne n ' i ra chercher dans ses déci-
sions l 'expression de la pensée des masses, la 
Douma n ' aura plus d 'autre raison d 'ê t re que celle de 
je ter de la poudre aux yeux de l ' é t ranger . On lui fera 
voter n ' impor te quel budget et donner son consen-
tement à tous les emprun t s que le gouvernement 
voudra faire . Mais peu malin sera celui qui, dans 
cet acquiescement de pré tendus mandata i res du 
peuple, ver ra l ' engagement de ce dernier vis-à-vis 
de créanciers é t rangers . 

Non moins illusoire me paraî t l ' idée d 'arrêter le 
mouvement insurrect ionnel , qui gagne nos provinces 
l imitrophes, ainsi que les masses profondes du 
peuple russe , alors qu'on enlève aux premiers les 
deux t iers de leurs représentan ts , et aux secondes 
le rôle p répondéran t qui de toute justice leur revient 
dans une démocratie rura le , telle que la nôtre. Le 
paysan demandera du temps pour se rendre un 
compte exact de tout ce qu 'on vient de lui reprendre . 
Mais le jour où il le saura , le jour où son esprit 
sera envahi par le soupçon que les seigneurs se sont 
emparés de ses droits afin de le tenir à distance de 
la terre qu'i l convoite, nous serons à la veille d 'un 
soulèvement agraire , au t rement inquiétant que ceux 
que nous avons déjà t raversés . 

Pour r é sumer ma pensée, je dirai que la nouvelle 
orientat ion de notre poli t ique in tér ieure précipitera 
les événements et r édu i r a à néan t le caractère de 
tampon qui revenait aux part is du centre et plus 
par t icul ièrement aux cadets dans la lutte ouverte 
depuis quelques années entre la bureaucrat ie et les 
masses populaires . Les deux ennemis vont se trouver 
face à face avant comme après la réunion de la troi-
sième Douma, car cette dernière ne cont iendra 
qu'un petit nombre de gens que le peuple voudra 
bien ne pas compter pa rmi les acolytes et les servi-
teurs de la bureaucra t ie . Plus cette Chambre sera 
docile, et moins elle pour ra compter sur l 'appui du 
peuple . Les masses finiront par ne tenir aucun 
compte des lois qu'el le émet t ra et recourir à 
d 'au t res moyens afin d 'assurer le t r iomphe de leurs 
propres désirs . L 'ère révolut ionnaire sera ouverte 
en Russie. 

MAXIME KOVALEVSKY, 

Membre du Conseil de l'Empire ru sse 
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LA PRIÈRE 

« Votre Père sait de quoi vous 
avez besoin, avant que vous le 
lui demandiez. » 

MATH. V I , 8 . 

— Non, non, non! Cela ne peut pas être. Ne 
pouvez-vous donc rien, docteur? Pourquoi vous 
taisez-vous tous ? 

Ainsi parlait la jeune mère sortant à grands pas 
énergiques de la chambre où se mourait d'hydrocé-
phalie son fils unique âgé de trois ans. 

Son mari et le docteur qui parlaient bas entre eux 
se turent. Le mari s 'approcha timidement d'elle, 
caressa doucement ses cheveux ébouriffes et soupira 
douloureusement. L'aUitude immobile et silencieuse 
du docteur signifiait clairement qu'il n'y avait aucun 
espoir. 

— Que faire, dit le mari, que faire, ma chérie? 
— Tais-toi, tais-toi, s'écria t-elle avec amertume 

et sur un ton de reproche; puis, se retournant vive-
ment, elle se dirigea vers la chambre de l 'enfant. 
Son mari voulut la retenir : 

— N'y va pas, Catherine ! 
Elle, sans répondre, le regarda de ses grands yeux 

fatigués et entra. 
La tête appuyée sur un coussin blanc, le petit 

garçon était couché sur les bras de sa bonne. Ses 
yeux étaient ouverts, mais semblaient ne rien voir. 
Une légère écume moussait à ses lèvres closes. La 
bonne, le visage grave et sévère, regardait dans le 
vague par-dessus la tête de l 'enfant et quand la 
mère s 'approcha pour le prendre : — « Il se meurt » 
— murmura doucement la bonne en l 'écartant. Sans 
l'écouter, la mère d'un geste adroit et coutumier 
glissa son bras sous le corps du petit et le prit. 

— Ce n'est pas possible ! murmura-t-elle, puis 
d'un mouvement vif mais prudent , elle rendit l'en-
fant à la bonne et sortit de la chambre. 

L'enfant était malade depuis quinze jours . La 
mère passait du désespoir à l 'espérance. A peine 
dormait-elle une heure et demie par jour. Elle en-
trait plusieurs fois dans sa chambre, s 'arrêtait devant 
une grande image du Christ et le suppliait de sauver 
son petit garçon. L'image représentait un Christ à 
figure noircie par le temps, tenant dans sa petite 
main, également noircie, un livre d'or sur lequel 
étaient gravées en lettres noires les paroles de 
l'Evangile : « Venez à moi vous tous qui êtes fati-
gués et accablés et je vous soulagerai. » Debout 
devant cette image elle priait avec toute l 'ardeur de 
son âme et quoiqu'elle sentit tout en priant que 
la montagne ne bougerait pas et que Dieu ne l'exau-
cerait pas, mais agirait selon sa volonté, elle priait 

quand même. Elle récitait les prières usuelles, en 
inventait de nouvelles qu'elle disait tout haut avec 
une intonation particulière. Maintenant qu'elle avait 
compris qu'il était mort, elle sentait un vide dans sa 
tête et quelque chose qui se déchirait en elle. Tout 
vacillait, tout croulait. Elle entra dans sa chambre, 
regarda avec étonnement les objets familiers qu'elle 
semblait ne plus reconnaître, s 'étendit sur son lit, 
posa la tête non sur l 'oreiller, mais sur la robe de 
chambre pliée de son mari et perdit connaissance. 

Et voilà que son petit Kostia lui apparaît en rêve. 
Il est joyeux, bien portant , ses boucles soyeuses re-
tombent sur son joli cou délicat et blanc. 11 est assis 
sur sa petite chaise agitant ses gros mollets, ses tout 
petits pieds. Il avance ses lèvres roses dans une 
moue attentive et fait de grands efforts pour asseoir 
une poupée sur le dos troué d'un cheval à trois 
pieds. 

« Quel bonheur qu'il soit vivant, pense la mère, 
et quelle cruauté qu'il soit mort ! Comment ce Dieu 
que j'ai tant imploré a-t-il pu vouloir qu'il mourût . 
Et pourquoi Dieu a-t-il besoin de faire cela ? Gênait-
il que lqu 'un? Dieu ignore-t-il donc qu'il est toute 
ma vie, que je ne peux pas vivre sans lu i? Me l 'ar-
racher, me le prendre pour Je torturer ce malheu-
reux petit être, ce cher innocen t ! Briser ma vie, 
répondre à toutes mes prières en éteignant ces yeux, 
en raidissant et en glaçant ce petit corps ! Elle le 
revoit encore. Il est tout petit dans une porte toute 
grande. Il agite ses petites mains comme s'il était 
déjà grand. Il la regarde, il sourit. Chéri ! С est donc 
lui que Dieu voulait tourmenter et tuer ! A quoi bon, 
alors, prier un Dieu capable de telle cruauté ? » 

Et voilà que la mère aperçoit au fond d'un 
cabinet de res taurant vivement éclairé, au coin 
d'une table couverte des restes d 'un copieux souper, 
un homme empâté et ridé affectant, sous sa mous-
tache frisée, un air de fausse jeunesse. Il est pro-
fondément enfoui dans de moelleux coussins. Ses 
yeux lourds d'ivresse contemplent lubr iquement 
une femme dépravée et maquillée, au cou blanc, 
gras et nu. Encouragé par le r ire d'un autre sem-
blable ; il| répète d 'une voix avinée des plaisanteries 
inconvenantes,. 

— Mensonge, ce n'est pas lui, ce n'est pas mon 
Kostia! » s'écrie la mère épouvantée en regardant 
l'odieux vieillard qui lui est d 'autan ι plus odieux 
que, dans ses yeux et sa bouche, il y a quelque res-
semblance avec Kostia. « C'est bien que ce ne soit 
qu'un rêve », pense-t-elle. Voilà le véritable Kostia. 
Elle le voit blanc et potelé, assis dans une 
baignoire. Il rit en f rappant l 'eau de ses petites 
jambes. Il baise le bras maternel nu jusqu 'au coude, 
et ne sachant quoi faire de mieux pour exprimer sa 
tendresse enfantine, il mord ce bras aimé. 

ν 
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— « Oui, c 'est b ien lui mon Kostia, et non cet 
horr ible vieillard », se dit-elle, et se réveillant à ces 
paroles , elle comprend avec t e r reu r la réalité sans 
issue. 

Mais tout à coup Matrescha, la fillette qui sert 
d 'aide à la bonne , se met à proférer d 'é t ran-
ges paroles . La mère sait bien que c'est Matrescha, 
mais tout en é tant Matrescha c'est aussi un ange. 
« Pourquoi n'a-t-elle pas d 'ai les si elle est un ange? » 
pense la mère . Elle se souvient pour tant que quel-
qu 'un , elle ne sait p lus qui, mais quelqu 'un de con-
fiance, disait que les anges n 'ont plus d'ailes main-
t enan t . Et l ' ange Matrescha dit : « Vous avec tort de 
vous i r r i ter contre Dieu, Madame. Il lui est impos-
sible de contenter tout le monde, car les pr ières des 
uns nuisent souvent au bien-être des autres . Jugez 
vous -même : d 'un bout à l ' au t re de .la Russie des 
h o m m e s invoquent Dieu, e tque l s h o m m e s ! Des moi-
nes, des évêques, dans les cathédrales aux pieds des 
sépul tures d e s s a i n t s e t auprèsdes re l iques , tous con-
ju ren t Dieu de vaincre les Japonais . Est-ce une bonne 

•action ? Dieu ne peut les en tendre et personne n'a 
le droit de l ' implorer ainsi . Les Japonais , de leur 
côté, le suppl ient de leur accorder la victoire. Que 
doit-il faire é tant notre Père à tous. Que doit-il faire, 
Madame ? » 

— Oui, c 'est vrai, il y a longtemps qu'on l'a dit, 
Voltaire lu i -même. . . Tout le monde le sait et tout le 
monde le répète . Mais ma pr ière à moi est différente. 
Pourquoi ne veut-il pas l ' exaucer , pu i squ ' en lep r i an t 
de ne pas fa i re mour i r mon petit garçon je ne lui 
d e m a n d e r ien d ' in jus te . Je ne puis vivre sans lui, 
dit la mère , et sentant les peti ts bras enlacer son 
cou et le pet i t corps chaud contre son corps : quel 
bonheur que cela ne soit pas arrivé, pense-t-elle. 

— Ce n 'est pas tout , insiste Matrescha avec son 
m a n q u e de logique ordina i re . Il arrive souvent 
qu 'une pr ière un ique ne puisse être exaucée. 
J e le sais sûrement pu isque je vous le dis, re-
p rend l 'ange Matrescha de cette même voix avec 
laquelle elle disait h ier à la bonne : Madame m'a 
envoyée appe le r Monsieur et je sais que Monsieur 
est chez lui, pu isque je l 'ai dit . 

Que de fois il m'es t arr ivé d 'annoncer que quelque 
brave h o m m e , parmi les j eunes sur tout , supplie de 
l 'a ider à ne plus commet t re de mauvaises actions, à 
ne plus s 'enivrer , à ne plus s ' adonner à la débauche, 
à se déba r ra s se r du vice comme d 'une épine. 

— Gomme Matrescha par le pour tant bien ! pense 
la mère . 

— Mais il est impossible à Dieu de l 'aider, car il 
est nécessaire que chacun fasse des efforts et ce 
n 'est qu 'en s 'efforçanl qu 'on arr ive au bonheur . C'est 
bien vous, Madame, qui m'avez fait lire un jour la 
fable de la poule noire. La fable disait qu'une poule 

noire , à laquelle un petit garçon avait sauvé la vie 
lui avait donné un grain de chanvre pour récom-
pense. Le grain étant magique , le peti t garçon n'avait 
plus besoin de s 'appl iquer à ses études. Il savait 
tout . Or il a r r iva qu 'à force de ne r ien faire le petit 
garçon perdi t complètement la mémoire . Dieu ne 
peut pas chasser le mal. Les hommes doivent s'effor-
cer de s'y soustraire eux-mêmes. 

— Oùa- t - e l l e appr is ces paroles? pense la m è r e . 
— Cependant , Matrescha, tu ne réponds toujours 

pas à ma quest ion? 
— Laissez-m'en le temps , et je vous dirai tout, re-

prend Matrescha. I lm 'ar r ive aussi d 'annoncer à Dieu 
que des gens ruinés, par ia faute d 'autrui , souffrent 
et p leurent . Qu'une misérable mansarde remplace les 
belles chambres de jadis , qu'on y manque même de 
thé et qu 'on invoque la pit ié divine. Mais Dieu ne 
peut pas les exaucer, car il sait que la misère doit 
servir au perfect ionnement moral . Ils ne le com-
prennent pas, tandis que lui, notre Père, sait bien que 
la richesse les aurai t fichus dans la corruption. 

— C'est vrai , pense la mère , mais pourquoi s'ex-
prime-t-elle si vulgairement en par iant de Dieu? 
Fichus! Comme c'est mal ! Je lui en ferai l 'observa-
tion à la première occasion. 

Mais ce n 'est toujours pas ce que je te de-
mande , a joute la mère. Je demande pourquoi ton 
Dieu voulait m'enlever mon peti t garçon ? Et la 
mère revoit son petit Kostia. 11 est vivant et elle en-
tend son joli r i re a rgent in . Pourquoi me l'a t-on 
p r i s? Un Dieu capable d 'une telle action n'est qu'un 
Dieu cruel et inutile que je ne veux pas connaître ! 
Mais qu'est-ce donc? Matrescha n 'est plus Matres-
cha, mais un être nouveau, é t range et vague et ce 
n 'est plus une voix qui parle, mais un sens subtil qui 
verse des paroles inconnues dans le cœur maternel : 

— Pauvre créature aveugle, insolente et orgueil-
leuse! Tu vois ton enfant tel qu'il était il y a une 
semaine avec ses peti ts membres élastiques et ro-
bustes, avec ses longues boucles soyeuses, avec son 
doux et naïf babil plein de bon sens. Mais fût-il 
toujours te l? Il fu t un temps où tu te réjouissais s'il 
savait reconnaî t re ses proches et dire « maman », 
puis tu étais heureuse lorsque, se levant sur ses 
peti ts pieds, et vacillant un peu, il accourait vers ta 
chaise, et au début de sa vie comme vous vous ré-
jouissiez tous, lorsque, parei l à un petit animal, il 
r ampa i t tout le long du salon et vous souriiez 
en le voyant relever sa peti te tête si fragile, et,, 
comme vous étiez joyeuse, lorsque, de ses pe- 1 

tites mâchoises édentées, il serrai t si fort le 
biberon, et enfin quel ravissement· lorsque, tenant 
tout sanglant à tes entrai l les , il remplissai t d'air ses 
petits poumons, en poussant des cris plaintifs! Mais 
où était-il donc un an plus tôt, alors qu' i l n ' é la i tpas 
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encore pa rmi vous? Vous croyez que vous demeurez 
tous toujours les mêmes , que vous et ceux que vous 
aimez, vous devez toujours rester semblables à ce que 
vous êtes. Et cependant personne de vous ne s 'arrête 
un instant. Vous fuyez comme le fleuve et vous 
roulez comme la pierre , vous allez au gouffre, à la 
mort, qui vous at tend tous tôt ou tard. Comment ne 
comprends-tu donc pas que de r ien, devenu ce qu' i l 
était, il ne se serai t pas a r rê té et ne serai t pas un 
instant demeuré tel qu'i l était en mouran t . De nour-
risson, enfant , d 'enfant , écolier, d'écolier, j eune 
homme, il serait homme mûr , h o m m e vieillissant, 
vieillard. Tu ignores ce qu'il en serai t advenu s'il 
avait vécu, et moi je le sais. » 

La mère reprend ses sens et ent re dans la chambre 
de l 'enfant . La bonne a terminé la toilette mortuaire . 
Le petit nez s'est aminci, a pris une teinte de cire, 
les jolies fossettes aux nar ines sont tou jours là, les 
cheveux sont relevés et aplat is au-dessus du f ront . 
Le petit mort repose sur un catafalque. Des cierges 
brûlent au tour de lui, des jac in thes blanches, roses 
et lilas sont posées sur une table auprès de sa têle. 
La bonne quit te sa chaise, avance les lèvres, relève 
les sourcils et r egarde la petite figure immobile. 
Matrescha entre par une porte fa isant face à la mère . 
Sa figure est simple et bonne comme d 'habi tude, 
mais ses yeux sont gros de larmes. 

« Pourquoi pleure-t-elle, pense la mère , puisqu'el le 
m'a dit qu 'on n 'avait pas le droit de se désoler? » 
Et elle regarde son petit garçon. Saisie et repoussée 
par la hideuse ressemblance de la petite figure avec 
cette face de vieillard qu'elle avait vue en rêve, elle 
s'efforce de chasser cette pensée, se signe, pose ses 
lèvres chaudes sur le peti t f ront de c i re ; puis elle 
baise les petites mains froides et croisées, tandis 
que le p a r f u m des jacinthes semble lui apprendre 
quelque chose de nouveau sur la mor t , la mort i r ré -
médiable. Les sanglots l 'étouffent, elle baise encore 
une fois le petit f ront et pleure pour la première 
fois. Elle pleure, mais ses larmes ne sont plus déses-
pérées, elles sont humbles et soumises . Elle souffre, 
mais ne se plaint pas, ne se révolte plus. Elle sait que 
ce qui est doit être et est juste . 

— « Pleurer est un péché, Madame », dit la 
bonne et s 'approchant du petit mort , elle essuie 
avec un mouchoir plié les la rmes de la mère sur le 
front de cire de Kostia. 

Les la rmes oppressen t sa peti te âme. Ange 
sans péchés il est heureux maintenant . Qui sait ce 
qu'il en serait advenu s'il avait vécu ! 

— « C'est vrai, c'est vrai , et pour tan t quelle dou-
leur ! » répond la m è r e . 

. LÉON TOLSTOÏ. 

(Traduit du russe, avec autorisation de fauteur.) 

LES DIPLOMATES 
de la 

SECONDE CONFÉRENCE DE LA HAYE 

И y a d 'abord une différence, et l 'on ne contes-
tera pas qu'elle ne soit importante , entre la confé-
rence in ternat ionale de 1906 et celle de 1907, en t re 
Algésiras et La Haye. A Algésiras, il fal lai t coûte 
que coûte a b o u t i r ; la pa ix de l 'Europe était en jeu ; 
à La Haye, si l 'on n ' about i t point , ou si l 'on about i t 
peu, — si l 'on se contente , au lieu de découvrir d e s 
solutions précises , d 'é laborer des formules acadé-
miques, et d ' émet t re des souhai ts mér i to i res en 
l 'honneur de la pa ix , — cet échec n ' aura que des con-
séquences res t re in tes . Aussi la réunion qui se t ient , 
à cette heure , dans la capitale de la Hollande, a p p a -
raît-elle inf in iment moins fiévreuse, moins inquiè te , 
que celle dont la ville andalouse nous offrit l 'an 
dernier le spectacle, au l endemain d 'une passe 
d 'armes plutôt violente entre la France et l 'Alle-
magne . 

Là-bas, les diplomates , conviés dans un site ingra te 
sans confort et sans joie, loin de tout centre et 
presque de toute civilisation, se mor fonda ien t sans 
oser se p la indre . A La Haye, au contra i re , si 
quelques-uns maugréen t , en songeant à la vil légia-
ture a journée ou à la crois ière suppr imée , ils se 
consolent en se d isant qu ' i ls sont du moins chez 
eux. Connaissez-vous un lieu plus d iplomat ique 
que La Haye? Les voi tures n'y font point de b r u i t ; 
les t ramways s'y m o n t r e n t d iscre ts et glissent avec 
des chuchotements ; la foule y bourdonne moins 
qu'ai l leurs, et l ' indus t r ie moderne semble, t imide 
et respectueuse, s 'ê t re arrê tée au seuil de la capitale 
néer landaise , comme si celle-ci devait res ter , à tout 
jamais , la ville de l ' a r is tocra t ie , la capitale de la 
banque t radi t ionnel le , l ' agglomérat ion de l 'univers 
où l'on travaille le moins , et où l'on se p romène le 
plus . 

La Haye était vér i tab lement bien choisie pour 
abr i ter les conférences de la paix. Comment le diplo-
mate la p lus lancé dans le courant contemporain ne 
se sentirait-i l pas r amené de force au respect de 
l 'ét iquette et à la vénérat ion du passé dans cette cité 
où r ien, — ou à peu p rès — n'a changé depuis trois 
cents ans ! — Lorsque le Prés iden t de la p remière 
séance, le minis t re des Affaires é t rangères des Pays-
Ras, nous a rappelé les or igines de cette salle des 
Chevaliers où sont assemblées les missions de toute 
la terre , on l 'a cru t rès s incèrement . On se serai t ima-
giné, en effet, revivre une séance des États généraux 
à l 'époque des p r emie r s s t a thouders , avec cette dif-
férence, cependant , qu 'en ce temps-là, les débats 
devaient ê tre un peu plus an imés . 
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Qui n'a pas vu la Haye à la veille de l 'ouverture, 
ignorera toute sa vie ce qu 'es t une ville diploma-
t ique. Ce n 'é ta ient de tous côtés qu 'ambassadeurs , 
minis t res , délégués techniques , s imples secrétaires, 
por tan t , d 'hôtels en hôtels, de légations en légations, 
des l iasses de car tes . On peut calculer que chaque 
envoyé ayant reçu deux cent vingt de ces morceaux 
de car tons , il s 'en est échangé plus de cinq mille à 
l 'occasion de la conférence. Des carrosses préhisto-
r iques attelés de chevaux centenaires promenaient , 
à t ravers le quar t ier des minis tères et des légations, 
qui n 'a pas quat re cents mè t re s de long sur deux 
cents de large, l ' impor tance des envoyés ordinaires 
e t ex t raord ina i res ; et les b a d a u d s de la capitale, qui 
sont déférents pour les g r ands de la terre, ou ceux 
qui se déclarent tels, sa luaient , de ci de là, quelque 
Bolivien, que lque Nicaraguais ou quelque Siamois, 
venu de son con t inen t pour établir la paix sur le 
nôtre . 

De longue da te , l e s h o m m e s de la« carr ière » n 'a-
vaient pu donner aussi l a rgement satisfaction au proto-
cole. Ques iun ma lheu reux jou rna l i s t e , ouun infortuné 
touris te s ' aventura i t à d e m a n d e r un renseignement , 
si fort, accrédi té et présenté qu' i l fût , on lui répon-
dait à demi mot ; on lui disait encore : Tâchez de com-
p r e n d r e ; vous êtes ici dans un lieu diplomatique! — Ce 
n 'é taient et ce ne sont que conciliabules mystérieux, 
par lol tes in t imes : tout se passe dans l 'ombre . Talley-
r a n d et Metternich se re t rouvera ien t ici chez eux. Et 
notez qu'i l ne s 'agit point de résoudre un cas urgent , 
de met t re fin à une guer re commencée ou d'écarter 
une guer re imminente , mais , de l'avis de tous, de 
fixer seulement des points secondaires du droit inter-
nat ional ; et c 'est pour cela sans doute que tant de gens 
se pla isent à jouer au diplomate. Les r isques sont 
nuls, et le jeu appara î t parfois si puéril , que certaines 
personnal i tés de vrai relief , de consistance réelle, 
pour ra ien t se juge r déplacées ici. 

Au fond, comme en tel de nos vaudevilles moder -
nes, tout se déroule dans les chambres et les salons 
d 'hôte l . Pour que dans une réunion pareille, où 
chacun appor te outre des p ré jugés nat ionaux, outre 
les prévent ions du gouvernement qu'il représente , 
ses idées préconçues , — la plus mince réforme puisse 
ê t re adoptée , il faut que se t iennent de multiples 
conversa t ions par t icul ières . La major i té ne suffit 
pas ; l 'unanimité est requise comme dans l 'ancienne 
Pologne, et le iiberum VPÎO d 'une puissance quelque 
peu acr imonieuse pour ra i t tout faire avorter : ce qui 
serait fort grave. Les séances plénières ne signifient 
r ien ; ce sont en quelque sor te des duels à blanc ; les 
débats des commiss ions offrent une portée à peine 
plus ample . Parlez-moi d 'un bon entretien au Palace 
Hôtel de Scheveningue ou à l 'hôtel des Indes de la 
Haye entre MM. Bourgeois, de Marshall et de Mar-

tens d 'une par t , entre le comte Tornielli, M. Bour-
geois, Sir Edward Fry , l 'Anglais et M. Choate, le 
premier Amér ica in , de l 'autre . C'est là que se t ran-
chent les destinées de la Conférence. Les grands dé-
légués, ent re temps, manipulent les petits qu'ils ren-
contrent dans les couloirs, dans le dining-room ou 
s implement au Kurhaus, où les uns et les autres, 
fat igués de la besogne quot id ienne , s'en vont le soir 
écouter quelques accords. 

Il y a les g rands délégués et les petits. Les grands, 
ce sont ceux des puissances de premier plan, et 
encore faut-i l établir une h iérarchie entre eux, car 
ils sont plus ou moins r iches d'influence, je dirais 
presque de magnét isme personnel . Mais les peti ts 
sont beaucoup plus in téressants à observer que leurs 
aînés. Voici les Turcs qui conservent précieusement 
leurs fez sur la tête en toute occurrence, et qui ne s'en 
séparent pas plus que les Chinois de leurs nattes. 
Ils ne res tent pas immobiles, comme vous pourriez le 
croire. Tout à l ' inverse, ils s 'agi tent beaucoup plus 
que les I tal iens eux-mêmes. Est-ce donc qu'ils vou-
draient trouver la fameuse formule transactionnelle, 
entre l 'Allemagne qui res tesys témat iquement ré f rac -
taire, et l 'Angleterre qui suit l ' idéalisme de Campbell 
Bannermann, — sur la limitation des a rmements? 
Non point. Ils se soucient fort peu de la limitation 
des a r m e m e n t s et le Commandeur des croyants a 
besoin de quelques bonnes divisions de rétifs, — 
il n 'en aura jamais assez — pour m â t e r l e s rebelles 
d'Arabie, de Syrie,d 'Arménie et d'ailleurs. Seulement 
les Ottomans ont en tendu dire qu 'un délégué argen-
tin aurai t imaginé une doctrine, en vertu de laquelle 
les puissances ne devraient plus appl iquer la pro-
cédure mili taire au recouvrement des créances ; et 
ces zélés champions de l ' Islam, se rappelant l 'affaire 
Lorando-Tubini. adhèren t b ruyamment à la motion 
sud-amér ica ine qu'ils recommandent aux grands 
Etats européens. 

Au surplus , les Orientaux, les Extrême-Orientaux 
et les Sud-Américains jouent — du moins par le 
nombre — le rôle prépondérant dans cette confé-
rence. Les Anglais, les Italiens, les Russes sont 
noyés dans cet aftlux d 'hommes nouveaux. Les Japo-
nais ont de tous les pays la représentat ion la plus 
forte — 13 délégués, et vous pouvez être sûrs qu'ils 
sauront tenir leur place. Ces hommes olivâtres, ce 
sont les Cubains, les Paraguayens, les envoyés du 
Salvador, de l 'Equateur , du Nicaragua, etc. Ils sont 
plus de soixante, formant presque le tiers de l'As-
semblée. Un diplomate racontait à l 'ouverture de la 
première séance que si une langue — après le f ran-
çais et peut-être avant — s ' i m p o s a i t pour les discus-
sions, c'était l 'espagnol —; et ces hommes olivâtres, 
(il en est de fort r emarquab les parmi eux), se traitent 
très haut d'Excellences, bien que le terme soit un 



10 DIPLOMATICUS. — LA SECONDE CONFÉRENCE DE LA HAYE 

peu démonétisé depuis l 'aventure des Japonais . 
Comme le secrétaire général de la conférence — un 
Hollandais polyglotte — pointait sur une liste les États 
représentés, les Nippons voulurent faire inscrire 
comme Excellences non seulement leurs plénipo-
tentiaires, mais encore leurs généraux et amiraux. On 
leur fit alors r emarquer , non sans espri t , que seuls 
les Turcs avaient formulé la même revendicat ion, et 
cette observation suffit à les guér i r de la manie des 
titres. Il reste toujours assez d'Excellences à la Haye, 
depuis les p remiers représen tan t s des Etats monar -
chiques jusqu 'à ceux des Républiques. Je ne dirais 
pas qu'ils t iennent tous à cette qualification, mais 
ils seraient mal vus des port iers d 'hôtel , s'ils y re-
nonçaient. 

Dans cette foule de diplomates, de carrière ou 
d'occasion, de valeur très diverse, de notoriété va-
riable., de passé plus ou moins illustre ou obscur, se 
dégagent quelques physionomies plus intéressantes 
que d 'aut res . 

Comme par hasard , deux ambassadeurs à Paris se 
sont rencontrés à la Haye; l 'un y représente la 
Russie, l 'autre l 'Italie. Ce sont deux personnali tés 
de t empérament t rès opposé. M. de Nelidof, qui a 
été élu à la prés idence, non sans que les Américains 
aient protesté contre ce choix, opéré à l 'heure même 
où la Douma était dissoute, a laissé par tout où il a 
passé, à Constantinople entre autres , une réputation 
d 'énergie et de ténacité. Il a nature l lement l 'allure 
de sa fonction ; ce grand seigneur , à la taille gracile 
et élancée, aux favoris classiques, aux manières 
polies, est le plénipotent iaire le plus fermé qui soit. 
Ce n 'es t point de lui que les journal i s tes peuvent 
a t tendre une indiscrétion, et comme pour montrer 
que sa porte était close, il a mis un agent de police 
à cette porte, et cet agent surveille minut ieusement 
les abords . Il est vrai que la délégation russe n'exclut 
pas les contrastes et que le troisième plénipoten-
tiaire du t sa r , M. Tcharykof , type de diplomate 
remuant et court , qui revient do Boukhara et d'ail-
leurs, est le délégué le plus avenant , le plus « cau-
seur » de toute la conférence. 

Le comte Tornielli ne ressemble guère à M. de 
Nelidof, — je l 'ai dit : il ne lui ressemble ni par le 
physique, ni par le moral . Il est impossible de voir 
des yeux plus profonds , un visage plus austère , ni 
plus douloureux, une bienveillance plus extérieure. 
L 'ambassadeur d'Italie parait p romener tout un 
monde de déceptions, tout un cortège d' idées pessi-
mistes. A ceux qui sont venus à la Haye sans mandat , 
pour leur propre édification (il en est quelques-uns) , 
il a l 'habi tude de dire : vos loisirs sont donc bien 
grands . Ce grand personnage, qui prononce à mer-
veille notre langue et d 'autres, et qui égrène les 
mots avec une saveur agréable, est-il donc si bien 

désabusé , qu'il se dés in té resse des t ravaux de l 'as-
semblée? Nullement , ce n 'es t là que lactique chez 
lui, car le comte Torniell i se déplace toute la jour -
née avec une s tupéf iante facilité, et ses collègues 
r enden t h o m m a g e aux innombrab les d é m a r c h e s 
qu'il a fai tes pour concilier les points de vue . t rès 
divers de l 'Al lemagne et de l 'Angleterre : tenons-
nous-en à ces deux pu issances . 

Il est secondé dans cette tâche ingra te par 
M. Léon Bourgeois . Le premier p lénipotent ia i re 
français , d iplomate par aventure , était né pour la 
diplomatie. Au res te , même lorsqu' i l était p rés iden t 
du Conseil, il n 'avai t j ama i s fait de l 'action p ropre -
ment dite : les pourpar le r s s inueux , les t rac ta t ions 
délicates, où tout se résout en nuances verbales, où 
l'on semble aboutir même lorsqu 'on n 'about i t point : 
voilà son-élément . Ses collègues viennent volont iers 
p rendre conseil de lui, sachant que j ama i s il ne les 
ent ra înera à une si tuation dange reuse . Jugean t les 
hommes et les choses avec un par fa i t scepticisme, 
que déguise une admirab le r ichesse d'élocution, il 
se rend compte au sup rême degré qu'i l fau t se con-
tenter de peu. Soyez certain .que, s'il est nécessai re , 
comme en 1899, de tout c lôturer par le vote d 'une 
formule académique , c 'est lui qui la t rouvera . 

M. Léon Bourgeois voit beaucoup le comte Tor-
nielli ; il voit moins le p remie r plénipotent ia i re alle-
mand, M. Marshall de Biberslein, un ancien ministre 
des Affaires é t rangères , qui fu t mêlé à des scandales 
de Cour, et qui envisage son m a n d a t avec une ironie 
ostensible. Nul n 'est p lus pe r suadé que lui de l ' inu-
tilité de cette conférence, dont chacun de ses mots 
proclame la s tér i l i té fu tu re . Il est à la fois le diplo-
mate le p lus g r and et le p lus gros qui soit dans la 
capitale des Pays-Bas, et por te cette double supério-
rité avec al légresse. La p o i g n é e de main ouverte, la 
bouche souriante , il accueille ses vis i teurs qui sont 
peut-ê t re moins nombreux qu' i l ne le dési rera i t . 
L'Allemagne est un peu isolée à la conférence, 
encore que l 'Autriche rés ide dans le même hôtel, à 
l 'étage au-dessous . Mais l 'Autriche e l le -même n'est 
pas tout à fait d 'accord avec son alliée. 

Voulez-vous que je vous présente encore deux 
délégués ? Voici M. Drago, plénipotentiaire argent in , 
— le plus blanc, le moins sud-amér ica in des Sud-
Américains, l ' inventeur de la doctr ine désormais 
fameuse qui a reçu son nom. Son salon est constam-
ment envahi par des gens qui v iennent lui demander 
un exposé de cette thèse, et t rès doucement , il leur 
explique pourquoi les puissances devraient renon-
cer à exiger du Venezuéla ou de tout autre Etat du 
Nouveau Monde, — p a r le fer et pa r le feu, — 
le pa iement de ses det tes . Et M. Drago vous 
glisse dans la main que lques bonnes b rochures qui 
r é sument sa théor i e ; on dirai t d 'un de ces pas teurs 
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d'outre-Manche qui ont la manie de distribuer des 
petites Ribles. 

M. Drago a un admira teur convaincu : c'est le pre-
mier délégué turc : Turkhan-Pacha, qui, après avoir 
«xercé beaucoup d'emplois et même rançonné l'Ar-
chipel, adminis t re les cultes dans son pays. Pour-
quoi la Turquie, qui a des dettes elle aussi, ne béné-
ficierait-elle point des mêmes immunités que le 
Venezuéla? et Turkhan Pacha, dont le visage est si 
singulier et la démarche si particulière — il semble 
toujours guider une caravane entre la iner Rouge et 
le Sinaï — s'en va serrer des mains, se promène de 
gradin en gradin, lâchant comme tous ses co-délé-
gués, de convertir les plénipotentiaires— non point à 
l ' islamisme — c e l a lui est indifférent, mais à la doc-
trine Drago t ransformée et élargie. 

Il y a bien d 'autres types caractéristiques dans cette 
assemblée de ia Haye, où se constatent les rappro-
chements les plus bizarres, depuis les Japonais qui 
rient toujours, jusqu 'aux Scandinaves qui ne dépouil-
lent jamais leur gravité. Mais tous les délégués et 
toutes les missions présentent ce trait commun 
d' ignorer profondément où l'on va et ce que l'on doit 
faire. 

Vous vous imaginez peut-être qu'après avoir né-
gocié pendant deux ans sur la date et le programme 
de la Conférence, les États grands et petits avaient 
rédigé des instructions précises pour l'usage de 
leurs plénipotentiaires. Or dès qu'on converse 
quelque peu, dans la capitale hollandaise, avec les 
chefs de délégation, — je ne parle même pas des 
personnages de second plan, — o n est bien obligé de 
conclure que rien n 'a été préparé : entendez que les 
chancelleries ont examiné très superficiellement les 
problèmes à résoudre. L'absence de mandat ferme, 
— ou pour mieux dire, — de dispositions concertées, 
est telle que certaines délégations ne sont pas même 
d'accord, huit jours et plus après l 'ouverture, sur 
les propositions à libeller et les réponses à donner. 
Chez les Allemands, le professeur Zorn, qui tint 
déjà un rôle en 1899, ne pense nullement comme 
M. de Marshall sur l 'arbitrage, et l'on ajoute même 
que M. Kriege, qui représente un tout autre courant 
que M. de Marshall, (il y a toujours dans la diplo-
matie al lemande la tendance Tchirsky-Eulenbourg, 
conciliante, et la tendance Ilolstein —intransigeante) 
— ne serait pas fâché de mettre son chef en mino-
rité. Quoique plus silencieux, les Anglais n'offrent 
point un front plus homogène. 

Comment discuter utilement en de telles condi-
tions, alors que les trois quar ts des délégués con-
naissent peu ou mal les questions soulevées, et que 
l 'autre quart impose le spectacle d' innombrables 
dissidences ? 

Un envoyé disait l 'autre jour . Il ne s'agit plus, 

comme avant 1899, lors de la circulaire Mouravief, 
de la limitation des armements ; il ne s'agit plus, 
comme en 1899, de la consolidation de la paix : il 
s'agit tout uniment de reviser quelques règles du 
droit international. . . Mais alors à quoi bon une 
assemblée solennelle de 216 personnes? Et pour-
quoi n'avoir pas simplement convoqué quelques pro-
fesseurs de droi t? Qui trompe-t-on ou qui croit-on 
t romper? 

Et les délégués qui n'attachent eux-mêmes qu'un 
intérêt secondaire à leur besogne se demandent à 
quelle date ils seront libérés. Les uns espèrent que 
tout sera fini le 2 août, pour la pose de la première 
pierre du monument Carnegie à la gloire de la paix. 
Les autres, les plus résignés, seront heureux, s'ils 
regagnent leurs foyers le 15 septembre. 11 est vrai 
qu'à ce moment les États Généraux de Hollande 
rentreront en session, dans la salle même qu'on a 
mise à la disposition de la conférence, et que par 
suite celle-ci, par la force des choses, devrait alors 
abréger ses controverses. Deux mois? ou trois mois? 
Voilà l ' interrogation qu'on échange avec anxiété 
dans les chambres d'hôtels de la Haye et de Scheve-
ningue. La conférence n'a de séduction pour per-
sonne, même pas pour ceux qui y participent. 

DIPLOMATICUS. 

CHARDIN ET FRAGONARD 

C'est une émouvante et radieuse fête d'art f ran-
çais que celle dont M. Armand Dayot nous offre 
l 'enchantement à la galerie de la rue de Sèze. 

A cette exposition chez Georges Petit les deux 
tendances caractéristiques du xviue siècle sont 
représentées. Avec Chardin c'est son goût de la vé-
rité qui triomphe. Son exquise fantaisie rayonne 
dans les toiles de Fragonard. C'est 16 mot « poésie » 
que nous étions sur le point d'écrire à propos de ce 
délicieux grand peintre. Mais un scrupule nous 
arrête. Des deux artistes, c'est le tranquille Chardin 
qui a le mieux perçu et exprimé la grave poésie qui 
se dégage des choses les plus simples, des aspects 
les plus ordinaires de" la vie. Il traduit leur réalité 
avec une émotion, un recueillement, une tendresse 
qui évoquent autour d'une fjgure de ménagère, 
autour d'appétissantes victuailles ou du plus f rustre 
objet de cuisine, toute la douceur charmante du 
foyer. C'est à force de sensibilité et de conscience 
qu'il est parvenu à rendre la paisible atmosphère 
de bonheur dont certaines scènes familiales sont 
comme le symbole. Et s'il nous en fait goûter si 
profondément la quiétude et la joie, c'est qu'il les a 
interprétées en poète ému de leur grâce intime. 
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Avec le prest ige de sa verve bril lante, l 'espièglerie 
de ses inventions et la l iberté fas tueuse de sa cou-
leur, Fragonard enchante si bien et si vite qu'i l peut 
tout d 'abord sembler plus poète que Chardin aux 
gens épris des séduct ions extér ieures . 11 est é tour-
dissant de belle humeur , de gamine et folâtre sen-
sualité, d 'élégant et malicieux l ibert inage. Son dessin 
a toute la prestesse qui convient à sa vision. Et sa 
couleur, si f ra îche en son blond rayonnement , 
s 'accorde à merveil le avec les trouvailles de son 
inspiration heureuse . 

Tout cela est aimable, p impant , léger. Mais, 
si charmé que l 'on soit par Fragonard , on ne 
tarde pas à sentir qu'il raffole sur tout des grâces du 
dehors. Sa joie de vivre et de peindre ne s 'alourdit 
guère de sent iment et j amais de grave émotion. Le 
vrai n'est qu 'un prétexte à sa fantaisie. La 
beauté féminine , si délicieusement qu'il en dévoile 
le mystère, n 'est qu 'une fleur éblouissante et souple 
qui se ploie au gré de son imaginat ion. Avec ses 
dons br i l lants , sa facilité, son charme si joliment 
licencieux, il représente , plus que Chardin, la ten-
dance la plus habituelle du xvine siècle et même, 
d 'une manière générale , les quali tés et les défauts de 
ce que l'on est convenu d 'appeler l 'esprit f rançais , 
certes plein de séduction, mais aimable et spontané, 
plus qu'i l n'est profond. 

C'est peut-être parce que notre belle humeur spiri-
tuelle et notre grâce joviale se re t rouvent sans peine 
dans l 'œuvre de Fragonard , que le public se montre 
plus sensible à ses radieuses fantaisies qu 'aux 
évocations de Chardin, d 'une émouvante vérité, 
d 'une poésie dél icatement int ime. Mais lorsqu'on 
prend le plaisir de le regarder mieux, c'est à l 'art de 
Chardin que vont les préférences des visiteurs réflé-
chis, plus a t tent i fs à la beauté secrète deschoses qu'à 
leur grâce superficielle. On aime cette sensibilité 
recueillie et pénét rante , cette vision calme et juste , 
ce goût du vrai et cette mise en valeur, p a r l e sim-
ple caractère des choses, de la sereine poésie qui 
s'en dégage. 

Rien que l 'art tranquille et profond de Chardin ne 
se rat tache guère que par certaines natures mortes 
d'une magnificence très décorative, aux grâces qui 
sont les dominantes du xvin0 siècle, il en représente 
superbement une autre tendance qui, pour être 
moins connue et moins fêtée, n'en est pas moins 
une de ses caractér is t iques. 

C'est une opinion trop simpliste de ne voir dans 
cette belle époque de luttes pour la vérité et pour la 
raison que le t r iomphe de la joliesse. Tel est bien le 
style du temps, soit. Et il n'est pas douteux que la 
p lupar t des art istes de la Régence, des règnes de 
Louis XV et de Louis XVI, eurent un idéal de grâce 
pél icieusemenl artificielle. 

Mais au milieu de toutes ces guir landes et à t r a -
vers la folie du rococo, un au t r e a r t , plus sincère et 
plus grave, se dess ine . De m ê m e que toute la litté-
ra ture du xvin0 siècle ne consiste pas dans les 
mornes badinages éro t iques dont se pourléchai t un 
monde pervers et blasé, de même parmi les gen-
tilles si lhouettes des « Fêtes galantes » et les féer i -
ques paysages i r réels , s imples fonds de tableaux 
pour l 'anecdote amoureuse ou les fantaisies lascives 
du premier p lan , appara i s sen t de fortes impress ions 
de nature et d ' human i t é . 

Les beaux paysages syn thé t iques de Louis-Gabriel 
Moreau annoncent , par contras te avec tant de déco-
ra t ions a rb i t ra i res , les ju s t e s et s imples é tudes de 
nature qui se ront la gloire du xixe siècle. Les visages 
expressifs de La Tour et les bustes si vivants de 
Houdon nous sais issent par leur vérité profonde , au 
milieu des effigies de l 'époque, adorables certes mais 
d'un charme tout ex tér ieur , spir i tuel les et jol ies , 
mais d 'une grâce un peu théât ra le . De même encore 
un petit maître comme Lépicié ne se contente pas , 
dans ses jus tes aspects de villes, du décor conven-
tionnel que la p lupar t de ses contempora ins brossent 
hât ivement derr ière de pres tes et gentils person-
nages. 

Simples exemples pr is au hasa rd des souvenirs , 
mais qui suffisent à nous m o n t r e r que tout le 
xviiic siècle n'est pas dans l 'exquis et br i l lant art i-
fice. Ces pe in t res et ces sculp teurs et bien d 'aut res 
encore cont inuent la for te l ignée française qui, en 
passant par les f r è res Le Nain, dont le réal isme 
populaire est une si cur ieuse anomal ie au milieu de 
la pompe Louis-Quatorzième, remonte aux s incères 
et consciencieux por t ra i t i s tes des xv° et xvi° siècles. 

Enfin, ce xvin8 siècle, un peu trop exclusivement 
ravalé aux jolies f ior i tures , aux anecdotes grave-
leuses, aux réci ts grivois, est avant tout le siècle 
des phi losophes. Il f audra i t enfin p r e n d r e l ' ha -
bi tude de considérer que l 'Encyclopédie a une 
autre importance et une au t r e signification que les 
Contes du Sopha. Montesquieu, Jean-Jacques , Vol-
taire, tout en ga rdan t la marque de leur époque , 
font œuvre de logiciens, de ra t ional is tes , et déve-
loppent, par contras te avec les mièvres gr ivoiser ies 
au goût du jour , le bon sens et l ' human i sme de 
Rabelais et de Montaigne, le sain et généreux effort 
des maîtres du xvne siècle, qui é tudièrent avec tant 
de vérité, par delà les caractères de leur temps, les 
passions éternel les . 

Si charmés que nous puiss ions être par les grâces 
du xvnie siècle et par ses galants badinages , sachons 
lui rendre assez just ice pour ne jamais oubl ier cet 
autre carac tère qui fai t de lui « le g rand siècle », et 
ne nous é tonnons pas trop qu 'un Chardin, un LaTour , 
un Houdon aient pu y accomplir leur œuvre do vérité 
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puisqu' i l y avait dans la l i t té ra ture un Diderot pour 
la défendre et pour écrire, en des pages prophé-
tiques, la théor ie de l 'ar t s incère qui mettrai t sur la 
scène et dans l e roman les m œ u r s de la classe moyenne, 
d 'un art qui, en pe in tu re et en sculpture, expri-
merai t la beauté , la poésie, l ' int ime douceur de la 
s imple vie famil ia le et ne jugerai t pas indigne de 
lui la représen ta t ion des ob je t s les plus usuels, des 
scènes et des motifs les p lus ordinai res de la vie. 

* * 

De pure lignée f rança i se qu'il continue après les 
f r è r e s Le Nain, Chardin réal ise, sans le mauvais goût 
d 'une sensibler ie mé lod rama t ique , l ' idéal d'art bour-
geois préconisé pa r Diderot et il est l ' interprète de 
cette peti te bourgeois ie la borieuse, honnête , appli-
quée qui avai t la sagesse de mener une vie simple 
à côté de l ' é tourdissante farandole où s 'exténuait 
l 'ar is tocrat ie . C'est Wat teau , Boucher, Fragonard , 
Lancret et d ' au t res qui représenta ien t avec infi-
n iment de charme , d 'élégance et d 'espri t , les jeux 
dont elle s ' amusa i t , qui s i lhouettaient en de fée-
r iques décors les f ra îches gui r landes de couples 
enlacés. Cependant que Chardin, poète at tendri 
de l ' int imité famil iale , évoque avec émotion les 
joies douces des pet i tes gens , le décor modeste 
où leur existence s 'écoule heureuse , et révèle ainsi 
les ver tus de pat ience, de simplicité, de grave et 
volontaire réflexion que bientôt la Révolution allait 
fa i re appa ra î t r e . Nul ar t is te n 'es t mieux expliqué 
par l ' ambiance que ce pe in t re dont l 'art étonne seu-
lement les gens obs t inés à ne voir dans le xvme siècle 
qu 'une époque de fantais ie légère, gracieuse et liber-
t ine . 

Issu de cette pet i te bougeoisie dont il aimait les 
habi tudes et les plaisirs , .Chardin, malgré le succès, 
n 'en voulut j a m a i s connaî t re d 'aut res . Homme de 
foyer calme et s imple, il en chérit l 'a tmosphère 
famil ia le , la paisible lumière , les objets qui ser-
vent à l 'existence de chaque jour . C'est là qu'il 
rêve, vit et travaille. Il sait la caresse du jour sur les 
porcelaines fleuries, les reflets dont s 'illustre la panse 
des gobelets au mil ieu des f ru i t s et des · fleurs. 
Maintes fois son âme recueillie goûte le charme de 
ces t ranqui l les éclairages et de cette riante intimité 
dont il r end si bien toute la douceur . C'est avec res-
pect, avec tendresse , qu' i l représente les scènes et 
les m œ u r s bourgeoises . Son accent de sobre émo-
tion indique qu ' i l en vénère la bonhomie. Et enfin 
comme ce brave homme, d 'une sensibili té contenue, 
est avant tout un g rand peint re , il excelle à voir et à 
r ep rodu i re ce décor, cette a tmosphère , ces victuailles, 
ces figures et ces a t t i tudes qui l ' in téressent plus que 
tout. Son œil perçoit des i l luminations, des flam-
boiements , de subt i ls éveils de reflets qu'aucun 

de ses contemporains n 'a r endus avec autant de 
jus tesse , de même que sa lente méditat ion devant 
ces choses en a découver t tou te la poésie intime. 

Et comme sa conscience d 'ar t is te égalait la finesse 
de sa vision et de sa sensibil i té, il parvint , à force 
de recherches, à se créer un « métier » tout person-
nel qui lui permi t de r endre en chaudes et sobres 
ha rmonies toutes les nuances si complexes de ses 
perceptions. Avec quel ar t il fai t jouer la lumière sur 
l 'or t ransparent des rais ins, sur la f ra îcheur veloutée 
de la pêche et la pulpe violette des prunes ! Et 
comme au flanc métal l ique des vases les couleurs 
d 'a lentour s ' inscrivent en touches vivantes ! 

De même que Chardin peint avec une grave 
tendresse les scènes de la vie familiale, il a le 
respect des belles victuailles qui , dressées sur la 
table en un appé t i s san t chaos, vont nourr i r la 
maison. Nul n 'a r endu comme ce peintre de la 
petite bourgeoisie la belle croûte dorée de la miche 
qui est vraiment une des choses les plus caractéris-
t iques de la vie f rançaise . Il faut avoir longtemps 
mangé de ce pain-là , rêvé et vécu heureux devant 
celte blonde archi tecture, à la fois légère et massive, 
pour en t raduire avec une telle maî t r ise le faste 
joyeux. Rien n'est plus représentat if de la modeste 
famille f rançaise que la miche couleur de blé mûr 
si bien peinte par Chardin. 

De l ' intérieur bourgeois il excelle à rendre non 
seulement les objets usuels , la paisible a tmos-
phère , les saines victuailles choisies pour le fricot, 
le mystère des vieux flacons noirs où se reflètent 
les porcelaines d 'a lentour ; il met aussi une verve 
heureuse, une charmante fantais ie , lui, le peintre 
grave des réali tés, à peindre les souplesses, les éti-
rements , les cabrioles du chat, l 'hôte silencieux et 
fidèle du logis. Il l 'a observé avèc autant de soin que 
les personnes et les choses de la maison. Et à force 
d 'é tudier la grâce de ses jeux, la souplesse de ses 
muscles, son guet fu r t i f e t a rdent au milieu des nour-
r i tures , il est parvenu à le représen te r avec une 
intensité de vie nerveuse que jamais aucun autre 
art iste ne lui donna . Trois ou quat re belles figures 
de chat nous permet tent d ' admirer , à cette exposi-
tion, la puissance contenue et prête à la détente, la 
fébrili té hagarde , l 'hallucination des yeux qu'ont ces 
an imaux familiers près du gibier sanguinolent , des 
poissons à la chair rose qu' i ls lacèrent de leurs 
griffes ou sur lesquels ils ar rondissent leur forme 
soyeuse. 

Plus encore que dans certaines na tures mortes , mer-
veilleuses pour tant de puissance et de calme somp-
tuosité, superbes de vérité et de poésie, plus encore 
que dans certaines scènes de la vie bourgeoise, 
exquises de sereine douceur, la toile où le génie, 
la t endresse , la conscience de Chardin , aussi la 
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force expressive de son dessin et la r ichesse de sa 
couleur, appara i s sen t le mieux et s 'unissent pour 
nous ré jouir du plus rayonnant chef-d 'œuvre , c'est 
« l 'Enfant au Toton » que notre Musée du Louvre 
vient d 'acquér i r . 

Un premier essai de ce même motif , qu 'on peut 
voir également chez Peti t , nous mont re tout le 

- patient t ravai l réfléchi auquel s 'as t reignai t le scru-
puleux Chardin. Déjà, par la jus tesse du mouvement , 
la beauté de la composit ion et de la couleur, ce 
premier « Enfant au Toton » était une œuvre de sé-
duisante vérité. Mais elle ne réalisait pas encore 
ce que Chardin avait voulu rendre , c 'est-à-dire 
l 'attention et le plaisir calme du bambin qui s'efforce 
de bien faire tournoyer son toton parmi les livres 
négligés et les au t res accessoires de son t ra -
vail. Par la comparaison on voit tout ce que dans 
le second tableau, magnif ique d 'expression autant 
que de couleur, il sut a jou te r d 'émotion et de faste. 
Ce visage attentif et pass ionné d 'enfant est une des 
têtes les plus vivantes qu'i l ait peintes à l 'huile. 

Car c'est seulement aux suprêmes années de sa 
longue vie que, r iche d 'expér ience et sachant voir 
des subtil i tés auxquelles les autres étaient insen-
sibles, il se mit à r end re la physionomie humaine 
par le moyen du pastel et trouva dans cet art une 
l iberté de balafres , de sabrages, une audacieuse 
juxtaposi t ion de touches qui lui permiren t de peindre 
la figure humaine dans toute sa mobili té et son 
caractère. Ses portra i ts à l 'huile, sauf celui du peintre 
Aved, si magnif ique et si puissant , sont loin d'avoir 
en général la belle vie, le nuancé somptueux et juste 
de ses natures mortes et la délicate émotion de ses 
scènes d ' intér ieur . 

C'est incontes tablement Chardin qui, avec ses 
mot i f s de la vie famil ière , est le t r iomphateur de 
cette belle exposition. Il faut nous en réjouir , car ce 
t r iomphe contr ibuera peut-ê t re à faire mieux com-
p rend re que, ni en art ni en l i t téra ture , le XVIII® siè-
cle n'est exclusivement le règne des élégances légè-
res . artificielles et p impan tes . 

D'ailleurs le très g rand peint re F ragona rd est là 
pour représenter br i l lamment , avec ses fantaisies si 
jol iment décorat ives, avec la chair en fleur de ses 
souples peti tes f emmes , avec ses l ibert ines inven-
tions, l 'autre tendance du xvin® siècle, la grâce 
folâtre et un peu licencieuse que l 'on connaît surtout 
et que, en général , on goûte bien plus. 

Art plein de séduction, r iche des plus belles qua-
lités plas t iques , où un superbe instinct de peintre 
est servi pa r une science si profonde et si bien dis-
ciplinée qu'elle d ispara î t p resque sous la libre ma-
gnificence des dons . 

Malgré que Fragonard semble à priori p lus spon-

tané et qu'il cha rme par l 'éclat de sa verve pr imesau-
t iè ree t joyeuse, il est de format ion beaucoup moins 
personnelle. A cette exposi t ion même.p lus ieurs toiles, 
un por t ra i t de f e m m e entre autres , révèlent l ' in-
fluence des g r a n d s ar t is tes f lamands et de Rubens 
en part icul ier . Il vient d 'eux. Il a recueilli leurs tra-
ditions de chair b londe et fleurie, dans les grasses 
rondeurs de laquelle r i en t les fosset tes , des rayon-
nantes chevelures où joue la lumière . Déplus , ayant 
beaucoup é tudié et vécu en Italie, il connaî t à mer -
veille l 'art des pe in t res de ce pays, le secret de leurs 
composit ions amples , équil ibrées, harmonieuses . 

Lorsqu'il se les rappel le trop di rec tement , lorsque 
sa nature de mér id ional joyeux et spir i tuel ne domine 
pas son érudi t ion, ses qual i tés br i l lantes s ' annulent 
parfois en des œuvres d 'un académisme glacial et 
inexpressif . On en peut voir de cette sorte chez 
Georges Petit . Bien qu 'el les s 'embel l issent tou jours 
de quelques unes des qual i tés de couleur chaude et 
l ibre qui carac tér isent F ragona rd , elles nous m o n -
trent combien nous devons nous félici ter de ce que 
le t empéramen t de l 'ar t is te l 'a i t empor té sur son 
savoir et sur sa dangereuse souplesse d 'ass imilat ion. 
En voyant de telles toiles on se rend compte qu'il 
s'en est de fallu de t rès peu qu' i l ne res tâ t sous la do-
mination complète des maî t res i tal iens comme Ba-
rochi, Piètre de Cortone, Solimène et Tiépolo qui , 
de son propre aveu, exercèrent sur lui une si g rande 
influence et dont son mét ie r , m ê m e l ibéré et devenu 
plus tard t rès personnel , por te tou jours un peu l 'em-
preinte . 

Il aurai t pu aussi ne pas se différencier beaucoup 
de son ami Huber t Rober t , avec lequel il t ravail la 
longtemps pa rmi les ru ines et les beaux feuil lages 
des environs de Rome. Enfin sa grâce facile, d 'une 
joliesse un peu superf ic ie l lement décorative, qui 
l ' apparente à Boucher, lui faisait courir le r i sque de 
lui ressembler t rop. Toutes ces inf luences , tous ces 
voisinages de souvenirs se re t rouvent dans son ar t . 

Mais heu reusemen t il fut sauvé de sa dange reuse 
faculté d 'adapta t ion pa r le coup d.e soleil, subti l , 
joyeux, r ayonnan t , dont s ' i l lumine son œuvre . Ori-
ginaire de la Provence, il en a la bonne h u m e u r 
spirituelle, la fantaisie voluptueuse et sour iante , la 
libre et malicieuse gai té . Il pe int une na tu re d ' en -
chantement où l ' humani té est comme en perpétuel le 
fête. Devant ses œuvres rad ieuses , on devine sans 
peine un h o m m e qui a g randi sous un ciel de bon-
heur, parmi les joies de la lumière et d 'un sol fé-
cond, au mil ieu de gens p rompt s au r ire , aux chan-
sons, aux propos folâtres, à la gr iser ie de l ' amour . 
Aussi a-t-il pe int un mervei l leux poème d 'a l légresse , 
de désir et de volupté . De tous les cha rman t s ar -
tistes du xvine siècle qui , eux aussi , f u r e n t les 
peintres des Fêtes galantes , il n 'en est aucun aut re 
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qui mont re plus de j eunesse , d 'espièglerie et de sen-
suali té joyeuse . 

Pour écr i re ce f ra is , ce lumineux et spirituel poème 
à la gloire de l ' amour , qui cor respondai t si bien à 
son t empéramen t de mér id ional plein de verve, il se 
créa une vision et un a r t du charme le p lus libre et 
le plus r ayonnan t . De quelle douce et blonde lumière 
il caressa la chair dodue de ses f emmes , la fleur si 
f ra îche de leurs seins ! Et sur tout quelles délicieuses 
invent ions pour t rouver sans cesse des prétextes 
nouveaux à l 'étal de leurs beaux corps, à l 'appari-
tion féer ique de leur nudi té ! En ce sens, les deux 
« Gimbletle », le « Réveil », Γ « Amour Heureux » „ 
qui r ayonnen t à cette exposi t ion, sont d 'adorables 
toiles où se r é s u m e tout le gracieux génie de Frago-
na rd . Elles m o n t r e n t son délicat sent iment de la 
beau té féminine , ses ressources d ' imagination pour 
la met t re spir i tuel lement et jo l iment en valeur, sa 
fanta is ie folâ t re et sensuel le , la souplesse de son 
dessin l ibre et facile, si bien appropr ié à une telle 
vision, sa palet te resp lendissan te qui semble com-
posée des tons de fleurs indispensables pour peindre 
la chair des f emmes , son goût des vaporeuses lu-
mières qui met ten t comme un enveloppement de 
féer ie au tour de ces a r d e n t e s réal i tés. 

C'est par ce dern ier mér i t e su r tou t que notre déli-
cieux fanta is is te est aussi un poète, car, s'il est le 
pe in t re sensuel et badin du désir , si le corps de la 
f emme l 'enchante et le pass ionne , il se garde bien de 
la dévoiler dans une lumière trop brutale et de ne 
pas réserver tou jours , avec inf in iment de goût, un 
peu du mys tè re fémin in . 

Si complet que soit l ' abandon , si révélatrice que 
soit la culbute, si indiscrète que soit la surpr ise , 
F ragonard ne m a n q u e pas de t rouver le mouvement 
propice, le geste heureux , l ' oppor tune re tombée de 
linge qui ga rden t à la f emme un peu de son secret. 

Et sur tout il inventa cette lumière si chaude et si 
douce, mais vaporeuse et comme tremblotante , qui, 
sans voiler la chair , la pa re d 'une légère indéci-
sion et r ése rve à l 'esprit son rêve. C'est par le 
pres t ige de sa lumière si personnel le , si radieuse, 
a jou tan t une ha rmon ieuse sp lendeur à cette fête 
a rden te du corps féminin , que Fragonard arrive sur-
tout à nous donne r une en iv ran te impression de 
féer ie . Le lit défait où s 'é ta le en une magnifique 
impudeur la beaulé féminine , le l inge d'où sa nudité 
jaillit, devient , dans l ' encadrement des somptueux 
r ideaux cramois is , sous les caresses indécises et 
chaudes de cette lumière , comme un pavois tr iom-
phal pour l ' apothéose de la f e m m e et l 'al légresse des 
jeux de l ' amour . 

Mais si dél ic ieusement poète de l 'amour, du désir 
et de la belle chair j e u n e que soit Fragonard , il a 
d 'au t res t i tres encore à notre admira t ion . Peintre de 

figures, il nous donna quelques beaux portraits, en 
part iculier celui qu' i l fit de lui-même, où la tête, si 
malicieuse, émerge en clar té d 'un costume noir 
superbe, puis tel visage de jeune femme qui, plus 
encore qu 'une t rès belle œuvre, est un précieux 
document pour l 'histoire de l 'art, puisqu' i l prouve 
d 'une saisissante manière l ' influence de notre art 
f rançais du χνπι0 siècle sur l'école anglaise. En face 
d'un tel portrai t il est impossible de ne pas sentir 
tout ce que Reynolds et les maî t res du xvme siècle 
anglais doivent aux peintres de notre pays. Cette 
figure, qui appart ient à M. Hébert , devrait être mise 
au Louvre comme un des p lus mervei l leux témoi-
gnages que l'on puisse produi re à la gloire de l'École 
f rançaise . 

Des sanguines , des bistres, des minia tures , où le 
charmant génie de Fragonard se mont re si bien, 
achèvent de nous rappeler toutes les grâces de sa 
vision et de sa fantaisie, ses trouvailles de composi-
tion décorative, l 'expressive souplesse de son dessin 
et le faste assourdi de sa couleur . 

Cette exposition nous offre l ' ivresse d 'un merveil-
eux p r in temps dont il fau t savoir nous réjouir au 
milieu des grâces de notre p r in temps par is ien. 

Merci à M. Armand Dayot et aux collectionneurs 
qui nous enchantent de cette fête et de cette leçon. 
Grâce à leur initiative, combien de gens, qui ne se 
donnent jamais le plaisir d 'en t rer au Louvre, appren-
dront à mieux connaî tre la grave poésie que Chardin 
tire de la réali té toute s imple , et la radieuse fantaisie 
par laquelle Fragonard est souvent aussi , avec moins 
de pénétra t ion, un très sédu i san t poète. 

GEORGES LECOMTE. 

PANS LES HOPITAUX PARISIENS 

L E LOGEMENT ET LA NOURRITURE DES INFIRMIÈRES ( 1 ) . 

L'Assistance publ ique a long temps conservé avec 
fidélité l 'héri tage des t radi t ions lointaines et gardé 
intact le legs du passé. Quelque effort qu'elle tente 
pour t r ans fo rmer les vieux usages, elle en subit 
encore l 'empreinte . Le régime auquel elle astreint 
ses agents se ressent de ses or igines . 

Il y a peu d 'années , inf irmiers et inf irmières de-
vaient loger tous à l 'hôpital ; en dehors même du 
service, leur existence était soumise à des règles 
sévères ; les brui ts du monde, les distractions et les 
préoccupations extér ieures , les joies de la famille 
elles-mêmes ne pénét ra ient jusqu ' à eux qu'avec 

(1) Voir Le Recrutement des Infirmières dans la Revue Bleue 
du 22 juin. 
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l 'autorisat ion expresse et discrét ionnaire de l 'admi-
nis t ra t ion. Ils é taient soumis à une dépendance quasi 
monast ique. C'était la pauvreté , l 'obéissance, la 
chasteté forcées, — sans les vœux. 

De telles exigences sont inconciliables avec l 'évo-
lution des idées modernes : tout individu, quel qu'il 
soit, a le droit , bien plus, il a le devoir de dévelop-
per son être, de vivre sa vie. 11 loue ses forces et 
ses services; avec le produi t de son travail, il satis-
fait à ses besoins et à ceux des siens. Mais il n'aliène 
jamais sa l iberté. Il se soumet consciemment à la 
règle nécessaire, non point à la servitude. 

En subs t i tuant un personnel exclusivement laïque 
aux anciens congréganistes , l 'Assistance publique 
se devait de remplacer du m ê m e coup l 'antique dis-
cipline conventuelle par une organisat ion et des 
m œ u r s démocrat iques . 

* 
* * 

Elle n 'y est point encore ent ièrement parvenue. 
C'est ainsi que la g rande major i té du personnel 
inf irmier est obligée d 'hab i t s r l 'hôpital et une partie 
d'y accepter la promiscuité du dortoir . 

Ce n 'est qu 'à titre exceptionnel, d 'après le règle-
ment le plus récent , que les infirmières obtiennent 
l 'autorisat ion de loger au dehors. Les surveillantes, 
qui sont munies de cette permission, touchent une 
allocaticn représentat ive de 350 francs . Quant aux 
autres , aux non gradées , elles peuvent recevoir une 
indemnité , fixée à 180 francs, qui sera portée, quand 
le budget le permet t ra , à 240 f r a n c s ; mais même 
dans ces l imites infimes, cette compensation ne peut 
être réclamée par elles comme un droit, elle constitue 
une faveur. On ne l 'accorde en principe qu 'aux 
agents « vivant en état de mariage légal ». On l'oc-
troie en outre à d 'aut res agents , dont la situation 
parai t digne d ' intérêt , au fur et à mesure des crédits 
disponibles. Mais en mars 1907, à h tribune du 
Conseil munic ipa l , M. Mesureur le déclarait encore 
en termes solennels : « L 'externement est une 
faveur, qui ne" peut être accordée qu'à des agents 
ayant r endu des services ou dans une situation de 
famille qui méri te une exception. » C'est la récom-
pense promise aux filles bien sages. . . ou bien en 
cour 1 

En fin d 'année 1904, sur 6.000 agents, 1.350 seule-
ment logeaient au dehors , et 4.650 dans les hôpi-
taux. Sur ce dernier nombre, 2.737 en étaient réduits 
aux dor toi rs en commun ! 

Du moins l 'Administrat ion leur assure-t-elle un 
logis convenable ? Ecoutez le Directeur général lui-
même : « Les condit ions d 'habi ta t , déclarait-il l 'an 
dernier , sont ma lheureusement encore très défec-
tueuses. Il faudra i t être aveugle pour ne s'en point 
rendre compte. Il y a là une situation trop ignorée , 

du public, qui appel le une ré forme, non point p ro -
gressive et à longue échéance, mais immédia te et 
radicale. » 

Et comment un h o m m e impar t ia l , qui a le souci 
de la d igni té humaine , par lera i t - i l un au t re langage , 
après avoir vu ce qu 'on offre au personnel sous le 
nom de chambres ou de dortoirs? 

Ayez quelque j o u r la curiosi té de je te r un coup 
d'œil sur les taudis de La Pitié ! Ceux qu 'on y r é -
serve aux hommes dépassent en ho r r eu r tout ce 
qui se peut imaginer ! M. Mourier, en les visi tant , 
après son instal lat ion comme directeur de l 'Assis-
tance publ ique, n 'avait pu s ' empêcher de s 'écrier : 
« Je n 'en voudra i s pas pour mes chiens ! ». 

Ce sont deux gren ie rs , où de la main on touche le 
toit de bois . Ent re les charpen tes vermoulues qui 
les é tayent , n ichent des toiles d 'ara ignées , et des 
amas de poussière . Cinq lucarnes y la issent passer un 
br in d 'a i r . Comme parque t s , que lques b r iques d i s -
jointes, ébréchées , qui dans leurs fentes re t iennent 
toute la saleté. Au milieu, un vieux poêle en fonte, 
qui sert de boîte à o rdures . Puis je tés de ci de là, 
quelques pail lasses et matelas où l'on couche. Chaque 
habi tant y a droi t à une chaise, comme por te-man-
teau. Une af f reuse commode, dé te r rée de chez un 
ant iquai re , appar t ien t aux deux plus favorisés. Les 
autres doivent t raverser le couloir pour y se r re r dans 
leur a rmoi re en bois blanc leurs modes tes nippes. 
Pour leur toilette, pas le moindre us tens i le ! Quand 
ils veulent se laver , ils doivent descendre deux 
étages, et user des lavabos épars dans les corr i -
dors, qu 'on réserve aux ma lades ! Pour péné t re r jus-
qu'à l 'un des dor toirs , il fau t g r imper un colimaçon 
de c inquante cent imètres de large, dans la p lus noire 
obscurité ; on y r i sque à chaque pas de s'y cogner 
la tête et de s'y tordre le pied. L ' au t re dortoir com-
munique avec une cuisine-office, qui envoie les re-
lents de toutes les p répara t ions cul inaires , et les 
vapeurs d 'un immense fourneau ! 

Comment s ' é tonner que l 'hiver , cer ta ins pré fè ren t 
passer la nui t sur une chaise près d'un calorifère, 
et que l 'été, on ai t vu des agents s ' é tendre sur les 
toits, plutôt que de dormir dans cette a tmosphère 
i r respirable ? 

Continuez ensui te votre visite par Cochin, ou 
Saint-Antoine ! Ici et là, p resque par tout d 'ai l leurs, 

vous pourrez admi re r à l ' a i se des mansa rdes étroites, 
sans armoire , sans toilette, des greniers sans air, 
des coins pouss ié reux et sales, qui su in tent l 'humi-
dité, ou bien des salles immenses , mais vides et 
lugubres ! Dans les chambres isolées où, pa r faveur , 
l ' infirmière ancienne et bien notée peut par fo is se 
loger, des m u r s mal récrépis , une table boiteuse, une 
cruche ébréchée; à peine la p ropre té , et j a m a i s le 
confort ! 
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« Je connais des dortoirs , écrivait quelque part le 
Dr Letulle, et dans ces dor toirs , j 'a i vu des lits cù 
la mor t guet te à chaque minu te l ' infirmier caché ; 
sous sa fenêt re à tabat ière , qui fe rme mai, la pluie 
tombai t le jour , le f ro id tombai t la nuit. Parquets 
d is jo in ts , pouss iè res de crachats , et crott ins de la 
rue , vieilles p ipes , chausset tes sales, chiques aban-
données , on peut tout r encon t r e r dans certains dor-
to i rs , à cer ta ines heures , tout hormis la santé. J 'ai 
visité, et j e c ra indra i s de re t rouver au jourd 'hui 
encore des logements de survei l lantes mariées, mères 
de famil le , dans lesquels l ' encombrement meur t r ier 
était tel que la tuberculose f rappa i t toute la maison-
née. » Et le Dr Bourneville, l 'apôtre des écoles d ' in-
firmières, déclara i t r écemment que « la promiscuité 
des dor to i rs sord ides est l 'une des causes qui font 
a b a n d o n n e r les hôpi taux par de bonnes hospita-
l ières ! » 

On re fuse donc au personnel la liberté du logis, 
pour le rédu i re à cet habi tat dégradant , qui compro-
met sa santé et met par fo is la vertu des plus farou-
ches à de du re s épreuves ! Et c'est l 'Assistance 
publ ique , c'est l ' adminis t ra t ion même dont on 
a t t end une lutte implacable contre l ' insalubrité, qui 
sans souci du mal qu 'el le favorise, impose à ses 
p ropres servi teurs ces foyers infectés! Les pension-
nai res de la Sûreté générale , les hôtes de la Concier-
ger ie , sans par ler des heureux habi tants de Fresnes, 
sont a s su rémen t moins mal t rai tés ! 

Quand aux inf i rmiers , qui commettent l ' impru-
dence de se mar i e r en ju s t e s noces, et qui obtiennent , 
grâce à cet acte de folie, l ' ins igne faveur de se créer 
un foyer hors de l 'hôpital, dans quel taudis les 
oblige-t-on à chercher as i le? On les gratifie de 
180 f r a n c s par a n ! Que peut-on trouver à Paris , sur-
tout quand on do i tnepo in t s 'é loigner du centre, pour 
15 f r ancs par mois ? Quelque cabinet humide ou 
sombre , quelque mansa rde étroite et basse. 

Pour ceux enfin qui, par ra ison de famille, obtien-
nent de déloger , sans toucher aucune indemnité, 
que faire avec leur salaire mensuel de 33 f rancs , 
qui doit suffire à tout? 

Comment s ' é tonner que de telles perspectives sou-
r i en t médiocrement aux candida t s? 

* * 

La nour r i tu re est une source inépuisable de diffi-
cul tés . Elle est l 'objet d ' incessantes récriminations, 
l 'occasion de conflits rena issants . Le personnel se 
lamente sur sa qual i té , et l 'administrat ion s 'eifraye 
de sa cher té . On s ' ingénie à t rouver des expédients 
pour contenter les es tomacs les plus exigeants, — 
sans met t re à mal les finances budgétaires . Le 
consei l munic ipa l vote des crédits spéciaux. La 

Direction n 'hési te pas à mult ipl ier les recommanda-
tions cul inaires; — et malgré ces efforts touchants, 
inf i rmiers et inf irmières cont inuent de se pla indre! 

Seuls, quelques agents ont l 'autorisation de 
manger au dehors ; c'est ici une infime exception. 
Aux surveil lants, on donne alors une indemnité de 
750 f rancs ; aux inf i rmiers , une allocation de 650 fr . 
Gradés et non gradés reçoivent cependant à l 'hôpital 
la même nourr i ture . Leur rég ime ne se différencie 
que hors de ses murs . Identi té en deçà, variété au-
delà ! 

En principe, et dans sa t rès g rande majori té , le 
personnel est nourr i dans l 'é tabl issement . C'est le 
mat in , avant de p r end re le service, un peu de 
café au lait et de pain. Puis entre dix heures et 
demie et onze heures et demie, — et entre cinq et 
six heures du soir , deux repas , comportant chacun 
deux plats et un desser t , et comme boisson, de 
la bière, du lait, ou du vin au choix. 

Les inf i rmiers se réunissent au réfectoire, et ont 
une demi-heure pour manger . Pour que les salles de 
malades ne soient j ama i s dégarnies , on organise 
deux tables successives. 

Les surveillants, au contraire, reçoivent leur nour-
r i ture dans des marmi tes à trois compar t iments et 
peuvent manger i so lément ; mais on les sert à onze 
heures et à six heures , quand les mets sont prê ts ; et 
souvent ils ne peuvent qui t ter leur service qu'à midi 
et demi ou sept heures , lorsque le médecin-chef 
a fini sa visite ; ils t rouvent alors leurs portions 
f roides et figées. Aussi un certain nombre d 'entre 
eux ont-ils l 'autorisat ion de recevoir leur nourr i ture 
crue. C'est une facilité sur tout pour les gens mariés, 
qui peuvent la jo indre ainsi à celle qu' i ls achètent 
pour leurs enfants , et l 'uti l iser en commun à la table 
de famille. C'est un ag rémen t pour tous : on la p r é -
pare à son goût, on la fait cuire à son heure . Mais il 
faut encore quelques formal i tés pour obtenir cette 
faveur , réservée en pr incipe aux valétudinaires : il 
est vrai d 'a jouter que l 'a t testat ion médicale exigée en 
l 'occurrence s 'est vite t rans formée en un certificat de 
complaisance ! Et l ' adminis t ra t ion de se plaindre que 
le régime d 'except ion soit devenu pour les surveil-
lants le régime normal : « Tout le monde com-
p r e n d r a que pour un personnel soumis à des devoirs 
identiques, déclare M. Mesureur, il ne doit pas y 
avoir deux modes de dis t r ibut ion de vivres. Pour 
être accepté de tous, le régime al imentaire doit être 
le même pour tous. » 

Malheureusement ce rég ime n'est accepté d 'aucun. 
Les plus vieux servi teurs de l 'Assistance, ceux à qui 
l 'adminis t ra t ion prodigue ju s t emen t ses louanges 
et le public sa reconnaissance, — comme les nou-
veaux venus, volontiers f rondeurs et indisciplinés, 
sont unanimes dans la cr i t ique. Les plaintes ici sont 
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véhémentes, notoirement exagérées pa r par t i -pr is ; 
là, mesurées , formulées avec une p ruden te et calme 
réserve ; mais elles sont, dans le fond, concordantes. 
Sur la qualité des denrées , sur la composition des 
menus , sur l 'assaisonnement des vivres, on ne cesse 
de se lamenter . 

A cer ta ins repas , on ne donne qu'un œuf et des 
macaronis ; à cer tains aut res , omelette, salade et 
f romage. Est-ce là, disent certains, une nourr i ture 
suff isamment substantielle pour l 'appét i t d 'hommes 
et femmes jeunes , qui travaillent depuis six heures 
du mat in , j u squ ' à six heures du so i r? 

Le pain est pé t r i à la machine, souvent mal cuit, 
disent les a u t r e s ; la mie y est compacte, indigeste, 
tandis que la croûte est b rû lée ; si on le t rempe dans 
du bouillon, il devient rauce. Les macaronis sont de 
dernière catégorie. Dans les lentilles, on trouve une 
quanti té de peti ts graviers . La viande est achetée au 
rabais : le bœuf est coriace, le mouton faisandé. 

Les rôt is sont parfois durs comme pierre . Quant 
aux ragoûts , ils ne sont souvent point mangeables . 
Certaine surveil lante, qui nous a été signalée par 
ses chefs comme un modèle de douceur , d'intelli-
gence et de dévouement , nous aff i rmait qu'elle était , 
quat re fois sur cinq, obligée de r e fuse r pour ses 
malades la viande de mouton , et , par des bons, de 
réc lamer des œufs en supplément . Songez; que le 
personnel n'a point celte ressource au réfectoire ! 

Les poissons m a n q u e n t parfo is de fraîcheur . Dans 
certain hôpital , il advint même qu 'un jour, dans 
l ' impossibil i té d'y goûter , des infirmières en 
corps al lèrent se p la indre à l 'économe, et réclamer 
un aut re plat . Celui-ci, soucieux des deniers du 
pauvre , répondi t pa r une fin de non-recevoir . 
Quand l ' inspecteur fit sa tournée, quelques semaines 
plus tard, les inf i rmières renouve lè ren t leurs plain-
tes, en citant le fai t . L 'économe, interrogé, le nia . 
L ' inspecteur se borna à enregis t rer ces déclarations 
contradictoires, sans autre forme de procès. Et 
ce faillit ê t re la révolte dans l 'hôpi ta l ! Pourquoi, 
disaient cer ta ines inf i rmières , out rées du procédé, 
continuer de travailler, si on n'est point convenable-
ment nourr i ? Le sen t iment du devoir et le respect 
de la discipline les r amenèren t vite à de meilleures 
dispositions; mais elles gardent de l 'aventure quel-
que acrimonie qu' i l sera malaisé de diss iper! 

Quant à la cuisson et à l ' assa isonnement , ils varient 
nécessa i rement d 'un é tabl issement à l 'autre. 11 y a 
ici de vieux chefs a t ten t i f s et expe r t s ; là, au con-
t ra i re , des cuisinières insouciantes et maladroites : 
l esmei l leurs plats son tgàchéspa r elles! Et tandis que 
l 'Administrat ion revend les sous-produi t s de rebut, 
les r es tan t s de la cu i s ine , ou les la isser-pour-
compte du réfectoire, certains agents , dont l 'appétit 
nTiSt pas apaisé , ou dont l 'es tomac délicat n'a pu 

s 'accommoder de cette nour r i tu re peu a l léchante , 
vont, avec leur médiocre salaire, ag rémente r le 
repas de quelque s u p p l é m e n t ! Telles sont du moins 
les plaintes qu ' impar t i a l emen t nous avons recueil-
lies auprès des mieux discipl inés des survei l lanls , 
coffime des plus dévouées inf i rmières . Faisons la 
part de l ' exagéra t ion . Il n 'en reste pas moins que 
l'on récr imine de toutes par t s . 

* 

* · 

L'Administrat ion est loin de res ter impassible . 
Elle mult ipl ie les p lus louables efforts pour calmer 
cette agi tat ion. Elle inaugure successivement tous 
les systèmes : h ier , au réfectoire , chacun recevait sa 
ration dis t incte , et allait d i rectement se fa ire servir 
par la cuisinière. Au jou rd 'hu i , on essaye la « table 
de famille », avec un plat commun, où chacun 
puise suivant sa fa im. 

On multiplie les r ecommanda t ions su r l 'achat , le 
transport , l ' emmagas inement des denrées . On p re s -
crit des précaut ions minu t i euses dans le choix des 
cuisiniers et l 'organisat ion du service. 

Le Directeur généra l n 'hés i te m ê m e pas à ent rer 
dans le détail des prescr ip t ions gas t ronomiques , et 
à improviser , à l 'usage de ses adminis t rés , un cours 
savant de pra t ique cul ina i re! C'est en feui l letant ses 
suggestives circulaires que nous apprenons , pa r 
exemple, que les « choux-f leurs ne doivent pas at-
tendre t rois j ou r s pour être mangés , que les pommes 
de terre f r i tes doivent être servies dès qu'on les 
retire de la f r i ture , e tc . . . » Le chef de l 'Assistance 
publique de Par is se mé tamorphose ainsi en un 
adhérent de quelque Académie du Cordon-Bleu ! Que 
d' ingéniosité dans ses conseils : l 'ar t de composer 
les menus, de ra t ionner les port ions, d 'assa isonner 
les plats, d 'évi ter les gaspi l lages , tout en flattant les 
appéti ts , ne semble plus avoir de secrets pour l u i ! 
Comment, ap rè s de telles mani fes ta t ions , contester 
les louables efforts de l 'Adminis t ra t ion? 

Pour les seconder , en décembre 1904, le Conseil 
municipal vota un subside nouveau de 130 030 f rancs , 
à seule fin d 'amél iorer l 'ordinaire des inf i rmiers . 

Les économes, les d i recteurs d 'é tabl issements riva-
lisent à l 'envi pour sat isfaire le personnel , sans 
enfre indre les l imites étroi tes où l 'équi l ibre budgé -
taire enserre leur adresse novatr ice. 

En dépit de ces essais réi térés , malgré l 'opt imisme 
officiel, — les pla intes cont inuent . Et la mal igni té 
publique, en exagéran t à plais i r la por tée , s 'en 
empare : la croyance se r épand que les inf i rmières 
sont mal et peu nourr ies . On peut imaginer si cette 
réputat ion facilite le rec ru tement du nouveau p e r -
sonnel! 

G E O R G E S C A U E N . 


