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DE LA TOLERANCE
EN MATIERE D’ORTHOGRAPHE

Je me suis quelquefois demandé si les réforma-
teurs de I'orthographe n’arriveraient pas plus sdre-
ment & un résultat, si, au lieu de poser des régles

générales, de s’attacher & des « principes », ils pra-

tiquaient la méthode qui a réussi aux Anglais en
politique, celle des changements partiels, des cor-
rections successives, au fur et & mesure que l'occa-
sion s'en présenterait et qu'on verrait des chances
de les faire adopter. Personne ne modifie volontiers
tout 'ensemble de ses habitudes; mais il faudrait
avoir un caractére particuliérement difficile pour
s'obstiner sur un point de détail, pour lequel on
nous aurait prouvé que nous sommes dans l'erreur.
Méme les conservateurs les plus convaincus ne re-
fuseraient pas la discussion, quand ce ne serait que
par curiosité — pour l'intérét historique.

Sans chercher plus loin, c’est ce dernier mot qui
va nous servir d'exemple.

Comment devrait s'écrire le mot intérét?

Vous l'orthographiez, n’est-ce pas? comme je
viens de le faire. Eh bien ! vous étes dans I'erreur.

Pour vous en assurer, il suffit de jeter un coup
d’ceil sur les dérivés. Nous disons : un livre inté-
ressant, un homme intéressé! Il ne viendra a 1'idée
de personne de dire intérétant ou intérestant. Il y a
donc un défaut dans 'orthographe.

Si nous cherchons d’ou vient le défaut, il .semble
bien que nous devions nous en prendre & un sou-
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venir inopportun de la ‘grammaire latine. C'est le
verbe impersonnel interest, familier dés le rudiment
a tous les écoliers, qui a mis les scribes sur une
fausse piste. L'orthographe correcte et été intéreés
par un s, le primitif étant I'infinitif latin inferesse.
Les exemples nemanquent pas d'infinitifs latins ayant
donné en francais naissance A des substantifs. Je
citerai le plaisir (latin placere), le devoir (latin debere),
un avowr (latin habere), le sovvenir (latin subvenire),
des vivres (latin vivere). L'instinct populaire ne s’y
était pas trompé, et & c6té de interesse il avait formé
un substantif inferessum. Ducange cite des ordon-
nances contre les banquiers et usuriers ou il est re-
commandé de percevoir seulement moderatum inte-
resse. Ailleurs il est pris des mesures au sujet des
revenus d'un certain évéque : de interessis episcopi.
Les Italiens, correctement, disent au pluriel interess:.

Il n'est donc pas douteux qu'il faudrait écrire
intérés, et je n'hésiterais pas & le recommander, si,
au dernier moment, je n'étais pris d'un scrupule.

Ces réformes de l'orthographe devraient chaque
fois étre précédées d'une enquéte de commodo et
incommodo, car, sans y songer, sans le vouloir, elles
peuvent provoquer, du coté ou l'on s’y attend le
moins, de légitimes réclamations.

Dans le cas présent, ce sont nos voisins les
Anglais qui auraient le droit de se plaindre.'Ayant
trouvé chez nous le substantif interest, ils 1'ont
adopté bona fide, comme ils en ont adopté tant
d’autres, et ils en ont tiré les adjectifs interesting,
interested, qui leur font un bon usage, et dont ils se
servent méme avec une certaine prédilection... Nous
leur avons fait créer de purs barbarismes.

La question se pose donc : Faut-il donner, quoi
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qu'il en cotte, la préférence a la vérité, ou vaut-il
mieux, par respect pour les choses établies, faire le
silence sur l'erreur et garder cet incorrect intérés?

Chacun se prononcera selon ses convictions. Je
serais curieux de connaitre l'avis de nos réforma-
teurs : je crois avoir remarqué qu'ils ne se portent
pas avec la méme ardeur sur les questions de
langue que sur I'orthographe proprement dite.

*
w* W

L'orthographe n'est pourtant qu‘une chose secon-
daire: ce n'est que le coslume des mots. L'essentiel,
c'est le mot comme il se comporte dans rotre Léte, le
mot comme nous le concevons, comme nos péres l'ont
con¢u. Je dirais volontiers: le mof comme il vil el se
propage, mais on a trop usé de la métaphore, et 'on
a créé, en plein xx*© siécle, un nouveau mythe, celui
de la vie des mols. 11 faut toujours le répéter: Les
mots sont de simples signes. Mais quand ces signes
sont gravés dans les mémoires, et surtoul quand
nous les avons fait entrer en différentes combi-
naisons, il devient asser difficile d'en remanier
I'aspect.

Gardons-nous de tous les genres de fanatisme!
N'admettons pas plus celuide ’étymologie que celui
de la phonétique! Tachons de rester libéraux comme
I'ont été nos peres. On pourrait dire, en rééditant
un mot célébre, que la seule chose qui serait nou-
velle en France, ce serait le despotisme, soit d'un
individu, soit d'un corps.

*
* %

Vous allez m'objecter I'Académie. Il est vrai que
I'’Académie a son orthographe: il n’en pouvait étre
autrement dés lors qu’elle publiait un dictionnaire.
Mais si vous prenez la peine de l'ouvrir, vous verrez
combien avec elle on est loin du ton tranchant et des
disposilions impératives que le public suppose.
L’autorité dont jouitl’'Académie est moins le fait de
son humeur légiférante qu'une suite de notre doci-
lité. Nous avons toujours voulu savoir laquelle, de
deux orthographes, est la seule bonne; nous avons
demandé une solution pour toutes nos difficultés,
une réponse A loutes nos incertitudes. :

De ce besoin de direction on pourrait tirer des
indicalions fAcheuses.pour le caractére national. Mais
j'ai hate de dire que la conclusion serait erronée.
L'unité d’orthographe est un produit de la nécessité
des temps, dans un 4ge d'imprimerie et d’ensei-
gnement, en un pays centralisé. Si I'un des projets
de réforme — mettons celui de M. Jlavet ou celui
de M. Clédat — venait & étre adopté, nous verrions
I'opinion publique réclamer une obéissance pareille.
Peut-étre alorsse rappellerait-on les sages réflexions

de M. Bergeret, qui préférait une autorité ancienn
et devenue sceptique avecl'age, & une orthodoxie ré-
cente et ne doutant point d'elle-méme.
x*
* %

Je n'ai ni le droit ni I'intention de parler au nom
de 'Académie francaise. Mais comme il faut étre
jusle, je veux montrer qu’elle a été moins timide
que nous, car cet argument qu'on ne doil pas chan-
ger la physionomie des mots ne 1'a pas arrétée, quand
elle n'avait & opposer & un changement que la seule
raison tirée de I'habitude.

Lorsqu'il lui a été& démontré qu'on écrivail & tort
le scavoir et les sg¢avants, attendu que le verbe scire
et le nom de la science sont étrangers A cette famille
de mots, elle n’a pas hésité & y porter discrétement
la main, quoi qu'il dat lui en couter de changer
I'aspect de vocables qui lui étaient chers.

Cest ce qui me fait espérer qu'a la prochaine
édition du Dictionnaire, quand elle en sera aux mots
sceau et sceller, on ne lui verra pas moins de fer-
meté, et que d'un cceur pareil elle sacrifiera en ces
mots une lettre qui ne peul se justifier par rien. Le
garde des seaux, une missive fermée el sellée, cela peut
parailre bizarre aw premier abord. Mais ne vaut-il
pas mieux prendre son partide quelques plaisanteries
faciles, que de justifierl'observation de Sainte-Beuve,
qui nolait un certain affaiblissement de 1’esprit pro-
fessionnel chez. les académiciens et généralement
chez les littérateurs de son temps (1)?

1l ne s'agit pas ici (je prie encore une fois le lec-
teur de le remarquer), il ne s'agit pas d’'une réforme
purement graphique, comme celles que nous avons
vu proposer en ces derniers (emps, mais de la
rectification d'une erreur matérielle; il s'agit d'un
retour a la vérité historique, ce que n’ont jamais né-
gligé de faire les humanistes qui se sont occupés de
notre langue.

3 LE LATIN « ELEMENTUM »

Je voudrais, pour finir, montrer par I'exemple
d’'un mot comment la simple hisloire est souvent
plus intéressante que les inventions des esprits les
plus aiguisés.

Je veux parler du mol latin elementum, qui a passé

(1) On me prie d'expliquer ce passage. L'explicalion est
fort simple : Un g entre deux voyelles tombe dans le pas-
sage du latin au francais. C'est ce qui fait que nous avons
géant du latin giganiem, fléau du latin flagellum, maitre
du latin magister. Conséquemment sigil/fum (latin popu-
laire segellum) a da faire et a fait en effet seel,seal, seaw.
Les Anglais écrivent correctement lhe keeper of lhe greal
seal, to seal a letier. Ne craignons donc pas — car il ne faut
pas persévérer dans l'erreur par la crainte d'inepties possibles
— ne craignons pas d'écrire sous le seau du secrel, les sepl
seaux de I'Apocalypse.
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dans toutes les langues, et dont la'science moderne
fait un si fréquent usage : les éléments de la pile, les
éléments chimiques, les éléments d'une statistique,
d'un raisonnement. C'est, comme on le voit, un mot
important, sans parler des quatre éléments (terre,
eau, feu, air) de la physique d’autrefois.

D'ou vient ce mot elemenium? Le professeur Diels,
de Berlin, en a retracé les destinées dans une bro-
chure fort savante, dont je veux seulement extraire
la substance.

Ce mot est un des rares termes scientifiques appar-
tenant en propre 4 la langue latine; car, d'habi-
tude, les Romains se son! conlentés d'adopter les
mols grecs. L’absence du mot grec est cause qu'on
est resté embarrassé.

1l est arrivé ce qu'on a si souvent l'occasion de
constater, que la difficulté d’explication augmente a
mesure que le champ d’observation se rétrécit.

Elementum a dérouté tous les étymologistes. Faute
de mieux, on a proposé alimentum, qui ne convien-
drait ni pour le son, ni pour le sens. D'ingénieux
savants ont trouvé mieux que cela :constatant a I'in-
térieur du mot les trois lettres LMN, ils ont pensé que
c'était 1a 'origine, et que les noms de ces trois lel-
tres ont fait el-em-en-tum. Nous aurions alors un
terme de méme sorte que quand nous disons I’ABC.
C’est ingénieux, si 'on veut. Mais pourquoi juste-
ment ces trois lettres, aui n’avaientaucun droit par-
ticulier & étre choisies? EL comment justifier ce- tum
qui n'est amené par rien?

Il faut donc chercher autre chose. La vraie expli-
cation a élé donnée par le savanit que je viens de
nommer : on va voir qu'elle ne manque pas d'im-
prévu. X

Comme les Romains, ainsi qu'il vient d'étre dit,
se sont donné & l'ordinaire peu de peine pour in-
venter leurs lermes de science, mais se sont bornés
en général & reproduire oud imifer les termes grecs,
il est naturel qu'on cherche en Grece le primitif ou
le modéle de elementum. Ce modele est le mot grec
cTotyelov, qui désignait les lettres de l'alphabet (1),
mais qui, & partir de Platon, par une assimilation
facile & comprendre et souvent reproduite, fut méta-
‘phoriquement employé pour désigner les parties
constitutives de la matidre. Dés le rv¢ sidcle, GToUy EloY
signifie & volonté : 1° lettre de 'alphabel; 2° principe
physique des corps. k

En passant de la Gr&ce aux philosophes romains,
le mot srovyeiov a éprouvé de la part des traducteurs
le sort habituel en pareil cas : le mot lalin qui a
servi & le traduire dans le premier de ses sens —

(1) Ainsi nommées parce qu'elles sont rangées en ligne,
noTa oTly g,

celui de leitre de I'alphabet, a servi également pour
le second — celui de principe des corps.

C'est la double signification de elementum(1).

Reste la question d’origine : écoutons la-dessus
M. Diels.

Tout comme de nos jours,aux enfants qui appre-
naient & lire on tachait de faciliter les premiers pas.
L’idée d’employer des c3ractéres mobiles, en bois
ou en ivoire, pour exercer & la lecture, est une idée
ancienne, car nous voyons que Cicéron, Quintilien,
Sén&que y font allusion comme & une chose connue
de tous. Eh bien! ce sont les caractéres en ivoire
qui nous fournissent l'explication du mot elementa.
Leur vrai nom élail §\épavta. Mais comme, en tout
temps,le ¢ a causé des difficultés aux organes latins,
et comme il a éL¢é ordinairement représenté soit par
un p, soit par un m, elephanta, dans la bouche du
peuple et des enfants, est devenu elementa. Le sens
un peu primaire perce encore dans certains emplois.
S¢néque dit quelque part que c'est une chose peu
digne, qu'un vieillard qui en est & l'alphabet : res
turpis senex elemeniarius. Mais une fois sorti de la
chambre des enfants, elementum a hérité des signi-
fications élevées et abstraites que la philosophie
grecque avaient donnés & groiyeix. L'avancement
fut considérable : mais en toules les langues, on en
pourrail citer de non moins surprenants.

Quant & cette différence qui s'est faite entre les
deux mots, et qui vient de ce qu'en toul temps la
prononciation du peuple a différé quelque peu de
celle des savants, il ne faut pas la regretier : ces
changements que le philologue constate et qu'il
classe sous le titre général d'altération phonique,
ont parfois leur utilité. Souvent l'altération pho-
nique couvre ce que l'origine des vocables aurait de
primitif et de terre A terre. Elle dissimule les méta-
phores inexactes ou gauches qui ont servi & exprimer
nos idées abstraites. Elle enléve le trop plein des
mots. Pour rester sur 'exemple que nous avons
choisi, sans l'altération phonique, peut-étre, une
mére 2 qui on demanderait ol en est l'instruction
de son enfant, dirait de nos jours: Il en est encore
aux éléphanis. Et ce que j'explique en ce moment,
ce ne serait pas des éléments, mais des éléphants de
grammaire.

MicoEL BREAL,
de I'Institut.

(1) Les traducteurs latins ont traité pareillement le mot
#dapes ¢ 10 arrangement, ornement, parure; 2° arrangement
de I'univers, ensemble des choses créées. Les deux sens
existant pour le grec, on les a repassés 'un et I'autre au
latin mundus.
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LA DISSOLUTION

DE LA SECONDE LEGISLATIVE RUSSE
ET LA NOUVELLE LOI ELECTORALE

On s'attendait depuis quelque temps & voir la
Douma dissoute. Des les premiers jours de mai on
ne causait que de cela. La représentation nationale
russe s'étant montrée hostile & la condamnation
ouverte du mouvement révolutionnaire, on n’en
voulait plus entendre parler. Les divers reproches
qu’on faisait & la Douma, se résumaient en un seul :
on la disait incapable de tout travail sérieux. Cetle
opinion était répandue par les membres de I'oppo-
sition, ni plus ni moins que par ceux de la droite.”
On complait sur les bancs de la Douma peu de
financiers et d’économistes et le nombre méme des
légistes, capables de rédiger clairement le texte
d’une loi, était relativement restreint. On voyait
reparaitlre constamment les mémes noms dans la
liste de présidents, secrétaires et rapporteurs des
commissions parlementaires. Ceux qui, comme moi,
allaient volontiers passer quelques heures aux
séances de la-Chambre, étaient sirs d’entendre du
haut de la tribune les mémes orateurs. Le reste
applaudissait de confiance ceux de leur propre parti
et volait en se conformant & des décisions prises
d'avance. Le travail législatif des commissions res-
tait ignoré du public et comme aucume mesure
d’intérét général n'avait encore é&té volée, on s'ac-
cordait & dire que la Douma n’élait en définitive
qu'une espéce de meeting d'esprit révolutionnaire
el non une Chambre législative. Plus de trois mois
s'étaient écoulés sans que le Conseil d’Empire edt
recu de la part de la seconde Chambre d'autres
projels de lois que celui du contingent militaire
pour I'année 1908 et celui de crédils supplémen-
taires pour combattre la famine qui désole nos pro-
vinces de I'Est. Le Conseil d’Empire voulut un
moment sortir de son inertie et discuta pendant
plusieurs séances un projet de réforme du Sénat
administratif, lequel correspond eo Russie & I’As-
semblée générale du contentieux. Mais le ministre
de la Justice s'étant opposé a celle réforme, le pro-
jet de loi fut rejeté par une majorité de 4 voix.

Sur ces entrefaites arriva subitement la nouvelle
que 55 membres de la Douma étaient impliqués dans
un complot, ayant pour but de soulever I'armée, et
que le ministére allait demander & leurs collégues
le droit de les poursuivre et d'en arréter un certain
nombre. Ce bruit se précisa peu & peu. On parla
d'une société clandesline, surnommée ¢ organisa-
tion militaire »,laquelle devait avoir des attaches
dans les partis extrémes de la Chambre et notam-

ment parmi les socialistes-démocrates. La police -

prétendait étre en possession de la copie d'un « cahier
de doléances », présenté au nom des soldats de la
garnison de Pélersbourg a quelques chefs de 'ex-
tréme gauche. Une descente faite par la police au
bureau du parti social-démocrate n’avait pas sensi-
blement enrichi le dossier du juge d’instruction.
On ne put mettre la main sur le texté du fameux
« cahier ». Ceci faisail croire & bien des gens que
la prétendue copie était un document forgé par
quelque provocateur, et devant servir les visées
secretes du Gouvernement. Quand ['instruction fut
terminée et l'acte d’accusation remis aux députés,
la Chambre s'empressa de nommer une commission
d’enquéle. Ce qu'il y avait de jurisconsulles parmi
les représentants en fit partie.

Plusieurs d’entre eux voulurent bien me commu-
niquer leurs impressions, & la lecture des documents
présentés par le Procureur général; s’élant imposé
pour principe de n'envisager que le coté juridique
de la question, ¢l de livrer par conséquent les cou-
pables une fois leur crime établi, mes amis furent
bientdt gagnés par de sérieux scrupules. L’accusa-
tion lenr parut faiblement appuyée, les preuves
bien loin d'étre accablantes et donnant lieu & divers
soupgons quant & la sincérité de ceux qui avaient
intenté les poursuites. On recula néanmbdins devant
la nécessité de rejeter la demande d'extradition. On
remit & vingt-qualre heures la réponse finale. Le
gouvernement perdit patience et la Douma fut dis-
soute 3 la suite d'un « Qukaze » impérial. Ce dernier
renvoyait les élections a une date prochaine. Elles
devront commencer en septembre pour que la
Douma puisse se réunir deux mois plus tard. Mais
les élections se feront dorénavant, non d’apres la loi
organique, reconnue naguére encore intangible,
c'est-d-dire n'admettant d'aulres changements que
ceux faits par la Chambre et consentis par I'Empe-
reur, mais d’aprésunnouveaun réglement, composé de
toutes pieces par le ministre-adjoint Kryjanowsky.
L'Empereur voulut bien reconnaitre cet écrit pour
'expression exacte de sa propre pensée.

Quand on parcourt rapidement les paragraphes
nombreux de ce nouveau réglement, on est frappé
de son manque complet de principes régulateurs.
On se trouve en face d'une loi de circonslances,
d’expédients législalifs, devant servir a rendre
impossible & la future Douma de décider dans un
sens affirmatif certaines questions brilantes, celle,
par exemple, d'un nouvel allotissement des lerres
aux paysans, ou encore de I'introduction du home-
rule en Pologne et au Caucase ou l'abolition des lois
d’exception, dont souffrent les juifs russes, et & un
moindre degré les divers peuples annexés a I'Em-
pire. A cette fin doit servir la diminution de deux
tiers du nombre des députés de la Pologne et du
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{aucase, et cela contrairement au principe de la
représentation proportionnelle, qui jusqu'ici avait
servi de base & notre régime électoral. Ce principe
est également foulé aux pieds en ce qui concerne le
nombre des députés, élus par les paysans. L'esprit
inventif du ministre-adjoint, Kryjanowsky, a été mis
A I'épreuve afin d'assurer une majorité factice aux
130.000 propriétaires de I'Empire.

D'aprés l'ancienne loi électorale, qui elle-méme
ne date que de 1903, les paysans, en tant que men-
bres du mir ou de la commune rurale, avaient le
droit d’$lire leur propre représentant. Cette élection
précédait toutes celles qui devaient se faire au sein
de I'Assemblée électorale de la province. On arrivait
de la sorte & des résultats inattendus.

L’élu des communes rurales devenait,de fait, « le
grand électeur » des autres membres de la députa-
tion provinciale. Car les paysans communistes,
ayant pour eux le nombre dans cetie assemblée,
votaient de confiance pour tous les candidats qui
leur étaient offerts par celui qu'ils venaient d’élire.

La nouvelle loi électorale conserve aux communes
le droit d’avoir leur représentant provincial, mais ce
dernier sera dorénavant élu par 1'Assemblée générale
de tous les électeurs, assemblée dans laquelle les
propriélaires fonciers auront pour eux le nombre.

Ce ne sera plus le paysan qui élira le seigneur, ce
sera le seigneur qui fera le choix du paysan. Autre
détail qui a sa portée : Parmi les propriétaires eux-
mémes on établit des différences. Les grands proprié-
taires ne feront plus cause-commune avec les petits;
chaque groupe nommera ses propres électeurs.

Enfin les villes perdent un grand nombre de voix
et leurs électeurs se confondent, comme régle géné-
rale, avec ceux des autres groupes, appartenant 2
la méme province. C'est ainsi que Kharkow, ville
industrielle et commercante, possédant une popula-
tion de deux cent mille dmes, n'aura plus le droit
d’élire son propre député; ses électeurs en nombre
réduit feront partie des comices électoraux de la
province, dont Kharkow est le chef-lieu. Cinq villes
seulement gardent leurs représentants a la Cham-
bre. Ce sont les deux capitales ainsi que Kiev, Riga
et Odessa. Mais les électeurs dans chacune de ces
villes forment deux colléges distincts, dont 1'un est
composé de la minorité des gens riches et nomme
autant de représenfants que l'autre. Quant & Var-
sovie, le général-gouverneur de la Pologne est
chargé de lui trouver un représenfant d'origine russe
et un autre d'origine polonaise.

Tels sont les traits les plus saillants de ce nouveau
réglement électoral; fait pour servir des intéréls de
circonstances, il ne promet pas d’étre longtemps
viable. Rien n'empéche que le gouvernement ne
veuille contrecarrer par de nouvelles mesures telles

tendances facheuses & ses yeux qui pourront se
manifester A la troisidme Douma.

Nos hommes d'Etat, ou ceux qui en tiennent la
place, ne peuvent se rendre & 'idée que le nouveau
régime, régime des assemblées délibérantes, n’est
viable, qu'a unecondition : celle de représenter 1'opi-
nion que la majorité des habitants se fait, quant aux
vrais besoins de la patrie. Le jour ou l'assemblée
législative ne sera plus considérée que comme un
rouage secondaire de la machine gouvernementale,
le jour, ou personne n'ira chercher dans ses déci-
sions l'expression de la pensée des masses, la
Douma n’aura plus d'autre raison d'étre que celle de
Jeter de la poudre aux yeux de I'étranger. On lui fera
voter n'importe quel budget et donner son consen-
tement & tous les emprunts que le gouvernement
voudra faire. Mais peu malin sera celui qui, dans
cet acquiescement de prétendus mandataires du
peuple, verra ’engagement de ce dernier vis-A-vis
de créanciers étrangers.

Non moins illusoire me parait 1'idée d'arréter le
mouvement insurrectionnel, qui gagne nos provinces
limitrophes, ainsi que les masses profondes du
peuple russe, alors qu'on enléve aux premiers les
deux tiers de leurs représentants, et aux secondes
le réle prépondérant qui de toute justice leur revient
dans une démocratie rurale, telle que la nétre. Le
paysan demandera du temps pour se rendre un
comple exact de tout ce qu'on vient delui reprendre.
Mais le jour ou il le saura, le jour ol son esprit
sera envahi par le soupcon que les seigneurs se sont
emparés de ses droits afin de le tenir & distance de
la terre qu'il convoite, nous serons 2 la veille d'un
soulévement agraire, autrement inquiétant que ceux
que nous avons déjad traversés.

Pour résumer ma pensée, je dirai que la nouvelle
orientation de notre politique intérieure précipitera
les événements et réduira & néant le caractére de
tampon qui revenait aux partis du centre et plus
particulierement aux cadets dans la lutte ouverte
depuis quelques années entre la bureaucratie et les
masses populaires. Les deux ennemis vontse trouver
face A face avant comme aprés la réunion dela troi-
sidme Douma, car cette derniére ne contiendra
qu'un petit nombre de gens que le peuvple voudra
bien ne pas compter parmi les acolytes et les servi-
teurs de la bureaucratie. Plus cetle Chambre sera
docile, et moins elle pourra compter sur 'appui du
peuple. Les masses finiront par ne tenir aucun
compte des lois qu'elle émettra et recourir a
d’autres moyens afin d’assurer le triomphe de leurs
propres désirs. L’ere révolutionnaire sera ouverle
en Russie.

MAxIME KOVALEVSKY,
Membre du Conseil de 'Empire russe
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LA PRIERE

« Voire Pére sait de quoi vous
avez besoin, avant que vous le
lui demandiez. »

Matu. VI, 8.

— Non, non, non! Cela ne peul pas étre. Ne
pouvez-veus donc rien, docteur? Pourquoi vous
taisez-vous tous ?

Ainsi parlait la jeune mére sortant & grands pas
énergiques de la chambre ot se mourait d'hydrocé-
phalie son fils unique 4gé de trois ans. i

Son mari et le docteur qui parlaient bas entre eux
se lurent. Le mari s'approcha timidement d'elle,
caressa doucement ses cheveux ébouriffés et soupira
douloureusement. I.’allitude immobile et silencieuse
du docteur signifiait clairement qu’il n'y avait aucun
espoir.

— Que faire, dit le mari, que faire, ma chérie?

— Tais-toi, tais-toi, s’écria t-elle avec amertume
et sur un ton de reproche; puis, se retournant vive-
ment, elle se dirigea vers la chambre de- I'enfant.
Son mari voulut la retenir :

— N'y va pas, Calherine!

Elle, sans répondre, le regarda de ses grands yeux
fatigués et entra.

La téte appuyée sur un coussin blanc, le petit
garcon était couché sur les bras de sa bonne. Ses
yeux élaient ouverts, mais semblaienl ne rien voir.
Une légére écume moussait & ses lévres closes. La
bonne, le visage grave et sévére, regardait dans le
vague par-dessus la téte de l'enfant et quand la
mére s'approcha pour le prendre : — « Il se meurt »
— murmura doucement la bonne en 'écartant. Sans
I'écouter, la mére d'un geste adroit et coutumier
glissa son bras sous le corps du petil et le prit.

— Ce n'est pas possible! murmura-t-elle, puis
d’'un mouvement vif mais prudent, elle rendit I'en-
fant & la bonne et sortit de la chambre.

L'enfant était malade depuis quinze jours. La
mére passait du désespoir & l'espérance. A peine
dormait-elle une heure et demie par jour. Elle en-
trail plusieurs fois dans sa chambre, s'arcétait devant
une grande image du Christ et le suppliait de sauver
son petil garcon. L’image représentait un Christ a
figure noircie par le temps, tenant dans sa pelite
main, également noircie, un livre d'or sur lequel
dtaient -gravées en leltres noires les paroles -de
I'Evangile : « Venez 34 moi vous lous qui étes fali-
gués et accablés et je vous soulagerai. » Debout
devanl cette image elle priait avec toute 1'ardeur de
son &me el quoiqu'elle senlit tout en priant que
la montagne ne bougerait pas et que Dieu ne l'exau-
cerait pas, mais agirait selon sa volonté, elle priait

quand méme. Elle récitait les priéres usuelles, en
invenlait de nouvelles qu'elle disait tout haut avec
une inlonation particuliére. Maintenant qu’elle avait
compris qu'il était mort, elle sentail un vide dans sa
téte et quelque chose qui se déchirait en elle. Tout
vacillait, tout croulait. Elle entra dans sa chambre,
regarda avec élonnement les objels familiers qu'elle
semblait ne plus reconnailre; s’étendit sur son lit,
posa la (éte non sur l'oreiller, mais sur la robe de
chambre pliée de son mari et perdit connaissance.

Et voild que son petit Kostia lui apparait en réve.
Il est joyeux, bien portant, ses boucles soyeuses re-
tombentl sur son joli cou délicat et blanc. 1l est assis
sur sa petite chaise agitant ses gros mollets, ses tout
petits pieds. 1l avance ses lévres roses dans une
moue allentive et fail de grands eflorls pour asseoir
une poupée sur le dos troué d'un cheval 3 trois
pieds.

« Quel bonheur qu'il soit vivant, pense la mere,
et quelle cruauté qu'il soit mort ! Comment ce Dieu
que j'ai tant imploré a-t-il pu vouloir qu’il mourdt.
Et pourquoi Dieu a-t-il besoin de faire cela ? Génait-
il quelqu'un ? Dieu ignore-t-il donc qu'il est toute
ma vie, que je ne peux pas vivre sans lui ? Me I'ar-
racher, me le prendre pour Je torturer ce malheu-
reux pelit étre, ce cher innocent! Briser ma vie,
répoundre & toutes mes priéres en éteignant ces yeux,
en raidissant et en glagant ce pelit corps! Elle le
revoit encore. 11 est tout petit dans une porte toute
grande. 1l agite ses petiles mains comme s'il élait
déja grand. Il la regarde, il sourit. Chéri! Cest donc
lui que Dieu voulait tourmenter et tuer! A quoi bon,
alors, prier un Dieu capable de lelle cruauté ? »

Et voild que la mére aperc¢oit au fond d'un
cabinet de restaurant vivement éclairé, au coin
d’'une table couverte des restes d'un copieux souper,
un homme empdlté el ridé aifectant, sous sa mous-
tache frisée, un air de fausse jeunesse. Il est pro-
fondément enfoui dans de moelleux coussins. Ses
yeux lourds d'ivresse contemplect lubriquement
une femme dépravée et maquillée,an cou blanc,
gras et nu. Encouragé par le rire d'un aulre sem-
blable; iljrépéte d'une voix avinée des plaisanteries
Inconvenantes,

— Mensonge, ce n'est pas lui, ce n'est pas mon
Kostia! » s'écrie la meére épouvantée en regardant
I'odieux vieillard qui lui est d’autani-plus odieux
que, dans ses yeux etsa bouche, il y a quelque res-
semblance avec Kostia. « C'est bien que ce ne soit
qu'un réve », pense-t-elle. Voild le véritable Kostia.
Elle le voit blanc et potelé, assis dans wune
baignoire. Il rit en frappant l'eau de ses petites
jambes. 1l baise le bras maternel nu jusqu’au coude,
et ne sachant quoi faire de mieux pour exprimer sa
tendresse enfantine, il mord ce bras aimé.
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— « Qui, c’est bien lui mon Kostia, et non cet
horrible vieillard », se dit-elle, et se réveillant & ces
paroles, elle comprend avec terreur la réalité sans
issue.

Mais tout & coup Matrescha, la fillette qui sert
d’'aide a la bonne, se met a proférer d'éiran-
ges paroles. La mére sail bien que c'est Matrescha,
mais tout en élant Matrescha c'est avssi un ange.
« Pourquoi n'a-t-elle pas d’ailes si elle est un ange? »
pense la mére. Elle se souvient pourtant que quel-
qu’un, elle ne sait plus qui, mais quelqu’'un de con-
flance, disait que les anges n'ont plus d'ailes main-
tenant. Et I'ange Matrescha dit : « Vous avec tort de
vous irriter contre Dieu, Madame. Il lui est impos-
sible de contenler tout le monde, car les priéres des
uns nuisent souvent au bien-étre des autres. Jugez
vous-méme : d'un bout & l'autre de..la Russie des
hommesinvoquent Dieu, etquels hommes! Des moi-
nes, des évéques, dans les cathédrales aux piedsdes
sépultures dessaintset aupréesdesreliques, tous con-
jurent Dieu de vaincre les Japonais. Est-ce une bonne
-action ? Dieu ne peut les entendre et personne n’a
le droit de l'implorer ainsi. Les Japonais, de leur
coté, le supplient de leur accorder la vicloire. Que
doit-il faire étant nolre Pére & tous. Que doil-il faire,
Madame? »

— Oui, c'est vrai, il y a longtemps qu’on I'a dit,
Voltaire lui-méme... Tout le monde le sait et tout le
monde le répéte. Mais ma pri¢re & moi est différente.
Pourquoi ne veut-il pas'exaucer, puisqu’enle priant
de ne pas faire mourir mon petit gar¢on je ne lui
demande rien d’injuste. Je ne puis vivre sans lui,
dit la meére, et sentant les petits bras enlacer son
cou el le petit corps chaud contre son corps : quel
bonheur que cela ne soit pas arrivé, pense-t-elle.

~— Ce n'est pas tout, insiste Matrescha avec son
manque de logique ordinaire. Il arrive souvent
qu'une priére unique ne puisse élre exaucée.

Je le sais sirement puisque je vous le dis, re-

prend 'ange Matrescha de cette méme voix avec
laquelle elle disait hier 3 la bonne : Madame m’a

envoyée appeler Monsieur et je sais que Mousieur -

est chez lui, puisque je I'ai dit.

Que de fois il m’est arrivé d'annoncer que quelque
brave homme, parmi les jeunes.surtout, supplie de
'aider & ne plus commettre de mauvaises actions, 3
ne plus s’enivrer, & ne plus s’adonner 2 la débauche,
A se débarrasser du vice comme d'une épine.

— Comme Matrescha parle pourtant bien! pense
la mére.

— Mais il est impossible & Dieu de I'aider, car il
est nécessaire que chacun fasse des effortd et ce
n’est qu'en s’efforcant qu'on arrive au bonheur. C'est
bien vous, Madame, qui m'avez fait lire un jour la
fable de la poule noire. La fable disait qu'une poule

noire, & laquelle un petit garcon avait sauvé la vie
lui avait donné un grain de chanvre pour récom-
pense. Le grain étant magique, le petil gar¢con n'avait
plus besoin de s’appliquer & ses études. 11 savait
tout. Or il arriva qu'a force de ne rien faire le petit
garcon perdit compléetement la mémoire. Dieu ne
peut pas chasser le mal. Les hommes doivent s’effor-
cer de 8’y soustraire eux-mémes.

— Ou a-t-elle appris ces paroles? pense la mére.

—- Cependant, Matrescha, tu ne réponds toujours
pas a ma question?

— Laissez-m’en le lemps, et je vous dirai tout, re-
prend Matrescha, Ilm’arrive aussi d’annoncer & Dieu
que des gens ruinés, par ia faute d’autrui, souffrent
et pleurent. Qu'une misérable mansarde remplaceles
belles chambres de jadis, qu’on y manque méme de
thé et qu'on invoque la pitié divine. Mais Dieu ne
peut pas les exaucer, car il sait que la misére doit
servir au perfectionnement moral. Ils ne le com-
prennent pas, tandis que lui, notre Pére, sait bien que
la richesse les aurait fichus dans la corruption.

— C’est vrai, pensela mére, mais pourquoi s'ex-
prime-t-elle si vulgairement en parlant de Diea?
Fichus! Comme c'est mal! Je lui en ferai I'observa-
tion & la premiére occasion.

Mais ce n'est loujours pas ce que je te de-
mande, ajoute la mére. Je demande pourquoi ton
Dieu voulait m’enlever mon petit garcon? Et la
mére revoit son pelit Kostia. 1l est vivant et elle en-
tend son joli rire argentin. Pourquoi me I'a-t-on
pris? Un Bieu capable d’une telle action n'est qu'un
Dieu cruel et inutile que je ne veux pas connaitre!
Mais qu’est-ce donc? Maltrescha n’est plus Matres-
cha, mais un élre nouveau, étrange et vague et ce
n'est plus une voix quiparle, mais un sens subtil qui
verse des paroles inconnues dans le cceur maternel :

— Pauvre créature aveugle, insolente et orgueil-
leuse! Tu vois ton enfant tel qu'il était il y a une
semaine avec ses petils membres élastiques et ro-
bustes, avec ses longues boucles soyeuses, avec son
doux et naif babil plein de bon sens. Mais fat-il
toujours tel ? Il fut an temps ol tu te réjouissais s'il
savait reconnaitre ses proches et dire «maman »,
puis tu étais heureuse lorsque, se levant sur ses
petits pieds, et vacillant un peu, il accourait vers la
chaise, et au débul de sa vie comme vous vous ré-
jouissiez tous, lorsque, pareil & un petit animal, il
rampait tout le long du salon et vous souriicz
en le voyant relever sa petite téle si fragile, et,
comme vous étiez joyeuse, lorsque, de ses pe- '
tites machoises édentées, il serrait si fort le
biberon, et enfin quel ravissement lorsque, tenant
tout sanglant i tes entrailles, il remplissait d’air ses
petits poumons, en poussant des cris plaintifs! Mais
ol était-il donc un an plus tot, alors qu'il n'était pas
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encore parmi vous? Vous croyez que vous demeurez
toas toujours les mémes, que vous et ceux que vous
aimez, vous devez toujours rester semblables & ce que
vous étes. Et cependant personne de vous ne s’arréte
un instant. Vous fuyez comme le fleuve et vous
roulez comme la pierre, vous allez au gouffre, a la
mort, qui vous attend tous L6t ou tard. Comment ne
comprends-tu donc pas que de rien, devenu ce qu'il
était, il ne se serait pas arrété et ne serail pas un
instant demeuré tel qu'il était en mourant. De nour-
risson, enfant, d'enfant, écolier, d’écolier, jeune
homme, il serait homme mar, homme vieillissant,
vieillard. Tu ignores ce qu'il en serait advenu s'il
avait vécu, et moi je le sais. »

Lamere reprend sessens el entre dans la chambre
del'enfant. La bonne aterminé la toilette mortuaire.
Le petit nez s’est aminci, a pris une teinte de cire,
les jolies fossettes aux narines sont toujours 13, les
cheveux sont relevés et aplatis au-dessus du front.
Le petit mort repose sur un catafalque. Des cierges
bralent autour de lui, des jacinthes blanches, roses
et lilas sont posées sur une table auprés de sa téle.
Labonne quitte sa chaise, avance les l¢vres, reléve
les sourcils et regarde la petite figure immobile.
Matrescha entre par une porte faisant faced lamére.
Sa figure est simple et bonne comme d'habitude,
mais ses yeux sont gros de larmes.

« Pourquoi pleure-t-elle, pense la mére, puisqu'elle
m'a dit qu'on n'avait pas le droit de se désoler? »
Et elle regarde son petit garcon. Saisie et repoussée
par la hideuse ressemblance de la petite figure avec
cette face de vieillard qu'elle avait vue en réve, elle
s’efforce de chasser cette pensée, se signe, pose ses
lévres chaudes sur le petit front de cire; puis elle
baise les petites mains froides et croisées, tandis
que le parfum des jacinthes semble lui apprendre
quelque chose de nouveau sur la mort, la mort irré-
médiable. Les sanglots I'étouffent, elle baise encore
une fois le petit front et pleure pour la premiére
fois. Elle pleure, mais ses larmes ne sonl plus déses-
pérées, elles sont humbles et soumises. Elle souffre,
mais ne se plaint pas, ne se révolte plus. Elle sait que
ce qui est doit étre et est juste.

— « Pleurer est un péché, Madame », dit la
bonne et s’approchant du petit mort, elle essuie
avec un mouchoir plié les larmes de la mére sur le
front de cire de Kostia.

Les larmes oppressent sa petite dme. Ange
sans péchés il est heureux maintenant. Qui sait ce
qu’il en serait advenu s'il avait vécu!

— « C’est vrai, c'est vrai, et pourtant quelle dou-
leur! » répond la mére.

. LEon ToLsTofl.

(Traduit du russe, avec aulorisation de l'auteur.)

LES DIPLOMATES

de la

SECONDE CONFERENCE DE LA HAYE

Il y a d’abord une différence, et ’on ne contes-
tera pas qu'elle ne soit importante, entre la confé-
rence internationale de 1908 et celle de 1907, enlre
Algésiras et La Haye. A Algésiras, il fallait codite
que coute aboutir; la paix de I'Europe était en jeu;
A La Haye, sil'on n’aboutit point, ou si I'on aboutit
peu, — sil'on se contente, au lieu de découvrir des
solutions précises, d'élaborer des formules acadé-
miques, et d’émettre des souhaits méritoires en
I'honneur de la paix, —cet échec n'aura que des con-
séquences restreintes. Aussi la réunion qui se tient,
A cette heure, dans la capitale de la Hollande, appa-
rait-elle infiniment moins fiévreuse, moins inquidte,
que celle dont la ville andalouse nous offrit I'an
dernier le spectacle, au lendemain d'unme passe
d’armes plutét violente entre la France -et I'Alle-
magne. .

La-bas, les diplomates, conviés dans un site ingrate
sans confort et sans joie, loin de tout centre et
presque de toute civilisation, se morfondaient sans
oser se plaindre. A La Haye, au contraire, si
quelques-uns maugréent, en songeant 4 la villégia-
ture ajournée ou a la croisiére supprimée, ils se
consolent en se disant qu'ils sont du moins chez
eux. Connaissez-vous un lien plus diplomatique
que La Haye? Les voitures n'y font point de bruit;
les tramways s’y montrent discrets et glissent avec
des chuchotements; la foule y bourdonne moins
qu'ailleurs, et I'industrie moderne semble, timide
et respectueuse, s’étre arrétée au seuil de la capitale
néerlandaise, comme si celle-ci devait rester, a tout
jamais, la ville de l'aristocratie, la capitale de la
banque traditionnelle, 'agglomération de I'univers
ol I'on travaille le moins, et ou I'on se promene le
plus.

La Haye était véritablement bien choisie pour
abriter les conférences de la paix. Comment le diplo-
mate la plus lancé dans le courant contemporain ne
se sentirait-il pas ramené de force au respect de
I'étiquette et & la vénération du passé dans cette cité
ou rien, — ou & peu prés — n'a changé depuis trois
cents ans! — Lorsque le Président de la premidre
séance, le ministre des Affaires étrangeéres des Pays-
Bas, nous a rappelé les origines de cette salle des
Chevaliers ol sont assemblées les missions de toute
la terre, on I'a cru trés sincérement. On se serait ima-
giné, en effet, revivre une séance des Etats généraux
¥ I'époque des premiers stathouders, avec cette dif-
férence, cependant, qu'en ce temps-la, les débats
devaient étre un peu plus animés.
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Qui n'a pas vu la Haye a la veille de 'ouverture,
ignorera toute sa vie ce qu'est une ville diploma-
tique. Ce n'étaient de tous cOtés qu'ambassadeurs,
ministres, délégués techniques, simples secrétaires,
poriant, d'hotels en hotels, de légationsen légations,
des liasses de carles. On peut calculer que chaque
envoyé ayant recu deux cent vingt de ces morceaux
de cartons, il s'en est échangé plus de cinq mille &
I'occasion de la conférence. Des carrosses préhisto-
riques attelés de chevaux centenaires promenaient,
A travers le quartier des ministeres et des légations,
qui n’a pas quatre cents métres de long sur deux
cents de large, I'imporlance des envoyés ordinaires
el extraordinaires ; et les badauds de la capitale, qui
sont déférents pour les grands de la terre, ou ceux
qui se déclarent tels, saluaient, de ci dela, quelque
Bolivien, quelque Nicaraguais ou quelque Siamois,
venu de son conlinent pour établir la paix sur le
noélre.

De longue date,les hommes de la« carriére » n’a-
vaientpudonneraussilargementsatisfactionauproto-
cole.Quesiun malheureux journaliste, ouun infortuné
touriste s'aventurait & demander un renseignement,
si forl accrédité et présenté qu’il fat, on lui répon-
dait a demi mot; on luidisait encore : TAchez de com-
prendre; vous étesici dansun lieudiplomatique! — Ce
n'étaient et ce ne sont que conciliabules mystérieux,
parloltes intimes : tout se passe dansl'ombre. Talley-
rand et Metternich se retrouveraient ici chez eux. Et
nolez qu'il ne s'agit point de résoudre un cas urgent,
de meltre fin & une guerre commencée ou d'écarler
une guerre imminenle, mais, de l'avis de lous, de
fixer seulement des points secondaires du droit inter-
nalional; et ¢’est pour cela sansdoute que tant degens
se plaisent & jouer au diplomate. Les risques sont
nuls, el le jeu apparait parfois si puéril, que certaines
personnalités de vrai relief. de consistance réelle,
pourraient se juger déplacées ici.

Au fond, comme en tel de nos vaudevilles moder-
nes, tout se déroule dans les chambres et les salons
d'hotel. Pour que dans une réunion pareille, ou
chacun apporte outre des préjugés nationaux, outre
les préventions du gouvernement qu'il représente,
ses idées précongues,— la plus minece réforme puisse
étre adoptée, il faut que se tiennent de multiples
conversutions particuliéres. La majorité ne suffit
pas; I'unanimité est requise comme dans l'ancienne
Pologne, et le liberum veto d'une puissance quelque
peu acrimonieuse pourrait tout fatre avorter : ce qui
serait fort grave. Les séances plénitres ne signifient
rien; ce sont en quelque sorte des duels a blanc; les
débals des commissions offrent une portée a peine
plus ample. Parlez-moi d'un bon entretien au Palace
Hotel de Scheveningue ou a I'hétel des Indes de la
Haye entre MM. Bourgeois, de Marshall et de Mar-

tens d'une part, entre le comte Tornielli, M. Bour-
geois, Sir Edward Fry, I’Anglais et M. Choate, le
premier Américain, de l'autre. C'est la que se tran-
chent les destinées de la Conférence. Les grands dé-
légués, entre temps, manipulent les petits qu'ils ren-
contrent dans les couloirs, dans le dining-room ou
simplement au Kurhaus, oit les uns et les autres,
fatigués de la besogne quotidienne, s’en vont le soir
écouter quelques accords.

Il'y a lesgrands délégués et les petits. Les grands,
ce sont ceux des puissances de premier plan, et
encore faut-il établir une hiérarchie entre eux, car
ils sont plus ou moins riches d'influence, je dirais
presque de magnélisme personnel. Mais les petits
sont heaucoup plus intéressants d observer que leurs
ainés. Voici les Tures qui conservent précieusement
leurs fez surla téte en toute occurrence, et qui ne s’en
séparent pas plus que les Chinois de leurs natles.
Ils ne restent pas immobiles, comme vous pourriez le
croire. Tout & I'inverse, ils s'agitent beaucoup plus
que les Italiens eux-mémes. Est-ce donc qu’ils vou-
draient trouver la fameuse formule transactionnelle,
enlre I'Allemagne quirestesystématiquementréfrac-
laire, el 'Angleterre qui suit 'idéalisme de Campbell
Bannermann, — sur la limitation des armements?
Non point. Ils se soucient fort peu de la limitation
des armem-anls et le Commandeur des croyants a
besoin de quelques bonnes divisions de rétifs, —
il n’en aura jamais assez — pour méter Yes rebelles
d'Arabie, de Syrie,d’Arménie et d'ailleurs. Seulement
les Ottomans ont entendu dire qu'un délégué argen-
tin aurait imaginé uue doclrine, en vertu de laquelle
les puissances ne devraient plus appliquer la pro-
cédure militaire au vecouvrement des créances; et
ces zélés champions de I'Islam, se rappelant I'affaire
Lorando-Tubini. adh#rent bruyamment 3 la motion
sud-américaine qu'ils recommandent aux grands
Etats européens.

Au surplus, les Orientaux, les Extréme-Orientaux
et les Sud-Américains jouent — du moins par le
nombre — le réle prépondérant dans cette confé-
rence. Les Anglais, les Italiens, les Russes sont
noyés dans cet aftlux d’homines nouveaux. Les Japo-
nais ont de tous les pays la représentation la plus
forte — 13 délégués, et vous pouver étre sars qu'ils
sauront tenir leur place. Ces hommes olivitres, ce
soni les Cubains, les Paraguayens, les envoyés du
Salvacor, de I'Equateur, du Nicaragua, elc. Ils sont
plus de soixante, formant presque le liers de I'As-
semblée. Un diplomate racontait & I'ouverture de la
premire séance que si une langue — aprés le fran-
cais et peut-étre avant — s'imposail pour les discus-
sions, c¢'était I'espagnol —; et ces hommes olivitres,
(il en est defort remarquables parmi eux), se traitent
tres haut d'Excellences, bien que le lerme soit un
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peu démonétisé depuis l'aventure des .Japonais.
Comme le secrélaire général de la conférence — un
Hollandais polyglotte — poinlait sur une liste les Etals
représentés, les Nippons voulurent faire inscrire
comme Excellences non seulement leurs plénipo-
lentiaires, mais encore leurs généraux et amiraux. On
leur fit alors remarquer, non sans esprit, que seuls
les Tures avaient formulé la méme revendication, et
cette observation suffit a les guérir de la manie des
litres. 11 reste toujours assez d'Excellences & la Haye,
depuis les premiers représentants des Elats monar-
chiques jusqu'a ceux des Républiques. Je ne dirais
pas qu'ils tiennenl tous & cetle qualification, mais
ils-seraient mal vus des portiers d’hotel, s'ils y re-
noncaient.

Dans cette foule de diplomates, de carriére ou
d'occasion, de valeur trés diverse, de notoriété va-
riable, de passé plus ou moins illustre ou obscur, se
dégagent quelques physionomies plus intéressantes
que d’autres.

Comme par hasard, deux ambassadeurs & Paris se
sont rencontrés & la Haye; l'un y représente la
Russie, l'autre 1'llalie. Ge sont deux personnalilés
de tempérament trés opposé. M. de Nelidof, qui a
été élu A la présidence, non sans que les Américains
aient protesté contre ce choix, opéré & I'heure méme
ot la Douma était dissoule, a laissé partout ol il a
passé, & Conslantinople entre aulres, une réputation
d’énergie et de tenacité. Il a naturellement I'allure
de sa fonction ; ce grand seigneur, a la taille gracile
et élancée, aux favoris classiques, aux maniéres
polies, est le plénipolentiaire le plus fermé qui soit,
Ce n'est point de lui que les journalistes peuvent
attendre une indiscrétion, et comme pour montrer
que sa porte était close, il a mis un agent de police
i celle porte, et cet agent surveille minutieusement
les abords. Il est vrai que la délégation russe n’exclut
pas les contrastes et que le troisiéme plénipolen-
tiaire du tsar, M. Tcharykof, type de diplomate
remuant et court, qui revient de Boukhara et d’ail-
leurs, est le délégué le plus avenant, le plus « cau-
seur » de toute la conférence.

Le comte Tornielli ne ressemble gutre & M. de
Nelidof, — je l'ai dit : il ne lui ressemble ni par le
physique, ni par le moral. Il est impossible de voir
des yeux plus profonds, un visage plus austére, ni
plus douloureux, une bienveillance plus ex(térieure.
I’'ambassadeur d'ltalie parail promener tout un
monde de déceptions, tout un cortege d'idées pessi-
mistes. A ceux qui sont venus 4 la Haye sans mandat,
pour leur propre édification {il en est quelques-uns),
il a I'habitude de dire : vos loisirs sont donc bien
grands. Ce grand personnage, qui prononce i mer-
veille nolre langue et d'autres, et qui égréne les
molts avec une saveur agréable, est-il donc si bien

désabusé, qu'il se désintéresse des travaux de l'as-
semblée? Nullem®nt, ce n’est la que tactique chez
lui, car le comte Tornielli se déplace toute la jour-
née avec une stupéfiante facililé, et ses .cbllégues
rendent hommage aux innombrables démarches
qu'il a faites pour concilier les points de vue.trés
divers de I’Allemagne et de I'Angleterre ; tenons-
nous-en & ces deux puissances.

Il est secondé dans cette tdche ingrate par
M. Léon Bourgeois. Le premier plénipotentiaire
franc¢ais, diplomate par avenlure, étail né pour la
diplomatie. Au reste, méme lorsqu'il était président
du Conseil, il n'avait jamais fait de 'aclion propre-
ment dite:les pourparlers sinueux, les tractations
délicales, ol lout se résout en nuances verbales, ou
I'on semble aboutir méme lorsqu’on n'aboutit point :
voild son-élément. Ses collégues viennenl volontiers
prendre conseil de lui, sachant que jamais il ne les
entrainera & une siluation dangereuse. Jugeant les
hommes et les choses avec un parfait scepticisme,
que dégnise une admirable richesse d'élocution, il
se rend compte au supréme degré qu'il faul se con-
tenter de peu. Soyez certain que, s'il esl nécessaire,
comme en 1899, de tout cléturer par le vote d'une
formule acad¢mique, c'est lui qui la trouvera.

M. Léon Bourgeois voil beaucoup le comte Tor-
nielli; il voit moins le premier plénipolenliaire alle-
mand, M. Marshall de Biberstein, un ancien minisire
des Affaires étrangdres, qui fut mélé & des scandales
de Cour, et qui envisage son mandat avec une ironie
ostensible. Nul n'cst plus persuadé que lui de l'inu-
tilité de cette conférence, dont chacun de ses mots
proclame la stérilité future. Il est & la fois le diplo-
mate le plus grand et le plus gros qui soit dans la
capitale des Pays-Bas, et porle celte double supério-
rité avec allégresse. La poignée de main ouverle, la
bouche souriante, il accueille ses visiteurs qui sont
peut-étre moins nombreux qu'il ne le désirerail.
L’Allemagne est un peu isolée 2 la conférence,
encore que l'Autriche réside dans le méme hétel, &
I'élage an-dessous. Mais 'Aulriche elle-méme n’est
pas tout A fait d’accord avec son alliée.

Voulez-vous que je vous présente encore deux
délégués ? Voici M. Drago, plénipotentiaire argentin,
— le plus blane, le moins sud-américain des Sud-
Américains, l'inventeur de la doctrine désormais
fameuse qui aregu son nom. Son salon est constam-
ment envahi par des gens qui viennent lui demander
un exposé de cette thése, et lrés doucement, il leur
explique pourquoi les puissances devraient renon-
cer & exiger du Venezuéla ou de toul autre Etat du
Nouveau Monde, — par le fer el par le feu, —
le paiement de ses dettes. Et M. Drago vous
glisse dans la main quelques bonnes brochures qui
résument sa théorie; on dirait d'un de ces pasteurs
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d’outre-Manche qui ont la manie de distribuer des
petites Bibles.

M. Drago a un admirateur convaincu : c'est le pre-
mier délégué turc : Turkhan-Pacha, qui, aprés avoir
exercé beaucoup d'emplois el méme ranconné I'Ar-
chipel, administre les culles dans son pays. Pour-
quoi la Turquie, qui a des dettes elle aussi, ne béné-
ficierait-elle point des mémes immunités que le
Venezuéla? et Turkhan Pacha, dont le visage est si
singulier et ladémarche si parliculiére — il semble
toujours™guider une caravane entre la mer Rouge et
le Sinai — s’en va serrer des mains, se proméne de
gradin en gradin, (Achant comme tous ses co-délé-
gués, de convertlir les plénipotentiaires — non point &
I'islamisme — cela lui est indifférent, mais & la doc-
trine Drago transformée et élargie.

Ilya bien d’autres types caractéristiques dans cette
assemblée de ia I[laye, ol se constatent les rappro-
chements les plus bizarres, depuis les Japonais qui
rient toujours, jusqu’'aux Scandinaves quinedépouil-
lent jamais leur gravité. Mais tous les délégués et
toutes les missions présentent ce trait commun
d’ignorer profondément ot1 I'on va el ce que l'on doit
faire.

Vous vous imaginez peul-étre qu'aprés avoir né-
gocié pendant deux ans sur la date et ]Je programme
de la Conférence, les Etats grands el petits avaient
rédigé des instructions précises pour l'usage de
leurs plénipotentiaires. Or dés qu'on converse
quelque peu, dans la capitale hollandaise, avec les
chels de délégalion, — je ne parle méme pas des
personnages de second plan, —on est bien obligé de
conclure que rien n’a été préparé: entendez que les
chancelleries ont examiné trés superficiellement les
problénes & résoudre. L’absence de manda! ferme,
— ou pour mieuxdire, —de disposilions concertées,
est telle que certaines délégations ne sont pas méme
d’accord, huit jours et plus aprés l'ouverture, sur
les propositions a libeller et les réponses & donuer.
Chez les Allemands, le professeur Zoro, qui tint
déjd un role en 1899, ne pense nullement comme
M. de Marshall sur l'arbitrage, et l'on ajoute méme
que M. Kriege, qui représente un toul autre courant
que M. de Marshall, (il y a toujours dans la diplo-
malie allemande la tendance Tchirsky-Eulenbourg,
conciliante, et la tendance Holstein —intransigeante)
— ne serait pas faché de mettre son chef en mino-
rité. Quoique plus silencieux, les Anglais n’offrent
point un front plus homogéne.

Comment discuter utilement en de telles condi-
lions, alors que les trois quarts des délégués con-
naissent peu ou mal les questions soulevées, et que
l'autre quart impose le spectacie d'innombrables
dissidences ?

Un envoyé disait 'autre jour. Il ne s'agit plus,

comme avant 1829, lors de la circulaire Mouravief,
de la limitalion des armements; il ne s'agit plus,
comme en 1899, de la consolidation de la paix : il
s'agil lout uniment de reviser quelques régles du
droit international... Mais alors & quoi bon upe
assemblée solennelle .de 216 personnes? Et pour-
quoi n’avoir pas simplement convoqué quelquespro-
fesseurs de droit? Qui trompe-t-on ou qui croit-on
tromper ?

Et les délégués qui n'attachent eux-mémes qu'un
intérét secondaire d leur besogne se demandent
quelle date ils seront libérés. Les uns espérent que
tout sera fini le 2 aofit, pour la pose de la premiére
pierre du monument Carncgie & la gloire de la paix.
Les autres, les plus résignés, seront heureux, s'ils
regagnent leurs foyers le 15 septembre. 1l est vrai
qu'd ce moment les Ltats Généraux de Hollande
rentreront en session, dans la salle méme qu'on a
mise A la disposition de la conférence, et que par
suite celle-ci, par la force des choses, devrail alurs
abréger ses controverses. Deux mois? ou trois mois?
Voild l'interrogalion qu'on échange avec anxiélé
dans les chambres d'hotels de la Haye et de Scheve-
ningue. La conférence n'a de séduction pour per-
sonne, méme pas pour ceux qui y participent.

DirLoMATICUS.

CHARDIN ET FRAGONARD

C'est une émouvanle el radieuse féte d’art fran-
cais que celle dont M. Armand Dayot nous offre
I'enchantement 3 la galerie de la rue de Seéze.

A cette exposilion chez Georges Pelit les deux
tendances caractéristiques du xvin® siécle sont
représentées. Avec Chardin c'est son gout de la vé-
rité qui triomphe. Son exquise fantaisie rayonne
dans les toiles de Fragonard. C'est I8 mot « poésie »
que nous étions sur le point d'écrire & propos de ce
délicieux grand peintre. Mais un scrupule nous
arréte. Des deux artistes, ¢'est le tranquille Chardin
qui a le mieux pergu ct exprimé la grave poésie qni
se dégage des choses les plus simples, des aspects
les plus ordinaires de la vie. 11 traduit leur réalité
avecune émolion, un recueillement, une tendresse
qui évoquent autour d'une figure de ménagere,
autour d'appétissanles victuailles ou du plus frustre
objet de cuisine, toute la douceur charmante du
foyer. C'est & force de sensibililé el de conscience
qu’il est parvenu a rendre la paistble almosphére
de bonheur dont certaines scénes familiales sont
comme le symbole. Et s'il nous en fait golter si
profondément la quiétude et la joie, c'est qu'il les a
interprétées en potte ému de leur grace intime,
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Avee le preslige de sa verve brillante, 'espiéglerie
de sesinventions el la liberté fastueuse de sa cou-
leur, Fragonard enchante si bien et si vite qu'il peut
tout d'abord sembler plus podte que Chardin aux
gens épris des séductions extérieures. Il est élour-
dissant de belle humeur, de gamine et folatre sen-
sualité, d'élégant et malicieux libertinage. Son dessin
a loute la prestesse qui convient & sa vision. Et sa
couleur, si fraiche en son blond rayomnement,
s'accorde a4 merveille avec les trouvailles de son
inspiration heureuse.

Tout cela esl aimable, pimpanl, léger. Mais,
si charmé que l'on soit par Fragonard, on ne
tarde pas & sentir qu'il raffole surlout des graces du
dehors. Sa joie de vivre et de peindre ne s’alourdit
guére de sentiment et jamais de grave émolion. Le
vrai n'esl qu'un prétexte 2 sa fantaisie. La
beauté féminine, si délicieusement qu'il en dévoile
le myslére, n'est qu'une fleur éblouissante et souple
qui se ploie au gré de son imagination. Avec ses
dons brillants, sa facilité, son charme si joliment
licencieux, il représente, plus que Chardin, la ten-
dance la plus habituelle du xvin® siécle el méme,
d'une maniére générale, les qualilés et les défauts de
ce que l'on est convenu d'appeler I'espril francais,
certes plein de séduction, mais aimable el spontané,
plus qu’il n'esl profond.

C'est peul-étre parce que notre belle humeur spiri-
tuelle et notre grice joviale se retrouvent sans peine
dans I'ceuvre de Fragonard, que le public se montre
plus sensible & ses radieuses fantaisies qu'aux
¢évocations de Chardin, d'une émouvante vérité,
d'une poésie délicatement intime. Mais lorsqu'on
prend le plaisir de le regarder mieux, c'est a I'art de
Chardin que vont les préférences des visiteurs réflé-
chis, plusattenlifs & la beauté secréte deschoses qu'a
leur grace superficielle. On aime cette sensibilité
recueillie et pénétrante, celle vision calme et juste,
ce gott du vrai et cette mise en valeur, parle sim-
ple caraclére des choses, de la sereine poésie qui
s'en dégage. ;

Bien que l'art tranquille et profond de Chardin ne
se ratlache guére que par certaines natures mortes
d’une magnificence trés décoralive, aux grices qui
sont les dominantes du xvin® siécle, il en représente
superbement une autre tendance qui, pour élre
moins connue et moins fétée, n'en est pas moins
une de ses caractérisliques.

C'est une opinion trop simplisle de ne voir dans
celte belle époque de luttes pour la vérilé et pour la
raison que le lriomphe de la joliesse. Tel est bien le
slyle du temps, soit. Et il n'est pas douteux que la
plupart des arlistes de la Régence, des régnes de
Louis XV et de Louis XVI, eurent un idéal de grace
pélicieusement artificielle.

Mais au milieu de toutes ces guirlandes et a tra-
vers la folie du rococo, un autre art, plus sincére et
plus grave, se dessine. De méme que toute la litté-
rature du xvir® siécle ne consiste pas dans les
mornes badinages éroliques dont se pourléchail un
monde pervers et blasé, de méme parmi les ygen-
tilles silhouettes des « Fétes galanles » et les féeri-
ques paysages irréels, simples fonds de tableaux
pour 'anacdole amoureuse ou les fantaisies lascives
du premier plan, apparaissent de forles impressions
de nature et d’humanité.

Les beaux paysages synthétiques de Louis-Gabriel
Moreau annoncent, par conlraste avec tant de déco-
rations arbitraires, les justes et simples études de
nature qui seront la gloire du x1x° siécle. Les visages
expressifs de La Tour et les bustes si vivants de
Houdon nous saisissent par leur vérité profonde, au
milieu des effigies de ’époque, adorables certes mais
d'un charme tout extérieur, spirituelles et jolies,
mais d’une grace un peu théatrale. De méme encore
un petit maitre comme Lépicié ne se contenle pas,
dans ses jusles aspects de villes, du décor conven-
tionnel que la pluparl de ses contemporains brossent
hativement derriére de prestes et gentils person-
nages.

Simples exemples pris au hasard des souvenirs,
mais qui suffisent & nous montrer que tout le
xvIIe sidcle n'est pas dans I'exquis et brillant arli-
fice. Ces peinlres et ces sculpteurs et bien d'autres
encore continuent la forte lignée frangaise qui, en
passant par les fréres Le Nain, dont le réalisme
populaire est une si curieuse anomalie au milieu de
la pompe Louis-Quatorziéme, remonte aux sincéres
et consciencieux portraitistes des xve et xvi® siécles.

Enfin, ce xvin® siécle, un peu trop exclusivement
ravalé aux jolies fioritures, aux anecdotes grave-
leuses, aux récits grivois, est avant tout le siécle
des philosophes. Il faudrait enfin prendre I'ha-
bitude de considérer que I'Encyclopédie a une
autre importance et une autre significalion que les
Contes du Sopha. Montesquieu, Jean-Jacques, Vol-
taire, lout en gardant la marque de leur époque,
font ceuvre de logiciens, de ralionalistes, et déve-
loppent, par contraste avec les miévres grivoiseries
au golt du jour, le bon sens et I'humanisme de
Rabelais et de Montaigne, le sain et généreux effort
des maiires du xvi® siécle, qui étudidrent avec tant
de vérité, par deld les caracléres de leur temps, les
passions éternelles.

Si charmés que nous puissions élre par les grices
du xvin® siécle el par ses galants badinages, sachons
lui rendre assez justice pour ne jamais oublier cel
aulre caractére qui fait de lui « le grand sigcle », et
ne nous étonnons pas trop qu'un Chardin, un La Tour,
un Houdon aienl pu y accomplir leur ceuvre d¢ vérité
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puisqu'il y avait dans la littérature un Diderot pour
la défendre et pour écrire, en des pages prophé-
tiques, la théorie de I'art sincére qui mettrait sur la
scéneetdansleromanles meursdelaclassemoyenne,
d’'un art qui, en peinture et en sculplure, expri-
merait la beauté, la poésie, l'intime douceur de la
simple vie familiale et ne jugerait pas indigne de
lui la représentation des objets les plus usuels, des
scénes et des motifs les plus ordinaires de la vie.

* *

De pure lignée francaise qu'il continue aprés les
freres Le Nain, Chardin réalise, sans le mauvais gout
d'unesensiblerie mélodramatique,l’idéal d’art bour-
geois préconisé par Diderot et il est I'interpréte de
cette petile bourgeoisie la borieuse, honnéle, appli-
quée qui avait la sagesse de mener une vie simple
A coté de l'étourdissante farandole ou s'exténuait
I'aristocratie. C'est Watteau, Boucher, Fragonard,
Lancret et d’autres qui représentaient avec infi-
niment de charme, d'élégance et d’espril, les jeux
dont elle s’amusait, qui silhouettaient en de fée-
riques décors les fraiches guirlandes de couples
enlacés. Cependant que Chardin, poete attendri
de lintimité familiale, évoque avec émotinn les
joies douces des petites gens, le décor modeste
ou leur existence s'écoule heureuse, et révele ainsi
les vertus de patience, de simplicité, de grave et
volontaire réflexion que bient6t la Révolution allait
faire apparaitre. Nul artiste n'est mieux expliqué
par 'ambiance que ce peintre dont I’art étonne seu-
lement les gens obstinés & ne voir dans le xviu® sidcle
qu'une époque de fantaisie légére, gracieuse el liber-
tine.

Issu de cette petite bougeoisie dont il aimait les
habitudes et les plaisirs, Chardin, malgré le succes,
n'en voulut jamais connaitre d’autres. Homme de
foyer calme et simple, il en chérit I'atmospheére
familiale, la paisible lumigre, les objets qui ser-
vent a l'existence de chaque jour. C'est 13 qu'i!
réve, vit et travaille. Il sait la caresse du jour surles
porcelaines fleuries, les reflets dont s’illustre la panse
des gobelets au milieu des fruits et des fleurs.
Maintes fois son d4me recueillie gotite le charme de
ces tranquilles éclairages et de cette riante intimité
dont il rend si bien (outela douceur. G'est avec res-
pect, avec tendresse, qu'il représente les scenes et
les meeurs bourgeoises. Son accent de sobre émo-
tion indique qu'il en vénére la bonhomie. Lt enfin
comme ce brave homme, d'unesensibilité contenue,
esl avant tout un grand peintre, il excelle & voir el &
reproduire cedécor, cetle atmosphere, ces victuailles,
ces figures et ces allitudes quil'intéressent plus que
tout. Son il percoit des illuminations, des flam-
boiements, de subtils éveils de reflets qu’aucun

de ses contemporains n'a rendus avec autant de
justesse, de méme que sa lente méditation devant
ces choses en a découverttoule la poésie intime.

EL comme sa conscience d'artiste égalait la finesse
de sa vision et de sa sensibilité, il parvint, a force
de recherches, & se créer un « métier » tout person-
nel qui lui permit de rendre en chaudes et sobres
harmonies loutes les nuances si complexes de ses
perceptions. Avec quel art il fait jouer la lumiére sur
I'or transparent des raisins, sur la fraicheur velontée
de la péche et la pulpe violette des prunes! Et
comme au flanc métallique des vases les coulcurs
d'alentour s’inscrivent en touches vivantes!

De méme que Chardin peint avec une grave
tendresse les scénes de la vie familiale, il a le
respect des belles victuailles qui, dressées sur la
table en un appétissant chaos, vont nourrir la
maison. Nul n'a rendu comme ce peintre de la
petite bourgeoisie la belle crodte dorée de la miche
qui est vraiment une des choses les plus caractéris-
tiques de la vie francaise. Il faut avoir longlemps
mangé de ce pain-l, révé et vécu heureux devant
celte blonde architecture, & lafois légere et massive,
pour en traduire avec une telle mailtrise le faste
joyeux. Rien n’est plus représentatif de la modeste
famille francaise que la miche couleur de bié mtr
si bien peinte par Chardin.

De l'intériear bourgeois il excelle & rendre non
seulement les objets usuels, la paisible atmos-
phére, les saines victuailles choisies pour le fricot,
le mystere des vieux flacons noirs ou se refletent
les porcelaines d’alentour;il met aussi une verve
heureuse, une charmante fantaisie, lui, le peintre
grave des réalités, A peindre les souplesses, les éti-
rements, les cabrioles du chat, I'hdte silencieux et
fidele du logis. Il 'a observé avec autant de soin que
les personnes et les choses de la maison. Et & force
d’étudier la grice de ses jeux, la souplesse de ses
muscles, son guet furtifet ardent au milieudes nour-
ritures, il est parvenu & le représenter avec une
intensité de vie nerveuse que jamais aucun aulre
artiste ne lui donna. Trois ou quatre belles figures
de chat nous permettent d’admirer, & celte exposi-
tion, la puissance conlenue et préte & la détente, la
fébrilité hagarde, I'hallucination des yeux qu’ont ces
animaux familiers prés du gibier sanguinolent, des
poissons 3 la chair rose qu'ils lacérent de leurs
griffes ou sur lesquels ils arrondissent leur forme
soyeuse.

Plusencore que danscertainesnatures mortes, mer-
veilleuses pourtant de puissance et de calme somp-
tuosité, superbes de vérilé et de poésie, plus encore
quedans certaines scénes de la vie bourgeoise,
exquises de sereine douceur, la toile ol le génie,
la tendresse, la conscience de Chardin, aussi la
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force expressive de son dessin et la richesse de sa
couleur, apparaissent le mieux et s'unissent pour
nous réjouir du plus rayonnant chef-d'ceuvre, c’est
« I'Enfant au Toton » que notre Musée du Louvre
vient d'acquérir.

Un premier essai de ce méme motif, qu'on peut
voir également chez Petit, nous montre tout le

- patient travail réfléchi auquel s'astreignait le scru-
puleux Chardin. Déja, parla justesse du mouvement,
la beauté de la composition et de la couleur, ce
premier « Enfant au Toton » était une ceuvre de sé-
duisante vérité. Mais elle ne réalisail pas encore
ce que Chardin avail voulu rendre, c'est-d-dire
l'attention et le plaisir calme du bambin qui sefforce
de bien faire lournoyer son toton parmi les livres
négligés et les autres accessoires de son fra-
vail. Par la comparaison on voil tout ce que dans
le second tableau, magnifique d'expression autant
que de couleur, il sut ajouter d’émolion et de faste.
Ce visage attentif et passionné d'enfant est une des
tétes les plus vivanles qu'il ait peintes & I'huile.

Car c'est seulement aux saprémes années de sa
longue vie que, riche d'expérience et sachant voir
des subtilités auxquelles les autres étaienl insen-
sibles, il se mit & rendre la physionomie humaine
par le moyen du pastel et trouva dans cet art une
liberté de balafres, de sabrages, une audacieuse
juxtaposition de touches qui lui permirent de peindre
la figure humaine dans toute sa mobililé et son
caractire. Ses portraits a I'huile, sauf celui du peintre
Aved, si magnifique et si puissant, sont loin d’avoir
en général la belle vie, le nuancé somptueux et jusle
de ses natures mortes et la délicate émotion de ses
scenes d'inlérienr.

C'est incontestablement Chardin qui, avec ses
notifs de la vie familiére, est le Iriomphateur de
cette belle exposition. 1l faut nous en réjouir, car ce
triomphe contribuera peunt-étre & faire mieux com-
prendre que, nien art ni en litlérature, le xvi® sie-
cle n'est exclusivement le régne des élégances lége-
res, artificielles et pimpantes.

D'ailleurs le trés grand peintre Fragonard est la
pour représenter brillamment, avec ses fantaisies si
joliment décoratives, avec la chair en fleur de ses
souples petites femmes, avec ses libertines inven-
tions, l'autre lendance du xvin® siécle, la grice
folatre et un peu licencieuse que I'on connail surtout
el que, en général, on goute bien plus.

Art plein de séduction, riche des plus belles qua-
lités plastiques, oit un superbe instinct de peintre
est servi par une science si profonde et si bien dis-
ciplinée qu'elle disparait presque sous la libre ma-
gnificence des dons.

Malgré que Fragonard semble & priori plus spon-

tané et qu'il charme par I'éclat desa verve primesau-
tiere et joyeuse, il est de formation beancoup moins
personnelle. A cette exposition méme.plusieurstoiles,
un portrait de femme entre autres, révélent I'in-
fluence des grands artistes flamands et de Rubens
en particulier. Il vient d’eux. Il a recueilli leurs tra-
ditions de chair blonde el fleurie, dans les grasses
rondeurs de laquelle rient les fossettes, des rayon-
nantes chevelures ol joue la lumiére. De plus, ayant
beaucoup étudié et vécu en Italie, il connait & mer-
veille I'arl des peintres de ce pays, le secref de leurs
compositions amples, équilibrées, harmonieuses.

Lorsqu'il se les rappelle trop directement,lorsque
sanature de méridional joyeux et spirituel ne domine
pas son érudition, ses qualités brillantes s’annulent
parfois en des ceuvres d'un académisme glacial et
inexpressif. On en peut voir de cette sorte chez
Georges Petit. Bien qu'elles s'embellissent toujours
de quelques unes des qualités de couleur chaude et
libre qui caractérisent Fragonard, elles nous mon-
trent combien nous devons nous féliciter de ce que
le tempérament de lartiste l'ait emporté sur son
savoir et sur sadangereuse souplesse d’assimilation.
En voyant de telles toiles on se rend compte qu'il
s'en est de fallu de trés peu qu'il ne restit sous la do-
mination compléte des maitres italiens comme Ba-
rochi, Pigétre. de Corlone, Solimeéne et Tiépolo qui,
de son propre aveu, exercérent sur lui une si grande
influence et dont son métier, méme libéré et devenu
plus tard trés personnel, porte toujours un peul'em-
preinte.

Il aurait pu aussi ne pas se différencier beaucoup
de son ami Huberl Robert, avec lequel il travailla
longtemps parmi les ruines et les beaux feuillages
des envirous de Rome. Enfin sa grace facile, d’'une
joliesse un peu superficiellement décorative, qui
I'apparente & Boucher, lui faisait courir le risque de
lui ressembler trop. Toutes ces influences, tous ces
voisinages de souvenirs se relrouvent dans son art.

Mais heureusement il fut sauvé de sa dangereuse
faculté d’adaptlation par le coup de soleil, subtil,
Joyeux, rayonnant, dont s'illumine son ceuvre. Ori-
ginaire de la Provence, il en a la bonne humenr
spirituelle, la fantaisie voluptueuvse et souriante, la
libre et malicieuse gaité. Il peinl une nature d'en-
chantement olt 'humanité est comme en perpétuelle
féte. Devant ses ceuvres radieuses, on devine sans
peine un homme qui a grandi sous un ciel de bon-
heur, parmi les joies de la lumiére et d'un sol fé-
cond, au milieu de gens prompts au rire, aux chan-
sons, aux propos folatres, & la griserie de 'amour.
Aussia-t-il peint un merveilleux poéme d’allégresse,
de désir et de volupté. De tous les charmants ar-
tistes du xvmi® siécle qui, eux aussi, furent les
peintres des Fétes galantes, il n'en est aucun autre
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qui montre plus de jeunesse, d'espiéglerie et de sen-
sualité joyeuse.

Pour écrire ce frais, ce lumineux et spirituel poéme
d la gloire de 'amour, qui correspondait si bien &
son tempérament de méridional plein de verve, il se
créa une vision et un art du charme le plus libre et
le plusrayonnant. De quelle douce et blonde lumiére
il caressa la chair dodue de ses femmes, la fleur si
fraiche de leurs seins! Et surtout quelles délicieuses
inventions pour trouver sans cesse des prétextes
nouveaux a I'étal de leurs beaux corps, & I'appari-
tion féerique de leur nudité! En ce sens, les deux
« Gimbletle », le « Réveil », I’ « Amour Heureux »
qui rayonnent & cette exposition, sont d’adorables
toiles ol se résume tout le gracieux génie de Frago-
nard. Elles montrent son délicat sentiment de la
beauté féminine, ses ressources d'imagination pour
la mettre spirituellement et joliment en valeur, sa
fantaisie folatre et sensuelle, la souplesse de son
dessin libre el facile, si bien approprié a une telle
vision, sa palette resplendissante qui semble com-
posée des tons de fleurs indispensables pour peindre
la chair des femmes, son golt des vaporeuses lu-
mitres qui mettent comme un enveloppement de
féerie autour de ces ardentes réalités.

C’est par ce dernier mérite surlout que notre déli-
cieux fantaisisle est aussi un podte,car, s'il est le
peintre sensuel et badin du désir, si le corps de la
femme 'enchante et le passionne, il se garde bien de
la dévoiler dans une lumiére trop brutale et de ne
pas réserver toujours, avec infiniment de gout, un
peu du mystére féminin.

Si complet que soit I'abandon, si révélatrice que
soit la culbute, si indiscréte que soit la surprise,
Fragonard ne manque pas de trouver le mouvement
propice, le geste heureux, I'opportune retombée de
linge qui gardent & la femme un peu de son secret.

Et surtout il inventa cette lumiére si chaude et si
douce, mais vaporeuse et comme tremblolante, qui,
sans voiler la chair, la pare d'une légére indéci-
sion et réserve & l'esprit son réve. C'est par le
prestige de sa lumiére si personnelle, si radieuse,
ajoutant une harmonieuse splendeur & cette féte
ardente du corps féminin, que I'ragonard arrive sur-
tout & nous donner une enivrante impression de
féerie. Le lit défail ol s'étale en une magnifique
impudeur la beauté féminine, le linge d’ou sa nudité
jaillit, devient, dans I'encadrement des somptueux
rideaux cramoisis, sous les caresses indécises et
chaudes de cette lumiére, comme un pavois triom-
phal pour 'apothéose de la femme et l'allégresse des
jeux de 'amour.

Mais si délicieusement podte de 'amour, du désir °

et de la belle chair jeune que soit Fragonard, ila
d’autres titres encore  notre admiration. Peintre de

figures, il nous donna quelques beaux portraits, en
particulier celui-qu’il fit de lui-méme, ou la téte, si
malicieuse, émerge en clarté d'un costume noir
superbe, puis tel visage de jeune femme qui, plus
encore qu'une (trés belle ceuvre, est un précicux
document pour Ihistoire de I'art, puisqu'il prouve
d'une saisissante maniére l'influence de notre art
francais du xvure siécle sur '’école anglaise. En face
d’un tel portrait il est impossible de ne pas senlir
tout ce que Reynolds el les maitres du xviu® sigcle
anglais doivent aux peintres de nolre pays. Cette
figure, qui appartient & M. Hébert, devrait étre mise
au Louvre comme un des plus merveilleux témoi-
gnages que l'on puisse produire 4 la gloire de 1'Ecole
francaise.

Des sanguines, des bistres, des miniatures, ot le
charmant génie de Fragonard se montre si bien,
achévent de nous rappeler toules les graces de sa
vision et de sa fantaisie, scs trouvailles de composi-
tion décorative, I'expressive souplesse de son dessin
et le faste assourdi de sa couleur.

Cette exposition nous offre I'ivresse d'un merveil-
eux printemps dont il faut savoir nous réjouir au
milieu des graces de notre printemps parisien,

Merci & M. Armand Dayot et aux collectionneurs
qui nous enchantent de cette féte et de cette legon.
Grace & leur initiative, combien de gens, qui ne se -
donnentjamaisle plaisir d’entrer au Louvre, appren-
dront & mieux connaitre la grave poésie que Chardin
tire de laréalité toute simple, et la radieuse fantaisie
par laquelle Fragonard esl souvent aussi, avec moins
de pénétration, un trés séduisant poéte.

GEORGES LECOMTE.

e3P e—s

DPANS LES HOPITAUX PARISIENS

LE LOGEMENT ET LA NOURRITURE DES INFIRMIERES (1).

L'Assistance publique a longtemps conservé avec
fidélité I'héritage des traditions lointaines et gardé
intact le legs du passé. Quelque effort qu'elle tente
pour transformer les vieux usages, elle en subit
encore 'empreinte. Le régime auquel elle astreint
ses agents se ressent de ses origines.

Il ya peud'années, infirmiers et infirmiéres de-
vaient loger tous & I'hdpital; en ‘dehors méme du
service, leur existence était soumise & des régles
séveres ; les bruits du monde, les-distractions et les
préoccupations extérieures, les joies de la famille
elles-mémes ne pénétraient jusqu'd eux qu'avee

(1) Voir Le Recrutement des Infirmiéres dans la Revue Bleue
du 22 juin.
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'autorisation expresse et discrélionnaire de 'admi-
nistration. Ils élaient soumis & une dépendance quasi
monastique. C'était la pauvreté, I'obéissance, la
chasteté forcées, — sans les veeux.

De telles exigences sont inconciliables avec I'évo-
lution des idées modernes : tout individu, quel qu'il
soit, a le droit, bien plus, il a le devoir de dévelop-
per son éltre, de vivre sa vie. 1l loue ses forces et
ses services; avec le produit de son travail, il satis-
fait & ses besoins et & ceux des siens. Mais il n'aliéne
jamais sa liberté. Il se soumet consciemment & la
régle nécessaire, non point 2 la servitude.

En substituant un personnel exclusivement laique
aux anciens congréganistes, I'Assistance publique
se devait de remplacer du méme coup I'antique dis-
cipline conventuelle par une organisation et des
meeurs démocratiques.

*
* *

Elle n'y est point encore entiérement parvenue.
C'est ainsi que la grande majorité du personnel
infirmier est obligée d'habitzr I'hOpital et une partie
d'y accepter la promiscuité du dortoir.

Ce n'est qu'a titre exceptionnel, d'aprés le régle-
ment le plus récent, que les infirmiéres obliennent
l'autorisation de loger au dehors. Les surveillantes,
qui sont munies de cette permission, touchent une
allocaticn représentative de 350 francs. Quant aux
autres, aux non gradées, elles peuvent recevoir une
indemnité, fixée & 180 francs, qui sera portée, quand
le budget le permellra, & 240 francs; mais méme
dans ces limites infimes, cette compensalion ne peut
étre réclamée par elles comme un droit, elle conslitue
une faveur. On ne l'accorde en principe qu'aux
agenls « vivant en état de mariage légal ». On l'oc-
troie en outre & d’autres agents, dont la situation
parait digne d'intérét, au fur et & mesure des crédits
disponibles. Mais en mars 1907, a l1 Iribune du
Conseil municipal, M. Mesureur le déclarait encore
en lermes solennels : « L’externement est une
faveur, qui ne peul étre accordée qu'd des agents
ayant rendu des services ou dans une situation de
famille qui mérite une exception. » C’est la récom-
pense promise aux filles bien sages... ou bien en
cour!

En find'année 1904, sur 6.000 agents, 1.350 seule-
ment logeaient au dehors, et 4.650 dans les hopi-
taux. Sur ce dernier nombre, 2.737 en étaient réduits
aux dortoirs en commun !

Du moins 1'Administration leur assure-t-elle un
logis convenable ? Ecoutez le Directeur général lui-
méme : « Les conditions d’habitat, déclarait-il I'an
dernier, sont malheureusement encore tres défec-
tueuses. Il faudrait étre aveugle pour ne s'en point
rendre compte. Il y a 1a une situation trop ignorée

du public, qui appelle une réforme, non point pro-
gressive et & longue échéance, mais immédiate et
radicale. »

Et comment un homme impartial, qui a le souci
de la dignité humaine, parlerait-il un autre langage,
aprés avoir vu ce qu'on offre au personnel sous le
nom de chambres ou de dortoirs?

Ayez quelque jour la curiosité de jeter un coup
d'ceil sur les taudis de La Pitié! Ceux qu'on y ré-
serve aux hommes dépasseni en horreuc tout ce
qui se peul imaginer ! M. Mourier, en les visitant,
aprés son inslallation comme directeur de I’Assis-
tance publique, n’avait pu s’empécher de s'écrier :
« Je n’en voudrais pas pour mes chiens ! ».

Ce sont deux greniers, ou de !a main on toache le
toit de bois. Entre les charpenles vermoulues qui
les étayent, nichent des toiles d'araignées, et des
amas de poussiére. Cinq lucarnes y laissent passer un
brin d’air. Comme parquets, quelques briques dis-
jointes, ébréchées, qui dans leurs fentes retiennent
toute la saleté. Au milieu, un vieux poéle en fonte,
qui sert de boile & ordures. Puis jetés de ci de 13,
quelques paillasses et matelas ot I'on coucke. Chaque
habitant y a droit A une chaise, comme porte-man-
teau. Une affreuse commode, délerrée de chez un
antiquaire, appartient aux deux plus favorisés. Les
autres doivent traverser le couloir pour y serrer dans
leur armoire en bois blanc leurs modestes nippes.
Pour leur toilette, pas le moindre ustensile! Quand
ils veulent se laver, ils doivent descendre deux
&tages, et user des lavabos épars dans les corri-
dors, qu’'on réserve aux malades! Pour pénétrer jus-
qu'a I'un des dortoirs, il faut grimper un colimacon
de cinquante cenlimétres de large, dans la plus noire
obscurité; on y risque & chaque pas de s’y cogner
la téte et de s'y tordre le pied. L’autre dortoir com-
munique avec une cuisine-office, qui envoie les re-
lents de toutes les préparations culinaires, et les
vapeurs d'un immense fourneau !

Commen! s'é¢tonner que I'hiver, certains préférent
passer la nuit sur une chaise prés d'un caloriftre,
et que 1'été, on ait va des agents s'étendre sur les
toits, plutét que de dormir dans cette atmosphere
irrespirable ? _

Continuez ensuite votre visite par Cochin, ou
Saint-Antoine! Ici et 13, presque partout d’ailleurs,
vous pourrez admirerd]'aise des mansardes élroites,
sans armoire, sans toilette, des greniers sans air,
des coins poussiéreux el sales, qui suintent I'humi-
dité, ou bien des salles immenses, mais vides et
lugubres ! Dans les chambres isolées oui, par faveur,
I'infirmidre ancienne et bien notée peut parfois se
loger, des murs mal récrépis, une table boiteuse, une
cruche ébréchée; a peine la proprelé, et jamais le
confort !
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« Je connais des dortoirs, écrivait quelque part le
D* Letulle, et dans ces dortoirs, j'ai vu des lits cl
la mort guette & chaque minute 'infirmier caché;
sous sa fenétre A tabatiére, qui ferme mal, la pluie
tombait le jour, le froid tombait la nuit. Parquets
disjoints, poussitres de crachats, et crotiins de la
rue, vieilles pipes, chaussettes sales, chiques aban-
données, on peut tout rencontrer dans certains dor-
toirs, a certaines heures, tout hormis la santé. J'ai
visité, et je craindrais de retrouver aujourd’hui
encore deslogements de surveillantes mariées, méres
de famille, dans lesquels 'encombrement meurtrier
était tel que la tuberculose frappait toute la maison-
née. » Et le Dr Bourneville, I'apétre des écoles d'in-
firmiéres, déclarait récemment que « la promiscuité
des dortoirs sordides est I'une des causes qui font
abandonner les hépitaux par de bonnes hospita-
ligres ! »

On refuse donc au personnel la liberté du logis,
pour le réduire & cet habilat dégradant, qui compro-
mel sa santé et met parfois la vertu des plus farou-
ches 3 de dures épreuves! Et c'est I'Assistance
publique, cest l'administration méme dont on
attend une lutte implacable contre l'insalubrité, qui
sans souci du mal qu’elle favorise, impose & ses
propres serviteurs ces foyers infectés! Les pension-
naires de la Stireté générale, les hotes de la Concier-
gerie, sans parler des heureux habitants de Fresnes,
sont assurément moins mal traités !

Quand aux infirmiers, qui commettent l'impru-
dence de se marier en justes noces, et qui obtiennent,
grice A cet acte de folie, I'insigne faveur de se créer
un foyer hors de I'hépital, dans quel laudis les
oblige-t-on A chercher asile? On les gralifie de
180 francs par an! Que peut-on trouver A Paris, sur-
tout quand on doitnepoint s’éloigner du centre, pour
15 francs par mois ? Quelque cabinet humide ou
sombre, quelque mansarde étroite et basse.

Pour ceux enfin qui, par raison de famille, obtien-
nent de déloger, sans toucher aucune indemnité,
que faire avec leur salaire mensuel de 33 francs,
qui doit suffire & tout?

Comment s'étonner que de telles perspectives sou-
rient médiocrement aux candidats?

*
* Ak

La nourriture est une source inépuisable de diffi-
cultés. Elle est 'objet d’incessantes récriminations,
l'occasion de conflits renaissants. Le personnel se
lamente sur sa qualité, et 'administration s'effraye
de sa cherté. On s'ingénie & trouver des expédients
pour contenter les estomacs les plus exigeants, —
sans meltre & mal les finances budgétaires. Le
conseil municipal vote des crédits spéciaux. La

Direction n’hésite pas & multiplier les recommanda-
tions culinaires; — et malgré ces efforts touchants,
infirmiers et infirmiéres continuent de se plaindre!

Seuls, quelques agents ont lautorisation de

manger au dehors ; c'est ici une infime exception.
Aux surveillants, on donne alors une indemnité de
750 francs ; aux infirmiers, une allocation de 650 fr.
Gradés et non gradés regoivent cependant a I'hépital
la néme nourriture. Leur régime ne se différencie
que hors de ses murs. Identité en decd, variété au-
dela! .
En principe, et dans sa trés grande majorité, le
personnel est nourri dans I'établissement. C'est le
matin, avant de prendre le service, un peu de
café au lait et de pain. Puis entre dix heures et
demie et onze heures et demie, — et enire cing et
six heures du soir, deux repas, comportant chacun
deux plats et un dessert, et comme boisson, de
la bire, du lait, ou du vin au choix.

Les infirmiers se réunissent au réfectoire, et ont
une demi-heure pour manger. Pour que les salles de
malades ne soient jamais dégarnies, on organise
deux tables successives.

Les surveillants, au contraire, re¢oiventleur nour-
riture dans des marmites & trois compartiments et
peuvent manger isolément; mais on les serta onze
heures et & six heures, quand les mets sont préls; et
souventils ne peuvent quitter leur service qu'a midi
el demi ou sept heures, lorsque le médecin-chef
a fini sa visite; ils trouvent alors leurs portions
froides et figées. Aussi un certain nombre d’entre
eux ont-ils 'autorisation de recevoir leur nourriture
crue. C'est une facilité surtout pour les gens mariés,
qui peuvent la joindre ainsi A celle qu’ils achétent
pour leurs enfants, et 'utiliser en commun & la table
de famille. C'est un agrément pour lous : on la pré-
pare & son gout, on la fait cuire & son heure. Mais il
faut encore quelques formalités pour obtenir cetle
favenr, réservée en principe aux valétudinaires : il
est vrai d'ajouter que I'attestation médicale exigée en
I'occurrence s’est vite transformée en un certificat de
complaisance! Et 'administration de se plaindre que
le régime d’exception soit devenu pour les surveil-
lants le régime normal: « Tout le monde com-
prendra que pour un personnel soumis 3 des devoirs
identiques, déclare M. Mesureur, il ne doit pas y
avoir deux modes de distribution de vivres. Pour
étre accepté de tous, le régime alimentaire doit étre
le méme pour tous. »

Malheureusement ce régime n'estaccepté d’aucun.
Les plus vieux serviteurs de 1'Assistance, ceux a qui
I'administration prodigue justement ses louanges
et le public sa reconnaissance, — comme les nou-
veaux venus, volontiers frondeurs et indisciplinés,
sont unanimes dans la critique. Les plaintes ici sont
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véhémentes, noloirement exagérées par parli-pris;
14, mesurées, formulées avec une prudente el calme
réserve; mais elles sont, dans le fond, concordantes.
Sur la qualité des denrées, sor la composilion des
nenus, sur l'assaisonnement des vivi‘es, on ne cesse
de se lamenter.

A certains repas, on ne donne qu'un cof et des
macaronis; a cerlains aulres, omeletle, salade el
(romage. Est-ce J3, disent cerlains, une nourriture
suffisamment subslantielle pour I'appélit d’hommes
et femmes jeunes, qui lravaillent depuis six heures
du malin, jusqu’a six heures du soir?

Le pain est pétri &4 la machine, souvent mal cuit,
disent les autres; la mie y est compacte, indigeste,
tandis que la crotle est brilée; si on le trempe dans
du bouillon, il devient rance. Les macaronis sont de
derniére catégorie. Dans les lentilles, on trouve une
quanlité de pelils graviers. La viande est achelée an
rabais : le beeuf est coriace, le mouton faisandé.

Les rotis sont parfors durs comme pierre. Quanl
aux ragools, ils ne sonl souvenl poinl mangeables.
Certaine surveillante, qui nous a éié signalée par
ses chefs comme un modéle de douceur, d'intelli-
gence et de dévouement, nous affirmail qu'elle était,
quatre fois sur cing, obligée de refuser pour ses
malades la viande de mouton, et, par des bons, de
réclamer des ceuls en supplément. Songezj que le
personrel p'a point celle ressource au réfectoire !

Les poissons manquenl parfois de fraichear. Dans
cerlain hopital, il advint méme qo'un jour, dans
’l‘impossibililé d'y gouler, des infirmiéres en
corps allérent se plaindre & I'dconome, el réclamer
un autre plat. Celui-ci, soucieux des deniers du
pauvre, répondit par upe fin de non-tecevoir.
Quand linspecteur (it sa lournée, uelgues semaines
plus tard, les infirmiéres renouvelérent lcars plain-
tes, en citanl le fail. L'économe, interrogé, le nia.
L’inspecteur se borna & enregisirer ces déclarations
contradicloires, sans autre forme de proces. El
ce faillit étre la révolle dans I'hopiial! Pourquoi,
disaient cerlaines infirmiéres, oulrées da procédé,
contlinuer de lravailler, si on n’csl point convenable-
menl nourri? Le senliment du devoir et le respect
de la discipline les ramenzrent vile & de meilleures
dispositions; mais elles gardent de I'aventure quel-
.que acrimonie qu'il sera malaisé de dissiper!

Quant 4 la coisson et A I'assaisonnement, ils varient
nécessairement d'un établissernent & l'aulre. 1l y a
ici de vieux chefls altentifs et experts; 1a, au con-
traire, des coisiniéres insouciantes et maladroiles :
lesmeilleurs plats sontgichésparelles! Et landis que
I'Administralion revend les sous-produils de rebul,
les restants de la cuisine, ou les laisser-pour-
comple du réfecloire, certains agents, dont l'appétit
n'tsl pas apaisé, on dont l'estomac délicat n'a pu

s'accommoder de celle nourriture peu alléchanle,
vonl, ‘avec leur médiocre salaire, agrémenter le
repas de quelque supplément! Telles sont du moins
les plaintes qu'impartialemenl nous avons recueil-
lies auprés des mieux disciplinés des surveillants,
comme des plus dévouées infirmiéres. Faisons la
part de l'exagération. 1l n'en resle pas moins que
I'on récrimine de loates parts.

*
L ]

L’Administration est loin de rester impassible,
Elle multiplie les plus louables efforts pour calmer
celle agilalion. Elle inaugure successivemenl lous
les sysiémes : hier, au réfecloirc, chacun recevait sa
ralion distincte, el allait direclement se faire servir
par la caisiniére. Aujoard'hoi, on essaye la « table
de famille », avec un plat commun, ou chacun
puise suivant sa faim,

On mulliplie les recornmandations sur I'achal, le
transport, 'emmagasinement des denrées. On pres-
crit des précaalions minutienses dans le choix des
cuisiniers el I'organisalion du service.

Le Direcleur général n’hésite méme pas & enlrer
dans le délail des prescriplions gastropomigues, et
2 improviser, & I'usage de ses adminisirés, un coars
savanl de pralique culinaire! C'est en feuilletant ses
suggestives circulaires que nous apprenons, par
exemple, que les « choux-iteurs ne doivent pas al-
tendre lrois jours pour étre mangés, que les pommes
de lerre [riles doivenl élre servies dés qu'on les
retire de la frilure, elc... » Le clhief de I'Assislance
publique de Paris se mélamorphose ainsi .en un
adbérent dc quelque Académie du Cordon-Bleu! Que
d'ingéniosilé dans ses conseils : I'arl de composer
les menus, de ralionner les porlions, d'assaiconner
les plats, d’éviler les gaspillages, toul en Nallant les
appélits, ne semble plas avoir de secrels pour lui!
Commenl, aprés de lelles manifeslalions, contester
les lougbles efforts de I'Administralion ?

Pour les seconder, en décembre 1904, le Conseil
municipal vola un subside nouveau de 130 00 francs,
a seule fin d'améliorer l'ordinaire des infirmicrs.

Les éeconomes, les direcleurs d'élablissements riva-
lisent & l'envi poor satisfaire le personnel, sans
enfreindre les limiles étroites ou I'¢quilibre budgé-
taire enserre leur adresse novalcice.

En dépit de ces essais réitérdés, malgré 1'oplimisme
officiel, ~- les plainies continuent. Lt la malignits
publique, en exagéranl a plaisir la portée, s'en
empare : la croyance sc¢ répand que les infirmidres
sonl mal el pen nourries. On peul imaginer si celle
répulation facilile le recratement du noaveau per-
sonnel!

GEORGES CALEN.



