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Membre résidant 

:MESSIEURS, 

LOl'1Sque VIOUS avez bien ,noulu mie charger de vous 
rendre oompte de l',ouvra~e de lM. Trial sur la phi­
llOlS'ophi'e dei J.,-J. GOIU.rd, j'ai reculé avec crainte de­
vant lune 'pareille mission. Parler d'un sujet ap:rès 
lM. Trial, c'étaH nie faire oolndamner d'avance; étu­
di,er un ' vaste système philoslÜphique po,rtant sur 
le connu et l'inconnu, c'était ~ouloir étreindre le 
monde et quelque chose de plus. A l'épneuve, la 
crainte .a a1sparu. Il ne s'a~ilssaH que de suivre 
qUElqueiS ~randes lignes de runivers, en la oompa­
gnie de deux guides singuHènement attrayants. Vous: 
connaissez la parole limpide, }e ch'arm·e pénétrant 
'et persuasif de notre éminent oonfrèJ"le; quant à 
ison génial ;ami, un jUgle COlnpétent a pu en dire 
qu'il était peut-être un de~ plus gl~ands créateurs 
dans l'o:r'dDe de la pensée au début du vingtième 
siècle. IC'était une fête pour moi de vivre pendant 
quelque temps Idans l'intinlÎté inbeUedueUe de oes 
nobles esprits, d'êtI"e en th~'rs Idans leurs ent:rleltiens. 
et de les accompagner, tout attentif et charmé, au 
co!üns de leur pDomlenade dans l,~s .iardins d'Aka­
démos. 

Né au village du Fleix en Dordogne }e 15 Sep-
ten1bre 1850, J.-J. Gourd perdit do bonne heure sa 
mère et fut élevé p~ar 8:)11 père, instituteur de V'ertu 

. sévère, mitigée 'par des goûts agresLes ·et par l'amour 
de l'a;rt. 1ilaetiorn paternelle l'a.ida à développer o~U~ 
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paJs:sion de l,a musique qui devai,t lui donner les plus 
vives jou1ssances et lui inspirer des ooncep.tÏons esthé­
tiques d'une réelle valeur. ~lais l'influence p'l'épon­
dêrante fut oelle de la .religion. Son père rêvait d"en 
fai~e un ipasteur. Après l'e baccalauréat, Gourd 
fit lune année d'études dites « préparatoires '» à 
la Faculté .de Th'éologi'e de ,Montauban ; pilÜS il sie 
:rendit il GenèVle, où il trouva un oOlndisdplc qui 
devint par la suite som bio~raphe et son 0ontinua­
~eur. Une :~rande oo.mmunauté de VUJ~S et de sen­
timents l,es lia pOlur laJ vie. Encore au.iourd'hui" 
[M. rr'rial s'e plaît à remémorer ce qu'il doit à son 
ami qu'il :3JppeUe 'Son « initiateu1" » . Pendant la 
ig'uerrc de 1870 - 71, le }eunc étudiant fit parti0 
de l'ambulance franoo - suisse qui rendit de g:rands 
lse:rvioes à l'armée de Bourbaki aux V'errières. 
Après aVioir terminé ses étud :~s phüosoplüques 
len 1873, ,et Ises études théo1<ogiques en 1874, il 
Se rendit 'en Allemagne où il visita les Univcr­
/Sités de Leipzig, de Berlin, d'H'eidelberg et de Tubin­
'gue. De rtet!Ü'ur en Franoe, il fit une suffra'gance il 
Vernoux 'en Ardèche, Ict fut eonsacré au saint minis­
tèr'e par LUl pasteur de Lyon. Satisfaite, de lui, l'égJi,se 
de v'ernoux lui donna vocation. Mais, sous l'in­
fluence des id ' 2<18 qui avaient prévalu au synode 
:autoritaire de 1872, L, mini'sLr3 des culles ne con­
firma pas [sa l1'0lninalion, e't Gourd fut obUgé, à 
s'Om grand l'1egl'et, de défér'er à l'appel qui lui fut 
fait par l,es chrétiens libéraux de' Genè~e. Après avoir 
ex'ercé dans: eeUe ville divers'es fonctions pasto'rales, il 
soutint en 1877 !Sa thèse d e licencié ,en théol'Ü'gÎ'e intitu­
lée : « La f,o'i Jen Dieu, sa gonès.e dans l'âme hunlaine ». 
Ce travail révéla chez lui de t elles aptitudes de 
pensée que, peu de temps après, il fut chargé d'un 
oours de philosophie à l'universi,té. P.endant les 
quatre années, suivantes, il oontinua à s'üccuper 
simultanément de théologi let de phHoSJophie, et 
fut très actif autant comme prédicateur que comme 
oonférender. En tout, il cherchait la. ooncHiation 
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des doctrineis. « Nous proteslants, dis,ait-H, n'Ous ocCu­
pons une situation inlermédi!aire lentre la religiOin 
traditionnelle let la librle-pcI1Jsée. Nous Ine nüus 
tenons pas pour m'Oins , croy,~nts, que 1,eIS frères du 
(led~l1Js,. ni pour moilljs libl'les que nOIS' frènes du 

dehors. » 
Résolu à étudier I,es pnoblèlnes en eux-mêmes, 

Gourd n'adm,et laucune autorité dogmatique, pas 
même celle de la Bible. Pour c'Ümpflendrle et définir 
la l"leligion, il s'adresse di're:ctenlle/nt à la vie Ispiri­
tueHe qui se révèle dans l'honlme, et necherchle les 
fins qui ,en déterminent l'épanouissement. « Lia reli­
g~lÛIn, disait-i'l encoI"e, ne &'isole .p'~s de l'enslemble 
des fiQll'''oes humaines; ,elle sie trouvle à la base et 
au ooul'Ionnement de toutels les manifestations spi­
rituellels ». Diffénent en oeJ.a de 'Son maître Ami,el) 
il ne conf\ond pas la religion aViec la m'Orale. Il en 
fajt un dOlnaine plus - élevé et plus, général, \où 
l'nomme est appelé, n'On ~Ieulement à pourlsuivre 
le devoir e t à se dépouiller de son moi, en répu­
tliant m lut -oe qui porte la marque du fiID, du 
passager ,et de l'individuel, nlaÎls à oommunier plus 
vivem'ent aViec l'âme du m'Onde, à plonger sa cons­
cience dans celle de runivers. Oertes, oe s~ntiment 
se présente sous des formes très diViersleJs; mais; 
c'est de son caractèl"le fondamental qu'il tire « son 
ampl,eur, sa poésie calme ,et sereiIlJe, tout ce qu~ 
donnent les haubes cimes et les v:astes horizons ». 

Il ne suffit .pas d'affirmer . Dieu dans sa transcen­
dance inaccessibl'8. La religi'Ün consiste, dit-il, à 
« saisir Dieu, non sleulClnen~t au-delà de l'univers, 
dans les profondeurs glaciales d'un infin~ contra­
dictoire, mais aussi, et surtout dans l'âme humaine 
et dans le m'Onde, comln,e une fOlroe p~rt'Out agis,­
sante, COlnm,e 'une source vivante de lumière, de 
beauté, de moralité. » Gourd affirme ainsi, le Dieu 
immanent ct ISOU action dir:eebe 'Sur l'ho:mmle. « S'éle­
v,er, dit-il lenOOr<3, à l'idée d' un être suprême, idéal, 
infini, c',est religieux. Avoir oonscience d'une CIQIO~ 
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pératioll1 ,~,y;ec cet être, c'rest plus ~eIigieux enoo~e. ', ' 
CreUe ,coll1oeption 'de Ja divin1té lui donne le Siens 
de la priène. Cet iactre répond à « Un besoin prorornd, 
irrésilstible, de l 'hb'mm.e ispirrituel »; il est « ie pre­
mi'er ,et Ire detrni,er mouvlemrent 'de l'âm~ s'éveillant 
à une vi,e rsupéIireul'le ... , la so.uroe inép;u1sabl,e' ,d.e 
n'Os grande'uns, de nos Viertus reCdel il1'orS CiOnsol,atiOins. » 

La doctrine de l'immanence, affirm:e Gourd, « p'lace 
Dietl dans le m'Ündre sans l'y absorbe:r oep1endant; 
elIre VioH la fioroe divine partout répandue, partout 
agis:sante, mais ayant dans un ,êwe spécial COll1S­
cience d'eUe:-rnênle. CeUe d'Û'ctriruel unie fiois admi'se, 
la prière n'Ous place dans Ire courant de la vie divine 
qui traverse la natune, l'hiOlnme et l'humanité ... 
L'acti'Ün de l'hiomme S'8' combine avec oeUe de Dieu. 
EUe 'O:uvre la f:enêtl'lr:> de notre âmle pour y laisser 
pénétner la lumiène ,et la chiaI 'Ur de Dieu.» 

'T.out ·'len menant de fr'ont les travaux théologiques 
et l,es travaux phiIo~s'Oprhiqu:~s, Gourd sü révéla de 
plus 'en plus comme un philoso phe de marque, A 
la fin de 1880, il IOhtint le pri,x Disdier avec le 
sUJet de concours suivant: Comparaison hisborÎt­
que 'et critique de la mOlrale philosüphirC]Jure et de la 
m'Orale religieuse à partir de Descartes. Après oe 
succès, il r,emplaça d'abord COlnme sUfpJéallt, ensuite 
C'omme titulairle, Ile proft sseur Amiel dans sa chairrre 
de philosophie. Prendant un prof'essorat de tren~e 
années, il publia, de n'Onlhrleuslels études dans les 
revues sp'éciales, et fit ' d'important'es communications 
aux eOlQ'grès 'philoso phiques de Eari's e t de Sui,sse. 
L"eIlJsemble de sa doctrine est eX'piorsé d;aJns trois 
'Ouvrages ': Le, Phénomène) esquisse de philosophie gé­
nérale, p1ublié en 1888, Les trois Dialectiques, parues 
en 1897, let La Philosvphie. de la Religion,· qui fut 
:éditée ajprès Is.a mürt en 1911, avec une préface de 
Boutroux. La lentleur dr~ ces publicatiüns m'On­
tre à quel püint ~ 'auteur était mo.de:s~e et dé­
fiant de lui - même. T'Üujours aJssailli, de S.cru­
puJ.es, il ne livrait ses manuscrits à l'impressiü'll 
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qu'après beauc'oup 'de difficultés 'et aV!ec de réelles 
slOuffranoes. Sa pensée était aussi pTlobe qu'élevée 
et pénétrante. 

Dans le Phénomène, Gourd présente oÛ'mme une 
esquisse oe qui apPlaœaît oomme un dessin ach1evé 
Idans ses tOIuvra~es ultéri,eurs. Dès: le début, il 
:distingue la rsdenoe de lai plhilosopllire. Lia scienoe 
est tlne discipline qui a potur objet le ph'éno1mène ~ 

la phillOlslOplüe ar pour obj et l'univcTsel. « Plour 
s'avanoer jusqu'aux ,éléments universels, dit notre 
auteur, l'unification des sdence:s eUes-mêm'eis [)Je 
suffit pas; il faut une scienoe d1sti n cne, d,ont I,e 
domaine domine tous .les autfles domaines. Si, donc 
.nous a'ssignons ce dhmainJe à la philosophie, oelle-ci 
pOlurra bien prendre 'la suite des autnes sciences, 
mais pour étudier une couche plus profionde de la: 
réalité. » La science est une co'ordination; eUe pro­
cède d 'abo'rd par réductiün, en dé~a~eant la simila­
rité dans les phénomènes, de manière à ramener 
autant que po,ssible la mulLiplicité à l'unité !; 'ensuibe 
par' définition, en limitant les abls.traits les uns par 
les auh,C's. Dans le travail de réduction, ,eUe élinüne 
succcssivlem'ent le différentiel, qui, est nebleJle à la 
coordinatio n let qui dem,t:> lwe en dehors de boute 
explication. La .philosophi'e étudie plus particuliè­
remlent l{~'s modes qui ne stOnt pas de l'ordr,e de la 
science, 181S processus moraux, esthétiques, s.ociaux 
et religieux. En ooordonnant tous les éléments 
elle deviendra la IScience des proceSS1,{,S g6néraux de 
l'esprit humain. 

Les principes le s plus generaux qui se dég,agent 
des faHs s?nt l,es suivants: 10 La réalité, l 'être fixé, 
achevé, même quand tOn le dit « 'en devenir ». C'est 
l'être s 'offrant à l'analyse, à la comparaison, .aux 
rapports. Il correspond à la matiè~e: La discipline 
qui s'occupe des éléments universels de la réalité 
est la métaphysique. 20 La fonction, c'est-à-di~e l'être 
Ilion .fixé IOU achevé, qui est bout acti'On, tout créa­
tion; il échappe à l'analyse, à [a comparaison, aux 

1 
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t'apports. Il correspond à l'esprit, let fait l'objet de 
la psychologie philosophique üu métapsychique. 30 La 
valeuT, qui n'est ni réalité ni, fonction, mais qui par­
ticipe des 'deux. EUe lest conférée à l'êtr,e par 'Un 
acte de la libne Viol'Onté; elle aboutit à des l'O'is et 
des règl'es à la podée de l 'h:omme. La discipline 
qui s'en oecupe est la canonique, qui oomprend la 
philosophie 10 de la science, 20 de la morale, 30 de 
l'esthétique, 40 de la société, 5° de la religion. Dans 
le détail, Gourd discute ees premiers principes avec 
une rare vigueur d'lclSprit. 

Au-delà de:s faits d'expérience, des éta{s de cons­
cience, la :scienoe ne cOlnstate rien de posHif. Pour 
eUe, ce qui dépass1e l'expéri'enoe est in~~dstant. Gela 
est 'exact th'éoiriqll'el11'ent. Dans la pratique, il n'en 
est pas de mênle. L'esprit se préolccupe de oe qui 
est au-delà du phénomène, il veut y puiser Çles inspi .... 
rations directrices. Oet lempiètement de l'homme 
sur le domaine de l'inaccessible est un acte de sa 
volonté libl'ie. Il s'acoo'mplit en vertu d'une résolu­
Hon de tout n'Û'tre êtl'ie, en vue de nous rattaeher au 
principe dUt monde et oonstitue un acte de fo·L Ce 
rattachemenl nous Tlohausse et ruous aniIIlJe d'une 
énergie nouvelle. Une vie supérileune s'établit ejn 
nous, et cela aussi est une réalité. Or, tout qans notre 
action doit tendre à oe but suprêm-e : agrandir notre 
esprit. \ Pour ruotre oompLe, dit Gourd, nous n'hési­
tons pa~ à r6pondre: Il y a Iqll'elque ch'ÛlslCi qui peut 
constituer à n'Os y.eux la val'eur unÎ\ners'eUe: c"elSt 
l'agrandissement de l'esprit. Voilà, ,en effrvl, un ob}et 
qui est à notre porLée, donc qui peut servir de but 
à l'infini.» Ge but doit êlre recherché dans t'Ous les 
domaines de la connaissance; toubes les acquisi,tions 
doiV'ent Is,ervir comme lTIoyens d'y parvenir. Or l'es­
prit peut s'agrandir selon deux modes: par extension 
et par intensification. Par la prenlièl'le, l"esprit peut 
se répéter 'et gagner en étendue; par le sl~c'Ûnd il 
peut accroître s'On nclion et gagner en foroe. L ie 
pJ:'lemier lll'ode :suppos1e la coordination de boutes 
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les co'nnaissances acquises; dans le s'eoond, l'esprit 
attiré et Istimulé par l'abso~u augmente d'énergie, 
s'intensifile, let aboutit à quelque chlnse d'inooordon­
nabl'e.Lie ~omaine du ooordonnable cÛ'm:pl~end : 10 
L'olr'dre théorique, 'Où Ise oonstitue la philosophie de. 
la science; 20 l'oŒ'd~e pratique, 'OÙ 'se oonstitue la ph'i­

losophie de la morale ; 30 l'ordre de la sensibilité, où 
se coulstitue la philosophie de l'esthétique; 40 l'ordre 
collectif, où IS'e oonstitue l~ philosophie de la société, 
L'inoOlol'donnable l'Ieste à part et donne la philosophie 
de la religion. 

Norus avons vu que la science, qui s'occupe des 
ph'énomènes, les groupe et les ooordnnne par simi­
larité ; Ison but est d'agrandir notre esprit par exten­
sion. Quand Ion y regarde de près, on s"aperçoit 
qu',ene lest 'une œuvre de rUSie et d' artifi~. Elle 
néglige ce qui gêne la coordination et aboutit à 
une œuVT1e factioe. Elle ne garde qu'ullie partie d~ 
la réalité, cene qui 'est appa:r:-ente, et la présente 
dans un ,ens'en1bl'e \ fnrcém'ent inoomplet, bonjours 
modifié, de signification provisoire et de construc­
tjO'll humaine. Le :Vond de ,la. réalité lui, échappe. 
Demandez aux savants ce qu"est l'(Ùectricité, ce 
qu'est la gravitation, ce qU'I:Pst la vie; ils répondro nt 
que ce :sont de gr andes inoonnues dont '011 ne perçoit 
que les appa,~entes m anif.e stations. PlOur entr'er dans 
les caiégtode's de notre connaissance, la vérité est 
altérée ; 'et, oep endant, le but de. nOls aspirations les 
plus vives est de plonger dans la réalité. La science 
ne peut se conknter que d'appnoximatioills. ne plus, 
la conscienoe, pil"emièrle que nous: avo ns des phénomè­
'nes Blst :l'Iemplacée graduellement par des idées abs­
traites ; la fraîche lS'ensation que nous avions des 
faits S'affaiblit et se déoolore dans les réductions 
et l'es coordinations de p~us en plus ténues de h)1 

raison. :Oela, mène tout droü au scepif:ic1sme. Or, 
l'esprit humain est assoiffé de certi,tude. La oerli­
tude l8Ist indisprensabl,e à l'action. Un Ï!nstinct impé­
rieux nlOus dit qU'Ion la trouver:-,a hOIiS des faits 
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oolor'doinnés par la scienoe, 'd'ail:t's l'imm'oosle domaine 
de l'inooordonné et de l'inooordonnable. 

Ainsi, tout d'abord, l'esprit échappe à la science. 
Nous peroeViOns la oonscience, il1JOUs. ne la oompr~e­
nons pas. PIOUr saisir la fionction en général, nous 
la trans:f1ormons 'en mi-réalité. Alors sa coordina­
tion est possible, mais Hmitée. ComJ.Ulent les divel"ls 
états de CiorIllsd,ence Sie 'lient-Hs les uns aux autnes, 
de manière à nous donner la oonviction de l'unHé, 
à oonstituer le moi? Oela nous éch'apP'8 et c'est de 
l'inoolordonnable. Dans la suite des perceptions, brus­
quem'ent éclatent de l'imprévu ou des créations 
imprévues et libres de toute causatlité ; c'est encore 
de l'incolOrdonnable. Et dans la sucoession des 
faits qui oonstituent la réalité, si tous procè­
(jrent des' mêmes éléments, cOrmment se fait-il qu'il 
y ait dans l'effet quelque ch'ose de' nOUVieau qui 
n'était pas dans la cause t? C"est aussi de l'incolor­
donnable. L'a science,. de plus. 'en plus, pl"locède par 
explications quantitati,ves; 'en tout elle dégage ët 
mesure la quantité. Oomment Iles quantités variables 
dcvi'ennent-lelles des qualités différlenLes? C'est un 
inoo'ordonnable qui déc'Onoerte la raison. Ainsi, len 
Loules choses, nous aperceVlOns deux faoes opposées, 
une partie coordonn6eet une autrre qui échappe à 
la ooordination. GeUe dernIère, qui, ne peut êtr'e 
scientifique, s'i'mp'Û'se à notrle aLtention et nlous émeut 
co'mme le mystèfle qui est un fond de tout. L'in­
cOlotrdonné qui lexcède la règle, la ll{)i, qui noulS 
donne l'impressiorn dn luiracle, c'est ce qu'Oill peut 
appeler l'absolu , c'Bst-n.-dir,r> ce qui, dans son sens 
même étymologique, e st libre et sans Hen. Il éch'appe 
~ux dépendanoe.s de la loi du temps, de l'espace 
et de la cause. Une 111anifestation à notre portée 
peut nous en donner une idée très apprlOxim3Jtivet: 
c'est le génie chez l'homme. Libre et sans lien, 
il ne 'S'rexpliqu'e hi par l'hérédité, ni par les influences 
du milieu. Etre d'exception, irl ne saurait être: prévu; 
jaillissant des p'ro:fiondeurs mystérieuses de la réa~ 

. 

. 
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lité, il fI,e.ste intransIIlÎlSisible, indéplenda,nt de l'en­
chaînement des causes et des ef.fets. C~ qui eoccède 
et domine l 'lÜrdJ:'le de l1!Otll'le savoir ooordonné, le mys­
tèpe vivanl qui est .au fond de la réalité, VlOiJà I,e 
dlOmaine de la l'IeligilOn. C'est à oet élément Sill'Illa,~ 

tur:el, dit Gourd, qUle « nous Tamenoln,sboutes les 
impuLsilOns :sPlonta,née.s, toubes les lumières in al­
tendues, toutes les émotions originalles quil marquenl 
dans l'hisLoü'c de l'esprit. Nous y ria [tachions sur­
tout l'initiaUve ~énéraJ.e qui est, à son point de 
départ, ce que nous piouvons nomm,er, 3jVlOC la théo­
llOlgie chrétienne, nlOwe appel, notre vacation d'homme. 
Pourquoi faisons-nous œuvre de scienoe, de m'Orale, 
d 'art? Pourquoi essayIOns-nous en~re de faire œuvre 
de ,l:'1eligiolIl? FlOur I3,CCl'loîtpe nlOis fÏO!roes spirituelles, 
avons-nlOus dit. La Cloordination est un mlÜ~en ; nlOUS 
no us li Vl'ons donc à la coordination. Hors de la 
cOlÜrdinatilÜn, il y a 'eno(we de l 'Î!IloolÛlrdonnablel qui 
peut devenir, pour I,e' même but, un autre moyen ; 
nOUS cherchons donc l'incJOordonnahle... En défini­
tiVie, notl'le VlocatilOlll n'a d'autr:e raison. qu'eUe-même, 
que la pUi'SIS'aIlCe de SiOn insp:iratiloln, l'énergie de 
sun entraÎnem'ent. NlOus ne calculons pas, IllOUS ne 
m'esunolIljS Plas ; nous a1gÎssons. Dit~, si vous aimez 
mi,eux, que nous acoeptons nOIÎl'1e Viocatiol!l parce 
que nous l'e VOu~OLll.S bien, par UI1Je libre décision; 

ela vev;ûent au même. Oar l'inoolordonnable n'est-i) 
pas enaOire un élément de lIl!otl'le liberté, 00 par quoi 
nowe de:stinée ne résulte pas e.ntièneJ:ll:oot d~ l~ 

balance des f,o~ces préexistaptoo ?.. Et c'est bi,en 
peu ,oolmp~endne, ~oit la l'Ie1.igioill, soit la: liberté. 
que de Iles mettre en opposition l'une avec l'aut~. 
C:omme l 'lObjet ~eligielUx, la Jiberté .n'est que p~ 
l'inaolOrdonnable, ,et l'un ,et l'aume sont également au 
ppint de départ de notre vie supédeure, a,ÏlD$i qu'au 
aoul'lS de ISles plrlOgrès.» 

IContrai:r.ement à l,a C!onnais,sanoe du oQO r donna­
bI,e qui nous habitue à .l'uni:l1ormité, à La stabilité, 
à l'ineXOfl'~ble n~té d:t1S ch,o,ses, l'i,ucOjO;rdoIlllar-
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ble Il!otu~ révèle la possibilité de l'imprévu et 
ré ch auff.e nos cœurs des rayons de l'espérance. 
Voilà l'e bienfait de la ~eügion. « A mesur'e, dit 
enooil'c Gourd, que les l'eligiolIlS se sont dégagées de 
la teroeur qu'illiSpiraient les forCies naturelles, elles 
ont Lâché de deVi,-nir des inspiratrices d'espéranoo ... 
Espèl~e, nous dit l'incoÜ'rdounable, et, dans la même 
m'es'UI'Ie, soi's libI'le len faCie des événemlelIIts ! Espé­
ranCie et confiance ; de ,fait, ces deux s\entiments re,Il­
~nt à n ',en fawe qu'un. » 

Après avoir ail1iSi délimité les donlaines distincts 
de la !sdenoe et de la neligion, nolre auteur pa.Js~ 
à la philosophie de la morale. A l'ori~ne, la morale 
élait ootn~ondue l~lNlec la l'Ieligion. DerpUÎlS, on a Vtu 
sc l'cnd!'e oÜ'mpte que, Isuivant I,e sens impliqué dans 
le mot, la mo!ra1e réf."6ssait les mœurs et lüs l'api"' 
plÜlrts des hommes entre eux. Plus récemment une 
branche iS cientifi que, la s()JCi'Û'1o\~e, s'est CJonstituée 
pour s'lÜccuper 'gaIement des mœurS! et des lois 
suivant lesquellres [a mOiralité éViolue. Elle a une 
tendanoe àrecherchier l'amél:Ï!oratilOn de la société, 
en négligeant quelque peu oene de [':Ï!ndividu. Aussi 
Henri PlOinca~é en lest arrivé à l'aveu « qu'on s'est 
fait de grandes illusions sur la nature eft la portée 
de la scileooe deiS- mœurs; oeUe sCÎtenoe ne! peut plli~ 
être impérativle... S'il l[}Ie preut y 8JVloir de scienoe 
immorale, il lnJe peut pas davantage y aVloir de 
mo:rale sdentifique. » Comme la science, la morale 
est une âiscipliIlle qill cOlordonue I,es faits; elle ooor­
donne Iles 'V1olitions pour établir une rè~le, une loi 
En rechlerchant et r '0comm,a:ndant les actions qui 
favorisent l'agrandisslement de · !la vololIlté, eUe pour­
suit I,e bi'elll individuel. En coordOtllnant les vo'lontés 
individuelles, leUe établit le bren social. Dans. l,fIS 
deux cas, len lSuOOlloonnUjIlt Le détail à l',ensemble, 
eUe aboutit à l,a règle de l'obligation. Lie contraire 
de l 'olbli~atio~ l'inCIC>tordoU!~atble en moral'e, c'est 
~.e. sacrifioo. Il conwedit et dép ,asse la IOiÎ!; Sion 
~~e,DjSité lest lex~ême. LIe sacrifi~e rep'r~lIJ l'ÏlTa,''' 
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tionnel 'dans la vi,e pra tique '; i,l défie siouV'ent le 
S'e11lS commun ; d'autre part, il suppose l'éneq~ie 

des créatio'Iljs lou des destructions absolue,s. Il est 
imprévisible et doit « sortir de ce qu'il y a de plus 
intime, de plus inexplicable en nous ». Hioir's la loi, 
il doit êtDe un acbe de prUDe liberté. L'üppüsition' 
à la Irègle grandit à mesure que la mOlralité se 
pe.rrectionne 'Iet que le Isacrifice devil~nt plu's, pur. 
Par oe caractèr,e irrationnel, Ile sacrifkebo:uche à 
l 'absolu 'et à la: 11eli,gio'll; il eJSt en dehrol1:~s de la 
moral'e. « ,Sœll's doute, dit Gourd, le sacrifice n'est 
pas ohli~3!tJoÏl'e à [a façolll morale; mais H entne 
dans les oonditioI1Js de la vi,e l'1e1Ïigieuse... Si vlOUS 
VloiUlez êb~e l''eligieux, il faut - c'est une oonditi'on 
essentielle r-', que VrOUS V10uS displOIsi,ez au sacrifice ; 
et dans la meSUl'e Prù vous vous y dils~olsenez vous 
s'eI'lez T1eligieux. » Je reg'I'lelte !ie 111 ' ppuvoir donner 
en entier l'admirahlle analyse ql notre prerns~ur 

fait de oe Isuj1et. 
L'Esthétique traite de nos sentiments et de nos 

émotions. C 'est là ·une parUe fondamentale de l'âme. 
Dans llJotrr~ vie PiSychique, l'élément le p~us prlOtÎOlnd, 
celui qu'on trouve à l'O[1igiIllè de la volonté Co.IDID'e 

de la pelIlJsée, C'Ie,lSt la vibr~Uon affectiV1e. L~a coordi­
nation des mOy1ens qui exprimlent le sen1tment urous 
donne l'impl'ie:ssilOn du beau. U lart est essenti'eHement 
nne œuvrre de mlesure, de justes PIJ'lo'POrtiolllS, d'équi­
libr,e ,et d'harmonie. L'incoorrdonné qUÎJ dépasse le 
beau est le sublime. Il ,sembl1e heurté, aontr;adicboh'e, · 
en disparité a~ec toutes nos conve nances,! ; il excèd'e 
notrre mesure. rOomm,e ,exleinpl1es du sublime, Gourd 
cite oertaines tr,aditioiIlls ~eliw.'euses : « L'h:ébraïsme, J 

a dit Hegel, <8ISt la religion du subHme. Sa ~oésie, 
qui est aussi s,a rthiéo~ogi'8, en lest toute pénétrée. Le 
l,écit de la créatio!n du monde ex nihilo dép3iSlSe tout 
ce qu'on a pu oonoevo[r degr:a:nd~oSl~ [uooo['dilIla.­
tions. Au:ssi n'est-il pas né en Grèoe, sur la terre 
de beauté. 1» Il len est de même des doctrill'e.s d~ 
la révé1a~o~ et de l.a. réd!emptijop. c~étie[IllIl~. 4l, 

.... 



J.1eligion eUermême elSt « un éJla,n v;ers' la J.1enaontre 
du sublime. '» 

Dal'liS l,e domaine social, il s',agi,t d 'unir les, indi­
v,iduS/ en organ~smes coUectit:s et d'en 3jssurer la 
oontinuité: Gela se fiena surbout Plar la coordina­
tion des oonscienoes. Pour vivJ.1e et durer, la .falnhlle, 
la -cité, la naUoln .doivent pOisiséder: une .âme collec­
tive. L'i'Uoo1m'ldonnable dalllS oe do·maine, ce sont 
les fiorles individualités, les pensées originaJ.es, les 
actes d'une haute vaillance, qui exigent un lihre 
jeu pour 110 bie n même de [a société. üela Pleut 
am,euer de :brusques changeu1ents, des troubles 
même; mais il y ,a )de;s révo.J.utions qui « f10nt un 
bi'en éberl'lel dans l'eur' nlM paJSsager'. » Lie fondat'eJur 
de la tl'eligion dominante depu~s de longs siècles a 
agi par voie d'insuITIectio'U. :Mais l'insur:r:ection n'est 
légitiule quo lonsqu'I~lle conduit à i'améliüra.Jion. 
Lie pl UJS ~~rand mOiteur d'une" teUe 3.!ction, c' e~t l'anl0ur 
de l'humanité. 

A la suite de oes disciplmes philolsophiqu~s, notrle 
auteur ,aborde [a philosopllüe de la J.1eligilon. Jus­
qu'id il s.'agiJssait principlalement d'éléments oolor­
dOlnnéis, aupwès desquells sie rencontraient de;s élé­
ments réfractaires ra la QoordinaUoifi. La l'Ieli~on 

'VÜJse surtout l'inooiQlJ.'dannable. Ciel élém,ent, hior's 
la liQ~ natuJ.1elle, fait partie de la véa,lité tout en la 
dép3issant. Il agit sur l'âme, non len étendant ses 
oOlnnai;sS,3jIlces, mais en l'inten,sifiajD,t par 1a conaen­
tration. L'hlomme y p:arvielit par le my:sticisme) qui 
est « pjOl~Î!e du mylStèrte, [s:pjritualité de la vi,e, recueil­
l,em'ent et amolur. » Ainsi que l'indique l'éty,lllIologie 
du mot, le myisticisme la . pour lobjlet « Iles Ch,OSIe!S 

oachées 1», oeUes qui éch~apPlent à DiOiS investiga,­
ti0ll'1S régl ées. Il lest « U)1Je asp;ùiaJtÏ'oill Vlers oe qui 
do,mine toutes les catégÛ'tie~ de la p!~s~e, bout~ Ws 
distinctions de l'esprit.» Sies lerffets so:nt imprévisi­
bles, indépenda,nlis de ,rtOlut~ déter:mÏinatio~, f~u­

rants oÛ'mm,e l'insp~atiop.. En iihélJ.'a;nt lloluteiS oes 
~r~,alit~ il ~emble ~~ ~traâIlJer mr, un é},aA 
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de fOfI"oe surabondante qui exalte nolS facultoo et 
nous élève au-des'sus de nous-mêmes. ü'est le plus 
haut degré de l',agrrandiss·ement de l'esprit. L'homme 
se slent len oomnlunication av'ec une source ,de vita­
lité suprêm,e qui ~ 'inOll1de d'effluVies surnaturels. 
GeUe s'Üuroe, on l'appelle Di,eu. 

La noi.Ïon de Di'eu s'est p~éSlenlée à l'hlOmme sous 
b"lois f'oflnes: l'inlmanenoe, la: transoendanoe, et la 
pensonnalité. L'immanence Ise lrouve dans, le pan­
théisnl'e, le panenthéilslne de Malebranche, et mêm'e 
dans une certaine fiorme du déism'e. Dieu est oonçu 
oomme l'êtne tinfini, univ'errse'l, néoessaire, substance, 
réalité, perficcti'Üu de tout'elS choses, loi des lo~s . Par 
une dis,cussi'Ün s'errée, Gourd montre cette ooncep­
Hon ,soe heurtant à d'insurmontables difficultés, et 
incompatible aVlec oe qu'il y a de nécessa1rement 
inoolordonable dans l 'Etre suprêlne. « Li(~ Dieu 
imnlanent, dit-il, est bi'en disséminé. » L'absolu sie 
disperse Ict s'affaiblil en $C répétant dans le relatif; 
cela ralnène p~"'esque à la doctrine du polythéisme. 
Gourd conçoit tout aulrenlent l'immanenoe de la 
divinité. Di'eu do.mine toutes les réalités; mais ill se 
révèl,e dans oc qui est h'0[rs la loi. Pour bien se 
pénétr,er de oetLe oonoepli'Ün, il faut s'abstenir des 
réalités coordo.nnées, accumuler dans sa pensée 
les tralllSoendanoes que jnOUS aVIOns oonstatées dUllts 
tous les domairues, se créer une atmolSph'ère d'abs'Ülu 
qui élèv,e ~au-dessus de la natul'e et lui d'0nne le 
oontrepoids néoessaire. De la sorbe, D1eu, tout en 
pestant imm,anent à sa maniène, ,app:araît sous 1::1 
form,e de la tr3insoendance. « En faoe des déterlni­
nations, des oppressions 'systémaüsées de la nature, 
dit Gourd, un oenrne lumineux s'offre à jIl!otre pensée, 
systématisant égalelnent nos :espéranoes et--- nos 00111-

solaUons possibles. En même temps, oela. fixe davan­
tage l1!Û'tne pensée par l'échang~ que l,es hors la loi 
eXleroent les [Uns sur les autres... Nous ne pou­
vions enooI"le rapprocher notre désir que de tel ou 
tel lrors la , loi dans ~es ch'ûse>jS ou dans la volonté. 

VlI' Série. T. XXXI, 19.22-1923 t3 
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Nolus plo'uVlOInS maintenant la Tapp~ochler de t'Üus 
les hlo1"s la loi, de leur oenb~e. » 

üette forme transoendante de la divinité est encore 
une abstraction. Le .... cœur de l 'hlommle demande 
dav;antage. II lui faut, pour son effusion entièl"e, 
\une pe;r:slOunalitéJ ooncrète qui lui plarle son lanPJap;e. 
Placé ,au plus haut degré de l'échlelle .des êtres, sur 
c'eUe t~rre, il oonÇJoit Di'eu oOlmme infinill1!ent au­
dessus de lui, mais dans la ligne des qualHés qu'il 
s,e oonnait à lui-mênle. Il che;rche une pensée quj 
réponde à la sienne, une volonlé qui domine sa 
volonté, un sentiment qui laccueille s,es émotions. 
Quand le fidèle accède à l'approlChe du divin, i,l 
croit aUer lau-devant d'un être d'une bonté suprême, 
à qui le relie une oOlmmun.auté foncière, la parenté 
d'une âme à une autI'le âme, de quelque W'an­
Ideur que oene - ci dépasse celle - là. P aI' la torce 
des 'chlolS'elS, toutes les religions ont vu en Dieu 
un être anthn~iplomoTphe. Cette représentation a la 
val'eur d'un 'symbole ~ mais oombien leUe rend l'absolu 
accessible au cœur humain! La r eligion chrétienne 
présente un tel symbolle dans la personne de J ésus­
'Christ. Le 'Christ lest apparu co'mm'e un hors la loi, don­
nant par Ison ens,eignement l'ünpreSision du subl~me, 
s'offrant à un inoomp'arable \sacrifice par amour de 
l'humanité, et len oela oOlmbi'en p:noche des plus 
simpl,c:s :et des plus humbles. P lar cette réunion 
exoeptionnelle de qualités ,excéd3jnt la portée hu­
maine, par les Itrésors de consolation 'el d'eiSpérancôs 
qu'il a répandus autour de lui, Jésus a été accueilli 
cl adoré 'depuis vingt siècles OOInnlle UIle expression 
du divin. 

Pour définir la l'Ieligion et justifi'er SlelS explicatiions, 
Gourd n'a ,eu reoours nI a l'h'isto'Îl"'le, 'Su.iette à 
err,eur, ni à la psyeholo!l4ie, qui a fait éclore des slen­
timenls l"'leligieux à la su1te de çonceptions bien dif­
fé:rente,s. Il a voulu procéder d'une pensée réfléchie, 
d'une phUosophi,e qui embrasse l"ensemble du monde 
réel et les diverses activités de l'esp~r1t) sie pfiol-
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posent de « faine servir à l'exPla;nsion spontanée dé 
la vic l'Ieligi'euse l'hilSto'Îne et la p~s.ychol'Ü<~ie, qui 
ont été jusqu'ici Stes principaux obst3JCles. 1» Par sa 
manière d',envisager le problème neligi1eux, il co,m.pte 
l'enouv,el'er 'entièr,ement la oonoeption de l'univ~rs, 

et donner à ~L'OuLes los acLivités de l'Ie-sprit l'eur ma~it­
mum de profondeur let d'inbensilé. Il conserve dans 
sa oonception J'teligieuse « le oontenu profond, l'es­
prit permanent, l',esslenliel » des r:eligioills du passé, 
et l'.élève à la hauteur de l'absolu. Au lieu de voir 
en Di'eu une hypostas'e de la Loi, il voit en lui 
le contraÎl"le. « IGe qu ''On veut de Dieu, dit-H, c',est 
qu'il assuJ'tc J,a lo,i, la :[tonde, la soutienne, cen faci­
li te l'établissement Idéfinitif. Ge que nous VlouloD,S 
du nôtr:e, c ',est qu'il falssle Œ,e plus puissant contre­
poids à la loi. » L'e Dieu régulateur est une ,no{Îton 
pay,enne, élabo,rée par les philosophes grecs. En 
s 'appuy,ant 'Sur tout ce qui dépasse l'ordre normal, 
au point de paraîwe miraculeux, Gourd aboutit à 
une essenoe vraiment lextr,aordinaine, sise hors d~s 
catégodes du monde connu let régissfllnt le bout en 
souv'eraine liberté. De cetLe conoeption hardie ~t 

transcendant'e, l 'auLeur déduit des oonch:sions pra­
tiques qui modifi.ent la théol,og1ie traditionnelle ; 
dans l,a pl,énitude de sa tendance libérale et progres-
tSÎlSte, il ~bente, :suivi ~t ]SeOo!Ildé pa,r:M. Trial, une œuvre 
de r égénération, qui ~outit en quelq;ue sorte à une 
réforme de la Réforme. 

Tel est ~e s~stème de ~oirte structure et de ~le 
tü\rdJonnanc-e que j 'étais chargé d'exp~o~er. lC'est, ou 
peut I,e di,re, un mOjl1ument de pro'P'orrt~otl1tS wandioses, 
dont lout€iS ~Ies parties p~ocèdent d'uoo pensée unique. 
Foroém·entj 'ai dû m'en tenir aux grandes l~l1Jes, sans 
m'arrêter ,aux beautés de détail. ;Mais, de mêm,e 
qu'il ne m'a été po!ssible de rep~oduire 100 p:én6-
trantes remarques, I,es réflexi~ns poo Ïtondes, les 
lumineUJSIes intuitiol1s qui parsèm'ent et oomplètent 
l' œu vre, je ne 1 puis me permethie une discussipn 
ap!PiI1O~die de ~ diver~ ~tie;s.. Il f~u~~t dt~ 
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.1U~eIS plulS qualifiés p10rur 'se prononcer sur la valeur 
des argum,ents 'ct la rigueur de la dialectique. Une 
critiquc nlorose se oonteI"l:terail facilement de rep~ocher 
à ceUc philOisophie d'être lSimplement une phHoslOphie. 
Depuis longtClllps oelte haute discipline inbellectuel­
k, dans le sens prétendu pé.toratif de philosophie 
spiritualirst,e, lest tombée en d~scrédit; eUe apparaît 
à bi,en 'des yeux sorus les traits d'une matnone très 
respectable, occupée dès ses jeunes années à tisser 
la toile Ide Pénélope. Gourd s'ün rendait oompte 
lui-même ~en ces term'es ': « La philosophie, dit-on, 
étudie toujlOu~s Œes mêm'eJs queslions; eUe enseign~ 
toujouI'lS les mêmes doctrines ; eUe présente touJours 
1es mêm,cs ,oontradictions.}) Assurém1ent, un tel 
Deproche ne peut aUeindr,e notne ,auteur, qui sort 
de l'orniène au point d paraît.fie un insurgé. D'au­
cuns ne laisseraient pàs d'en êtl'le inquiets. J us­
qu'ici IOn était habitué à tnouver 'en Dieu les attribuLs 
de l'ordrü, do la saglBs,sv et de la justic' ; chez ]~s 

anciens, le règac de Z,eus co~mm nçait par sa vic~ 
toire :sur les forc s désolI"dùnné s. ,de la nature. 
On dirait que, pour Gourd, le divin s,erail le 
triolnphe de l'arbitr,aü'e. Déjà des nominalistes 
médiévaux conlmle Guillaulne d'Occam et pierre 
d'Ailly avaient iaffirmé l'arbHraire absolu de la 
volonté divine. Plus récemnl'Cnt, Secrélan, chercha.nt 
à éliminer de l'id6~ ct< Dieu tout élélnent de nature 
ct de nécessité, a fait de l'êtl~o divin une lih"'rLé 
pure. Sans n'Orus iUrrêber à la queslion d savoir 
si la 'S'Üuveraineté du Inonde est abso,lue 'Ou eons­
tilulionneHe, remarquons ([ue la critiClue exprüuée 
plus hautfl! ,enciQire une autl'e portée. Elle veut insinuer 
que l'œuvre de Gourd est lexclusivenlellt une phüosiQi­
phie de 'l"esprit, sans le oOlnplém,ent nécessaire, la phi­
losophie de [a natupe. Taine· appelait la prellüère 
une philos'Üphie de letlré l; aujüurd'hui on préfère 
une philos'Üphie de 'avant. Général, menl, on consi-­
dère la scienoe COlnnl-e une ,école de précision et 
de pl~denoe. EUe rend ho~ti1e à l'à peu près ainsi 
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qu'aux témérités. Lorsque Go.urd parle de l'es.prit 
comme d'une foncLion, d'une mi-réalité, on peut sie 
demander, srClon rt;o.utes les ana1o.gies connue's: 
Qu"est-ce qu'une lio.nclion sans organe? Qu'est-ce 
qu'une esslence qui n'est qu'à moilié? Co.mment 
l'Esprit suprêmrC, l'être des êlres, ne serait-il qu'une 
mi-réalité? Gela \l1éoessile quelques explkalions plus 
approfondilcs. D'autre part, l'auLeur procède de 
l'absolu. Ce oo.noept, tant usiLé, a été funeste à 
maints de 'Ses prédéoesse urs. Comme l'infini" l"ab-
olu ;n'est qu'un terme négalif, marquant le oo.nlraine 

des choses limitées et 1 elatiy.es que nous oon­
naissons. Sous le couvert d'un tel mot vide 
de oo.ntenu on peut mettf'e tout s: I,es ~rand®rs) 

to.ules MIs beautés, to.utes les perf.ections ima­
ginabl,es otu ho.ns d'ima:glnation. Déjà l,es philo­
losophes arabes nous avaient enslei~né que I,es 
véritables ,attributs de Dieu étaient des attri­
buts né~atifs. Scherer disait à propos de He­
~el : « L'absolu, po.ur qui regarde derrière les 
mots, 'C'est le néant p,erso.nnifié, c'est-à-dire la' 
co.ntradiclion mênlrC. 1» Un oontact plus 'fréquent av'ec 
la science laurait permis à Go.urd ,de sortir un peu 
des généralités, d'enrichir s idées de précisio.ns 
utiles, d'apercevo.ir de no.uvelles po.sitrons des pro­
blèmes. Lorsqu'on Isuit la marche des systèmes qui 
onl été [successivement pro.posés aux exigences de 
la raison, lo.n s'aperçoit que, dans bien des cas, les 
pro.blèmes métaphysiques étaient fictifs, parce qu'ils 
étaient mal po.lsés. De no.uvelles données permettaie!nt 
une no.uVlelle po.sition du problème, d'où sortait une 
~o.lution p'Ûlsitivle. La scirenoe est l'expérience ac­
cumulée des siècles. L'entement, minutieusem,ent, 
eUe am russe ,et étudie les observations de dé­
Lail ; la philosophie élabo.,re le tout et ~ormule 

une synthèse. Selon l'Iexpression d'Herbèrt Splen­
cer, la philo.sophie est une intégratiron de la 
science. A chaque phase scientifique co.rrespo.nd une 
synthèse ppilo.sophique. Aristole, De;sca,nes, Lie1bniz 
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et Kant :étaient desl oerveaux 'encyclopédiques; ils 
pOls!sédaient tout le savoir de leur 'époque. C/"esf 
pourqu;oi l,eurs systèmes 'Ont eu de la durée dans 
l'év'O'lution de la pensée humaine. 

Je crois lentendJ';e la vive riposbe de J.-J. Gourd : 
« Il n'y a plus' d'esprit encyclopédiques, il ne peut 
plus y en avoir ; Berthielot était le dernier omnilscient 
dans le do.maine limité de la chi'mie. lIout 
lest tellement Ispécialisé, que pcrsoinne nJe parvient à' 
doIi-liner l'ensemble de nos cOlilnais'S~nce . . Malg'ré 
m'es critiques, je mie suis 'expdmé ay.ec moldé~ation 
au sujet des: flechierches sci,entifiques. L~a' courtoilsie 
sait garder les distanoes. Si je m'étails rendu familier 
avec la sdenoe, où ne: m'eüt ... eUe pas c'Onduit '? Dans 
sa ph'as'e actuelle, eUe semble fuir le' ooncret et se 
perdr'e complètement dans les brumes de l'abs­
traction. La vieille ' enUté de la matière a fini 
pla'!' !s'éVano.1..1ir. On parlait (mcore de forces, 
sans rien pouvoir en affirm,er. « Quand une 
théorie scientifique, disait Henri Poincaré, pré­
:tcnd nous ,apprendre ce qu'est la chaleur, ce 
qU'lest l'électricité, ce qu'elsl la vie, elle est cou­
danlnée d'avanoe. » On a remplacé les fo,rces par 
l'éne:rgii3 unique, terme qui d 'J l'aveu d' Ostw~ald , 110 

maîb'le de l'énergé tique', ne slert qu'à masq!uer notre 
ignorance. L 'étll'er, qui était , considéré oonlme le 
véhicule de toute énergie', COlnmenoe à êlne rélégUl~ 
parmi J.es linutilités ,enoornbranbes. Pour nempIir 
s'On :rôle, ['éthier devait réunir les qualités les plus 
oontraires. Il ldevlait être à la frois. élasUque 
et plus rigide que l'acier, a.fi'n de transmettre pres­
que instantanément le,s vihrations transV!ersa~es de 
la lumière ; il devait s'e comporter comm'e un fluide 
plus suhtil que }e gaz 'le plus léger, afin de ne 
pas ral'~ntir Œa translation des as tr.E'JS , -et posséder 
Une densité 2.000 millions de fiois supérieure 
à oelle du plomb. Etant de la sürb~ inoo,mpréhen­
sible let à l'origine de tout, certain proifres,8Ieur à 
l'Eoolle de Médecine de Paris n 'a p:as hésité 
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à Y V10Jr une eSlsenoe divine. Voilà encore un dieu 
qui s'en va. Restai,ent l,es deux derniers termes de 
l'univ'e~s : le temps et 'l'espace. Ces données fi' ont 
plus ri'en d'absolu. Oe ne sont que des notions rela,..­
tives qui parvilennent à se conf,ondre, l'e temps 
n'étant plus envisagé que oomnle une quatrième di~ 
m'cnsion de l'espace. Le tmuPiSi et l'espace réunis 
'deviennent fonctions de la viLeslse. La vi,besse du 
mouvem'ent 'esl ainsi proclmné ' le prindpe suprêlne 
de l'ul1:ivers. Tout est dev,cnu l~elatif et fuyant. La 
masse, la oonstantc de naPJuère -et attribut flonda­
m'entaI de la matière, se confond a'VIec l'énergie et 
devi'ent auslsi une fonction de la vilesse. L'es rmwrnes 
n'échappent pas à la règle ; eUes muent av,oc le 
mouv,em'cnt. Dans ce tourbillon de vitesses di VlffiiSleiS , 
le monde n',est plus rempli que de fantômes. chan­
geants, ,apparenoes fugitivles figurant des équatio!ns 
algébriques. 

« GeUe nouvelle doctrine a été exposée dans :un 
plaisant app10gue par un pro.f,esseur à l'université 
de Prague: « Il y. avait une foris) raoonte M. 
Kraus, un ' ma:.~cien qui vivait dans la fOir~t imgé­
nétrable de la scienoe mathémalique. Toute la jour­
née, il 'extrayait des Tacines difficultueuses 'et nlar­
mottait des ~o'rmul,es cabalistiques. Un jour, une 
vierge vint à lui et ~ui, dit: « Grand mage, je suis 
jeune et nc voudrais pas vieilli'r. }) Lie magicien lui 
rqpondit: « [Mels-loi sur ceHe pierre; c'est UI1e 

pie'rre philosophale. Nous allIOns voler à travers 
l'univers à lune vilcss'~' approchant celle d,ie la, 
lumière. Alors, iu ne vicilliras presque pUIS. Pen­
dant ,ce voyage, je t'expliquerai la théorie de la 
relalivilé. l> Ainsi fut fait. Après avoir volé pendant 
trois années, avee un mouvcment · q.e translation 
uniforlne et recliligne, ~a vierge s'aperçut qu'en~ 
avait vieilli, 'et élait devenu plus sage d'une s'econde 
et que, cep2ndulll, elle n'avait pas 'errCOTe compris 
la doctrine de la. relativité. Elle remarqua aussi 
qu'ayant été d'abord sphérique et 'd'un Vlolume de 
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3 . eUe Vlenait de s'appllatir oOlmm'e un disque 

de papier. Al'Ürs le mage lui dit: « Oui" cela est 
dû au m'Üuv'emrent 1:"apide; il maintilent en j.eunesse, 
mais fait maigrk. ,» La vierge se mit à ph:mrer: 
« A qu'Ü'Î me s'ert-il de rester jeune, si jle devLens 
aussi minoe \qu'une TlollldeHe de s~uciss,e de l'an­
née 1920? Je ne trouverai plus de fiancé. » Le 
magicien lui ~emH al'Ors une l'Üngue-vue et lui dit: 
« Regarde par oe tube; tu peux y voir Ile m'onde 
et tre cherchler un fiancé. » La, vilerge prit la longue­
vue et regarda, énervée, dan toubes l,es directirons. 
T'Üut à coup eUe s'écria: « Là, droit devant m'Oi, 
l'Ürin, bien loin, je vois un êwe aussi mince que 
m'Üi; ce sera peut-êLre un par Li s'Ürtable. » Alors 
le méchant nlagicien ricana nlal1gJl1IClTIent et lui dit : 
« IRa! 'Ha! Cent f,ois je t'ai expliqué que, sel'Ün la 
théorie de la !relativité, l'espace est courhe. Quand 
tu regardes d~oit "devant toi dans le monde, ta vue 
tolurne ,en lond, et 10 disque que tu vois au oout, 
c'Iest toi-même, Vue de dos. Mais re~a.rde-mÜ'i ; je 
suis aussi minee que toil. Pourquoi lerlY'lr dans le 
lointain ? P~ends-m'Üi. » La vierg~ Iut ~ellClnent 
effrayée que, dans un dornier sursaut de sles forces, 
[eUe rrepoussa 1re méchant nlagiciren de d ssus la 
pierre. L ie magicien, furi,eux, donna un coup à la 
pierre qui lui il.mprinla la vibesSr81 de la lumièr,e: 
et il LS"enrsuivit que la vi,:lrge fut tellem,ent cOlmpn­
mée qu'il n'Ien resta pl UlS rien. · 

« Ge oonte est fait pour m'Ontrer oomment il ne 
faut pras lentendl'le la doretrine d'Einstein ; aVlOUO'l1S 
que la mépŒ'ise était facile. La célèb~~e doc­
trine est, parait-il un chef-d'œuvre de rigoureuse 
déduction. Tout est démontré mathématiquemen~. 
Donne - t - :elle · l'évidenoe ? « Ge.s hypothèses, dit 
Sir Oliviler LO'~g'e, sont en soi de pU:f!es équations 
mathématiques où t'Out cadre, sauf peut-être les réa­
lités. » Gela ne fait pas de doute pour Ires réalités 
physiologiques. Beauooup plus que du temps de 
Platon, Ires savants de nos jours s'appliquent à être 
de bons géomètres ;" le calcul, dit--on, ~st la lan~ue de 
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la science. Déjà Kant lavait affirmé: « II n'y a de 
sci'ence proprement dite, dans le domaine die la 
'natuJ'!e, que ce qui s'y trouve de mathématiqlue. » 
En 'eHet, il !Il'y a de sdence que du m·esurablre. L~s 
mesures n'exprimloot que les rapports et les pro­
p.ortions; les choses en elles-nlêmes s'Ont hors d'at­
teinte. On aboutit ~insi, à des lois sans substanoes, 
à des rappolrts sans supports. II y avait d'Onc quel­
que cho.sü de flondé dans le célèbre lnot d'un pensleur 
a~g1a.iJs qui était len même temps uu hllmoT.iJsbe péné­
trant : «LIe/SI :mathématiques sont une sciünce dans la r 

queUe Ion ne :sait ja,mais de quoi l"on parle, et l''Oujp:n'Üre 
toujours si ce que l'on dit est vrai. » Elles 110l1rnis­
sent, 'en 'cffet, beaucoup de s'ÜluLions p'ossibl,C's '; l'ex­
péri>enoe seul, [ndique la solution roeHe. On adlnet 
que lo:rsquo le ,calcul cadre avec t'Oules les expé­
riences, il en J."ésulbe une lo,i qui· déVloile la natur,C'. 
Est~'Ün de la s'Ürte parv nu à aa oertitude ? En par­
lant de la loi la plus générale, c He de la gravita.­
lion, Henri Poincaré a déclaré, dans une proposHion 
qui a eu un grand r:etentissnment, qu'il n'y avait 
là qu'une dispositi'Ün commodc permetlant d'expU­
quel' les faits 1; 'On d'Oit dire quC' les choses s'e pas­
Isent comme si la terre tournait autour du soleil. 
L'Üngtenlps avant P.oincaré, Vailünger avait généra­
lisé cetLe nlanièrc de voir. DepllÎls, une écol·e phi­
losophique !S'lest constituee 'en Allemagne sous sa 
direction et SJous la déno,mination du comme si. 
Selon ceUe doclrine, toutes [es théories scientifi­
ques ne lserai,el1i que des fictions 'Ou des hypothèses, 
adjuvants oommodes pour rendre les phénomènes 
intelligibles. Au fond, paraît-il, cetbe concepti'Oill a 
toujour:s été l'arriène-pensée des esprits les plus 
profonds. L,es publications posthumes de Kant ont 
montré qu·e, Isurtout v'ers la fin de sa: vie, il ne 
voyait. dans !S'es th:éories que des comme si. 
Récemment, M. Urbain, profeSS{~iUr de chimie à la: 
Sorbonne écrivait: « La scienoe n'a pas à SICl prépc­
cuper de savoir si ces th'éories s.ont absolumen~ vraies; 
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celles-ci :sornt des lnodèles astl'lein~s à épouser la 
ÏlOT'IJltC de llOis, de sorte que «tout passe comme 
si 1» les théories étaient vraiés. Plus oes modèles 
sont :simples, ,et plus 1 but que visent les lh60ries 
a 'des chances d'être atteint. La fOli dans les doc­
trines ne saurait êb'le que l'effet de' la séduc~on 
qu',eIles excrcent, let la fOli n'a, aucun rapport aViOC 

la certitude scientifiquü. On peut être certain qu'une 
théorie ,est bonne, IOn illO peut être oertain qu'ell~ 
est vraie. '» Gela rappelle le mot · de d'Alembert 
à Un disciplle qui résistait aux artifices du calcul 
infinitésinlal: « Praliquez le calcul; la foi vi'en­
dra après . . » 

« Foi pour roi, Ion peut se demander laquelle 
répond !ft mieux à nos aspir.ations les plus vi'v:es. La 
pensée humaine procède par deux voies parallèl'es : 
d'un côté .'elle suit [e oonnu, de l'autre elle aborde 
l'inooordonné. La pr'emièJ'le aboutit à des constata~ 

tions précises, richement utHisable,s pour nos besoins 
matériels, ,et puisés dans les, éléments positifs de 
la réalité. AVlec les deux termes primordiaux, [e 
temps et l'Iespaoe, eUe arrive à une 'explication 
totale ,et spatiale: I,e mouvem,ent. D'après Descartes, 
seul le :dép'lacement constilue un changement intelli­
gible dans I,es données OOIIlJstantes du réel. « Com~ 
prendre un phéno'mène, disait L,ord K1elvin, c'est 
pouVioir établir un modèle mécanique. » On abou­
tU de la sorte au mécanism'e univ:ers,el: tout se 
fâit par choc ,et par onde. Une telle solutioll choque 
notre natur'c. Jamais l'hlOmme ne, se résignera à 
n'êtI'le qu'une machine; il lui répugne de s~ vok un 
sinlpl'e pnoduit d'~ents physioo-chilmiques à base mé~ 
canique. Il s'ent 'en lui-même qUielq~ue chose de subtil,' 
de spontané ,et d'une vic plus haule, qui le rattache 
à un monde diffél~ent. Un !in~tinct invincible le 
pousse vers l'inoonnu, 'Où il devine le souffle. qu~ 
l'anime, l'éneil:~~.ie ~rancendanbe qui l'exalte au-de.ssus 
de la basse !réalité. L ùonlaine du connu est ù'une 
éte·ndue grandiose; oombien il compte p,eu a,up;rès' 
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de ce qu'il l'es1Je à connaître. Lie ·terme négatif 
infini est positif llO~squ'il s'appliquQ à l'immen­
sité de ce que nous lÎgI}lo~ons. C'est dans les profon­
deu~s myJstérieu8'es ae cet infini, que l'homme sent 
l'attirance du pôle qui marque la dil'lection de sa 
destinée.' Plus que la poésie et les a1rts, la neligion 
activ'e l'élan vital et ['0 rythme d'une cadenoe hleu­
l'Ie1use qui prédispose l'hlomme à la béatitu.de et à' 
la. per:~ectilOn . Plongé dans. un monde mécanique 
et brutal qui l',effrai'e et le désespère, l'homme 
aspire à lIn milieu plus con:1iorme à s'es inclinations 
eSSle!ltieHes ; il éprouve la nostalgic d'une lointaine 
« patrÎ'e des âmes ». Ce sont ces élans qui expriment 
l,es plus hautes valeurs de l'humanité. Ils ont créé 
ses institutiOlIlJS fondam'entales : la , morale, ' le drüH, 
la famine, la cité. Appelez le principe de la r·eligion 
l'infini, l'absolu, Il'inooordonnable, Dieu ; peu inl­
porte le no nI. J'ador.e en lui le principe de salut 
qui élèv'e l'homm'e dans l'écheHe des êtres et l'admet 
dans l'ordre sublÎlne de la, Charité et de la Grâoe.» 

Gette réplique, qui s,onne comme un réqui­
sÎloÎl'le et oomm'e un hymne, ne laisse pas d'i,m· 
pr'cssionner ; elle oomporte, cependant, Uile mise 
au point néoe8'saü"'e. Assurém'ent, la sCÏrernc'e travers,e 
une crise ; mais cette crise es t singulièrement 
féoonde. Par des synthèses toujours plus vastes, 
la science lest parvenue à une nouVielIre oonception 
du monde. L'e grossier matérialisme et le mécanisme 
univoC!:Gs'el but fait leur temps. Tous les phéno mènes 
s'.expliquent désormais par l'énergie électro-mag1l1éli~ 
que. 'L'élément ultime de ['être recule jusqu'à l'exlrê­
m,e ténuité de l 'électron. On dirait qu'au f,ond de l'être 
la matièfle s'e piritualirse. La masse inerLe oeJUe-mêm~ 
devient ' quelque cholse de très actif ; l'iner­
tie lest l'énergie interne qui résiste à l'action du dehors. 
On s'aperçoit que les C'ourants nerv'eux présentent 
de grandes analogies av;ëoc les courants électriques. 
La pensée se transmlet par télépathie, à l'exempl~ 

des ,ondes hertziennes. Lie magnéton nous réserve 
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(les /surprÏJsles ,et p;ouITa un l'our éclairer des ph'é­
nomènes 'encore très obscurs. T'Out s'eiXplique par 
un agent mystéri-eux dont on n 'a lentrevu la puis­
sance que 'depuis un sièclo. Pendfllnt des milliier'S 
d 'années, IOn n'en a connu que l'attirance de cOlrps 
lé~eTs par l'amb~e frotté et l'attracti'Ûn du fer par 
l'aimant. C'est que nous manquons de süns spécial 
potlr l'électricité et le magnétisme. Même aVlec les 
s,enlS que nous possédons illlOUS n e porcevons qu''UlljC 
s,eptième dans les radiations lunünellses ct quelques 
olctaves dans les ondes SIÜIIllor'BS. Par cles moyens 
de plus en plus ingénieux, la science cOlmplète nos 
siens ,et en crée d'autres qui nous p ermettJent de saisir 
les -révélations stupéfianbes de l'inconnu. Ses inV'es­
tigalio'll 'Ont i8<cquis une pOlrt6e i'mprévuc. Einstein 
a calculé que T,espace physique est une étendue 
finie, 'Une sphèTle, dont le diamètre se nleSUl'e par 
deux millions d'années -IUnlièI"e ; au-delà s 'étend 
l'infini. Si cette doctrine réuS'sit à prévaloir, 
l 'une des .~randcs antinomies de la phil-oslo­
phie nalurelle disparaîtra L,AS problèmes mélaphysi­
ques comnl'enccront à 'S c poser d'une autr1e Inanière; 
mainLes solutions s eront plus aisées. On pTiessent 
l'élaboration d'une œuvre grandiose qui étonn~ra 

{)ar de surprenants édairciss,ements. Les deux voies 
du oonnu let de l'incoordonné pourront se rappro.­
cher. On admet aujourd'hui que l,es parallèles se 
rencontrent. 


