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MESSIEURS,

Lorsque vous avez bien voulu me charger de vous
rendre compte de l'ouvrage de M, Trial sur la phi-
losophie de, J-J, Gourd, j'ai reculé avec crainte de-
vanl une pareille mission, Parler d'un sujet aprés
M_ Trial, c'était me taire condamner d’avance ; étu-
dier un vaste systéme philosophique portant sur
le connu et linconnu, ¢élait vouloir étreindre le
monde et quelque chose de plus. A 1'épreuve, la
crainte a disparu. Il ne s'agissail que de suivre
quelques grandes lignes de l'univers, en la compa-
gnie de deux guides singuliérement attrayants. Vous
connaissez la parole limpide, le charme pénétrant
et persuasif de notre éminent confrére; quant a
son génial ami, un juge compétent a pu en dire
qu'il était peut-étre un des plus grands créateurs
dans l'ordre de la pensée au début du vinglitme
kiecle, C'était une féle pour moi de vivre pendant
quelque temps dans l'inlimité intellectuelle de ces
nobles esprits, d'élre en tiers dans leurs enlreliens,
et de les accompagner. toul altentif et charmé, au
coirs de leur] promenade dans les jardins d'Aka-
démos,

Né au village du Fleix en Dordogne le 15 Sep-
tembre 1850, J.-J. Gourd perdit de bonne heure sa
mére et fut dlevé par son pére, insltituteur de vertu
sévere, mitigée par des godls agrestes et par 'amour
de l'art, Laction paternelle I'aida & développer celtg
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passion de la musique qui devait lui donner les plus
vives jouissances et lui inspirer des conceplions esthé-
tiques d'une réelle valeur. Mais T'influence prépon-
dérante ful celle de la religion. Son pére révait d'en
faire un pasteur. Aprés le baccalauréat, Gourd
fit mune année d'études dites « préparatoires » a
la Faculté de Théologie de Montauban ; puis il se
rendit & Genéve, ol il trouva un econdisciple qui
devint par la suite son biographe et son continua-
teur. Une grande communaulé de vues et de sen-
timents les lia pour la vie, Encore aujourd'hui,
M. Trial se plait & rémémorer ce qu'il doit 2 son
ami qu'il appelle son initiateur », Pendant la
guerre de 1870-71, le jeune étudiant fit  partie
de l'ambulance franco-suisse qui rendit de grands
services A Tarmée de Bourbaki aux Verriéres,
Aprés avoir terminé ses études philosophiques
en 1873, et ses éludes théologiques en 1874, il
se rendit en Allemagne ot il visila les Univer-
sités de Leipzig. de Berlin, d'Heidelberg et de Tubin-
gue, De retour en Franee, il fil une suffragance 3
Vernoux en Ardéche, et ful consaeré au saint minis-
tére par un pasleur de Lyon. Satisfaite de lui, I'église
de Vernoux lui donna voeation. Mais, sous lin-
fluence des idées qui avaienl prévalu au synode
autoritaire de 1872, I+ ministre des culles ne con-
firma pas sa nomination, et Gourd ful obligé 2
son grand regret, de déférer a lappel qui lui fut
fait par les chréliens libéraux de Genéve, Apres avoir
exercé dans cette ville diverses fonctions pastorales, il
soutint en 1877 sa thése de licencié en théologie intitu-
lée : « La foi‘en Dieu, sa genése dans 1'ime humaine »,
Ce travail révéla chez 1lui de telles aptitudes de
pensée que, peu de lemps apres, il ful chargé d'un
cours de philosophie A l'université. Pendant les
quatre années suivantes, il continua A s'occuper
simultanément de théologic el de philosophie, et
fut trés actif autant comme prédicateur que comme
conférencier. En toul, il cherchait la conciliation
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des doctrines. « Nous protestants, disait-il, nous occu-
pons une situation inlermédiaire entre la religion
aditionnelle et la libre-pensée. Nous ne nous
tenons pas pour moins croyants que les fréres du
dedans, ni pour moins libres que nos fréres du
dehors. »

Résolu a étudier les problémes en eux-mémes,
Gourd n'admel aucunc aulorilé dogmalique, pas
méme celle de la Bible. Pour comprendre et définir
la religion. il s'adressc directement 2 la vie spiri-
tuelle qui se révele dans 'homme, el recherche les
fins qui en déterminent I'épanouissement. « La reli-
gion, disail-il encore, no siisole pas de l'ensemble
des forces humaines ; elle se (rouve A la base et
au couronnement de toutes les manifestations spi-
rituelles ». Différent en cela de son mailre Amiel,
il ne confond pas la religion avec la morale. Il en
fait un domaine plus élevé et plus général, ol
I'homme est appelé, non seulement 2 poursuivre
le devoir et & se dépouiller de son moi, en répu-
diant tout ce qui porte la marque du fini, du
passager et de lindividuel, mais A communier plus
vivement avec l'ime du monde, i plonger sa cons-
cience dans celle de l'univers. Certes, ce sentiment
se présente sous des formes (res diverses ; mais
c'est de son caraclére fondamental qu'il tire ¢« son
ampleur, sa poésie calme et sereine, toul ce que
donnent les hautes cimes et les vastes horizons ».
Il ne suffit pas daffirmer Dieu dans sa transcen-
dance inaccessible. La religion consiste, dit-il, A
. saisir Dieu, non seulementl au-delit de l'univers,
dans les profondeurs glaciales dun infini contra-
dictoire, mais aussi el surtout dans I'ame humaine
el dans le monde. comme une foree partoul agis-
sanle. comme une source vivante de lumiére. de
Leauté, de moralité. » Gourd affirme ainsi le Dieu
immanent ot son action direele sur I'homme. ¢ S'¢le-
ver, dit-il encore, a l'idée d'un étre supréme, idéal,
infini, c'est religieux. Avoir conscience d'une c00-
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pération avec cet étre, c'est plus religieux encore, ¥
Cetle conception de 1a divinité lui donne le sens
de la priére. Cet acte répond A « un besoin profond,
irrésistible, de 1'homme spirituel »; il est « le pre-
mier et le dernier mouvement de 1'Ame s’éveillant
A une vie supérieure..., la source inépuisable’ de
nos grandeurs, de nos vertus et de nos consolations. »
La doctrine de l'immanence, affirme Gourd, ¢ place
Dieu dans le monde sans 1'y absorber cependant;
elle voit la force divine parfout répandue, partout
agissante, mais ayanl dans un étre spécial cons-
cience d'elle-méme. Cette doctrine une fois admise,
la priére nous place dans Je courant de la vie divine
qui traverse la nature. 'homme et Phumanité..,
L'action de homme so combine avee celle de Dieu.
Elle ouvre la fenétre de nolre dmie pour v laisser
pénétrer la lumicre of la chaleur de Dieu. » f

Tout en menant de fronl les fravaux théologiques
et les [(ravaux philosophiques, Gourd se révéla de
plus en plus comme un philosophe de marque. A
la fin de 1880, il obtint le prix Disdier avec le
sujet de concours suivant : Comparaison histori-
que et crilique de la morale philosophique el de 1a
morale religieuse 3 partir de Descarles. Apres ce
sucees, il remplaca d'abord comme suppléant, ensuite
comme ftilulaire, le professeur Amiel dans sa chaire
de philosophie. Pendant un professorat de (renle
années, il publia de nombreuses études dans les
revues spéceiales, et fit d'importantes communications
aux congres philosophiques de Paris ¢t de Suisse,
L'ensemble de ga doctrine est expos¢ dans trois
ouvrages : Le Phénoméne. esquisse de philosophie qé-
nérale, publié en 1888. [Ies trois I).J.'.rf.’rer'h'qm‘.v, parues
en 1897, et La Philosophic de la Religion, qui fut
éditée aprés sa mort en 1911, avec une préface de
Boutroux, Ia lenteur de ces publications mon-
tre 4 quel point Tlauteur @tait modesle el dé-
fianl de Iui-méme. Toujours  assailli de seru-
pules, il ne livrait Ses manuscrils a I'impression
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qu'aprés beaucoup de difficultés et avec de réelles
souffrances. Sa pensée élait aussi probe quélevée
et pénétrante. \

Dans le Phénoméne, Gourd présente comme une
esquisse ce qui apparait comme un dessin achevé
dans ses ouvrages ultérieurs. Dés le début, il
distingue la science de la philosophie. La science
est une discipline qui a pour objet le phénoméene ;
la philosophie a pour objet I'universel. « Pour
s'avancer jusqu’aux éléments universels, dit notre
auteur, l'unification des sciences elles-mémes ne
suffit pas; il faul une science distincte, dont le
domaine domine tous les aulres domaines. Si donc
nous assignons ce domaine & la philosophie, celle-ci
pourra bien prendre 1ia suite des aulres sciences,
mais pour ¢tudier une couche plus profonde de la
réalité. » La science est une coordination ; elle pro-
céde d'abord par réduction, en dégageant la simila-
rité dans les phénomeénes, d2 maniére & ramener
autant que possible la multiplicité & 1'unilé ; ensuite
par délinition, en limitant les abstraits les uns par
les aulrves. Dans le travail de réduction, elle édlimine
successivement le différentiel. qui est rebelle & la
coordination et qui demeure en dehors de Lloule
explicalion. La philosophie éludie plus particulié-
rement les modes qui ne sont pas de l'ordre de la
science, les processus moraux, esthéliques, sociaux
et religieux, En coordonnant tous les éléments
elle deviendra la science des processus généraux de
'esprit humain.

Les principes les plus généraux qui se dégagent
des fails sont les suivanls : 1o La réalité, 1'étre fixé,
achevé, méme quand on le dit « en devenir » Clest
I'étre s'offrant & l'analyse, 4 la comparaison, aux
rapporls. Il correspond 2 la matiére. La discipline
qui s'cccupe des éléments universels de la réalité
est la mélaphysique. 20 La fonetion, c'est-d-dire 1'élre
non fixé ou achevé, qui est lout action, toul eréa-
tion ; il échappe a l'analyse, 4 la comparaison, aux
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rapports. I1 correspond A& l'esprif, et fait I'objet de
la psychologie philosophique ou métapsychique. 3° La
valewr, qui n'est ni réalité ni fonction, mais qui par-
ticipe des deux. Elle est conférée & 1'élre par un
acte de la libre volonté ; elle aboulit & des lois et
des régles a la portée de I'homme. La diseipline
qui s'en occupe est la canonigue, qui comprend la
philosophie 1o de la science, 20 de la morale, 3o de
Pesthétique, 40 de la société, 5¢ de la religion. Dans
le détail, Gourd discute ces premiers principes avec
une rare vigueur d'espril.

Au-deld des faits d’expérience, des étals de cons-
cience, la science ne constate rien de posilif. Pour
elle, ce qui dépasse l'expérience est inexistant. Cela
st exact théoriquement. Dans la pralique, il n'en
est pas de méme. L'esprit se préoccupe de ce qui
est au-deld du phénomeéns, il veut y puiser ces inspi-
rations direclrices. Cet empi¢tement de I'homme
sur le domaine de l'inaccessible est un acte de sa
volonté libre, Il s'accomplit en vertu d'une résolu-
tion de tout notre étre, en vue de nous rallacher au
principe du. monde et constitue un acte de foi. Ce
rattachemenl nous rchausse el nous anime d'une
¢énergie nouvelle. Une vie supérieure s'établit en
nous, €l cela aussi est une réalité. Or, tout dans notre
action doit tendre & ce but supréme : agrandir notre
esprit. . Pour nolre comple, dit Gourd, nous n'hési-
tons pas & répondre : Il v a quelque chose qui peut
constituer & nos yeux la valeur universelle: c'est
Uagrandissement de Tesprit. Voila, en effel, un objel
qui est & nolre porlée, done qui peul servir de but
a linfini. » Ce but doil élre recherché dans bous les
domaines de la connaissancs ; toules les acquisitions
doivent servir comme moyens d'y parvenir. Or I'es-
prit peut s’agrandir selon deux modes : par eviension
et par intensification. Par la premiére, l'esprit peul
se répéter el gagner en élendue ; par le second il
peut acecroitre son action et gagner en force. Le
premier mode suppose la coordination de toutes
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les connaissances acquises ; dans le second, l'esprit
atliré et stimulé-par l'absolu augmente d’énergie.
s'intensifie, et aboutit a quelque chose d’'incoordon-
nable. Le domaine du coordonnable comprend : 1o
L'ordre théorique, oli se constitue la philosophie de
la science ; 20 T'ordre pratigue, ol se constitue la phi-
losophie de la morale ; 30 l'ordre de la sensibilité, ol
se conslilue la philosophic de Uesthétique ; 40 Tordre
collectif, ot se constitue la philosophie de la sociélé,
L’incoordonnable reste & part el donne la philosophie
de la religion.

Nous avons vu que la science. qui s'occupe des
phénoménes, les groupe et les ecoordonne par simi-
larité ; son bul est d'agrandir nolre esprit par exten-
sion. Quand on y regarde de prés, on s'apercoit
qu'elle est une ceuvre de ruse el d'artifice. Elle
néglige ce qui géne la coordinalion et aboulit &
une ceuvre factice. Elle ne garde qu'une parlie de
la réalité, eelle qui est apparente, et la présente
dans un ensemble ® foreément incomplel, loujours
modifié¢, de signification provisoire et de construe-
tion humaine. Le fond de la réalilé lui échappe.
Demandez aux savants ce quest 1'électricité, ce
qu'est la gravitation., ce quest la vie ; ils répondront
que ce sont de grandes inconnues donl on ne pergoit
que les apparentes manifestalions. Pour enlrer dans
les calégories de nolre connaissance, la vérité est
altérée ; el. cependant, le but de nos aspirations les
plus vives est de plonger dans la réalité. La science
ne peut se conlenler que d'approximations. De plus,
la conscience, premieére que nous avons des phénomé-
nes est remplacée graduellement par des idées abs-
trailes ; Ia fraiche sensalion que nous avions des
faits s'affaiblit et se décolore dans les réductions
et les coordinations de plus en plus ténues de 1y
faison, Cela meéne toul droil au seepticisme, Or,
'esprit humain est assoilfé de certitude. La cerli-
tude est indispensable & I'action. Un instinet impé-
rieux nous dit qu'on la trouvera hors des faits
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coordonnés par la science, dans 1'immense domaine
de l'incoordonné et de lincoordonnable.

Ainsi, tout d'abord, 1'esprit ¢échappe A 1a science.
Nous percevons la conscience, nous ne la compre-
nons pas. Pour saisir la fonction en général, nous
la transformons en mi-réalité. Alors sa coordina-
tion est possible, mais limitée. Comment les divers
états de conscience se lient-ils les uns aux autres,
de maniére & nous donner la conviction de I'unité,
A constituer le moi? Cela nous échappe et c'est de
I'incoordonnable, Dans la suite des perceplions, brus-
quement ¢éclatent de l'impréva ou des créations
imprévues et libres de toute causalité ; c'est encore
de lincoordonnable. Et dans la succession des
Taits qui constituent la wréalité, si tous proceé-
denl des mémes éléments, comment se fait-il qu'il
y ail dans TDeffet quelque chose de nouveau qui
n'élait pas dans la cause? Clest aussi de I'incoor-
donnable. La science, de plus en plus, prociéde par
explications quantitatives ; en tout elle dégage ot
mesure la quantité. Comment les quantités variables
deviennent-elles des qualilés différentes ? C'esl un
incoordonnable qui déconcerte la raison. Ainsi, en
toutes choses, nous apercevons deux faces opposées,
une partie coordonnée et une aulre qui échappe 2
la coordination. Cetle derniére. qui ne peut étre
scientifique, s'impose a4 notre allention el nous émeut
comme le mystére qui est un fond de tout. L'in-
coordonné qui excéde la régle, la loi, qui nous
donne limpression da miracle, c'est ce qu'on peut
appeler labsolu, c'est-d-dire ce qui, dans son sens
méme étymologique, esl libre et sans lien. Il échappe
aux dépendances de la loi du temps, de l'espace
et de la cause. Une manifestation & nolre portée
peut nous en donner une idée trés approximative:
cest le génie chez I'homme. Libre et sans lien,
il ne s'explique ni par I'hérédilé, ni par les influences
du milieu, Etre d'exception, il ne saurait étre prévu ;
jaillissant des profondeurs mystérieuses de la réa-
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lité, il lreste intransmissible, indépendant de 1'en-
chainement des causes el des effets. Ce qui excéde
el domine l'ordre de nolre savoir coordonné, le mys-
lére vivanl qui est au fond de la réalilé, voila le
domaine de la religion. C'est a cet élément surna-
turel, dil Gourd, que « nous ramenons loutes les
impulsions spontanées, toules les lumiéres inal-
tendues, toules les émotions originales qui marquent
dans lhistoire de lespril. Nous y ratlachons sur-
toul linitiative générale qui est, & son point de
“déparl, ce que nous pouvons nommer, avec la théo-
logie chrélienne, nolre appel, notre vocation d'homme.
Pourquoi faisons-nous cuvre de science, de morale,
d'art ? Pourquoi essayons-nous encore de faire ceuvre
de religion ? Pour accroilre nos forces spirituelles,
avons-nous dit. La coordination est un moyen ; nous
nous livrons done a la coordination. Hors de la
coordination, il y a encore de l'incoordonnable qui
peut devenir, pour le méme but, un autre moyen ;
nous cherchons donc I'incoordonnable... En défini-
tive, notre vocalion n'a d’autre raison qu'elle-méme,
(que la puissance de son inspiration, l'énergie de
sun entrainement. Nous ne calculons pas, nous ne
mesurons pas ; nous agissons. Dites, si vous aimez
mieux, que nous acceptons notre vocalion parce
que nous le voulons bien, par une libre décision ;

cela revient au méme, Car l'incoordonnable nest-i)

pas encore un élément de notre liberlé, ce par quoi
notre deslinée ne résulle pas entiérement de la
balance des forces préexistantes ?... Et c'est bien
peu comprendre, soit la religion, soit la liberté.
que de les metlre en opposition l'une avec I'autrg
Comme l'objet religieux, Ja liberté n'est que par
l'incoordonnable, et I'un et autre sont également au
point de départ de notre vie supérieure, ainsi qu'au
cours de ses progres, »

Contrairemenl a la connaissance du coordonna-
ble qui nous habitue & I'uniformité, A la stabilité,
a linexorable nécessité des choses, l'incoordonna-
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ble nous révele la possibilité de l'imprévu et
réchauffe nos coeurs des rayons de l'espérance.
Voild le bienfail de la religion. « A mesure, dil
encore Gourd, que les religions se sont dégagées de
la terreur qu'inspiraienl les lorces naturelles, elles
ont liché de devenir des inspiralrices d'espérance...
Espére, nous dit l'incoordonnable, ef, dans la méme
mesure, sois libre en face des événements ! Espé-
rance el confiance ; de fail, ces deux senlimenls ten-
dront & n'en faire qu'un. »

Aprés avoir ainsi délimité les domaines distinels
de la science et de la religion, nolve auteur passe
i la philosophie de la morale. A 1'origine, la morale
¢lail confondue avec la religion. Depuis, on a pu
se rendre compte que, suivant le sens impliqué dans
le mol, la morale régissail les moeurs el les rap-
ports des hommes entre eux. Plus récemment une
branche scientifique. la sociologie, s'est constitucée
pour s'occuper également des mceeurs et des lois
suivant lesquelles la moralité évolue. Elle a -une
tendance a rechercher l'amélioration de la société,
en négligeant quelque peu celle de 1l'individu. Aussi
Henri Poincaré en est arrivé a l'aveu « qu'on s'est
fait de grandes illusions sur la nalure el la portée
de la science des meceurs ; cette science ne peul pas
étre impérative... S'il me peut y avoir de science
immorale, il me peul pas davantage y avoir de
morale scientifique. » Comme la science, la morale
est une discipline qui coordonne les fails ; elle coor-
donne -les volitions pour établir une régle, une loi
En recherchant et recommandant les actions qui
favorisent l'agrandissement de la yolonté, elle pour-
suit le bien individuel. En coordonnant les volontés
individuelles, elle établit le bien social. Dans les
deux cas, en subordonnant le détail & |'ensemble,
elle aboutit & la régle de l'obligation. Le contraire
de l'obligation, Tlincoordonnable en morale, c'est
le sacrifice, Il contredit et dépasse la loi ; son
intensité est extréme. Le sacrifice représentg l'irra-
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fionnel dans la vie pratique; il défie souvent le
sens commun ; d'autre part, il suppose ['énergie
des créations lou des destructions absolues. Il est
imprévisible et doil « sorlir de ce qu'il y a de plus
intime, de plus inexplicable en nous ». Hors 1a loi,
il doit ¢tre un aecte de pure liberté. L'opposition
a la régle grandit 4 mesure que la moralité se
perfectionne et que le saecrifice devient plus pur.
Par ce caractére irralionnel, le sacrifice louche A
I'absolu et & la religion ; il est en dehors de la
morale. « Sans doute, dit Gourd, le sacrifice n'est
pas obligatoire & [a facon morale ; mais il enfre
dans les conditions de la vie religieuse... Si vous
voulez étre religieux, il faut — c'esl une condilion
essenticlle —' que vous vous disposiez au sacrifice
et dans la mesure ot vous vous y disposerez vous
serez religieux. » Je regretle de ne pouvoir donner
en enticr l'admirable analyse q@ »notre penseur
fail de ce sujet.

L'Esthélique (raile de nos senliments et de nos
¢motions. C'esl 1d-une partie fondamentale de I'ime.
Dans notre vie psychique, 1'élément le plus profond,
celui qu'on trouve a lorigine de la volonlé comme
de la pensée, c'est la vibration affective. La coordi-
nalion des moyens qui expriment le sentiment nous
donne l'impression du beau. L’art est essentiellement
une ceuvre de mesure, de justes proportions, d'équi-
libre et d’harmonie. L'incoordonné qui dépasse le
beau est le sublime. Il semble heurté, contradictoire,
en disparité avec toules nos convenances; il excéde
notre mesure. Comme exemples du sublime, Gourd
cibe certaines traditions religieuses : « L'hébraisme,
a dit Hegel, est la religion du sublime. Sa poésie,
qui est aussi sa théologie, en est toute pénétrée. Le
récit de la création du monde ex nihilo dépasse tout
ceé quon a pu concevoir de grandioses incoordina-
lions. Aussi n'est-il pas né en Gréce, sur la terre
de beauté. » Il en est de méme des doclrines de
la révélation et de la rédemption chrétiennes. La
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religion elle-méme est « un élan vers la rencontre
du sublime. »

Dans le domaine social, il s'agit d'unir les indi-
vidus en organismes collectifs el d'en assurer la
continuilé: Cela se fera surlout par la coordina-
tion des consciences. Pour vivre el durer, la lamille,
la cité, la malion doivent posséder une ame collec-
tive. L'incoordonnable dans ce domaine, ce sont
les fortes individualités, les pensées originales, les
actes d'une haule vaillance, qui exigenl un libre
jeu pour le bien méme de la société. Cela peut
amener de brusques changements, des troubles
méme ; mais il y a des révolutions qui « font un
bien élernel dans leur mal passager. » Le fondaleur
de la mreligion dominante depuis de longs siccles a
agi par voie d'insurrection. Mais I'insurrection n’esl
légitime que lorsquelle conduit a amélioration.
Le plus grand moteur d'une telle aclion, ¢’est I'amour
de I'humanité.

A la suite de ces disciplines philosophiques, notre
auteur aborde la philosophie de la religion. Jus-
quici il s'agissait principalement d'élémenls coor-
donnés, auprés desquels se rencontraient des 6élé-
ments réfraclaires @ la eoordination. La religion
vise surtout l'incoordonnable. Cet élément, hors
la loi naturelle, fait partie de la réalité toul en la
dépassant. Il agit sur l'ime, non en élendant ses
connaissances, mais en l'intensifianl par la concen-
tration. L'homme y parvient par le mysticisme, qui
est « poésie du mysteére, spiritualité de la vie, recueil-
lement et amour. » Ainsi que l'indique I'étymologie
du mot, le myslicisme a pour objet « les choses
cachées », celles qui échappent 4 nos invesliga-
tions réglées. Il est ¢« une aspiration vers ce qui
domine toutes les catégories de la pensée, toutes lgs
distinctions de l'esprit. » Ses effets sont imprévisi-
bles, indépendants de toule délermination, fulgu-
rants comme l'inspiration. En libérant toutes ces
virtualités, il semble nous enfrainer par un élan
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de force surabondante qui exalte nos facultés et
nous éleéeve au-dessus de nous-mémes. C'est le plus
haut degré de l'agrandissement de l'esprit. L homme
se sent en communicalion avec une source de vila-
lité supréme qui Tinonde d'effluves surnaturels.
Cette source, on 1appelle Dieu.

La nodion de Dieu s'est présenlée & I'homme sous
trois fofmes : l'immanence, la (ranscendance, et la
personnalité. L'immanence se (rouve dans le pan-
théisme, le panenthéisme de Malebranche, el méme
dans une certaine forme du déisme. Dieu est concu
comme 1'élre infini, universel, néeessaire, substance,
réalité, perfection de loules choses, loi des lois. Par
une discussion serrés, Gourd montre celle concep-
tion se heurlant a d'insurmontables difficultés, et
incompalible avec ece qu’il y a de nécessairement
incoordonable dans I'Etre supréme. e Dieu
immanent, dit-il, est bien disséminé » L’absolu se
disperse et s'affaiblil en se répélant dans le relalif;
cela rameéne presque a la doelrine du polythéisme.
Gourd concoil toul aulrement l'immanence de la
divinité, Dieu domine ltoules les réalités ; mais il se
révele dans ce qui estl hors la loi. Pour bien se
pénétrer de celle conception, il faut s'abstenir des
réalités coordonnées, accumuler dans sa pensée

les transcendances que mous avons conslalées dans
tous les domaines, se créer une almosphére d'absolu
qui éléve au-dessus de la nature et lui donne le
contrepoids nécessaire. De la sorle, Dieu, lout en
restantl immanent 4 sa manicére, apparail sous Ia
forme de la transcendance. « En face des détermi-
naltions, des oppressions syslémalisées de la nalure,
dit Gourd, un cenlre lumineux s'offre a nolre pensée,
systémalisant égalemenl nos espérances et nos con-
solations possibles. En méme temps, cela fixe davan-
tage nolre pensée par l'échange que les hors la loi
exercent les mns sur les aulres... Nous ne pou-
vions encore rapprocher notre désir que de tel ou
tel hors la loi dans les choses ou dans la volonté.
VIl Bérie. T. XXXI, 1922-1923 13
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Nous pouvons maintenant la rapprocher de tous
les hors la loi, de leur centre. »

Cette forme [ranscendante de la divinité est encore
une abstraction. Le cceur de 1'homme demande
davantage, 11 lui faul, pour son effusion entiére,
ine personnalitd coneréle qui lui parle son langage,
Placé au plus haut degré de I'échelle des élres sur
cetle terre, il concoit Dieu comme infiniment au-
dessus de lui, mais dans la ligne des qualités qu'il
se connait a lui-méme. Il cherche une pensée quj
réponde a la sienne, une volonlé qui domine sa
volonté, un senlimenl qui accueille ses émolions.
Quand le fidéle wnceceéde & l'approche du divin, il
croit aller au-devant d'un étre d'une bonlé supréme,
A qui le relie une communauté fonciére, la parenté
d'une dme A4 wune autre dme, de quelque gran-
deur que celle-ci dépasse celle-14. Par la force
des choses, toutes les religions ont vu en Dien
un étre :111[11rf}pmnm‘phv. Celte représentation a la
valeur d'un’symbole : mais combien felle rend I'absolu
accessible au cceur humain ! La religion chrélienne
présente un tel symbole dans la personne de Jésus-
Christ. Le ‘Christ est apparu comme un hors la loi, don-
nant par son enseignement l'impression du sublime,
s'offrant 4 un incomparable sacrifice par amour de
I'humanité, et en cela combien proche des plus
simples et des plus humbles. Par celle réunion
cxceptionnelle de qualités excédant la portée hu-
maine, par les [résors de consolalion el d'espérances
quil a répandus autour de lui, Jésus a éLé accueilli
¢l adoré depuis vingl siécles comme une expression
du divin.

Pour définir la religion et juslifier ses explicalions,
Gourd n'a eu recours ni a4 Uhistoire, sujetle 4
erreur, ni a la psychologie, qui a fait éclore des sen-
limenls religieux & la suile de conceptions bien difl-
férentes. I1 a voulu procéder d’une pensée réfléchie,
d'une philosophie qui embrasse 'ensemble du monde
réel et les diverses aclivités de l'esprit, se pro-
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posent de « faire servir 4 l'expansion spontanée de
la vie religieuse l'histoire et la psychologie, qui
ont élé jusqu’ici ses principaux obslacles. » Par sa
manic¢re d'envisager le probléme religieux, il compte
renouveler entierement la conception de l'univers,
et donner 4 foules les aclivilés de l'esprit leur maxi-
mum de profondeur et d'intensité. 11 conserve dans
sa conceplion religieuse « le conltenu profond, l'es-
pril permanenl, l'essenliel » des religions du passé,
et I'éléeve a la hauleur de l'absolu. Au lieu de voir
en Dieu une hypostase de la Loi, il voit en lui
le contraire. « |Ce qu'on veul de Dieu, dil-il, c'est
qu'il assurc la loi, la fonde, la soutienne, en [aci-
lite l'élablissemenl [définitif. Ce que nous voulons
du nolre, c'est qu’il fasse le plus puissanl contre-
poids a la loi. » Le Dieu régulateur esl une nolion
payenne, ¢laborée par les philosophes grees. En
s'appuyant sur toul ce qui dépasse l'ordre normal,
au point de parailre miraculeux, Gourd aboulil &
une essence vraiment extraordinaire, sise hors des
calégories du monde connu el régissant le btoul en
souveraine liberté. De cetle conception hardie et
transcendante, l'auteur déduil des conclusions pra-
tiques qui modifient la théologie Lraditionnelle ;
dans la plénitude de sa lendance libérale el progres-
siste, il lenle, suivi el secondé par M. Trial, une ceuvre
de régénéralion, qui aboulit en quelque sorte a une
réforme de la Réforme,

Tel est le systeme de forte structure et de belle
ordonnance que j'étais chargé dexposer. Cest, on
peut le dire, un monument de proportions grandioses,
dont toutes les parties procédent d'une pensée unique,
Forcément j'ai di m'en lenir aux grandes lignes, sans
m'arréter aux beaulés de délail. Mais, de méme
qu’il ne m'a été possible de reproduire les pénc-
trantes remarques, les réflexions profondes, les
lumineuses intuilions qui parsément et complétent
I'ceuvre, je ne puis me permellre une discussion
approfondie de ses diverses parties. Il faudrait des
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juges plus qualifiés pour se prononcer sur la valeur
des arguments el la rigucur de la dialeclique. Une
crilique morose se contenterail facilement (e reprocher
a celle philosophie d'élre simplement une philosophie,
Depuis longtemps celle haule discipline intellectuel-
le, dans le sens prétendu péjoratif de philosophie
spiritualiste, esl tombée en diserédil ; elle apparail
4 bien des yeux sous les traits d'une matrone trés
respeclable, occupée deés ses jeunes années i lisser
la toile de Pénélope. Gourd s'en rendail comple
lui-méme en ces termes: « La philosophie, dit-on,
étudie toujours les mémes queslions ; elle enseigne
foujours les mémes doclrines ; elle présente toujours
les mémes contradiclions. » Assurément, un tel
reproche ne peut atteindre notre auteur, qui sort
de l'orniére au point de paraitre un insurgé. D’'au-
cuns ne laisseraient pas d'en élre inquiets.  Jus-
qu'ici on était habitué a trouver en Dieu les atlribuls
de l'ordre, de la sagesse el de la juslice ; chez les
anciens, le régne de Zeus commencait par sa vic-
toire sur les forees désordonnées de la nalure,
On dirait que, pour Gourd, le divin serail le
triomphe de l'arbitraire. Déja  des nominalistes
médiévaux comme Guilloume d'Oceam et Pierre
d'Ailly avaient affirmé larbilraire absolu de la
volonté divine. Plus réeemmenl, Secrélan, cherchant
4 éliminer de lidée de Dieca toul élément de nature
el de néeessité, a fait de l'étre divin une liberté
pure. Sans nous arréler 4 la queslion de savoir
si la souveraineté du monde est absolue ou cons-
tilulionnelle, remarquons que la eritique exprimée
plus hautaencore une autre portée. Elle veul insinuer
que 'ceuvre de Gourd est exclusivemenl une philoso-
phie de Tesprit, sans le complément nécessaire, la phi-
losophie de la nature. Taine appelail la premiére
une philosophie de lettré ; aujourd'hui on préfére
une philosophie de savant. Généralement, on consi--
dére la science comme une ¢cole de précision et
de prudence. Elle rend hostile a 1'd peu pres ainsi
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quaux témérilés. Lorsque Gourd parle de lesprit
comme dune fonction, d'une mi-réalité, on peul se
demander, selon toules les analogies connues :
Qulest-ce quune fonclion sans organe ? Qu'esl-ce
qu'une essence qui n'est qu'a moili¢ ? Comment
I'Esprit supréme, I'élre des 6élres, ne serait-il qu'une
mi-réalité ? Cela mnécessile quelques explicalions plus
approfondies.  D'autre part. Tauleur procéde de
I'absolu. Ce concepl, lanl usilé, a ¢été funeste a
maints de ses prédécesseurs. Comme l'infini, Iab-
solu n'est qu'un terme négalif. marquant le conlraire
des choses limitées el relalives que nous con-
naissons, Sous le couvert dun ftel mot vide
de contenu on peul mettre toules les grandeurs,
toules les Dbeaulés, toutes les perfections = ima-
ginables ou hors dimagination, Déja les philo-
losophes arabes nous avaient enseigné que les
véritables altributs de Dien ¢taient des allri-
buls négalils, Scherer disait 4 propos de He-
gel © « L’absolu, pour qui regarde derricre les
mots, c'est le néanl personnifié¢, c'est-d-dire la
contradiclion méme. » Un conlact plus [réquent avec
la science aurail permis a Gourd de sortir un peu
des généralités, d'enrichir ses idées de précisions

utiles, d’apercevoir de nouvelles positions des pro-
blemes, Lorsqu'on suit la marche des systémes qui
onl élé jsuccessivement proposés aux exigences de
la raison, on s'apercoil que, dans bien des cas, les
problémes métaphysiques élaient fictifs, parce qu'ils
ctaienl mal posés, De nouvelles données permettaient
une nouvelle position du probléme, d'olt sortait une
solubion positive, La science esl lexpérience ac-
cumulée des siccles. Lentement, minuliensement,
elle amasse et éludie les observalions de dé-
tail ; la philosophie élabore le tout et formule
une syntheése, Selon l'expression d Herberl Spen-
cer, la philosophie est une intégration de la
science. A chaque phase scienlifique correspond une
synthése philosophique. Aristole, Descartes, Leibniz
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et Kant étaient des cerveaux encyclopédicues ; ils
possédaient toul le savoir de leur époque,  Clest
pourquoi leurs systémes ont eu de la durde dans
I'évolution de la pensée humaine.
Je erois entendre la vive riposte de J.-J. Gourd

« Il m’y a plus d’esprit encyclopédiques, il ne peut
plus y en avoir ; Berthelot était 1e dernier omniscient
dans le domaine limité de 1a chimie. Tout
est tellement spécialisé, que personne ne parvient 3
dominer I'ensemble de nos connaissance: Malgré
mes critiques, je me suis exprimé aveec modération
au sujet des recherches scientiliques. La ecourtoisic
sait garder les distances, Si ie m'étais rendu Familier
avec la science, ot me m'efit-elle pas conduit ? Dans
sa phase actuelle. elle semble fuir le concret et se
perdre complétement dans les brumes de [’abs-
traction, La vicille entité de [a matiére a fini
par  s’évanouir. On  parlait  encore de forces,
sans  rien  pouvoir en affirmer, Quand une
théorie scientifique, disait Henri Poinecaré, pré-
tend mnous apprendre ce qu'est  la  chaleur. ce
quest  Iélectricité, ce qu'est la vie. elle est con-
damnée d'avance. » On g remplacé les Torces par

I'énergic unique, terme qui dz Taveu d'Ostwald, le

maitre de 1'énergélique. ne sert (qu'ad masquer notre
ignorance. L'éther, qui élail  considéré comme le
veéhicule de foule énergie, commence i élre rélégud
parmi les fnutilités encombrantes. Pour remplir
son role, 1'éther devail réunir les qualilés les plus
contraires, Il devait étre &4 l1a  fois ¢lastique
et plus rigide que I'acier, atin de transmettre pres-
que instantanément les vibralions iransversales de
la lumiére ; il devait se comporfer comme un fluide
plus subtil que le gaz e plus léger, afin de ne
pas ralentir la translation des astres. et posséder
une densité 2000 millions de fois supérieure
a celle du plomb. Etant de la sorte incompréhen-
sible et & l'origine de tout, certain professeur a
I'Ecole de Médecine de Paris na pas hésité
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A y voir une essence divine. Voild encore un dieu
qui s'en va. Restaient les deux derniers lermes de
l'univers : le temps et T'espace. Ces données n'ont
plus rien d'absolu. Ce ne sont que des notions rela-
lives qui parviennent a se confondre, le temps
n'é¢tanl plus envisagé que comme une quatrieme di-
mension de l'espace. Le temps ¢l I'espace réunis
deviennent fonctions de la vilesse. La vilesse du
mouvement est ainsi proclamée le principe supréme
de l'univers, Tout esl devenu relatif et fuyant. La
masse, la constante de naguére et altribut fonda-
mental de la maliere, se confond avec l'énergie et
devient aussi une fonclion de la vitesse. Les formes
n'échappent pas 2 la régle ; elles muent avec le
mouvement. Dans c¢e tourbillon de vitesses diverses,
le monde n'est plus rempli que de fanlomes chan-
geants, apparences fugitives figurant des équations
algébriques.

« Cette nouvelle doclrine a ¢élé exposée dans un
plaisant apologue par un professeur a ['université
de Prague : « Il y avait une fois, raconte M.
Kraus, un magicien qui vivait dans la forét impé-
nétrable de la science mathématique. Toute la jour-
née, il extrayait des racines difficultueuses el mar-
mottait des formules cabalistiques. Un jour, une
vierge vint a4 lui et lui dit: « Grand mage, je suis
jeune et ne voudrais pas vieillir, » Le magicien lui
répondit :  « Mels-loi sur celte pierre; c'est une
pierre philosophale. Nous allons voler a travers
I'univers a wune vitesse approchant celle de la
lumiére. Alors. tu ne vieilliras presque pas. Pen-
dant ce voyage, je Uexpliquerai la théorie de la
relativité. » Ainsi ful fait. Aprés avoir volé pendant
trois anndes, avec un mouvement "de (ranslalion
uniforme el recliligne, la vierge s'apercul quelle
avait vieilli el élail devenueplus sage d'une seconde
et que, cependant, elle n'avail pas encore compris
la doctrine de la relativilé, Elle remarqua aussi
quayant été d'abord sphérique et dun volume de
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de papier. Alors le mage lui dit: « Oui, cela est
di au mouvement rapide ; il maintient en jeunesse,
mais fait maigrir. » La vierge se mil 2 pleurer :
¢« A quoi me sertil de rester jeune, si je deviens
aussi mince \qu'une rondelle de saucisse de I'an-
née 1920? Je me (rouverai plus de fiancé. » ILe
magicien lui remit alors une longue-vue el lui dit:
« Regarde par ce tube: tu peux y voir le monde
et te chercher un fiancé. » La vierge prit la longue-
vue et regarda, énervée, dans toules les directions.
Tout & coup elle s'éeria: « LA, droit devant moi,
loin, bien loin, je vois un étre aussi mince que
moi ; ce sera peut-étre un parli sortable. » Alors
le méchant magicien ricana malignemenl et lui dil
«Ha! Ha! Cent fois je tai expliqué que, selon la
théorie de la welalivité. l'espace esl courbe. Quand

elle venait de s’applatir comme un disque

tu regardes droil devant toi dans le monde, la vue
tourne en rond, et le disque que tu vois au boul.
cest loi-méme, yue de dos. Mais regarde-moi ; je
suis aussi mince que toi. Pourquoi errer dans le
lointain 7 Prends-moi La vierge fut telleinent
effrayée que, dans un dornier sursaut de ses forces,
elle repoussa le méchant magicien de dessus Ia
pierre. Le magicien, furieux, donna un coup a la
pierre qui lui imprima la vitesse de la lumiére.
et il s'ensuivil que la vierge fut tellement compri-
mée qu'il n'en resta plus rien.*

¢ Ce conte est fait pour montrer comment il ne
faut pas entendre la doctrine d’Einstein : avouons
que la méprise était facile, La  célébre doc-
trine est, paraft-il un chef-d’ceuvre de rigoureuse
dédnction. Tout est démontré mathématiquement,
Donne-t-elle- l'évidence ? « Ces hypotheéses, dit
Sir Olivier Lodge, sont en soi de pures Cquations
mathématiques ol tout ecadre, sauf peut-étre les réa-
lités, » Cela ne fait pas de doute pour les réalités
physiologiques, Beaucoup plus que du temps de
Platon, les savants de nos jours s'appliquent a étre
de bons géometres ; le calcul, dit-on, est la langue de
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la science. Déja Kant avait affirmé: « Il n'y a de
science proprement dite, dans le domaine de la
nature, que ce qui s'y trouve de mathématique. »
En effet, il m’y a de science que du mesurable. Les
mesures n'expriment que les rapporis el les pro-
portions ; les choses en elles-mémes sont hors d'at-
teinte. On aboulit ainsi 4 des lois sans substances,
4 des rapports sans supports. Tl y avait done quel-
que chose de fondé dans le eéléhre mot d'un penseur
anglais qui était en méme temps un humoriste péné-
trant : « Les ' mathématiques sont une science dans la-
quelle on nesail jamais de quoi I'on parle. el 'onignore
toujours si ce que l'on dit est vrai. » Elles fournis-
senl, en effet, beaucoup de solulions possibles; 1'ex-
périence scule indique la solution réelle On admet
que lorsque le calcul ecadre avec loules les expé-
riences, il en résulke une loi qui dévoile-la nalure.
Est-on de la sorte parvenu A la certitude ? En par-
lant de la loi la plus générale, celle de la gravila-
ticn, Henri Poincardé a déelaré, dans une proposilion
qui a eu un grand retenlissemenl, quil n’y avait
la quune disposition commode permetiant d'expli-
quer les faits:;; on doit dire que les choses se pas-
sent ecomme si la terre lournait autour du soleil
Longtemps avant Poincaré, Vaihinger avail généra-
lisé cetle maniére de voir. Depuis, une école phi-
losophique s'est constitluée en Allemagne sous sa
direction el sous la dénomination du comme si.
Selon cetle doclrine, loules les théories scientifi-
ques ne seraient que des ficlions ou des hypothéses,
adjuvants commodes pour rendre les phénomeénes
intelligibles. Au fond, parait-il, cetle conceplion a
toujours ¢éLé 1'arriére-pensée des esprils les plus
profonds. Les publications posthumes de Kant ont
montré que, surtout vers la fin de sa vie, il ne
voyail dans ses (héories que des comme si,
Récemmenl, M. Urbain, professeur de chimie a la
Sorbonne écrivait : « La science n'a pas & se prépe-
cuper de savoir si ces théories sonl absolument vraies ;
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celles-ci sont des modéles astreints & épouser la
forme de lois, de sorte que « tout passe comme
sit les théories étaient vraiés. Plus ces modéles
sont simples, el plus le but que visent les théories
a des chances d'élre atleint. La foi dans les doc-
trines ne saurait élre que leffet de la séduction
qu'elles exercent, et la foi n’a aucun rapport avec
la certitude scienlifique. On peut étre certain qu'une
théorie est bonne, on me peut étre certain qu'elle
est vraie. » Cela rappelle le mol de d'Alemberl
A un disciple qui résistait aux artifices du caleul
infinitésimal : « Praliquez le caleul ; la foi vien-
dra apres. »

« Foi pour foi, on peut se demander laquelle
répond ¥ mieux A nos aspiralions les plus vives. La
pensée humaine procéde par deux voies parallcles :
dun coté elle suit le connu, de l'autre elle aborde
l'incoordonné. La premiere aboutit 4 des constata-
tions précises, richement ulilisables pour nos besoins
malériels, el puisés dans les ¢léments posilifs de
la réalité. Avec les deux lermes primordiaux, le
temps et lespace, elle arrive A une explication
totale et spaliale : le mouvement. D'aprés Descartes,
seul le déplacement conslitue un changement intelli-
gible dans les données constantes du réel. « Com-
prendre un phénomene, disait Lord Kelvin, c'est
pouvoir élablir un modéle mécanique. » On abou-
tit de la sorte au méecanisme universel : ltout se
fdit par choe el par onde. Une lelle solulion choque
notre nalture. Jamais I'homme ne se résignera a
n'étre quune machine ; il lui répugne de se voir un
simple produit d'agents physico-chimiques i base mé-
canique. 11 sent en lui-méme quelque chose de sublil,
de spontané et d'une vie plus haute, qui le raltache
4 un monde différent. Un idnstinet invincible le
pousse vers linconnu., ol il devine le soulfle qui
I'anime, 1'énergie trancendante qui 'exalle au-dessus
de la basse réalité. Le domaine du connu est d'une
étendue grandiose ; combien il comple peu aupres
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de ce qu'il reste a connaitre. Le terme négatif
infini est posilif lorsqu'il sapplique A TUimmen-
sité de ce que nous ignorons. C'est dans les profon-
deurs mystéricuses de cet infini que I'homme sent
l'altirance du pole qui marque la direction de sa
destinée. Plus que la poésie et les arts, 1a religion
active 1'élan vital et le rythme d'une cadence heu-
reuse qui prédispose 'homme A la béatitude et 3
la perfection. Plongé dans un monde mécanique
et brutal qui Deffraie et le désespére, I'homme
aspire & un milieu plus conforme A ses inclinations
essentielles ; il éprouve la noslalgie d'une lointaine
« patrie des dmes », Ce sont ces ¢élans qui expriment
les plus hautes valeurs de I'humanité. Ils ont créé
ses instilutions fondamentales : la morale, le droit,
la famille, la cité. Appelez le principe de la religion
I'infini, 'absolu, l'incoordonnable, Dieu ; peu im-
porte le mom. Jadore en lui le principe de salut
qui €léeve 'homme dans 1'échelle des étres et admet
dans l'ordre sublime de la Charité et de la Grice.»

Cette  réplique, qui sonne comme un réqui-
siloire el comme un hymne, ne laisse pas d'im-
pressionner ; elle comporte, cependanl, une mise
au point néeessaire. Assurément, la science lraverse
une crise ; mais cetle crise est singuliérement
féconde. Par des syntheéses loujours plus vasles,
la science est parvenue a une nouvelle conception
du monde. Le grossier malérialisme et le méeanisme
universel ont fait leur temps. Tous les phénoménes
s'expliquent désormais par 1'énergie électro-magnéli-
que, L'élément ultime de I'étre recule jusqua 1'extreé-
me (énuité de 'électron. On dirgit qu'an fond de 'étre
la matiére se spirilualise. La masse inerte elle-méme
devient quelque chose de trés actif ; liner-
tie est I'énergie interne qui résiste i 'action du dehors.
On sapercoit que les courants nerveux présentent
de grandes analogies avee les courants électriques.
La pensée se Lransmel par lélépathie, 3 l'exemple
des ondes hertziennes. Le magnéton nous réserve
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des surprises et pourra un jour éclairer des phé-
nomenes encore (rés ohscurs. Tout s'explique par
un agent mysléricux donl on n'a entrevu la puis-
sance que depuis un siécle. Pendant des milliers
d’années, on n'en a connu que latlirance de corps
légers par l'ambre frotté et Pattraction du fer par
l'aimant. C’est que nous manquons de sens spécial
pour 1'¢lectricilé el le magnétisme. Méme avece les
sens que nous possédons nous ne percevons quune
septitme dans les radialions lumineuses el quelques
oclaves dans les ondes sonores. Par des moyens
de plus en plus ingénicux. la science compléte nos
sens el en crée d'aultres qui nous permetlent de saisir
les révélations stupéfiantes de I'inconnu. Ses inves-
tigalion onl aequis une portée imprévue. Einstein
a caleulé que Tespace physique est une ¢élendue
finie, une spheére, donl le diamélre se mesure par
deux millions d'années -lumiére : an-deld s'étend
infini, Si  cette doeclrine réussit A prévaloir,
l'une des grandes antinomies de la  philoso-
phic nalurelle disparaitra, Les problémes mélaphysi-
(ques commenceront 4 se poser d'une aulre maniére;
maintes solulions seronl plus aisées. On pressent
Uélaboration dune ceuvre grandiose qui élonnera
par de surprenants éclaircissements. Les deux voies
du connu et de l'incoordonné pourront se rappro-
cher. On admet aujourd’hui que les paralléles se
rencontrent.




