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DOULEUR D'AIMER St 
_. __ -.-. .-. .. _........... ..... ...... . ..... .... .... .. ........................................... -

A Christian Cherfils 

Si la douleur d'aimer brûlait encore ton sang, 
Si ces yeux d'azur sombre et de fièvre inconnue~ 

Si cette âme d'enfant 
A l'amour suspendue!. .. .. 

La brise sur les bois assoupis s'est levée. 
N'as-tu pas entendu la plainte des jasmins 
Dans cette aube de paix et de miséricorde? 
L'Espace a tressailli comme une immense corde 
Sous la caresse douce d'invisibles mains ? ... 
- Si la douleur d'aimer t'allait reprendre encore 1. 
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10 COXME LA SULAMITE 

N'as·tu pas vu passer des flammes sur les eaux: 
Au loin, une forêt de feu semblait éclore i 
Sur l'orbe intelligible arrêtant leurs faisceaux, 
Les astres étonnés contemplaient d'un œil ivre 
L'immense effort des mers vers la splendeur de vivre 
Le fou désir des flots vers la gTâce d 'aimer ! 
- Si ces yeux d'azur sombre et de fièvre inconnue, 
Si ces lèvres de sang aux passions venues !. .... 

Des semences d'amour flottaient dans l'air charmé, 
Les caresses des vents s'arrêtaient dans les voiles, 
Et la face des eaux effaçait les étoiles. 

Les rivages plaintifs, éternels immobiles, 
Sur leurs sables réfiéchissaient les feux des cieux i 
L'ombre gardait la terre où nous rêvions tous deux i 

, Comme un vol de vapeurs palpitait l'Intactile. 

Des chants tombaient des monts et montaient des vallons, 
Murmures inouïs qu'absorbait le Silence 
Et que nos cœurs penchés cueillaient avec science. 

Sans doute cette nuit fut très douce. 
-- Ah ! ces lèvres de sang aux passions venues, 
.Et cette âme d'enfant à l'amour suspendue ! ..••• 



DOULEt:R D'ABrER 

* * * 

Par les sentiers des monts, où nul homme ne sème, 
··J'ai prié plus souvent que les fils de Jésus. 
Et prié mon esprit d'être pur pour lui-lllême : 
Pourquoi n'ai-je les bons repos qui me sont dus? 

Par les soleils levants n'étais -je sur la route, 
:Et n'ai-je pas marché par les midis d'été, 
Quand le troupeau s'endort sur le côteau brûlé 
.Et que l'eau du rocher s'écoule goutte ft goutte? 

Si des rayons ont lui sur des nuits sans sommeil.. .. 
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- OUI,des poussières d'or tremblaient SOU8 les quadriges, 
,Les poussières de vie enfantaient des prodiges, 
.Les espaces flambaient e11 déluges vermeils ! .... 

Si des rayons ont lui sur des nuits sans sommeil, 
.Je n'ai pas usurpé la manne sur la terre, 
Ni mal dit aux passants le lieu du grand My~tère, 
Et troublé leurs beaux jours pal' de méchants réveils, 

Pourquoi n'ai-je la paix légère qui m'est duc? 
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* :1: :1: 

La paix après l'amour et les troubles du cœur ; 
Il faut aller plus droit vers des œuvres plus hautes, 
Délivrer les esprits, jouets des sens menteurs, 
Elever les enfants au loin de nos rancœurs, 
Et préparer les fronts à de moins sombres fautes. 

La douleur d'enfanter est douce aux cœurs pieux ~ 

Le Rêve du futur chante au plus haut des cieux! 

Aux m(\r('s allaitant ne dites pas: « La Vie 
Est une frêle nef que la tempête assaille; 
Les fils blonds et chanteurs tombent dans les batailles,.. 
Les vierges de seize ans dans le viol et l'envie ... » 

La vie est le jardin splendide où tu t'achèves, 
Fleur transparente, Intelligence radieuse! 
La grandeur de souffrir est saintement joyeuse 
A l'âme de désirs, que sa puissance élève 1 



DOULEUR D'AIMER 

Le vent des hauts espoirs est plein de doux parfums; 
Il souffle sur les cœurs et souffle sur les eaux, 
Partons! le flot est calme et clair est le matin. 
La voile est blanche et le voyag'e beau: 

Là-bas, l'Humanité nous appelle et nous prie 
D'oublier nos dégoûts, nos maux et nos dédains 
D'oublier les haineux qui, sOl1lbr('. ~, s'apparient 
Aux bâtards du Passé de fanatisme pleins; 
D'oublier les brutaux ivres de ni aiseries. 
Les puissants daus le Mal, les fourbes et les vains. 

Là-baf:l, l'Humanité nous appelle et nous presse 
D'ouvdl' à ses meurtris nos seins pleins de tendresse, 
D'ouvrir à ses déçus nos fronts, pleins de richesse, 

Et, nous ayant prédestinés, 
De rendre à chacun sa bonté. 

_ Mais cette âme d'enfant à l'amour suspendue 
Ces beaux yeux d'azur sombre et de fièvre inconnue. 
Et ces lèvres de sang aux passions venues! .. 
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PO RTANT 17 

A Henri de Regnier 

Pourtant j'aurais aimé guider vos pieds d'enfant 
; Sur le sentier qui glisse entre les hautes herbes. 
La prairie est un monde étrange que défend 
Le flot vivant de ses pullullem.ents superbes ; 

Son peuple de roseaux, chanteurs de l'Eurotas, 
Murmure de vieux airs que le printemps essaime; 
Et le passant s'attarde aux parfums délicats 
De la reine des prés - moins reine que vous-même? 

Âu ras des eaux, le vol bleu des martins-pêcheurs 
Et l'appel monotone des bergeronnettes 
S'l':dfarent brusquement, sous les saules pleureurs, 
Des jets d'argent que font les chasses des perchettes j-
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Et l'on voit, balancés sur les clairs nénuphars, 
Les quadrilles d'azur et d'or des libellules, 
Entant leurs cOUJ.'ts désirs sur leurs nombres épars 
Pendant les jours féconds des lourdes canicules i 

Et l 'on entend siffler des reptiles hideux 
Sur les troncs calcinés par les soleils torrides, 
Cependant que ployant les joncs bleus et nombreux ,. 
Des êtres incertains ont des fuites rapides. 

Entre l'ml' et les eaux, le flux brutal et fort 
De l'Essence a battu le sang de la prairie i 
Et l'on entend frémir eneor la vieille mort, 
Sous l'humus en travail d'où la vie est sortie.,. 

Pourtant j'aurais aimé guider vos pieds légers 
Jusqu'au tournant des eaux, d'où, soudaine, la plaine­
S'étend, immense et calme, et de sagesse pleine, 
Avec ses hameaux bruns en tre ses peupliers .... 



POURTANT 19 
............................................................................•• -

* * * 
Pourtant j'aurais aimé guider votre cœUr pur 

Dans la forêt vertigineuse de la ville, 
Où, maudits des vaincus, des vainqucurs au bras dur, 

Suivis des hurlemen ts de quelque Dl eute vile, 
Chassent sans sc lasser les grands troupeaux humains, 

Muets de leur débücle, en désespoirs fertile. 

Là, ce sont les désirs, brutaux ou clandestins, 
Qui traînent pal' les crins des êtrcs aux .,'eux vagues 
Et les laissent yautrés dans les chairs ct les vins; 

Les pantins du plaisir sinistrement divagucnt, 
Sous les livides feux des nuits de vanit(~, 
Comme de vieux pontons agiU's pal' les vagues; 

Les unes, pour tromper l'atroce v(~rité, 
Remuent des souvenirs que les ans décomposcnt 
Avec d'âcres parfums de sépulcre violé; 
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Les autres, fronts !Jrûlés par d'infernales choses, 
Ont l'air d'écraser de spectres à chaque pas, 
Et reniflent du sang dans la pourpre des roses; 

La plupart, cœurs noyé"s dans l'ennui d'ici-bas, 
Sentent tous les glaçons du Nord dans leurs vertèbres 
Aux seuls rappels discrets que sonnent les vieux glas. 

- Quel grand espoir, pourtant, dan ' ces fêtes célèbres, 
Où l'orgueil de la ville est tout entier présent, 
Vient chasser, pal' les fleurs, ces souvenirs funèbres? 

Tant de beautés en croix, de cœurs ag'oniRants, 
Sous l'eau des clairs bdllants, pleurs de leur servitude, 
Connaîtraient-ils enfin la noblesse des sangs? 

Oui, cet amer destin, mimant quelque attitude, 
Rend hommage, ce soir, iL la sainte Beauté 
Et rêve du parfum de sa béatitude. 



POURTANT 

L'inconscient troupeau, par le divin tenté, 
Sourit à la douceur de ces vieilles parades 
Et cherche dans son cœur l'ineffable piété : 

L'illusion apporte à ces races malades 
De grands convois d'espoirs, survenus au couchant, 
Sur la mer d'or, cinglant vers d'idéales rades. 

Si la Sainte aux yeux clairs soudain, et se penchant. 
Allait paraître enfin aux bord sombre des flottes, 
Grand profil violet SUI' l'or du divin champ!. .. 

* * * 

Pourtant j'aurais aimé servir, charmants despotes, 
Vos désirs de beauté, vos caprices d'amour, 
Et tout ce cœur my 'tique où des promesses flottent. 

J'aurais aimé, portant un peu ce grand cœm' lourd, 
Chercher aux horizons des mers spirituelles 
Les cortèges des rois et des dames d'atour 
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Qui y{endraient, dans la pourpre et l'or des caravelle$, 
Apporter leurs tribllts ;-\ vos pieds Rouverains 1 

Et rendre à vos esprits des grâces éternelles. 

Ce serait par drs soirs chargés de lents parfums; 
On verrait, dans les cieux de mauve et d'émeraude 
Passer les vols légers de blancs oiseaux lointains; 

. Des amants de ]('g'ende, en suave maraude, 
S'en iraien,t en frôlant les branches des tilleuls, 
Dans la confusion du miraele qui rôde; 

On entendrait partont comme des voix d'aïeuls; 
SU,1' l' extase et le sang des belles fleurs foull'es 
On entendra it marcher l'Amour dans les glaïeuls ._ 
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TON CŒUR TROUBLÉ 

.A Franc-Nohain. 

Si ton cœur est troublé comme un matin d'orage~ 
Enfant, ne me hais pas. 

Je 'uis le serviteur, devant ta pure image, 
D'une voix qui parle à tous ici-bas, 
Et dit: 
- « L'orgueil est vain. Soyez simples comme le lys,. 
Le lys qui donne à tom, son parfum, 

Au bord du vieux chemin. 
Qn'importent les grands airs i il faut qu'on obéisse 
A la fin aux immuables destins ». 

Et j'ai song'é aux lys de la douce Touraine 
Qui mouraient pour com bler tes caprices de reine ... 

Mais la voix disait : 
- « L'or est vain. Dur métal, sous ses rayons, il cach -
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L'énorme amas clrs dols et drs crimes passés. 
Et comme si ce mal remontait à sa face, 
Il reste contempteur de vos réalités, 
Beauté, bonheur, et toi, noblesse de la race, 
Grande Vertu, antique espoir, 

Qui YOUS sourit comme un beau soir! » 

Et j 'ai songé aux soirs calmes de la Touraine 
Qui mouraient dan tes yeux de suzeraine .. -. 

Mais la voix disait: 
- ,( Le pouvoir est vil. Il mêle en c.haos 
Les troupeaux de serfs et les vieux despotes 
Les vices des chefs et ceuA des 'îlotes, 

'Tourbillon d'où sort un bruit de sanglots ... 

« La g10ire est tristr, hommes! la gloire rst triste. 
Qu'elle soit roug'e ainsi que le sang' drs victoires, 
Avec les cris des femmes pleurant tou leurs morts, 
Du qu'elle soit la voix de (~eux qui font. l'histoire, 
Peuples naïfs, jongleurs et rhéteurs sans remords, 
Ce n'est que le grand bruit de ce bétail, la foule, 

' Qu'on égorg'e, qu'on leurre ou qu'on saoûle. 
La gloire est triste !. .. » 
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TON' CŒUR TItOUBLÉ 

Et j'ai pensé à toi, qui m'apparus un soir, 
Parmi les invités, dans les miroirs, 

Un soir, t'en souvient-il, seule, 
Oui, vraiment seule il force de charme ingénu, 
A force de beauté, de grâce et de jeunesse, 
Avec ta voix de pur métal et de caresse, 
Avec tes yeux de ciel de mai pleins de grands rêves .. . 

Et la voix disait encore: 
- « Tout est vain, hors l'amour et le travail. 
Et la mine pareille aux foul'millières d'hommes, 
Et l'usine où rugit l'électrique bétail, 
Les géantes cités, les Paris et les Londres, 
Les nations en proie aux songes lourds 
Ne seraient rien, sans cet éternel enfanteur, Amour! 

« Aimez, vivants, la force et la beauté! 
Aimez dans la nature et la simplicité . 

Aimez comme la Sulamite 
D'un cœur plus fort que le temps qui vous quitte. 

« Si les matins d'avril sont pleins d'azur, 
Au delà des vapeurs mouvantes , 

,Si les printemps sont pleins de fleurs et de désirs, 
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Si l'on entend parfois, parmi les nuits vivantes, 
Des baisers inouïs et d'immortels soupirs, 
Jusqu'à ses horizons si la terre frémit, 
Sous le ciel ardent, si la mer se pâme, 
N'est-ce pa;; que l'Amour est le maître des âmes? 

« La vie et son labeur sont durs; 
Quand le soir vient, de grands song'es ardents et purs, 

Il faut laisser gonfler son cœur. 
Si, dans les nuits d'été, la Nature prodigue 
Mêle à ces song'es clairs le feu de ses prodiges, 
Si les airs' sont emplis d'extatiques langueurs, 
Si le cœur et l'étoile ont des lueurs profondes, 
N'est-ce pas que l'Amour est le maître des mondes ? ... 1>-

- Et c'est pour te porter l'écho de cette voix, 
Enfant, que j'ai repris la lyre d'autrefois. 



IV. MON AMOUR EST PAREIL 



MON AMOUR EST PAREIL 

A Frédéric Bout~t. 

Mon amour est parcil à la rose de France, 
Dont le vivant parfum est comme un rêve immense. 
Mon amour est pareil, vertige de mes jours, 
Aux roses de Dijon qui fleurissent toujours; 

Mon amour est pareil aux lys d'Amboise, 
Aux bords frais et mouvants des sables de la Loire." 

o vase d'innocence, où brûle un cœur trop lourd, 
Senteur sous le soleil des roses Pompadour, 
Va, ne crains pas l'amour et ses graves « folies», 
Je sais la source R.UX mains de pierreries 
Où rafraîchir ton sang' que les feux ont touché 

Et mirer ton beau front penché. 
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Princesse de Touraine, ô ma beauté vivante! 
Ne dis plus que l'amour est rlein de peur ardente; 
Ne dis plus que ton cœur s'emplit de trop d'angoisse 
Devant l'abîme où le rêve s'efface, 
Diseau frêle et battu de tous les ouragans; 
.N e dis plus que ton cœur pleure et sourit sans cause, enfant. 

e sont les dieux présents qui chantent dans ton ân~e 
Le cantique majeur de ta féminité ; 
L'espoir qui luit au ciel de nos villes infâmes, 
Le matin qui sourit dans les roses d'été, 

La mer qui mugit, la terre qui tremble 
N'ont pas d'ac~ents plus doux, forts ct divins ensemble! 

-C'est l'amou!', mon enfant, l'amour cruel ct fort, 
Qui mêle les parfums de la vie et la mort, 
Le grand tourbillon qui traîne les mondes 
Dans une multiple et mystique l'onde .. , . 

..J e serai le rocher, H.eine des bien-aimées, 
-Où s'appuieront tes mains que ma voix a touchées; 
..Je serai le rocher qui résiste à l'azur, 



MON AMOUR EST PAREIL 

La mer, et, sous les coups stridents des éclairs mauves, 
Montre toujours un front puissant et fauve. 
Les dieux mêmes n'ont pa d'abri plus sûr! 

'Tu seras la douceur, le fleuve de tendres e, 
La candeur des matins et des printemps en fleurs, 
L'ombre sur les gazons de nos étés trop loul'ds ; 
Tu seras le grand cœur et l'allégresse 
D'une race qui serait bonne tous les jours ... 
- Et souris, ma ' beauté, souris à nos amours! 
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VOUS LA VERREZ PASSER 

Sous l'âpre odeur des pins et l'ombre des platanes 
Et les brises baisant les roses qui se fanent, 
Nous passerons parmi le silence des champs 
Poursuivant à pas lent les fleurs d'eau de l'étang. 

Ruisseaux qui serpentez dans l'herbe des prairies, 
Vignes qui reposez sur le flanc des coteaux, 
Faucheurs qui vous courbez dans les moissons mûries, 
Vous la verrez passer comme un signe d'en Haut. 

Vous la verrez passer comme une jeune reine, 
Avec la profondeur des plaines dans ses yeux; 
Vous la verrez passer comme une nuit qui traîne 
Des avalanches d'astres clairs dans ses cheveux. 
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Etoiles! qui roulez dans l'éternel Espace 
Comme un cœur abîmé ùans l'éternel Amour, 
Ne prenez pas ses yeux, qui vos lueurs effacent: 
Je ne suis qu'un enfant qui souffre chaque jour. 

Ne gardez pas son ombre, ô lacs, ô paysages, 
Forêts que décorent de feuilles les printemps! 
Ne me dérobez pas l'éclat de son visage, 

o Nuit bonne aux amants! 

Vous la verrez passer, la main sur mon épaule, 
Et regardant aller les moutons du berger 
Sur les chemins poudreux que le vent d'été frôle. 
o Nature, ô vivants, vous la verrez paHser l. .. 
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ET VOICI DES BAISERS 

Un peu de joie, un peu de joie, ô g'rave sœur t 
Et voici dans mon sang' l'ivresse de vous plaire, 
Et voici dans mon front des désirs de grandeur, 
Qui mettraient à vos pieds tout l'org'ueil de la Terre~ 

Un peu de joie, ô chère enfant! Le souvenir 
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Des blancs matins d'Avril qui laissaient, vers nos têtes; 
Avec tous les parfums monter tous les soupirs, 
Renaîtra pour nous deux comme une sainte fête. 

Un peu de joie, ô ma Dame aux gTands yeux d'amour t 
Et des rêves creusant l'Immensité profonde, 
Et des espoirs puissants et plus beaux tous les jours 
Ne se sont-ils levés à chaque heure du Monde' 
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Et voici des baisers qui feraient tressaillir 
La pure nudité des déesses de marbre, 
Plus légers que la brise et presque des soupirs 
-Comme ceux des étés chantant dans les grands arbres; 

Baisers où mon cœur se suspend 
-Comme aux flancs du gTand ciel l'azur parsemé d'astres j 

Baisers plus pieux que les chants noyés d'encens 
-Où se perdent les voix de célestes désastres; 

Et voici des baisers et des baisers, ma sœur. 
Purs comme votre cœur et grands comme votre âme, 
'Qui me jettent mourant à vos pieds - ô pudeur 
Des soirs élyséens que j'ai touché votre âme! 



VII. ELÉVATION 



ÉLÉVATION 

Quand des roses de l'aube un beau ciel fut fleuri, 
Vers le saules muets et les eaux cristallines, 
Aux bords verts du ruisseau qui descend des collines, 
J'ai g'uidé vos pieds blancs et votre front chéri: 

De frais parfums montaient des humides pâtures, 
La lumière semblait sc reconnaitre pure, 
Les chants - les voix triomphantes de l'idéal -
Par les rameaux penchés, passaient d'un rythme égal. 

J'ai dit: 
- « Ce matin doux invite à la prière, 

Sa grâce est toute en nous, 
Dans ces parfums de lys mêlés de lierre, 

Prions, enfant, pour nos amours! » 

Vos cheveux dônoués tombaient sur mes épaules, 
Et mouillés, v.os "gTands yeux, 
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Abaissés lentement du front d'argent des saules, 
Etaient comme un abîme ou d'ineffables cieux. 
Vos mains ·ont pris mon front lourd de pensées; 
Vos lèvres sont la paix de ses puissants tumultes. 

Vous avez dit: 
- « Ce jour, ce candide matin 

Est moins pur que mon cœur dans la mer de nos rêves,.. 
Où. plongé tout, .il reste, et ne soupire en vain, 
Loin dans les hautes eaux, loin des humaines grèves. 

» Près de vous, je ne sais ou Je suis, où. je g'lisse, 
Comment je vis et j'aime, et si l'heure s'achève 
Qui verra s'obscurcir, sans que le ciel pâlisse, 
Le miroir merveilleux des eaux de ce doux rêve; 

» Mais je sais que ma main repose en votre main" 
Que mon cœur flotte encor dans l'aube de vous-même, 
Mais je suis près de vous, je suis belle, et vous aime. 
Que mes cheveux tombants ombragent nos demains! 
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LE VIEUX PAnG 

Les grands vases d'airain brunis par les hivers 
Semblent sous le soleil d'antiques scarabées. 
En rond autour d'un Dyonisos mutilé, 
Enrichissant le dessin des cyprès 
Et fermant les sous-bois de leurs lig'nes ouvrées, 
Ils évoquent des temps et des tombeaux dèserts. 

- C'est un parc oublié sous l'azur. 
Ses antres ont caché d'immortelles ivresses 
Et l'écho des baisers éteints dans les caresses 
D'amants qui se perdaient sous ses dômes obscurs; 
Son front a vu passer de multiples orages, 
Les arbres frissonnent encor de leurs ravages ... 

C'est un narc oublie'sous l'azur. 

Entre deux rangs doublés de hauts et verts platanes 
La longue allée, au loin, vers les eaux immobiles, 
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Descend. Un doux souffie balance les vieux chênes 
Qui semblent s'agi.tel· sous le poids de leurs veines 
Et vouloir déborder de leurs vagues hostiles 

La digue séculaire ct g'rave des platanes. 
Versailles! Nous y avons, ma sœur, promené 

Tout mon amour, et toi ton cœur émerveillé: 

Des socles vides et de marbres 
Se profilent sur les verts variés des arbres: 

Ce sont des ge tes de douleur, d'amour; 
Des lèvres souriantes ainsi chaque jour; 
Des passion courbant des lig'nes éternelles 
Sur l'éternelle mobilité qui naît d'elles; 

Un faune aux bras cassés, sur le socle étendu, 
Sourit encore au raisin mûr qu'il a perdu; 

Une Vénus aux seins dressés gît sous la mousse; 
Le hasard a brisé les jambes aux g'enoux ; 
La blessure s'enveloppant de jeunes pousses 
La déesse d'amour semble prier pour nous. 
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C'est un parc oublié que la forte Nature 
Reprend, Yengeant chaque jour de vieilles Injures. 
- Ah! passe lentement, pressant ton cœur gonflé, 
Ma grave, et songeons à ce passé. 

Les calmes eaux croupissent aux canaux. 
Quelles barques ont fui sous ces épaisses ombres? 
Quels amants ont glissé ur ces luisantes eaux, 
Le cœur battant, mêlant leurs chevelures sombres, 
Par des soirs attendrit) de divines extases : 

Le 'ilence emplissait des nuits l'immense vase, 
La plainte de la brise au travers des roseaux 
Se mêlait sur ces bords à celle des oiseaux 
Que l'heure de l'étoile accrochait aux rameaux. 
Ils se penchaient, perdant leurs regards dans l'eau noire, 
Et, frissonnants déjà d'illusoires désastres, 
Sur leurs lèvres baisaient leurs craintes illusoires. 
Au ciel des feuilles par instant luisaient des astres. 
Quels soupirs de langueur, quels sanglots de bonheur 
Ont fait pâlir vos fronts et fait bondir vos cœurs, 
Doux amants de jadis! 

* * * 
Nul ne reverra plus les fuyants labyrinthes 

Où les barques laissaient de mobiles empreintes, 
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Les mains des passagers écartan t les feuillages 
Que penchaient sur leur front les arbres des rivages i 
Les rumeurs du palais mouraient comme des plaintes, 
Et la fête en leur cœur mourait dans ses images i 
Un feu fusant pm'fois courbant sa lig'ne teinte 
Semblait sur la forêt une hyperbole feinte i 
Et les barques fuyaient dans la nuit le mirag'e 
Monotone et lassant de ces humains orages. 
Mais nul ne suivra plus les g'lissants labyrinthes! 

La vase de marais emplit les long's canaux 
Et cache les triton dans les bassins sans eaux. 

Dans les grottes pleurant d'intermittentes sources 
Commencent sans espoir de fugitives courses. 

Dans les cirques déserts où nulle onde ne luit, 
L'air sèche sur les rocs les mousses de la. nuit. 

Dans les vallons, la brise ne vient plus des plaines, 
Et l'ardeur du soleil a tari les fontaines. 
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- Ah ! parle t.endrement, pressant ton sein gonflé 
Parmi ces beautés du passé. 

* * * 
- Vois, les branches on t crû dans les sombre allées; 

De la terre et du ciel les rameaux ont jailli, 
Et les fenêtres de la forêt sont fermées; 
Et de cet abandon son âme a tressailli 
Comme ce.lle d'un dieu sur des cimes rameuses. 
Des jardins pleins de fleurs les chemins sont perdu! 
Et cem .. des reposoirs qu'une main fastueuse 
Avait partout à profusion répandus 
Mariant l'or du cèdre à la blancheur du marbre. 
Nul rayon ne traverse à midi les grands arbres; 
Et tous les monuments délicats de l'amour 
Dans l'ombre et dans l'ennui s'effondrent tour à tour. 

Pleure à chaque heure, parc va te! et te lamente: 
« J'avais mêlé ma sève au sang chaud des vivants' ; 

Et les fleurs de leur front comme jes diamants 
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Stellaient de leur splendeur mes lourds cheveux d'amante 
Et ma robe de fête où dansaient des clartés. 
Le charme de leurs yeux a fui dans un été; 
Ils s'écartent, ceux-là que le souci dévore, 
De mon sein plein de paix sous les mains de l'aurore ... »' 
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Et nous, ô ma beauté , nous sommes revenus 
Dans ces lieux où rôvaient des ombres anciennes, 

Et lorsque le soir tomba sur la plaine, 
Au delà des Trianons confus, 

Il nous sembla entendre, distinctes et lointaines, 
Toutes les grandes voix de la misère humaine. 



IX. VERS LA CITÉ 
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VERS LA CITÉ 

Ensemble n'avons-nous soumis les sombres flots 
De la mer des douleurs, où la fierté se trempe; 
N'avons-nous pas porté le grand poids des sang'lots 
Comme un fardeau sacré, dont battirent no tempeH? ' 

Sous le ciel de l 'amour, que les soupirs émeuvel1t~ 
Et le front pâle encor de l'effroi des baisers, 
Et mes yeux dans vos yeux de pudeur inondés, 
N'avons-nous pas connu les hautaines épreuves 
Du cœur, et son silence, où des clartés se meuvent: 
Tout ce d'où resurgit la sainte Humanité? 

Ces peuples et ces temps ont tels effrois obscurs, 
Lèvent si vainement leurs bras vers nos ivresses, 
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Que nos corps et nos cœurs, penchés sur leur détresse,. 
Pour les guérir jamais seront~ils assez purs? 
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Qui donc se dressera devant leurs flots houleux 
Avec l'autorité du Devoir et du Verbe, 
Ou quel fleuve d'amour enflant ses eaux superbes 
Offrira sa fraîcheur à leurs sang's douloureux! .•. 

C'est la nuit, Ô ma sœur! et les brises divines 
Dans les immensités font trembler les soleils 
Comme celles d'ici, les noirs tilleuls pareils 
A de grands saints priant sur le front des collines i 

C'est la nuit i et nos yeux étonnés ont des pleurs, 
Comme s'ils ne pom'aient contenir nos tendresses 
Et les devaient répandre ainsi qu'un ciel que presse 
La plainte des moissons, des vignes et des fleurs. 

Mais e'p,st la nuit aussi parmi les multitudes; 
- Tant de vivants, hélas! aux places des cités 
Attendent, sans savoir qu'ils ont trop espéré -
Dites, resterons-nous dans notre solitude? 
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Et moi pleurant devant l'abîme de vos yeux, 
Et jurant, chaque jour, que vous êtes le Monde, 
Que sur ce cœur d'enfant l'éternité se fonde, 
Et que votre ombre seule emplit les vastes cieux. 
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