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LA COMEDIE DE MŒURS 

CHEZ ARISTOPHANE 

J e me suis amusé parfois à imaginer un di alogue des 
mOl-ls, il l u m nnière su rannée e t ch nrnw nl c de Lucien e t de 
Fénelon ~ où l'Ombre d'Aristophane, dans les E nfers, s'en­
tretiendra it familièl'ement de l'ur l comique, de sa n ature 
e l de ses fin s, avec les Ombres de ses plus noloires succes­
scurs, Mé nondre, Térence, Molière. Le poèle de Lysistratè, 
à qui la ature, avec une libéraüté qu'c lle n~a plus rcnou· 
velée, avu lt prodj gu é le don d u ri re, de tou::- les rires -
\'e rlu première d 'un fa iseuT de comédies ct qui , à elle seule, 
le d ispen serai t de toute autre - se complairait tl en détail· 
1er les so urces et les formes mull iples à ses con frèrcQ mo ins 
favorisés. i\1a.is ceux.ci, à leur tour, J' instruira ien t de beau­
coup ùe nouveautés. E ntre aut res choses, il apprendrnit 
d'eux ce qu e c'es t que l a comédie de cn rac'lères eL ln comé· 
di e de mœurs. deux form es d'art dont son siècle n'cut p as 
le moindre sonp<;on. C'est (lue. Ll olls rlt is loirr géll érole de la • 
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comédie, le théâtre d'Aristophane esl un art à part. Le. tra4 

ditious el révolution, bien plui que l'action des hommes, 
l'ont fait ce qu'il est. 

Née, dans l'iyre..., des fêles dionysiaques, d'un primitif 
concours c de gueule :t qui, en s'affinant peu à peu e t se 

disciplinant, était devenu une querelle, où les raisons rem· 
plaçaient les gros mots, et enfin une discussion, toujoura aa· 
t irique ct plaisante, mais assujettie à des règle~ l a Comédie 
ancienne garda de cette origine un esprit combati f et agrcs-­
si r. En d'autres termes, touLe pièce d'Aristophane cst esaen· 
tieUemcQt une thèse, politique, sociale, morale, littéraire. 
Souvent cette thèse, en dépit des bouffonneries sous lesquel. 

les le poète 1. déguise, est dan. 80U fond sérieuse, graye 
même. Dans les AchaTrliem. dans la p~ dans Lysutratè. 
par exemple, Aristophane démontre l'urgence et les bienCaits 
de la paix avec Lacédémone; dan. les Cavaliers, il dénonce 
les tu rpitudes ct les méfaits du régime démagogique; dan. 
les Nuées, l'action corruptrice de l'éducation nouvelle, in· 
troduite par les 8Ophistes; dans les Guêpes, Porgamsation 
détestable des tribunaux populaires. Mais ailleurs la tbèse 
n 'est plus qu'nn amusant jeu d'esprit, paradoxe, fantaisie. 
allégorie, comme dans les Femmes ù l'a.uemblée. les Oi· 
seaux, Plou/os. Même dam ce cas, cependant, elle garde, 
elle affecte même, Ica dehors dtune démonat:ration. Démons­
t ration sui gelJ erÏ3. dont les moyens, natureUement, ne sont 
point, comme chez un logicien, des raisounementa, des arga· 

menta en Conne. Ce sont le8 moyens propres à un d rama· 
turge : un scénario, généralement fort léger, mais ingénieu· 
sement conçu pour illu!t:rer la thèse, des situations appro. 
priée~ et enfin des ébauches de mœuril et de caractères. On 
le voi t donc, la peinture des mœurs et des caractères qui, 
chez un ~Ménandre et chez un M'olière, est la fin princi­
pale du drame n'est, au contraire, chez Aristophan e qu'un 
moyen, entre pluaieure, au semee d'une thèse. De là, deux 
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con!léquenccs graves. Premièrement, cette peinture, chez lui, 

n'est généralement pas développée; elle n'est poussée 'lue 
juste au point qu~e....TIgeait la d émonstration. Passé cc point, 
le poète s'eu désintéresse e l l'a.bandonne. Et, paT suite, Ll OLI S 

n'avons guère que des éhauc.he~ des CSq lLÎ SSCS. SccondcmcnL 
celte peinture est intermittente, à éclipses. Par là j'entends 
que, derrière l'obse rvateur sagace de la nature humaine, 
surgit à tout moment un pitre qui , pour nous meUre en 
joie, grimace en agitant les grelots de la fo lie, ou, pour 
nous convaincre, nn avocat, porte-parole de l'auteur, qui 

plaide. En résumé don~ si Aristophane a rait parfoi s de 
la comédie de mœurs, c'est COUlme M. Jourdain fait de la 
prose, sans le vouloir, presque sans le savoir. Tel cst cepen­
Jant ch ez ce génial poète le don instinctir ù'observation que 
ses moindres pochades ont une \~i e el une puissance de Bug­

gestion, qui nous ra,~i ssent. 

Ces explic3ti0 l18 pré3labl es ct ces réserves étaient nécessaj­

res pour délimiter la portée de l'étude quj va suivre. 

l 

LA FAMILLE 

On extrairait aisément de l'œuvre d'Aris! ,'ph ane toute 

une g~le ri e de tableaux. oil reS3t1scitent les principaux ai­
I>ecls de la . \ ie ct de la société de 80 n temps. 

La famille, d'abord. D:ms Lys;sfratè. Ari.stophane entre· 

bâil1e pour nous la porte inlcnüle d'un gynécée a thénien. 
Vision d'ull ill B1::mt, qui fait son ger, dans sa grâce légère. à 
quelqu e tabl eautin c: galant :t d'un \VaUeau ou d'un Frago­
na rd : même brillant, même ch arme fu tile. A Lysislralè, la 
femme forlc, qui ,"cnt, avec l'aide de ses compagn es, sauver 
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la patrie du fléau de la gnerre, l'une d'elles répond a,'ec 
une douce ironie : 

« Quel acte Een~é ou héroïCJll pCUlo.Qll attendre de nous., 
qu i \ ivons assises, ncuries de fards., parées de t un iqu es S3 -

franées ou de longs peignoi rs san!'} ceintures, et chaussées de 
mules persiques? ::t 

Le gyn[.ci'e alh{-nien Il "(,;4,t pal' cependant un harem. Ces 
femmes sont des citoyennes, qui ont ùes cœurs d'épouses et 

de mère.s, Les bruits du dehor. pénétrenl, bien qu'affaiblis, 
au fonù du gynécée ct le mellent parfoiil cn émoi. C"est l'épo­
que terrible ùe ]n guerre du Péloponèse. Ainsi <Iue leurs 

sœurs de tous les temps, les femnlcs athéniennes sont, par 
sentiment bien plus que p3r raison. des pacifistes convaillcues : 
bello matribu.s dCle~lata. Et voici un dialogue entre mari el 
femme qu i a dû .. à cette date. trouver son pendant dans bien 
(IC'~ mpnage~ athéniens. 

« Tont le temps précédent qu~a dUT~ ln gltCTTe~ nous avon~, 
aVN' 1a réserve qui sied à notre ~exe. tout supporté de vous 
:mtrt' .. , hommes~ quelle que fl'tt ,"otre conduite ~ car vous ne 
noH'; pcrmettirz pas de souffler mot. Et pourtant, nous 
n'i-liolls f!ui're COUtCJltCS. Mais nQUS connaissions ,·ot re hu· 
meur. Souvent, nu logis, nous avons nppri~ quelque résolution 
rune~l(' que vous 3,'iez nàoptée dans une circonstance grave. 
AJors, la tristesse au cœur. mais le sourire aux lèvTCS, nous 
\"ou~ dCJll31Ulion!' : 4: Quel dl-cre t a-t·on décidé de graver 
!<tIl' la ,,(('.Ie au sujet de la paix, dans ra~sembléc de ce jour? 
- c Esi-ce que cela te regarde? répl iquait le mari: silence! :t 
Et jc fai~ais ~ilence, ~lai8 c'étuit, (rUne fois à l'au l re. une 
ri'<o:o lulioll pire encore qui ,·enait à notre conua issance. 
c Comment, mon ami, demnndions·nou~, pOll'·ez·,·ous tenir 
une conduite si insensée? :t 'Iaig lui. auss itôt. de me regar, 
der cIe tra\·er~ : « Tisse ta toile : sinon, gare aux coups; 
la guerre, c'est l'nlTah-e de~ hommes ! » Vint U11 jou r cepcn· 
O:111t où nous ,:ou.s entendîmes p ubliquement dire dan s les 
ruc!' : ~ Il ne rCdte pas un homme dan" le pays! » Et un 
autre répondai t : c . 00, pas un ! :t 
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C'est de façon bien pilloresquc que OOU8 appnrai~el1t aussi .. 
cn troÙl croquis rc;a l i1'iL~~ dignes d'un Téniers, les rapports des 

pèrc.8 athéniens avec leurs cuf nu ls. Dalls les Nuées. essayant 
d 'at tendrir un fil s dén aturé, le ViCLLX trepsiade énumère com· 
p laisammen t les services intim!'s qu'il lui rendait dam! scs 
p remiers 3ns. 

« ,Moi qui t'ai élevé! Alors q ue Lu balbutiais à peille, je 
devi nais tous tcs désirs ! i l u disais brYIL. je comprenais c l 

je Le présentais à haire. Dès q ue tu f aï83is rniam, miam. 
j e t'ap portais du pai n. E t tu n ' avais pas p lutôt mt caca quc 
je te prenais d ans mes hrn.e:, je t'cOlportais dehors et te tcnais 
accroup i. » 

E l lUI pou p lus tard dc combien de cadeau.x ct de gâte· 
r ics Je père il comblé cc fi ls ingrnt ! 

« Allons., obéis à ton père! Autrefois, qUUIld lu avais 
six ans ct <f liC tu n e fa isais que balbutier, c'était moi qui 
( obéissais. Avec ln première obole que j'avais touchée commc 
juge, jl' t'ache tai , il m'cu souviell1, aux fêtes de Zeu,", un 
pClit ch;:r-iot. :t 

Enfin, comllle tous lcs père~, Strepsi:u,le cet émerveillé de 
l'exceptionuclle intell igence de sou file :« C l'inquiète pas, 

ù i l-il à Socrate qui jllgC Phidippidc 1rup jeunc pOUl' profite r 
rie son cn,,<, ignement : 

« Ne t' inClui ète pas, instruis-le. C'est uIIe na ture si intelli· 
geute ! Dès sa pl us tendre enfance, quand il n'était pas plus 
haut q ue cela, il fab riquait de petites maisons, il sculptait 
cles bateaux, il construisait de peo ts chariots cn cui.r, et avec 
des écorces de f!TerHJdes i l fai tlait des ~renouilles : c'étaient 
dcs rncncillcs! :t 

Après les {eulmes et lcs pères, veut'OH à présent connahre 
les serviteurs, el Jeur mentalité professionnelle, qui ne diffé· 
ra iL guère, du reste. de celle des serviteurs d'aujourd'hui? 
Dans Ics Guêpes, Aristophane met en scène deux d'entre eux 
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8e \'antant de leur impertinence à l'égard des maître .. bougon. 
nant cllaque fois qu'ils reçoivent un ordre, écoutant aux por­
lc!!, ct colportant 3\-'CC délices les secreta de famille. 

II 

LA SOCIÉTÉ 

Entre les différentes clao;;.ses de la société athénienne, trait 
ont ~urloul atliré J'attention d'Arielophanc : Jes gens du 
monde, les juges, les paysana. 

Le. gem du mOI/de. 

La vie mondaine, à AÙlènU, avec sce conventioD! et &e6 

ritea, apparaît, par échappées el à l'arrière·plan, dans toutes 

Jes pièces d'.A .. rislophane. ~1ai8 parlicuHèrcmcnt suggestif est 
le long épjsode des Guêpes, oit Bdélyc1éon entreprend d'ini. 
licr le vieux juge, 80n père, aux manières du beau monde. 
Celle in vention d'Aristophane cst une ébauche - et p eut-être 
le modèle - de ]a bouffonne série de scènes, où Molière à 

SOli tour montrcra .M. Jourdain s'évcrtuant à dépou iller le 
bou rgeois qu'il a jusqu'aloIlJ été, pour prendre les airs d'un 
gen tilhomme. Leçons suceeSaÏves des ma.Îtres de danse, de mu­
!ique, de phjJosopbie, transformation vestimentaire du néo. 
phyte, tout cela est déjà indiqué dans le8 Guêpe •. Cbez Ari •. 
tophane, c'cst par la leçon d'habillement que conmlCDce J'édu­
cation de Philocléon : à la place de 80n vieux manteau 
court (tribôn) et de ses gros souliers (e mbadc5), ou hù fait 
meUre, en dépit de ses protestations, lme confortable peHs...~ 
de laine persane (chlaina) et de fines chaussures laconiennru. 
Mais, plus encore que l'habit, c'est l'arl ùe le porter quj 
fai l l'h omme du monde. Engoncé SOU6 8a pcHsse, le vieux 
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rU&ue c a tout l'air d'un furoncle, recouvert d"Ull emplâ tre à 

J'ail ::.. Un cours de maintien s' impose : BdéI) d é on enFcigne 
donc à son père réculcitrant, pur l'exemple d'abord ct par 
l'application ensuite - ce qui donne lieu à une scène du 
plue haut comique - J'allure molle et désinvolte dont mar­
chent les riches, c en se tortillant le derrière :.. Après quoi, 
il reste à Je fonn er, tâche i.nfiniment plus ardue, à J'art de 
la conversation. Dans une compagnie de personnes iustnliles 
et raffinées, comment tiendra-t-il sa partie? Pas de ces gros­
Beres plaisanteri.., dont il a pris l'babitude dans le peuple. 
TI lui faudra citer quelque traiL personnel qui lui fasse hon· 
nellr. Par exemple, l'ambassade, tout imaginaire d'ailleurs, 
dan. laquelle il eut pour collègues Androclès ct Cli.tbénès. 
Ou bien encore, il racontera ]a lutte célèbre au pancrace 

enlIe Ephoudiôn et Ascon das, à laquelle il assista jadis à 
Olympie: qu'il apprécie en termes techn iques les formes de 
ce! deux athlètes, Jeun! côtee, leurs bras, le urs flancs, leur 

poitrine, de façon à é taler Ba compétence sportive. Faute de 
mieux, il pourra se rabaure sur quelque ex ploit cynégitique, 
chasse au sanglier ou au lièvre, ou narrer illle course au flam­
beau dans laquelle il a concouru. 1\l ais, dans ]a vie de société 
à Athènes, il y avait un usage qui tenait de beaucoup la 
première place : c'étaienl les banquets. TI est de toute néces· 
eité que, pour la vie nouvelle qu'il vu mener, Philocléon 
80it instmit des règles qui président à ces réunioDs. La pre­

mière concerne la manière de prendre place sur le lit de 
table : il fant s'y glisser, ell allongeant progressivement les 
genoux~ d'un mouvement souple et en quelque sorte gyJlwj­
que. Une rois à table, l'invité qui sait 8011 monde ne man­
quera pas, pour faire plaisir à son hôte, de vanter quel­
qu' un des vnses de broDze qui sonl là devant lui, de con­
templer en connai8!eu r la richesse du plafond, de louer les 
tentures. Ensuite la conversa tion générale s'engagera : ce sera 
l'occAsion de placer négligem.ment quelques-ulls des traits, 
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dont il a été que.Lion ph" haut. Enfin, 1. re(Jas terminé. 
, icndra la bllveric (5ympo5ion) ; la joueuse de flût e prélu. 
dera, c t le rameau de myrte circulant de main cu mai n 

in\ itera les conyhes à chan ter chacun 63 chanson. n y a 

cerlains morceame traditionnels qu'il Cf'l d'u~ag:e et de bon 
lon de faire entendre cn cette circonstance, par exemple 
l'é loge fameux d'Harmodios et d 'ArÎ!togitoD, tel poème d'A!· 
cée, e tc. 

En résumé, nous avons là tout lm cou rs pratique des bien· 
eé • .III ccs et des élégancc!f., qui fa il rc,ivre devant nous l a 
sociélé polie d'Athènes. (1) 

Le$ jllSCS. 

Une aut re clas~e de la société athéniewlc. c'étaient les 

juges ou, pour mieux dire, les j uré~, siégeant au grand tri· 
IHllluJ de l'Héliée. Classe con.sidérabl~ puisqu'elle comprenait 
plus du quart de la population civique (6.000 jurés sur 20 il 
25.000 ci toyens). La plaie du fonctionnarisme Ile dale pn..lOI, 
comme on le voit, d'aujourd'hui. Elus au sorl pour un an. 
~ lIns aucune condition de compétence, pnrmi les Athéniens 
âp:és de plus de 30 ans, les héli :lstes siégeajcnt par sections 
de 200 membres au moins, souvent de mille, exceptionnelJe· 
ment même de 5.000. C'est dire qu'ils apportaient dans leur 
fOllction la mentaHté, non de magistrats professionnels, mai 
d'une foulc, Ihrée à ses instincLE, à ses préjugés, à ses pas­
!' ioll s . L'une de~ comédie!'!: d'Ari!'tophane, les GuêpC-$. esl tout 
cllli i'Te cOII!'3crée à la satire de cette institution démagogique. 

Le poèle nous monrre d'abord ce!I juges pa r l'extérieur; 
nous entclldons,. nous voyons leurs propot', leurs faits el ges· 
t('!l. Jeu rs ridicules, qui soot .c;:urtout l'effet de l'âge. Les 

héliastes en ('ffet~ ne l'oublion" pas, sont en grande majorité 

(1) '" pa!! uublier qu'à Alh èn('~. les bonn(:I('1!l ( ('!l1IIles n'ont " pt' u 
prl"'l aucunf' purt à la vie de !locUlé; le .. (emmes qu'on y renconlre 
,ur. dos courtisn ne:" joueu.!ea de flûte, danseU!C'I. 
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des vieillards, des « retraités », dirions-nolis, (Jui o'onl plus 
le cerveau très soUde e l com mencent à radoter. C'est Ja nuit 
noire encore; une bande matinale d'héliaste~ vêtus du man­
tcau cou rt des pauv'res, el bâton cn main, s~acb emine à pas 
lourds ,'c rs le tribunal. Chacun esl guidé par un enfant, por­
Ic ur d'un e lampe. Dans les ténèbres, n ous les entendons qui 

sc cltercltcnt, s'interpellent, sc rallient. Tout cc début est 
débordant de mouve ment el de vic. Enfin ils sc melteul en 
marche, i\\"CC précaution, explorant à chaque p~l~ de Jeu r 
hâ ton, le terrain pOUT éviter les On jues CL ics pierrcs. E t, 
tOut en m:trchanl . on cause. C'est naturelle ment ùe leura sou· 
,'cui rs de jeunesse, exploi ts ct fredaines, que causen t ces 
\ iClLX de lu vieille. DelL'\: d 'entre eu:\ é, oquent le siège de 

Byzance - cela remonte ft Uil demi·siècle - auquel ils 
avaient pris part. Une cert:ünc nuit, quel bon tour ils ont 
joué! "laraudmlt à travers le camp, ils , 'o lèrcnt à la bou· 
lungère son mortier, qui, coupé en pctit hois., leur serv it ù 

Caire cu ire leur popoUe. Ah, c'était PheurclLx temps! Ici, un 
premier incident. L' une des lampcs men:.1CC ÙC s'éte indre, 
Ucnfant, au Ji r u de ramasser par terre 1111 (' brindille pour 
faire sortir la mèche. commc le lui conseill :'l it le vieillard. 
juge plus expéditif de la tirer avec le doigt. Ce qui lu i vaut 

une verle semonce : « Quelle idée te prend, de rernon 1er ln 
mèche .1\'ec le doi gt, quand l'huile es t si r~lT('. lIignuù ! Ah. 
le souci Il"cst pas pour to i. qunlld il faut 10 payer ù prix 

d'or! » El IIne ,igoureuse paire de cloques san . ':ionne l'alga­
rade. Le garncment pleure, mcnace d'éteindre la lampe, et de 
plunter lit SOli ,"ieux père « qui b:lrbotero dans Ja bouc. 

comme lUI canord ». Nouvel incident : Ull des héliastes, en 
heurtan t de son bâ ton un caillou, cn a fait jaillir une étin· 
('clle. Et èt ce propos - ct hors de propos - c'est toute une 
gérie de considérations météorologiq ues, qu'il lire de l'expé. 
rience populaire. « n n'y a pas de doute: dïci quatre jours. 
RII plus - ln chose est lru;,itahle - nol!'i; aurOllg de la pluie. 
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Aussi bien, myez ces champignons sur nos lampes : d'ordi· 
naire, c'est signe de pluie abondante. Du reste, pour les 
fruits de 10: lerre qui ne l'ont pas précoccil, ceUe cau sera 
un bieufait. Seu]ement~ il faudrait nu!!s i le vent du nord :t . 

A cc moment, les héliasteg 80nt arri .... ·és devant le logis de 

leur cOllfrl'n~, Philocléon : on fait halte. Etonnemen t général. 
en Ile le voyant pad paraitrc il .8a porte : il n'a paB coutume 
pourtant de sc faire trainer à la fl"morquc des autres. Tou­
jours il man'hait gaillardement Ctl tête de la troupe, en chan­
tant JCll chun30ns du \'îeux tl'mp~, celles de Phrynichos sur­
tout. Que peut-il bien lui être arrivé 't Le~ hypothèses vont 
leur train: el1c~ .,.ont de rordr,. It.· plus \"ul~airc. Peuto.êlre 

qu'au Fant du lit, il n'a pa~ rctrou\-"l' .. c~ C'hnu:,sures ? Peut. 
être aus!'oÎ, dans l'obscurité. ~""elit'il ('o~1t~ le pied, ct ~a ch e. 

\ i)Je ~ ~cra cnflamméc ? CClil arrhe nu>.. \"ieillard~. Qui sai t 
cnfm bïl fI'aurait pas une tumeur à l'nin<,? Mais non. s'écrie 
~()tld:lill un des vieux, fai trou\"é ! La r(li~on ùl' son absence, 
("('st ('crtainemeut le jugement n>ndu hier: uu ac('usé, cho~e 

sans prl·céùcnt .. a été acquitté. San!' doute, le " ie ux juge 

i nC"'xorable Cil a fait uuc' maladie; il c~l nn lit. avec ]a 
fii·vre. Faisons la part de rOlltranCf> ct de ln fanta isie comi. 

ques : on ne pouvait peindre, en traits pInK réels. pJu~ "ifs 
](, raclotng(' ct Je rabâcha~c f';nilt·s . 

\lnÎi'\ Ari.-4tophane n'et pas ni seulement par Je dehor~ 

les I.éliastc!'i . Avec une sûret,- admirable. il a aussi pénétré 

leur mentalité complexe. Le nom trau"parl'nt, dont il a 
alTublé le personnage qui le8 représente. P hilocléon, est déjà 
un symhole : il rappelle que tOU8 ce~ jUgl'!; pont de5' créatures 

ct d{'s parth-ans de Cléon. autrement dil de la démagogie. 
A la démagogie, en efTet. i1~ doÏ\:('nt 1(' l'iaIn in" judiciaire : 

Péridès l'a\"ait fixé à une ohole. il fllt cn~uih' i-Ie\";' à J eux 
oholc~. Cli-on par "ur(,Dd1(~rc ra porti: à troifl. ct i l tient 
"fi r liC'nh';.lc famélique en haleirw pur l\'~poir de nou\"eaux 

r{'lèv('ml'nh. L'intérêt~ \"oilà donc le prin('ipal mOlif de Patta· 
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chcmenl des juges populaires à leur fonction. C'e5l que le 
salaire judiciaire, pour ]a plupart de res petites gens, que 
l'âge rend ail incapables de tout autre métier, étai t un gagne­
pain, le moyen de vi\'re el de faire vivre modestement leur 
famj]Jc. n faut entendre Phil(l'C'léon r::rconler l'accueil cha­

leureux q ui l'attend il la maison, quand il renlre du tribunal. 
Tous s"empressent. Sa femme lui a prépuré l F 1C bonne galette 
soufflée ; sa 6.11e, sous couleur de le cajoler ct de le bai8cr~ 

lui pêche avec la langue le triohole, que, ticlon la coutume 

des sen~ du peuple, il porte dars sa bouche. 

Ou tre le profit, la fonction de juge comporte, d'aillcurs, 
bicn d"autres satisfactions accessoires. Satisfaction de vanité, 
d'abord, A la porte du tribunal, le juge est attendu par les 
accllE(~.s, qui, bien humblement, en suppüan~ lui prennent la 
main. Au cours des débau., que de flatteries encore ! Dans 

leur ùéfell"'c~ les plus riches se font hunlble~, pcti18 autant 
qu'ils peuvent, afin de se rabaisser au nheau ùe leurs juges. 
El en fuI, au momcnt du verdict, cbaCWl d'appeler à scs côt~ 

fil les el g;m;ons qu'il tr aîne par la main; ct toute celte mu­
ma iJJc pleure ct piaille à l'unisson, pour attendrir le tribunal. 
Commeut le juge ne se scn tirait-il pns le cœur gon flé d'or­
gueil ? D'autant que ces inculpée, cc sont souvent de gralld!i 

personnages, « hauts de quatre coudées », si au-dessus de 
lui, qu'ils ignoreraient même son existence, n'é taient les tri­

bUlJtlLLX IJopulaires. 
Daus ces derniers mots perce un nouveau ~cntjlllellt, moins 

avouable encore que les p récédents : c'est ]'('u\'ie, fléau des 

démocraties. Quelle maligne joie pour ces humbles que dc 
prendre, l'occa.;.ion aidant, lllle revanche sur les priviégiés du 

eort. les JlOble~, les rich~, en les brimant., en les condamnant 

de parti pri8, sans les entendre! Rappelons à ce propos l'as· 
Ecrtion concordante d'Isocrate : « Ce n 'cst plus le crime 
qu'on poursui t duns nos lrwunaLL"X.., c'est la richC8se. Dcyant 
des juges irrités, aigris de leur propre miEère, il faut sc 
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défend re d'avoir du bico, comme d'uu méfait : l'apparence 

de la fortune est plus dangereuse qU'WIe culpabilité b ien 
établie . :. 

Eufin, deruier trait de la psychologie des juges athéniens : 
c'est l'ivresse d'lUle puissance, passagère saus dout e, mais 

ahsolue. sans limites et sans contrôle. Fortune, honneur, vie 
des citoyens sont CD Jeurs mains. « Uu père a-t-il, à son lit 
de mor t, désigné un mari pour sa fille ct unique h éritière, 
nOliS cnvoyons promener le testament e t ]a coqu ille qui y a 

été solennellement apposée (1) ; nous accordons la fi lle à qui, 
par ses prières, a su nous toucher. EL cela, sans avoir de 
com ptes à rendre; aucune magistra ture n'a un pareil privi­
lège ! » Philoc1éoll n 'a-l-il pas d roit, après cehl, ùe s'égaler 
à un roi, 'oire à Zeus lui-même ? « En quoi ma pu issance 
es t·elle inférieure à eeUe de Zeus ? Ne parIe-t-oD pas de moi, 
comme de Zeus? Quand notre assemhlée fait tumulte, ch a. 
que pa8sant s'écrie : « Entcudez.vous lonnrT Je tribunal ? :. 

LC5 paysans. 

-" ais c'est surtout daus révocation des mœurs IHly~allnes 
q tl~cxccll e lIotre poète. On ne peut guère douter (lue ses 
premières annécs sc soicut pa8~es aux champs. T an t toute 
!Oon œuvre témoigne d'une expériellce personnelle e l directe 
des gen~, des bêtes et des cllOQes rustiques ~ Lalll y éclate 

a ll ~t' i u nc sympalhje ardente pou r )a vie, physiquemellt et 
l110raJe men t sa ine, des paysaus! Relisons, par exemple, le 
S3vourCIL'( morceau, où le vigneron Trygée chante lcs char. 
mes de la paix re trouvée. 

« Ah joie, joie ! ~le voi là libéré du ca~que, ct du fro nwgc 
cl des ognons ! ~loi. je u'ai pas Je goût des combats. Ce que 
j'aime, c'est de bien lamper, avec quelques amis, au coin 

(1 ) En guisc dc sceau. 
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d'un bon feu, où Oamhe mon bois le plus sec - des souches 
arrachées cn été - toul eu faisant grille r des pois chicbC3 
cl rôtir des glands de hêlrc. El j'aime aussi à caresse r la 
petite servante Thrace, pendant que ma femme csl au ba.in. » 

Et voici les loisirs et les passe-temps des campagnards 
attiques, dans les jou.rnées pluvieuses d'autollllle. On sent 
qu'Arisl.opIHIDC peint ici, d'après uaLucc, des cllOSCS directe­

Incnt vues cl entendues.. 

« Quoi de plus agréable, quand, les e:em uilles fajte~ te 
ciel se répand Cil filles oudées, qu'ull VO i8iIJ qui vient vous 
dire : AJJons, Chomarch.idès, que faisons-nous aujourd'hui? 
- M'cst avis, voisin, de boire d'autant, tau(Hs que le ciel 
travaille pour nous. Voyons, ma femme, fais-nous griller trois 
mesures de haricots, mê1e,s.y des grai lls de froment, ct sors· 
nous des figues. Quant à Manès, que la Syrienne aille le 
rappeler du champ : impossible aujourd'lnd de taille r ou de 
bêcher la vign~ tant le sol es l détrempé ! - Eh bien, re· 
prend Je voisin, qu'on aille au si chez moi chercher u.ne 
grive eL deux pinsons. TI y avait également du caillé ct 
qu atre (JuarLicrs de ]jè\~re. Pourvu que la bele tte n'en ail 
p as empoxLé S3 pa.rt hier soir! Car j'a i entendu dan s la 
maison bi en du bnùt e t je ne 8ais quel gr abuge. Esclave, 
upporte-nous en trois quartie rs ; ]e quatrième, tu le laisseras 
à m on père. 11 nous faut aussi des ram eaux de myrte, de 
ccux qui onl leurs fruits. Et. cn m ême temps - c'esl sur le 
ch emin - qu'on crie à Charinadès qu' il \' icJlue boixc a"ec 
Il OU~, PUi8(JU C le ciel aide e t bénit 110S labours ! » 

Et mui ntcllattt la visite du vignoble, ou « le tour du pro· 
prié taire. ::t 

« Quand la cigale sonore chante son aimable chanson, je 
me pl ais à passer eu revue mes vign cs de Lemnos, pour voir 
si ellcs mlirissenl (car c'est un pl ant précoce) . e t à épier Je 
gonflement de la figue tardive. P uis, qu ::md clic es t à point., 
j 'y morùs à belles dents, tout en rredonn ant Je vie IL'\': r errain : 
« Saisoll bénie. .. ! ::t J e m e fai s ensuite une bonne jnfusioll 
de meJ1tbe, et :Iinsi r engraisse en cette fin d'é té! ::t 
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ID 

4 \JE POLI f1QLE 

Ne fÎlt-cc qu'cn rai~oll ùes tiujcts traités, la vic politique 
tieu t dml8 les comédies d'ArÎt:ltophuuc autant ùe place que 
ln vic civile. 

Transportons-nous, sous la couduite du poète, li. 1';lsscmblée 
d u peuple, organe e8sclIlÏel du gouvernement aÙlénicn . La 

description, complaisamment développée, q ui nous cu es t 
offerte dans les Acltarniens, comprend deux p arties. P remière 
partie : avant la séance. C'est le matin. A8Sis sur un banc 
de la Pnyx, le payt!an Dikéopolis attend impatiemment l'ou­

\erlurc de raesembJée. Bien que l'heure Foit depuis longtemps 
passée, i l est seul. TOII~ les autres dloyens, ct Ics prytanes 
mêmes qui fanneront le bureau officiel de rassemblée _ 
l'esprit d'indiscipline étant Je fouù du caractère athénjcu _ 

t"a ltardcnl e t mUbenl encore t'ur ra{!;ora. Dikéopolis, daos 
Uli amu~anl monologue, exhale 8011 dépit. 

« C'(>~ t aujourd'hui jour t.l'n~ 'mblée rél!ulière ; la rélwioll 
é tait pour l'aurore. Eh bien, ,-oyez la Pnyx, clic est "ide! 
(Regardant du côté de ragora). Les voilà là·bas sur l'agora : 
les uns bavardent., les autres s'enCuient à droite, à gauche, 
devant la corde rouge. Et no. prytanes? Eux, lion plus, ils 
ne ~Ol1t pas arrivé..;:. Ds arril"f;'ron l en retard; maiE!, une Cois 
ici, vous Vf;' rrez quelle hou~culade ce 8cra pour s'emparer du 
premier hanc : une trombe, un vrai torrent! Quant à Ja 
conclusion de la paix., c'est Lien le cadet de leurs soucis. 
Ah, mon pays. JUon pau\'re pays ! Tandj" que moi, toujours 
le premier des premiers., fartive à l'a~!''embléc ; je m'assieds, 
pUÎf;, me voyant seul, je geintt. je baille, jc m'étire, je pète, 
je ne sais que d,~venir. je des:;illc sur le sable, je m'épile, je 
Ca is mes cOmple8, le regard tourné vers mes champs, le 
cœur plein d'amour pour la paix, de haine pour la ville, de 
regrets pou r mon villng~ qui, lui, ne m'n jamais dit : 
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« Achète du ch arbon, achète du vi naigre, de l'h nile » ; il nc 
le connaissait même pas Cc mot « achète ;p, e L sans qu'il fût 
besoin ni de hache ni de « hache tte ::t. (l) il me fournissait 
de hü-mêmc tout le nécessaire. AUESi, cette fois, suis.je venu 
b ien résolu à crier, i\ interrompre. à in jurier Lout oruleuT 
qui pOlrlcra d'autre chose que de lu pn ix ! - Ah l voic'i enfi n 
n08 prytanes ! Il est midi. Quand je vous le disais ! c 
VOliS l'avnis-je pas annoncé : quelle bousculade pOlir occuper 
le premier banc! » 

Dans ( ,C morceau, robscn ation cst fine, f'piritucIlc, tè pcin(" 
appl1yi·(', La seconde partie est beaucoup plus 1lilUi c en cou· 
Jeurs. 

ApTè~ tant de retards, la séance s'ou\re enfin. Le hl'Taut 
im ire les citoyens ;, prendre la parole. Un citoyen lIuïf 
s'avance cr, 8uns précautions oratoires.. propose la paix im­

médiate a\ec Lacédémone. Incontinent, par ordre des pryla­
Iles, et au milieu des hui-cs de ra8~i.stan(,f· il e~t précipit': 

de lu tribune. Seul, Dikéopolis prote'te. Appelée par le 
héraut, se présente nlora une mnbassnde athi'nienne, qui rc· 
,·ielll de la conT du roi de l 'cr."!'. E l nOll~ assistons au 
rapport offi ciel {Ip~ ambassadeurs Stl T leur mission. Députés 
nu pT;'s du Grand ro i sous 1'archontat d 'Eulh)mênès (c'csl-à­
dire unt:' douzain e d'années uupnrm'tmt ), avec une inùenlllité 
journulii'·re de deux drachmes (tiOlll lTI C relnth l'men t considé­

rable, quadruple de celle que louchaien t les hé li astes), ils 
Ollt rait un bien dur \'o)'age à InlVcrs les p iailles de l'Asie. 

Etendus dans de bonnes voilures cQu\'crles, il leu r fallait 

SOLIvent, pour soutenir la réputation d'Alhi-ncs ~mprès des 
Barbares qui sont granùs buveurs, s'nbrcm -cr de vins exquis 
dans 41('8 ('oupes de cri 'ita l ct d'or. La quatrième au née seu­
lement, ils. ont atteint ln cour tlu Grand ro i. Par maUIPu r, 
il venait de partir uvee son armée, pour aller à la selle Bur 
les montRl!nC~ d"or ; il mit h uit mois à évaeuer. A son relour, 

(1) fi Y li un calembour ana,logue dans le lexie arec. 



- 16-

voulant traiter dignement les nmb3~5adeurs, il leur fil Benir 

cles bœufs entiers cuits au four, ainsi qu'wi oiscau trois fois 

plus grand que Cléonymos (démagojn1c. qui est l'objet des 
railleries incestiantes d'Aristophane), et qui s'appelle c le 
h âbleur :t. Comme garant de Jo bienveillance particulière du 
prince à l'égard d'Athènep" le~ ambap,gndeurs ont ramené n\~ec 

eux un ùe ses grands officier!'\, qui répond au nom ronfl an t 
de Pseudartnbas (un nom, danl-l ln composition duquel entre 
le mot grec c mensonge »), et porte le titre officiel d' c Œil 
du roi :t. Et donc on voit paraître, suivi d'un cortège d'eunu­

ques, un élrunge per&Ol1nage. affublé ù la perse, et qui mou­

tre, uu milieu du front, un œil unique, énorme c l lout rond 
comme un sabord de navire. Ce grotciOquc, invité il pnrler, 
s'exprime d 'abord en un charabia soi·di~ant persique : 
c 1 ar tamafl. exar xan apiona $atra »; puis, de façon un peu 
plus intell igible, CD un grec petit-uf.gre. où l'on distingue le 
mot c or ». D'où vive discu "ioo entre les ambassadeurs et 

Dikéopo]i8, les premiers 80utenant que le Grand roi promet 
beaucoup d'or au peuple athénien, le second, 3n rontrair~ 

qu'il n'cn vent pas donner. Pou r tirer ln chose au clair, 
Di kéopolis s'n\·ise 11'un moyen : il prend à part r « Œil 
ùu roi ::t, et, dans un interrogatoire serré, lui arrache l'~lVcu, 

pnr signes, que les ambassadeurs bernent effrontc?ment l a cité. 
Ensuite, l'examinant de plus prlos ain~i que ses acolytes., 
Dikéopolis décou\re que tOl1~ ces prétendus Perses sont, 
comme nOliS dirions, de ~fontD1artre, c'cst·à·dire des Athé· 
niena dégl1isé~. c Celui-ci, parbleu, c"c!Ot C1i~thène ! Et celu i· 
Ha n 'cst autre que Stroton ! » n s'agit de deux efféminés du 
temps. Finalement, et malgré l'éddeulc tromperie, dénon cée 
par DikéopoUs, le héraut, au nom du Sénat, invite l' « Œil 
du roi » à se rendre au prytanée, où i l sera l'hôte de la 
Cité. On conçoit l'écœurement de Dikéopolis. Mais son incli· 
gnation n'éveille aucun écho. 

Dans cette scène truculente, digne de Rabelais, tout 11 'est 



-17-

certes P"" du comique le plus /in. « J'avoue, dit Fénelon, que 
l es traits plaisan ts d'Aristophall~ m e p arai ssent souvent bas; 

as !Culent ]u farce.. . Qu~y a·t·il de plus ridicu]e que la 
peinture d 'un roi de Perse, qui Dlarche avec une armée de 
qu a rante mille hommes, pour aller sur une montagne d'or 
eatisraire aux infirmités de la nalu,rc ?:. otte goût esL moills 
pudique eL moins timoré. Comment nc pas admirer, dans 
Loule celte scène, la verve d'inve ntions bouŒOJIDCS, l'exubé· 
tHuee de vic, J'a llégresse d,rue e l saine? Le lecteur le plus 
revêch e sc sent emporlé daus un courant irrésistible de belle 
humeur. E l plUS surtout.., ces énormités sont autre chose que 

les divagations d'lUlC imagination eu dé.Bre. Elles sout à base 
de réel. Comme cu un miroir démcsuxémcnl grom nul, on 
y "oit à plein les tare! fondamentales du régime populai re : 
mensonge, fla gornerie, cupidité du côté dcs poUticien~, cré· 
dlLUté el sottise incurables du côté du peuple. (1) 

IV 

ATHÈNES GUERRJÈ.RE 

Nous a\'ons vu jusqu'ici quelques aspects ùe la vie normale 

t1'AùlèneE, cu lemps de paix. Cousidérons maintenant - cct 
aspecl excepLiounel n'importe pas moins pour connaître un 
peuple - A thèncs guerrière. Dans les Achar/tiens, Aristo· 
phaue suppose q-u'à la suite d'utl outrage im aginaire de Ja 
part de Lacédél11ou~ l'orgueil n a tion al d'AÙlènes s'cst cabré. 

Sur le champ, cl ans un su rsaut d'ind.igl1ation, le peuple a volé 
Ja guerre. Suit alors une description, disolJs mieux, un vivant 
ü&..Stanlan.é des préparatifs militaires, auxquels il r aul procéùer 

(l ) El cela eS-l vrai également de la comédie lou t cnticrc de. Cat-alie", 
qui sen) ln rcpr ilic1 û une t!chcl le asrDllll ic, du lI1ême 5Ujcl . 
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en hâte. Dans cette de.Pcriplion, le poète, 8\-eC un art inatine­
tif, pratique déjà ce CJue plu tard on appellera fim.pression­
ni.sme : par la multiplicité, la disproportion et l' incohérence 
voul ues des détails, il rend merveilleuflcment J'activité trépi­
dante., bruyante, grouillante, qui drcMe dans un élan soudain 
toules les classes de ]a nation. ation nonchalonte el légère, 
imp ropre aux lenteurs mélhodiques, mais quj, en temps de 
crise, rach ète ces défau18 par une prodigieuse faculté d'im­
p rovj@utiou inventive. 

« Nul doute qu'en pareil C88 VOU8 n'euuiez eur le champ 
mi. 300 navire. à la mer. Et alor. la ville eût été pleine du 
tumulte des soldats, d'appels au triérarque : ici, c'cst la aolde 
qu'on distribue, là 1 ... tatue. de Palla. qu'on redore. (1) 
Quel vacarme dans Je portique aux céréales. pendant qu'on 
mesure le blé! Partou~ des ouues, des courroies à rameE, 
des jarre!, des provisions d'ail, d'olives, d'ognons qu'on en· 
ferme dans des fileta; et couronnee et sardines et joueuses 
de flût e, el yeux pochés. A l'arsenal, c'cs t aulre chose : lu 
avirons qu'on aplati'-t les tolets qu'on eufonce à grands coups, 
les courroies qu'on fixe aux B..'1 bords, et flûtes, ct cris de 
commandcmen~ el fifres, et sirflets. Jt 

v 

'\RISTOPHANE ET i\H .. "ANDRE 

J'ai à de8!ein ré8ené pour la fin de celle élude une pein­
lure de mœurs athéniennes, incomparablement p lus fouillée 
(lue les précédentes, qui, ma1grë leur intérêt, n'étaient guère 
que des croquis. n s'agit ici d'un acte presque entier, celui 
par où s'ouvrent les Nuées. Aril'toph ane y montre Ulle famille 

(l) 11 s'asil des IilaloM qui le dressaient li la poupe deI navires 
. Ihéni~ns. 
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athénienne en un moment de cri.e aiguë, déterminée par de. 
e mba rra8 finan ciere. Les cau6e8 mora1es d e celte c r ÏAe. les 

réactions qu'elle crée chez les divers per80ullage~, sont étu­
djées avec un arl déljcat et 8('I.T. 

Pereonl1ages agissants ct parlants: Strepsiadc, " ielLx payean­
propriéta.ire, que la guerre a forcé, comme tous les ruraux, 
à émigrer Cil ville; son fils P hidippide, et quelqu es esclaves. 
Mais il ne faut pas omettre un personnage « invisible el 
présent ;, : la mère, cause principale de la crise. L'action se 
passe dans la chamhre unique Oe8 nécessi tés scéniques, aut ant 
que 13 guerre, expliquCDt cette promiscuité) où sont couché! 
Sirepf!.iadc, Phidippide et Ica serviteurs. 

C'est 1. nuit. Le fil., ainsi que les eeelave., dorment à 
poinge rermés_ Seul, Strepsiade veille : il a passé une nuit 
d ' insonmic, ruminant ses dettC8 el l u moyens d'échapper à 

!CS créanciers. n se dresse sur son lit : 

c Ah, grands djeux, quelle longueur onl cee nuits ! Elles 
n'cn finissent pas! Le jour ne paraîtra donc jamais ? Voil à 
longtemps cependaut que j'ai entendu Je coq! 1\IJcs csc.l avce, 
eux, ils ronOent! Ab, ce n 'cst pus aÜlsi que lcs choscs SC 

seraient passées autrefois ! Maudite guerre, qui esl ca use 
de tant de maux ; e l l'un d'eux, c'est q ue je ue pujs même 
pas châtier mC8 esclaves! (1) Et cc beau fils, le voyez·vous ? 
Lw aussi, il ne fait qu'uo somme d e toute 10 nuit, el il pète, 
roulé en boule dans Wle demi -douzain e de couvertures. 
AHans, puisque c'est ]a consigne, recouchons·nous et ronflons, 
nous aussi ! » 

Cela dit, notre homme se renfon ce jusqu'au cou SOU8 scs 
couvertures. Long siJellce, daraot lequel il se tourne et re· 
tourne fi èvreuscrncnt. Le sommeil ne venan t pas, Strcpsiade 
se redresse de llouveau sur son lit, et reprend son monologue. 

c Ah, malheur! Impossible de dormir, tant je suis dévoré 
par ... taules ces dépensee, cette écurie, ccs dettes ! Et ]e cou-

(1 ) Par crainte qu'ils ne désertent i l'ennemi. 
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pablc, c'csL cc gaHlard·là ! Loi, ses longs cueveux au vent, il 
sc pavane à cheval et en char, ct ne rêve que de cours.iers; 
tandis que moi, je oc vis plus., quand je vois la lune amener 
la dCll.\.ièmc décade; car le Lerme des intérêts approch~. » 

Ici, nouveau jeu dc .cène. Subitement Slrep,iade décide 
de sc lever; il \3 au grabat d'un ùe ses esclaves, qu' il secoue 
et ré,'cille. 

« Esclave, allume la lampe, ct sors-moi IlIOU livre ùe 
comptes que j'y voie la liste de mes créanciers el que je (asse 
lc calcul des intérêIB dûs. » 

L'CEclu\ c va chercher le registre et Je TenJel Ù gon majlre 

qUÎ, assis maintenant sur son lit cl le livre sur les genoux., 

s'absorbe dans ses comptes. 

c Allons. voyons, qu'est-ce que je dois? Douze mines à 
Pasia.!. Pourquoi douze DUnes à Pusias? A quelle occusion, 
cel emprunt? Oui, j'y suis : c'étai t pour l'ach at de ce fa· 
meux cheval, marqué d'un /wppa. (1) Ab, malheur! Que 
n"ai-je, au lieu de cela" écopé un bon coup de pierre dans 
l'œil, qui m'eût éborgné! :. 

Au beau milieu de ccs calcuJEI, voilà que le fil s se DICL Ù 

rêver tout haut. Et C'C8t de Ch CVULL'\., naturellemeut., qu'il 

rhe : il s'iJuugiue prendre part Ù W1C course de chars de 

guerre. 

« PIIIIHVPLDE (s'adre.$SQIJI à lUt de se.t concurrents). 
Pb ilou, tu triches; garde la ligne. 
STRE~IADE. - Voilà bien le mal qui m'a perdu . . Même en 

d ormant, il no rê,'c que <.l'équitation! 
PIIIDlrl~lOE (intcrrogean' un autT(~ concurrent ). - Combien 

de tours doh cnl faire les chare ? 
STREPSI.\DE. - Des tours et des détours, c'es l à ton père 

fille lu cn fais Caire ... 

(l) Ancienne leure de l'alphaht"1 grec, dont on marq u.:Jit les chevaux 
de pri.x . 
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P HIIHi"PlDE (ci 5011 palefrenier) . - Ramène le cheval, e l 

fa is· le rou ler dans la poussrere. 
STR EPSJAD E. - Rouler. d is-tu . 1\lais. m alheureux, c'est m o i 

que tu as rou lé ! » 

Ces métl iocres calembours n'on t pas uesoi n Ù'C'I(cusc. Ca r ce 
ne sont pas des mots d ' auteur, mais des mots de nature, te ls 
qu'en suggèrent d.ms la r&nlil é le d épit, l' indign ation. « Vau­
lCllr, Clil di t Mo lière, chez qui on Ci l trouve de semblables, 
n 'n pas mis cela pour t-1re de soi un bou mot, mais pmu' 

une chose {lui caractérise n .lOrnmc. :t 

Les répliques irrit l"cs de Strepp:iadc ont fin i pnr éveiller 
P lddippicle, q ui s'éhroue, e-c fro Ue' les yeu x. hout!on ne contrr 
le hruj( qu e fa il son père, puis fin nl f" Jlu'n t !'Il~ n' lo ll r n(' Ru r 

le cô t~ ct se rendort. 
Strc psiade. lui, reprend son triste monologue. Du pré~nt 

jI remonte au p assé, de ses delles à leur origine. Ln cause 
de tout le mal. c'es t son marj age, lUl mariage ma l assort i, 

disproport ionn é surtout. Paysan frugal, économc, grosejPt , 
n'u·t-j} pas eu la sottise d'épouser une femme de noble r acC'. 
orgueiUeuse et accoutumée au luxe, la propre nièce de ~réga · 

c1ès, fil s de Mégnclès? Entre deux édu c..11iollS si opposées, 
l ' accord était impossible. TI en est là de ses réOexions moro­

scs, q-unnd sc produü un in ciden t ÙOIllCStiqUC. La lampe va 
s'éteindre. fa ule d 'huile. Strepsiude se mche con trc r esclavc, 

([ui y a mis une trop grosse mèche, c une biberonne de 
mèche :J. et ]'nppelle pOlir le corriger. P rotestations et pleurs 
de l'escl ave. Lu l ampe rallumée, StIepsiade renoue le fil 
interrompu de ses souven irs. Peu après ]e mari age, survint 
la na issance d ' un fil ~. Et ce fut, crl trc les dc u..x époux, l'occa­
sion d'un con Dit, qu i symbolise en raccourci le contras te de 
leuts ca ractères. TI s'agissait du prénom ù donner à l'enfant. 
Comme de juste, la mère voulait u n nOI11 distingué, glorieux. 
où entrerait le mot hippos (cheval ), afin de ra ppeler les vic· 

toire. hi ppique. remportées aux grand. j eux par ses ancêtre. : 
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Xantbippos, par exemple, ou Cbaerippo8, ou Callippidès. Le 
père en tenait, lui, pour un nom très bourgeo is., celui de 
Phe idonidès : outre qu'il avait été porté par son grand-père, 
l'idée d'économie (pheidomai, j'épargne) y eot contenue. Il 
fallut de longs débats, avant qu'on aboutit à un comp romis ; 
l'enfant s'appellerait Pheiclippidès, nom qu i réunit bizarre­
ment les deux idées de cheval e l d'économie. 

Cette première querelle, au sujet de l'enfant, fut suivie 
ùe b eaucoup d'autres. A propos de son éducation , puis de s. 
carrière, il y eut de nouveaux con Dits daus ]e ménage. 

c: Ah, disait S8 mèr~ en le prenant sur ses genoux et en 
le carcssant, quand tu auras grandi, el qu~ vainqueur aux 
jeux, tu rentreras triomphalement dans la cité, en manteau 
de pourpre, sur ton char, à l'exemple de lon ancêtre, Mé· 
gaclès ! - Ah plutôt, répliquaia. je, quand tu ramèneras de 
ln colline lCs chèvres, Ù l'e emple de ton père, couvert d'une 
pea u de bique! » 

L'enfanl grandit, tiraillé entre cel deux influences contra· 
dictoires. Ce fut naturellement celle de la mère qui l'em­
porta : ù une vie de labeur et de f oligue, il préf êra d'instinct 
une vie luxueuse et brillante. Et sa pnssion pour les chevaux 
fi ruiné ln famiJle. Quel remlde à celle si tuation? TI n'yen 
n qu'un seul, que Strepsinde Cl fini par trouver, uu cours de 
ses nuits d'insom.n.ie. r.tais, ponr cela, le concours de Phi· 
dippide est indispensable. TI fau t donc amadouer le jeune 
hom me, le gagner adroitemen t. Strepsiade s'a pproche du 
chevet de son fils ct, en l'appelant doucement, t endrement, 

l'éveille peu i't peu : 

STREPSIADE. - Phidippide, mon petit Phidippide ! 
PIIIDIPPIDE. - Qu'y a·t·il, mon père? 
STREPSIADE. - Embrasse·moi, et donne· moi tn main. 
PHIDIPPIOE. - Voilà! De quoi s'agit.il ? 
STREPSIADE. - Dil-moi, tu m'aimes? 
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POlOIPPlDE (m ontrant fann eau qu' i l a au doigt ). - Oui, 
par celle image de Poseidon., dieu des chevaux! 

STU EPSIADE. - Oh non, laisse-moi ùe côté ce dieu el ses 
chevaux, ca r c'est lui la cause d e tous mes malheurs ! ·Mn i.~ 

si lu m'aimes réellement du fond du cœur, mon enfant , 
ob6is-moi ... Wl peu. 

PflIDJPPIDE. - En quo i donc faul-il t'obéir ? 
STREPSJADt~ . - Change sans tarder la façon de vivre, e l va 

suivre lcs leçolls que je te wr3i, 
PUlOIPPIOE. - E h bien, pade ; que me ùemandes-tu ? 
STUEPSI.o\OE. - Et lu m'obéiras ... UII p e u ? 
PHIOIPPIOE. - Je t'obéirai , par ... Dionysos ! 

Du doigt Sirepsiade montre alors à 80 n fil s la maison 
voisine : c'cs t celle de Socrate. Là s'apprennent deu.x fonn es 

de r aiso,nnemeo t. L' un, qu'on appel le le raisonnement Jort. 
sert daos les causes justes : Slre ps.inde n 'en a cure. ~lais 

grâce à l'nuire, qui s'appelle le raisonnement faibl e, on triom­
phe invinciblement dans toutes les causc~ c lit-on cent fois 

tort : c'est de celui-l à que Strepaiade 3 besoin . Que Phi­
dippid~ 'lui esl jeune e l d'intcIJ igence souple, consente à 
aller l'apprendre, et son père ne p ~ri er3 pas ses del.les. Ce 
beau plan échoue. En dépit des prières e t des Cllrcsses, 
Phidippide refuse obstinément: il n 'ose rait plu s. après 8'êtr~ 
abîmé le teint à étudier, paraître devant les chevaliers, ses 
cam pagnolt!. SLrepsiade, bars de lui, maudü et déshérite son 
fils, qui n'en parait guère ému : « Eh bien, je vais de ce 
pas chez mon oncle Mégaclès, qui ne me laissera pas man­
quer de chevaux ; et de tes menaces je me soucie p eu ! :t 

Dans ces concJilioJls, il ne reste plus au bonhomme Strepsiade 
d 'nutre ressource qu e d 'aUer lui-même, malgré son ûge e t 
SaD intelHgence obtuse, se mettre ù l'école de Socrate. 

Ce premier acte des Nuées n 'est pas seulement une men 'cille 
d'exposition adroite. TI est, en même temps, un tableau de 
mœu_rs domestiques, criant de vérité, e l que, par une h eu· 
reuse exception , ne dépa re aucun e, ou prcsque aucune, de 
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Ce! outrances e l de ces indécences, tare congénitale de la 
Coméd ie ancienne. On croi rait lire déjà tcl mime vécu de 
Th60critc ou d'Hérondas, les Syral'luaineJ ou les Femmes 
au temple d'Asclépios. Plus exactement, u ne pareille sc(.ne 
présage la vcnue prochaine de ln Comédie nouvelle; e l elle 
prouve que ]e poète des Nuée$, s'il avn.it vu le jour quelque 
cent ans plus tard, eût égalé, voire surpassé clans ln comédie 
de mœurs le maître du genre, Ménandre. A une vision plus 
poussée el plus franche du réel, il aurait joint en effet, daus 
le rendu, une forc~ une largeur, un relief qui n e sont qu'à 
lui. Aussi bien ne com parons pas ces deux poètes comiques: 
il y a eutre e ux toule la distance qui sépare un talent des 
plus distingués, mais tempéré et limité, d'un génie exubérant 
qui, dans sa souple e l déconcertante complexité, allie en se 
jOll!mt l\Ién3Ildre l ui-même, el Plaule, el M'olière, el l\fnssel. 
SO.llS compter Tnharin et Karagheuz. 

Im }Jrimerie Toulousaine, Lion el Fils, ~. rue Homiguièrea 


