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Comment les idées et les monuments,
leur transcription matérielle; changent de sens:
du dieu au diable, au sorcier, au damné ;
de I'acte propice et religieux au chatiment, a I'insulte,

a l'inconvenance ; du sérieux au grotesque'.

L’archéologic, I'histoire de I'art ne sont pas seulement, comme on
pourrait le croire a lire la plupart des manuels, I’histoire des formes,
belles ou non, fixées dans la matiére, I’histoire des statues, des statuettes
de pierre, de métal ou de terre, celle des monnaies, des temples et des
maisons privées, en un.mot I'histoire de tous les documents qui peuvent
mieux nous faire comprendre la vie physique du passé. Certes, I'intérét
est grand de savoir, si tant est qu'on peut le déterminer avec certitude,
quel fut I'artiste a qui nous devons le Parthénon et sa merveilleuse
décoration sculptée ; ou de voir comment, au cours du temps, les procédés
de travail, jadis rudimentaires et naifs, se perfectionnent, s'assouplissent,
et comment, sortie des essais informes de tous les débuts, 'ceuvre d’art
acquiert la perfection, pour retomber plus tard dans une décadence voi-
sine de la grossi¢reté primitive.

Mais, en toute ceuvre humaine, il v a deux ¢léments a considérer :
l'idée qui lui a donn¢ naissance, et sa transcription matérielle ; autre-
ment dit élément spirituel et 'élément technique, qui réagissent I'un
sur l'autre* en une lutte perpétuelle dont I'évolution serait curieuse a
retracer, si elle ne devait pas nous entrainer hors des limites du sujet que
je désire traiter.

Dans I'histoire de I'art, nous nous attachons trop souvent au seul coté
formel de I'euvre, nous en scrutons I'évolution technique et esthétique,
mais nous négligeons trop souvent aussi le coté spirituel, I'idée, sans
laquelle la forme figurée n'existerait pas. La forme matérielle, le véte-
ment de I'idée pour ainsi dire, peut survivre a travers les siécles, et ne

! Conférence faite a I'Athénée de Genéve, le g décembre 1913,
* Deonna, L'influence de la technique sur Ueuvre dart, Rev. arch., 1013, 11, p. 103 8q.
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subir que des transformations Iégeres, des modifications de style, de
model¢ qui, tout importantes qu’elles soient, ne laissent cependant pas
mdconnaitre le prototype original, et permettent de le discerner a
travers la filiaton chronologique. Que de formes, vieilles de plusieurs
milliers d’années, ne retrouvons-nous pas dans notre vie actuelle, pour
peu que nous regardions avec quelque attention autour de nous, et que
nous nous dcnmndmm quelle fut leur genese !

Mais les idées qu’elles materialisaient jadis ont subi des modifications
bien plus profondes, inconscientes le plus souvent, et leur examen forme
un intéressant chapitre de la psychologie artistique, dont je veux
extraire ici une division, qui n'en est pas la moins curieuse et la moins
instructive. Comme le dit M. Bréal de la mythologie' : «Quand la fable
est modifide par le travail du temps, par le changement des usages et
de la religion, par le progres des meeurs et des idées, en un mot quand
elle est soumise a l'action d'une force lente et impersonnelle, c’est
Pesprit seul-qui-change, et le corps, cest-a-dire la suite du récit et la
trame de la conception, se conserve avec une grande fidélité. »

Au cours de sa longue existence, telles ces monnaies qui passent de
main en main et que I'usure rend méconnaissables, I'idée s’use, se vide
de son sens primitif, arrive & changer de sens, et méme, en s’engageant
résolument dans cette direction nouvelle, a prendre une acception qui
est le contraire de ce qu'elle ¢rait primitivement.

C’est ce dernier processus que nous voulons examiner : nous ver-
rons, d'apres les monuments, comment telle forme qui survit ne corres-
pond plus du tout aux notions qui lui avaient donné naissance, mais a
des notions nouvelles, qui ont ¢volué dans le sens péjoratif : comment ce
qui ¢tait religieux jadis est devenu dlabullq ue, comment le bon s’est mué¢
en mauvais, comment l'acte propice est devenu un chatiment ou une
insulte,comment le rite grave et religieuxasombré dans le grotesque. On
a dit des doctrines : « A certain moment, on constate avec stupéfaction
qu'elles évoluent, que déja elles ont évolué en sens contraire; le lugubre
¢volue vers le grotesque, le grotesque vers le lugubre. Nos idées tour-
nent en un cercle, doivent finir par se contredire?. »

Il s’agit d’'un processus commun a tous les domaines. Un linguiste
pourrait citer de nombreux exemples de mots qui, déchus de leur rang
primitif, sont maintenant malsonnants, ridicules ou injurieux. Rappel-
lera-t-on I'évolution de « garce », jadis pris en bonne part, aujourd’hui
insultant®z de «fille », qui tend a devenir son synonyme: Sait-on
'origine de Padjectif « niais »z Dérivé du latin, « nidus », il dési-

I Mélanges de mythologie et de linguistique, p. 132-3,
2 I Reclus, Les .tmnnu\ ;u],ulmr I p:
3 Darmesteter, La vie des mots (2), 1\\0, p. 166,
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gnait en langage de fauconnerie I'oiseau pris au nid, et point encore
dressé, donc peu habile. Cette derniere notion est devenue dominante,
cta scule subsisté¢ quand le mot a passé du langage spécial de la fau-
connerie a la langue commune, ou il signifie encore gauche, emprunté,
maladroit'. «Saoul», ne voulaitdire a I'origine que rassasi¢ ; pour éviter
d'employer le terme brutal «ivre », on appliqua ce mot a « rassasié¢ de
boisson ». Et aujourd’hui, saoul a supplanté ivre, dont il exprime le
sens avec plus de crudité que ce mot lui-méme, ce qui était le contraire
autrefois®. Mais je n'ai garde de m’aventurer dans le domaine mysté-
rieux de la linguistique, dont je ne suis pas capable, profane, de son-
der les secrets; il me suffit de signaler la généralité de ce) principe
d’évolution. Clest ailleurs que nous allons chercher nos éléments de
démonstration.

b4

Du dieu au diable. — Quand le diable devient vieux, dit le proverbe,
il se fait ermite. 1l se peut, mais le contraire est aussi vrai, et, a laisser
s‘accumuler sur sa téte le poids des siccles, le dieu, jadis vénéré, devient
un démon redoutable que I'on évoque avec horreur. Toute chose sacrée
a un caractere double”; Pextréme puret¢ se tourne en impureté; le
méme rite peut servir, suivant les circonstances, a des fins opposées’.
Par leur nature, les dieux sont des étres ambigus, qui répandent in-
diffécremment le mal ou le bien: Apollon peut a son gré préserver
de la peste ou la déchainer”; la main qui bénit peut aussi nuire®; et, de
nos jours encore, Dieu lui-méme est 'auteur des épidémies dévastatrices,
comme celui qui fait disparaitre les fliéaux, et guérit miraculeusement.
Tout symbole peut exprimer des idées contradictoires, et le lotus boud-
dhique, comme le lis chrétien en main de Marie, signifie la chasteté ou
la fécondit¢’. Mais avec le temps, et sous l'effet de certains facteurs,
il ne subsiste plus du dieu que ses facultés mauvaises; et le culte qu'on
lui rendait jadis au temps de sa prospérit¢, sombre dans la terreur et la
répulsion.

Clest la une loi générale de 'évolution religieuse, et a ctudier les
croyances de tous les pays, celles de 'Egypte, de la Chaldée, de la Grece,
puis les notres, on rencontrera partout ces anciens dieux déchus, sous
'apparence de démons.

Comment n'en serait-il pas ainsi: Les croyances ¢évoluent, des dieux

* \Il’c‘iillel, Comment les mots changent de sens, Année sociologique, IX, 1904-3, p. 26.

2 bt 6.

3 (‘.u'u.tfu mis en lumiére par R. Smith. Cf. Hubut Mauss, Issai sur la nature et la fonc-
mn du sacrifice, Mél. d’Histoire des relig., 1909, p. 3, 83.

4 Van (xcnmp Religions, 1V, p. 177, note: Rev. des Idées, 1903, p. 139. Maléfices a double
ll.lmhant lnnvomuncnt d’amour se¢ changeant en envoutement de haine,” Regnault, La sorcel-
uru 1‘497 p. 178
drizet, la Vier, ge de Miséricorde, p. 111 sq.,
nreich, Antike Hmlzm«'\n'undu p. 35 sq.
¢ Saintyves, Les Vierges me Fes et les naissances miraculeuses. p- 73, 108,
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nouveaux naissent, qui voient dans leurs prédécesseurs des rivaux a deé-
troner. Parfois ils cherchent, par toutes sortes de subterfuges, a les assi-
miler, en les confondant avec eux-mémes, ou en les revétant des oripeaux
de la religion nouvelle, sous lesquels apparait au savant leur nature
antérieure, et 'on sait que nombre de saints du christianisme ne sont
autres que d’anciens dieux et héros antiques défroques et déguises.

Mais il arrive aussi que les nouveaux venus repoussent les anciens, et
le dieu vieilli, qui ne veut pas mourir, mis hors la loi, honni par les
fideles de la religion adverse, ne peut continuer son existence lamenta-
ble qu'en tombant au rang des puissances malfaisantes, des démons.
Tel est le triste sort qu'ont subi maintes divinités. LLa Roche Tarpéienne
est pres du Capitole, et tel Dieu que nous vénérons aujourd’hui encore,
pourra bien, dans I'avenir, se muer en un diable repoussant’.

En linguistique, on a constat¢ que le changement de sens des mots,
dont on a donné quelques exemples, s'opere surtout quand le mot est
transféré d'une langue spéciale a la langue commune, d’'un milieu so-
cial a un autre®. Il en est ainsi dans le domaine des croyances, quand
le type divin passe d’une religion & une autre?, souvent dans le méme
pays, ou, au contraire, en changeant de contrée. Dans le second cas, a
I'hostilit¢ de la vraie religion pour la fausse, s'ajoute le misonéisme, I'ini-
miti¢ instinctive de 'homme pour tout ce qui est étranger, considéré a
priori comme ridicule et mauvais.

Prenons quelques exemples, un peu partout. En Egypte, 'ancien dieu
national, Seth, qui eut a lutter contre Osiris, et qui fut vaincu par lui,
n'est plus qu'un Typhon malfaisant®. En Inde, on suitdans les textes vé-
diques la déchéance des Asuras, que leur défaite dans la lutte avec Indra
transforme en démons®. Dans I'antique Chaldée, comme en bien d'autres
pays, les dieux portent sur leur téte ou sur leur tiare des cornes®, embleme
de leur force et de leur puissance génératrice et protectrice. Mais, en
émigrant, cet insigne divin devient malfaisant : ce sont les démons
hébraiques qui en héritent, car pour les Hébreux tous ces dieux asia-
tiques, ces Baalim, sont les mauvais génies de I'idolatrie et de I'erreur™.

1 Phénoméne maintes fois constat¢. On trouvera divers exemples, outre ceux que nous don-
nons, dans : Maury, Les Fées, Croyances et légendes du moyen dge, éd ., Laugnon-Maury, 186,
p. 38, 58; Rev. hisi. des relig., 1913, n° 168, p. 197; cf. dans le vieux Wier, Histoire des dispuies
et discours, des illusions et des impostures des diables..., 1579, qui donne, p. 11 sq., une longue
liste de dieux antiques, tous des diables pour lui.

2 Meillet, op. [, p. 31, 38.

3 Cf. Tylor, Civilisation primitive, 11, trad. Barbier, p. 320-30, ex.: De Greef, Le uun;;]'
misme social, p. 18; Renel, Religions de la Gaule avant le christianisme, p. 383 ; Maury, Fss
sur les légendes pieuses du moyen dge, p. 246, note 1: id., La magic et l'astrologie (4), p. oS.

4 Tylor, op. L., 11, p. 423. i

% De Milloué, Religions de U'Inde, p. 23, 45, 66, 168, 256, 257; Lang, Mythes, Cultes et religions,
rad. Marillier, p. 215.

S Sur la_corne, embléme de puiss
Archiv. f. Religionswiss., 13, 1912,

" Heuzey, Mélanges Perrot,” p. 178

nce, Scheftelowitz, Das Hérnermotiy in den Religionen,
451 8q.




COMMENT LES IDEES ET LES MONUMENTS CHANGENT DE SENS 5

Ainsi, plus tard, les attributs des Pans et des Satyres, leurs cornes, seront
transmis au diable chrétien '.

Les fouilles de Crete ont révélé un monde longtemps ignoré, cette
brillante civilisation égéenne, que I'on appelle aussi minoenne du nom du
roi Minos, divin, légendaire ou historique, suivant les auteurs. Et 'on
connait, grace aux monuments découverts en grand nombre, les formes
du culte et l'aspect que revétaient les dieux, quelque vingt ou quinze
siccles avant notre ere, dans la région qui fut plus tard celle de la civili-
sation hellénique. On vénere comme dieu le taureau, dont I'image
apparait sur les peintures de vases, les fresques ou les gemmes, ou mo-
delée dans les vases de terre cuite ou de métal. Ce n’est point un animal
ordinaire : c'est un dieu adoré sous forme animale. Mais la civilisation
¢géenne sombre vers 'an 1200, et des races nouvelles inaugurent une
nouvelle civilisation, celle de la Grece que nous admirons aujourd’hui
encore. Des lors, proscrit, le culte du taureau déchoit, et le dieu devient
un monstre. Clest lui qui inspire la légende effroyvable du Minotaure, cet
¢tre a téte de taureau sur corps humain, rejeton des amours coupables
de la fille de Minos?, Pasiphaé, que Minos, épouvanté, relegue dans le
labyrinthe aux sinueux contours. La, tapis dans son antre, il dévore
chaque annce les sept jeunes gens et les sept jeunes filles qu’Athenes
doit lui fournir, jusqu’au moment ou le héros attique Thésée tue le
monstre et en délivre la Grece. Mais, pendant des siecles, I'artiste grec
célebre la chute de l'ancien dieu devenu démon, en méme temps que
le triomphe politique de I'Hellade sur le monde ¢géen, en répétant a
satiété, sans en comprendre les origines, la lutte de Thésée contre le
Minotaure, comme plus tard l'artiste chrétien montrera saint Georges
terrassant le dragon du paganisme.

L’art égéen connait un autre type divin, en tout cas protecteur, et
desting, sur les vases, a écarter les mauvaises influences, le poulpe, dont
les veux tiennent en respect les puissances malignes *. Mais cet animal,
lui aussi, devient dans la civilisation grecque un monstre malfaisant,
I’hydre de Lerne, qui ravage la plaine par son souffle mortel, et dont
Heéracles délivre le pays®.

Laissons ces antiques religions de c¢oté, et regardons si la religion
chrétienne ne nous offre pas plusieurs exemples d'un semblable proces-
sus. Quand le paganisme a cédé la place au christianisme, il lui a, lui

1 Maury, Essai sur les légendes picuses du moyen age, p. 197.
2 Minos et le Minotaure sont le méme dieu sous des formes différentes, cf. Bethe, Rhbein.
\lnuum 1910, p. 200 sg
3 Sur le symbolisme du poulpe dans lart ¢géen et les théories aventureuses de Houssay, Siret,
Deonna,” L'archéologie, sa valeur, ses méthodes, 1, p. 170 sq.
‘ Tumpel, Der \I\Iu'luulu' Polyp und die Hydra, lutxchntl fitr Overbeck, p. 144 sq.
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aussi, légué¢ maints de ses anciens étres divins sous forme de démons'
et pour peu que I'on ¢tudie la démonologie chrétienne, on reconnaitra
ais¢ment dans ses types bizarres des formes vénérées autrefois. Jupiter
devientle diable ®*; Pan etles Satyres prétenta ce dernier leurs jambes de
boucs® et leurs cornes, ancien attribut de force fécondante  ; Hermes, le
dieu répandant I'abondance de la bourse qu'il tient en main, subsiste
dans les croyances et dans I'imagerie populaire, dans le « grand diable
d’argent », le diable qui porte encore les attributs du dieu, qui déverse en
s'enfuyant une pluie de monnaie, et que les mortels avides s'efforcent
de retenir en le tirant par la queue®, d'ou I'expression bien connue
«tirer le diable par la queue». Cerbere, le chien de I'Hades, est le
chien diabolique qui apparait dans maints contes; Vénus, de déesse
de beauté qu'elle ¢rait, se mue en affreuse sorciere, comme Hécate
au triple visage'. En tenant compte de ces tristes métamorphoses,
dont il serait facile de citer d'autres exemples, on comprend l'origine
de certaines superstitions encore vivaces. D’ou vient la crainte du ven-
dredi, considéré comme un jour de malheur: En traversant les si¢cles
depuis I'antiquité chaldéenne, les idées attachées aux divinités qui pre-
sident a chaque jour de la semaine se sont modifiées. Dans l'anti-
quité paienne, un joueur pouvait espérer amener aux dés le coup de
Vénus, coup favorable, un vendredi, consacré a cette déesse. Mais
comme Vénus, devenue démon de luxure, ne disait rien de bon aux
chrétiens, le vendredi, peut-¢tre pour cette raison, devint jour néfaste?.

[llustrons ces considérations par 'examen de quelques monuments.

L’antiquité grecque et romaine connait un certain nombre de types
divins ol apparait toujours le méme curicux détail : le serpent qui s'en-
roule autour de la figure humaine de la divinit¢®. Telles sont, déja dans
I'art minoen, les figurines de Cnossos, tenant en main le serpent dont
le corps s’enlace autour d'elles et dont la téte se dresse au-dessus de
leur tiare. Clest Déméter, assise sur une panthere, Cerbere, Sérapis,
Apollon, tel qu'il apparait sur un fragment de vase de la collection Jatta.
Hygie. Puis c'est le type bizarre du Kronos nmhuaquc le symbole du
Temps,dont le corps est entouré d'un serpent qui fait allusion au cours

! Pascal, Dei ¢ diavoli, Florence, 1904: ¢f. Année sociologique, XX, 1904-3, p. 218-9: Sciaf-
farella, Anges et diables, croquis de sociologie biblique; cf. Rev. Ecole d’Anthropologie de Paris,
1808, p. 133 sq.
i Etymologic du mot diable. Bréal, Revue Bleue, 1910, p. 711 sq. Rev. et. anciennes, 1011,
e 138
Py Renel, Les religions de la Gaule avant le christianisme, p. 386: Maury, Essai sur les légen-
de. S pieuses du nmn-u age, p. 198, etc..
4 Ci-dessus, p. 3. :
® Sur le diable d’argent, Mélusine, 1892-3, p. 194, 204: VIL p. 3, 409: VIII, p. 187: XI, 1012,
p. 4, fig. 1 Goblet d’Alviella, Croyances. rites, institutions, 1. p. 114.
% Cf. encore Reclus, Les croyances populaires, 1, p. 13q.
? Bouché-Leclercq, Lastrologie grecque. p. 485, note 2. Rappelons gquon a toutefois donné
d’ -ll“ll\ l\pll«..llll)ll\ de cette \llptl\llll()ll
¥ Sur le sens de ces images au serpent, symbole de fertilité, Harrison, Thémis. 1012, p. 262 sq
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du soleil! sur 'écliptique, que rappellent parfois les signes du zodiaque.
C’est aussi 'idole découverte au Janicule, dont le sens est analogue, ct
ou le serpent, entre les replis desquels ¢taient déposés sept ceufs, signific
le cours du ciel que suivent les sept planctes dans leur marche sinucuse.
Et enfin, c’est la statuette en or du Musée de Geneve, que j'ai récemment
publiée, ou l'animal, comme dans les deux types précédents, tout en
symbolisant la méme idée astrologique, rappelle aussi au croyant que son
ame, descendue sur terre par la voie sinucuse du serpent, a travers les
spheres des sept planétes, remontera au ciel apres la mort terrestre par le
méme chemin, pourse perdre
dans la béatitude infinie?®
Tous ces monuments, si va-
riés qu'ils soient, ont un ca-
racteredivinnettement établi,
et étaient vénérés par les
fideles.

Vient le christianisme. S'il
a pu assimiler maintes formes
antiques, il n’a pu cependant
admettre certaines concep-
tions bizarres qui lui répu-
gnaient par leur étrangeté
meéme et par le sens différent
qu'il prétait a certains de
leurs éléments, etil en trans-
forme immédiatement les
possesseurs en démons. Dans
lasolitude de leur retraite ou
leurimagination pouvaitévo-
quer les hallucinations les
plusextravagantes, les moines
des premiers siccles du chris-
tianisme sont entourés par
tous les anciens dieux du pa-

ganisme : des Satyres hideux
gambadent autour d’eux, des

k : Fic. 1. — Aphrodite, Pan et Eros. Groupe
Centaures viennent les con- de Délos (Bulletin de Correspondance
sulter, le diable leur apparait hellénique, 1906, pl. XIII sq.).

sous la forme de femmes bel-
les a voir, comme 'antique Aphrodite® (fig. 7). Et voici qu'un jour, le

! L'uraeus qui entoure la coiffure pharaonique, ou lv dl\qll\ solaire, a le méme sens, Moret,
Du caractere religicux de la royauté pharaonique, p. 287.
2 Jai étudié ailleurs ces types figurds, et donné dn \\unplu de ces divinités au scrpent, Le
Vase Jatta, 'Atargatis du Janicule et le Minos de Dante, l\L\ des ¢tudes anciennes, 1911, p. 416 5q. ;

Dieu solaire du Musée de Genéve, Rev. arch., 1912, 11, p. 354 sq.: vd 1913, I, p. 307 sq.
3 Le diable revét souvent l'apparence tummm ,\Ix“lu\im VI, g1; Vénus, devenue démon
dans le christianisme, Rev. hist. relig., 1013, n° 68, p. 197, etc.



8 W. Deoxxa

moine Schnoudi, qui vivait au IVe siecle de notre ere, voit se dresser
devant lui un démon hideux, ayant un serpent enroulé autour de son
corps', comme le Kronos mithriaque dont il est la déchéance. Le dieu
paien est devenu diable chrétien, et il continuera de I’étre, d’autant plus
facilement que le type antique, dont s'inspire le nouveau démon, prend
parfois les pieds fourchus de Pan, qui les transmet au diable chrétien?.

Ce type, on peut le poursuivre plus loin encore, dans des images
ou le souvenir atténué du dieu persiste sans doute possible. Dante, dans
son voyage a travers les cercles de I'enfer, arrive devant Minos, qui juge
les ames des damnés, comme autrefois il jugeait dans I"'Hades paien.
Et, quand il a prononcé son jugement, il fait un tour avec sa queue
pour chaque degré de I'abime ou doit descendre I'ame coupable. Plus
tard, Michel-Ange, dans son Jugement dernier, a peint le juge des enfers
dontla queues'enroule autourdu corps. Dans les images antiques, comme
I'idole du Janicule, le dieu solaire de Genéve, c'est I'ascension de 'ame
a travers les degrés qui la menent a la félicité éternelle; chez le pocte
du moyen age, c'est la descente a travers les cercles de I'enfer®. On
suit la persistance inconsciente de ce type dans les croyances popu-
laires. Une légende raconte que lorsque les amis d'un chevalier mort
excommuni¢ voulurent I'ensevelir, ils virent un grand serpent qui
entourait son cou et son corps, et qui, lorsqu'ils voulurent le chasser,
pénétra dans la bouche du mort®, nouveau détail qui rappelle le Kronos
mithriaque, ou le serpent céleste met souvent sa téte dans la bouche du
dieu, pour indiquer sans doute que le temps n’a ni commencement ni fin.
En Sologne, un reptile diabolique, des qu'il apercoit un passant, se jette
sur lui et s’enroule trois ou quatre fois autour de son corps pour I'étouffer?.
C’est un chatiment infernal fréquentdans I'art du moyen age, que d’étre
enchainé avec des serpents. On apercoit, a I'église de Saint-Nectaire
(Puy-de-Dome), un homme que les diables ont lié de la sorte®. Des ser-
pents entourent le corps des voleurs et d'autres damnés dans 'Enfer de
Dante’, et ce supplice, que I'on voit dans la fresque du Campo Santo de
Pise, a ¢té reproduit par Raphaél®. 1l serait facile de multiplier de tels
exemples, ou le serpent diabolique joue le méme role que jadis le ser-
pent divin des types antiques”.

1 Amélineau, Vie de Schnoudi, p. 277.

? Rev. arch., 1902, I, p. 4, pl. I; 1913, I, p. 311, note 3, réf. (Phanesz); Eisler, Weltenmantel
und Hunmclvclt II, p. 402. Le plus ancien exemple du type tmdmonncl du diable, au dire de
Maury (Essai sur les légendes pieuses du moyen dge, p. 136, note 3), apparaitrait sur un diptyque
d’ivoire recouvrant le manuscrit appelé Fvangdmn ¢ Charles le Chauve (cornes, et serpent qui
s'enroule autour du corps).

Cf. mon article dans Rey. des Et. anciennes, [. c.

Sébillot, ll' 1<olk lore de France, 111, p. 266.

Ibid., 1, p.

\laur\ E \\al sur les légendes pieuses du moyen dage, p. 151,

Enfer, XXIII, XXIV.

\Iumz Raphael (2), 1886, p. , fig. 146.

% Notons encore, & propos du l61L diabolique du serpent enroulé autour du corps, la fresque
byzantine de Néréditsi, prés Novgorod, XII¢ siecle, ou la femme prostituée, assise sur une béte
nonstrueuse, est enlacée par les replis d’un serpent, Mon. Piot, XIII, p. 51. Cf. analogue,

O
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Comment se représente-t-on le plus souvent, dans I'iconographie, la
tombe qui enferme le mort ? comme un monstre dévorant la chair du
trépassé. Idée universelle, qui a inspiré¢ la légende de Jonas!, comme
maintes autres en des pays et en des temps différents?®, et qui estsi natu-
relle, qu’elle se présente encore a I'esprit de 'artiste moderne, quand il
veut symboliser le tombeau : telle est une gravure d'un dessinateur muni-
chois, ou I'on voit, surgissant de terre, une téte effrayante, dont la ma-
choire ouverte s’appréte a engloutir la jeune morte que vient y déposer
un personnage en noir. « Ouvre-toi, grande bouche du sépulcre », disaient
les incantations des Todas de I'Inde®.

Ce type apparait en Gaule, dans le motif du carnassier androphage, ce
chien-loup qui personnifie le dieu des trépassés, et qui tient a la gueule
un homme qu'il dévore®. Le monstre infernal persiste dans I'art roman
et dans Part gothique : en méme temps qu'on voit sur les scenes émou-
vantes du Jugement dernier s'ouvrir la gueule béante de I'Enfer, on
retrouve le motif connu de lart gallo-romain®, usité comme décor de
reliefs, d’aquamaniles, o sans doute, vidé de son sens religieux pri-
mitif, il n'a plus qu'une valeur ornementale®. Mais, ailleurs, dans la
décoration grotesque des gargouilles des cathédrales, le vieux motif
symbolique et grave a évolué davantage encore, et ['on voit sur la cathé-
drale de Nevers un monstre cornu’, le diable, tenir en sa gueule un
corps humain, dont la partiec postérieure scule apparait®, tel Lucifer
dans I'Enfer de Dante

Da ogni bocca dirompea co’ denti
Un peccatore a guisa di maciulla

(Inferno, XXXI1V).

On peut citer encore un autre exemple emprunté [a Iart celtique :
la transformation qu’a subie le type divin du taurcau aux trois cornes

Maury, Essai sur les légendes pieuses du moyen dge, p. 154. Dans I'Evangile de I’Enfance du
Sauveur, le serpent diabolique entoure le corps d’'une femme, qui en est délivrée par l'effet de la
présence de la Vierge et de Jésus. Maury, op. [, p. 138, note. Rappelons encore que dans
certaines danses macabres du moyen dge, le squelette a un serpent enroulé autour des reins;
ce serait, a-t-on dit, une allusion a l'opinion antique (Pline, Hist. nat., X, 80), adoptée par le
moyen dge, que la moelle épini¢re du cadavre se transforme en serpent. Langlois, Essai sur les
danses des morts, 1, 1852, p. 191, note 1. Dans une maladie herpétique, le malade, par I'effet de
son imagination, croit qu’un serpent s'enroule autour de ses reins; certains patients croient
méme voir et toucher ce serpent. Tylor, Civilisation primitive, 1, trad. Brunet, p. 452.

1 Cette légende a suscité maints travaux, ou l'on a cité les paralleles, ex. Simpson, 7The
Jonah Legend, a suggestion of interpretation, 1890; Goblet d’Alviella, Croyances, 1, p. 287 sq., etc.
Divers exemples de ce monstre infernal, engloutissant le mort, dans Tylor, op. I, I, p. 384
8., 2 .
q”La?;lg, Mythes, cultes et religions, trad. Marillier, p. 289.

3 E. Reclus, Les primitifs, p. 252.

4 Reinach, Cultes, I, p." 279 sq. Les carnassiers androphages dans l'art gallo-romain; Hubert,
Le carnassier androfhage du vase de Gundcstruf, Compte rendu du XIVe Congreés International
.f’.lnt/lropologiesé't "Archéologie préhistorique, 11, p. 220 sq.

5 Cultes, p. 289.

S Ibid. ; \$right, Histoire de la caricature (2), p. 47, fig. 23.

7 Le loup, diable dans la symbolique chrétienne, Maury, op. ., p. 162; comme aussi le lion: libera
me, Domine...., de ora leonis (Office des morts, #bid., p. 157); loup et lion (diable dévorant de
jeunes enfants), abbaye de St-Riquier (ibid., p. 164).

§ Cabaneés, Maurs intimes du passé, 111, p. 24, fig. Cf. Maury, op. I, p. 197, note 2.
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gaulois’ : je crois qu'on peut retrouver cet embleme, devenu démo-
niaque, dans I'image du diable Léonard, le grand maitre qui présidait
les sabbats des sorciéres, et qui avait I'aspect d’un bouc, avec trois
cornes sur la téte?, dont la médiane, surmontée d'une lamme?, servait
a allumer les chandelles des assistants. Une fois de plus, le dieu est de-
venu démon.

Que d'enseignements contient la décoration sculptée de nos cathé-
drales, a qui veut bien I'examiner, non pas seulement au pointde vue des
formes, mais des idées qu'elles perpétuent! Maintes fois on a relevé la
survivance de motifs tres anciens, dont le sens primitif est dénatur,
tel Samson et le taureau, qui dérive de Mithra ¢gorgeant le taureau,
ou vides de tout sens et devenus simples ornements. Dans la faune
monstrueuse, celle des gargouilles, des chapiteaux, des miséricordes
de stalles, on retrouve d’anciens types orientaux et grecs, le sphinx a
double corps et téte unique’, le Centaure a pieds humains comme son
ancctre du Ve siecle grec, et parfois chaussé de bottes, comme a Rouen™;
animaux symboliques jadis, mais déchus de leur rang, et devenus sim-
ples ornements, contre lesquels protestait déja saint Bernard®, parce
qu'il ne les comprenait plus, et qu'il aurait davantage stigmatisés, s'il en
avait connu l'origine religicuse et paienne. Et, parmi tous ces étres
bizarres, on pourrait aisément reconnaitre, par des recherches plus
attentives, que plusieurs, devenus diaboliques ct terrifiants, ne sont que
des dieux périmés. Qu'est-ce encore que ce monstre cornu, tenant sous
lui un personnage humain, et qui sert de gargouille?, sinon la survi-
vance, dans le sens diabolique, du carnassier androphage, tel qu’on I'aper-
¢oit dans la clef de Sierre® ou dans le fauve de Noves *

»
. ¥

Du dieu au sorcier. — Si I'on ¢étudie le monde des sorciers et des
sorcieres du moyen age, on ne sera pas étonné de retrouver dans ces
réprouves quelques-uns des attributs qui jadis caractérisaient les dieux.
et dont le sens a ¢volué.

Quels curieux types que ces divinités portant sur leur poitrine

! Reinach, Cultes. 1, p. 244: Renel. Religions de la Gaule avant le christianisme, p. 197 sq.,
240 8q.; de Vesly, Notes archéologiques (Rouen, 1908), Soc. ¢mulation de la Seine-Inférieure,
1908 taureau de Sion, Indicateur d’antiquités suisses, 1909, p. 204, note 12.

2 Cf. le tableau de Spranger (XVI¢ sitcle), reproduit dans Collin de Plancy, Dictionnaire in-
JSernal (6), 1863, frontispice; 7bid.. p. 154, s. v. Chandelle; p. 404, s. v. Ldlonard; p. 273, s. v.
Figures du diable.

% On en rapprochera un détail analogue des types divins antiques et modernes : dans I'art égéen.
téte de taureau avec double hache entre les cornes; dans lart chrétien, le cerf de Saint-Hubert.
qui symbolise le Christ, avec le crucifix étincelant au milieu des cornes. Sur ce détail, cf. mon
article, A propos de la main votive d’Avenches, Indicateur d’Antiquités suisses, 1914.

4 Cf. mon article, Quelques conventions primitives de lart grec, Rev. des Et. grecques, 1012,
p. 1 8q.; Pottier, Histoire d'une bete, Rev. art ancien et moderne, 1910, II, p. 42?? sq.: Deonna,
Rev. arch., 1914, Unité et diversite.

Mile, L'art religieux du XIII* si¢ccle, p. 78: Cabants, op. .. p. 3.

. « Ici une seule téte s'adapte a plusieurs corps... ».

Cabanes, op. L. IIL, p. 45, fig.
Indicateur d’Antiquités suisses, 1000, p. 224. fig. 7. p. 205.

wao
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plusieurs rangs de mamelles, comme I'Artémis d'Epheses, le Zeus
Stratios de Labranda', ou certaines déesses-méres gauloises®! Ce ne
sont point des monstres, ou, dans le cas du Zeus Stratios, des étres
androgynes ; ce sont des étres dont on a voulu exalter le caractere
surhumain®, par la répétition d'un des organes, celui de la fécondité.
Mais si I'on descend le cours des si¢cles, on voit que les croyances po-
pulaires donnent aux sorcieres trois mamelles, et méme que les marques
imprimées sur leur corps par Satan, en signe de possession diabolique,
peuvent leur servir de seins*; qu'Anne de Boleyn était affligée de la
méme tare, ayant trois mamelles et des mains a six doigts”. L'attribut
divin est devenu attribut diabolique.

Dans ce monde des monstres, il v en a d'autres encore qui doi-
vent retenir notre attention. Cette multiplication d'un méme organc
dans un seul étre préte a des combinaisons diverses, dont je me borne a
rappeler au hasard quelques exemples. Clest déja, chez Homere,
Scylla, dont chacune des six tétes est armée, pour paraitre plus redou-
table, d'une triple rangée de dents®, que possede encore, au moyen
age, la Mantichore, ce monstre a téte humaine, a corps de lion, a queue
de scorpion’. Ce sont les Hécatoncheires aux cent bras, la triple Hé-
cate aux six bras, les statues bouddhiques multimanes et multicéphales.
Ce sont tous les étres qui portent sur un corps unique, non point
normalement une seule téte, mais plusieurs, I'une a coté de lautre,
comme le triple Géryon, ou adossées par deux, par trois ou par quatre*,
comme Borée, Janus, Argus, etc. Partoutil s’agit de caractériser la
puissance du dieu d'une fagon matériclle, et I'on ne peut micux faire
que de répéter 'organe essentiel de sa force. Les cent veux d'Argus, ou
la paire d’yeux qu'il porte sur la nuque diront que ses regards vigilants
se portent de tous ¢otés a la fois. La téte double de Janus et des images
similaires, placées aux portes et aux carrefours, montrera au passant
que le dieu veille non seulement en avant, mais aussi en arriere, et
sil a trois tétes comme I'Hécate, ou quatre tétes comme certains
Hermes, qu'il surveille en méme temps les cotés, et repousse partout
les influences malignes. Ou encore, mais c'est sans doute une idée
adventice, parce que plus abstraite, I'étre divin, par sa monstruosite,
obtient le don non seulement d’ubiquit¢ dans I'espace, mais encore dans
le temps, comme Janus, dont le double visage regardait a la fois 'année

! Foucart, Mon. Piot. XVIII, 1910, p. 143 sq.:cf. mon article, A propos du Zeus Stratios, Rev.
arch., 1914.

? Gassies, Rev. des Et. anciennes, 1007, p. 184-5. Cf. dans les textes védiques, princesse a triple
scin, qui serait la triple aurore, de Gubernatis, Mythologie ;00logique, trad. Regnaud, 1874, I, p. 04.
# Rey. arch., 1914, 1. ¢.; Rev. hist. des relig., 1013, n* 67, p. 227 sq.: n 68, p. 256, 260, *

4 Mélusine, 1V, p. 106.

» Vaschide, Essai sur la psychologie de la main, p. 333.

" Helbig, Epopée homérique, p. 550.

P Franklin, La vie privée d'autrefois, Les animaux, p. 233.
Jai ¢étudié ces types ailleurs, ou l'on trouvera de nombreux exemples, Unité et diversité,
Rev. arch., lgléi Simultanéité et succession, Rev.d’Ethnographic et de Sociologie, 1013, p. 330 sq. ;
A propos du Zeus Stratios, Rev. arch., 1914: Une erreur f dessin sur une coupe antique du
Musée de Genéve. Rev. des ét. grecques, 1914, p. 39 sq.

8
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qui venait de s’¢couler et 'année nouvelle. Et méme, par cet assemblage
bizarre, on veut parfois caractériser la nature multiple des fonctions
du dieu, maitre a la fois du ciel, de la terre et des eaux. Idées que l'on
ne doit pas croire spéciales a I'antiquité classique, mais qui sont univer-
selles’; et qui se retrouvent chez maints peuples demi-civilisés de nos
jours: on peut le voir par cette idole du Gabon, conservée au Musée de

FiG. 2: Idole du Gabon, au Musée de Boudry.

Boudry (fig. 2), qui, placée a I'entrée d’un village, devait surveiller ¢n
avant et en arriére 2,

En un mot, ces monstruosités n'ont rien de risible et de grotesque, si
ce n'est pour ceux qui n'en comprennent pas le symbole. Elles le
sont devenues toutefois avec le temps : dans la démonologie chrétienne,
le diable a parfois deux visages, comme jadis Janus?, et si 'on rouvre
I’Enfer de Dante, ou 'on a rencontré déja Lucifer et la sorciere Hécate
aux triples visages, Minos au corps entouré des replis du serpent, on
voit qu'une des punitions des sorciers est d’avoir la téte tournée dans le
dos, tout comme certaines amulettes protectrices de antiquité *.

1 On a parfois commis lerreur d’attribuer la polycéphalie & un centre de diffusion unique.
M. Bréal, la constatant en Gréce, la rattachait a I'Inde, et récemment M. Demetrykiewicz, étu-
diant les idoles slaves a plusieurs tétes, voit dans ce trait I'influence du bouddhisme, Alter-
tumliche steinerne Statuen sog. Baby’s, Bullet. Acad. Sc. de Cracovie, 1911.

2 Cf. mon article, A propos du Zeus Stratios.

% Collin de Plancy, Dictionnaire infernal (6), 1863, s. v. Figures du diable, p. 274.

4 Cf. mon article, U'ne erreur de dessin, sur une coupe antique du Musée de Genéve, Rev. des
Et. grecques, 1914, p. 39 8q.; on peut aussi dire que cette punition des sorciers est conforme
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Ainsi les sorciers et sorcicres ne sont pas seulement les continua-
teurs, en plein christianisme, des prétres paiens de jadis, dont ils ont
conservé les secrets, comme on I'a dit maintes fois; ils sont parfois
meme, comme 'est aussi leur maitre le diable, les héritiers des ancien-
nes divinités tombées. Le caractere des dieux était d'étre insensible a la
douleur, aux passions; leur rang leur commandait de rester impas-
sibles, et aupres d’Hippolyte mourant, Artémis regrettait que sa dignité
lui interdit de pleurer. L'insensibilit¢ a la douleur physique ¢tait pour
les anciens une marque de possession divine'. Dans ’Evangile apo-
cryphe de Pierre, Jésus crucifi¢ garde le silence, comme s'il ne sentait
aucune douleur® Mais au moyen age, et plus tard encore, on croyait
que les sorcicres ne pouvaient pleurer?®, qu'un des signes infaillibles
pour reconnaitre un sorcier ¢tait de découvrir sur son corps les
points insensibles a la piqure d'une ¢pingle, marque de la posses-
sion diabolique®, et I'on sait, a lire les vieux proces de sorcelleric,
combien d'innocents, quelque peu insensibles par extase ou par hystérie,
furent condamnés et brilés vifs sur ce simple indice.

Je m’arréte, car il serait facile de muliiplier les rapprochements
suggestifs qui prouveraient encore, si ce n'était déja fait, la vérit¢ de
cette évolution des types divins vers le diabolique etle pervers.

Du dieu au damné. — Dans cette chute, les dieux peuvent ne point
tomber si bas, et, au licu d’¢veiller désormais uniquement la terreur,
peuvent susciter une terreur mélée de piti¢, en devenant des damnds,
des étres que leurs crimes ont condamnés a des peines douloureuses.
Ixion, le malheureux roi des Lapithes, pour avoir insulté Zeus, fut pré-
cipit¢ dans les Enfers, ou il fut attach¢ a une roue entourée de ser-
pents, qui devait tourner sans relache, et rendre ainsi son supplice ¢éter-
nel. Mais celui qui fut un damne¢ dans la mythologie grecque drait
jadis un dieu, le dicu solaire, qui fait tourner dans les cieux sa roue

a leurs rites, qui procedent toujours i rebours des rites propices. Ainsi une des punitions
qu'on pouvait leur infliger était d’¢tre promends sur un ane, téte tournée vers la queue, Collin
de Plancy, op. [, 490 s. v. Naylor. Mais on peut aussi reconnaitre dans ces étres, dont la téte est
t\lacéu a Tenvers, le souvenir des figurines d'envoitement, ol cette position du chef avait pour
but de « tordre le cou » a la personne maléficiée. C'est ce que pense M., Cumont, qui explique
ainsi les curicuses figurines de ce type ¢étudides par M. Perdrizet, Compte rendu Acad. des
Inscript., 1013, p. 146. Le vieux Wier décrit des figurines d’envotitement de ce genre : « Cette image
est quelquefois faite d’airain, et pour plus grande déformité, luy retournent les membres, comme
luy faisant un pied au licu d’'une main, et une main au lieu d’un pied, et luy tournant la face
le devant derricre ». Histoires, disputes et discours des illusions, et impostures des diables... 1579.
p. 503. Aux exemples que j'ai donnés ailleurs de ces membres placés a rebours, caractére diabo-
hquc, ajouter encore celui des religieuses de Wertet « en la comté de Horne », a qui, parce
qu’elles ¢étaient ensorcelées « on retournait sens devant derri¢re les jambes, les bras et la face ».
Wier, op. L., 5\. 385.

1 Frazer, Adonis, p. 136. Jamblique.

2 Reinach, Cultes, 1V, p. 189.

# Bodin, De la démonomanie” des sorciers (¢d. 1587), p. 157; Regnault, La Sorcellerie, 1897, p. 109.

¢ Bodin, op. [.. p. 191: Salverte, Essai sur la magie, p. 106; Maury, La magie et l'astrologic
{4), p. 430, note 3, pensent a 'emploi de slu!\éﬁunts: Wier, histoires, disputes et discours. des
illusions et impostures des diables (1570), p. 586 sq.
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enflammée et verse a flots la lumiere?, tel qu'il apparait, au mi-
licu de sa roue ailée, sur les monuments assyriens®. Peut-étre, pense
M. Reinach, que la vue d'une image au type du dieu assyrien, mal
comprise, et prise pour celle d'un supplice, a déterminé en partie ce
renversement de valeur ; mais peut-étre qu'il n'y a la autre chose que
Papplication du processus dont on a donné déja maints exemples.

On a voulu donner la méme explication d'autres légendes grecques
infernales, et reconnaitre dans leurs prototypes d'anciennes divinités
déchues, si d’autres savants ont préférd recourir a-I'hypothése de la
mythologie iconographique®.

Les Danaides, qui sont condamnées aux Enfers a remplir d’eau un
vase percé, et a recommencer perpetuellement leur inutile labeur, ne
scraient autre chose que les nudes du ciel, répandant sur la terre la
pluic fécondante®. Ou bien clles seraient, dans la fable primitive, des
héroines bienfaisantes qui auraient apporté de I'eau a un pays desséché ™.
Quoi qu'il en soit, il est évident que primitivement ce n’étaient point
des damnées, mais des personnages divins que la pensée grecque a
transformés en suppliciés® et I'on peut en dire autant de bien d’autres,
comme Salmonée ou Sisyphe’.

On'citerait facilement des exemples analogues dans le christianisme,
ct comment, entre autres, les damnés, qui aux enfers sont dévorés par
des serpents s'attachant a leurs seins ou a leurs parties sexuelles, les
mystiques, qui croient éprouver dans leurs hallucinations de semblables
tourments, ne font que répéter d’antiques images divines, ou le serpent
qui represente la terre est devenu 'embleme du diable®.

-

! Roscher, Lexikon, s.v. Ixion, p. 770, véfév.: Bréal, Mélanges de mythologie el de linguistique,
p. 168 sq.; Gaidoz, Etudes de mythowogie, p. 48; Reinach, Cultes, 11, p. 183.

2 Perrot, Hist. de I'Art, 11, p. 89, fig. 19.

2 Reinach, Cultes, I, p. 159 sq. Sisyphe aux enfers et quelques autres damnés; sur la mytho-
logie iconographique, cf. mon travail, L'erreur et Uillusion, sources de nouveaux themes artis-
tigues, 1913, p. 26 sq., référ. ;

Henry. Quelques mythes naturalistes méconnus, Rev. des ¢t grecques, 1892, p. 284 sq.;
Harrison, Taéms, 1912, . 529-30.

5 Reinach, Culles, 11, p. 196. Légende influencée par un rain-charm, A. Reinach, Noé¢ Sanga-
riou, 1913, p. 11, note 1. Ou encore, transformation d’une ordalie primitive, Glotz, L'ordalie dans
la Gréce primitive, p. 98, note 3 (référ.).

S Ibid., p. 197.

7 Cf. pour 'interprétation de ces mythes, soit comme mythes naturalistes, soit comme mythes
iconographiques, mais ou toujours le¢ héros bienfaisant se mue en damné, les travaux cités.
Malgré les services qu'a rendus la mythologie iconographique, il faudrait se garder d’en faire
une clef @ ouvrir toutes les serrures, de peur de commettre des crreurs, dont voici un exemple.
T'hésée, descendu aux enfers avec s ami Pirithoiis, pour l'aider a ravir Proserpine, est con-
damné @ y rester ¢ternellement assis. « LYidée d’un supplice éternel consistant a rester assis est
d’une absurdité que rien ne peut atténuer, dit M. S. Reinach. Pour peu quon y réfléchisse, on
reconnaitra I’origiuc graphique de la légende. Soit une peinture comme celle de Pol{gnmg,
représentant Thésée et Pirithoiis assis... » (Cultes, 11, p. 185). Mais ce n’est pas sur un tel détail
qu'on peut baser l'origine iconographique de cette Iégende, car il se retrouve ailleurs. Il s'agit
d’'un charme magique. Dans la mythologic chald¢enne, la déesse Istar se venge de son amant
Ishoullanou, ¢n linstallant sur un divan d’ou il ne peut plus se lever (Maspéro, Hist. anc. des
reuples de U'Orient, 1, p. 381); pareille mésaventure arrive au roi des Iles noires, dans les Mille
et une nuits (ibid.), et a maints héros de contes populaires (Sébillot, Légendes et curiosités des
métiers, Forgerons, p. 7: id., Folk-lore des pécheurs, p. 362). Ce pouvoir d’immobiliser sur place
est encore attribué¢ aux sorciers. Un malheureux, croyant avoir entendu la voix d’une sorciére
ne put s lever du tronc sur lequel il était assis, et dut y rester une partie de la nuit, Regnault
La Sorcellerie, 1897, p. '_'z;) ¢ 3

» Maury, Essai sur les [égendes picuses du moyen age, p. 149, 154.
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De lacte propice au chatiment. — Au cours de leur longue exis-
tence, les actes rituels se vident de leur valeur primitive, suivant une
loi générale d’évolution, que l'on pourrait appeler la «loi de laici-
sation ». Dépouillés de leur sens profond, ils peuvent subsister sous
une forme encore propice, devenir par exemple des jeux, ou, dans le
domaine figuré, de simples ornements. Mais ils peuvent aussi, et le cas
est fréquent, renverser brusquement leur valeur, et évoluer, toutcomme
les dieux qui devenaient des damnés, du bon au mauvais, de I'acte favo-
rable au chatiment. C’est ce que M. van Gennep appelle « le pivotement
du sacrét », et qu'il formule ainsi : «Quand la croyance s’en va, l'inter-
prétation se renverse, ... et la marque devient dangereuse et néfaste®. »

Prenons quelques exemples. ai étudi¢ ailleurs * comment un rite anti-
que, celui de tirer Poreille, était progressivement devenu de nos jours un
chatiment domestique. L’oreille est le sicge de I'entendement, cest clle
qui recoit les paroles et les transmet par son canal a I'intelligence. Aussi
cet organe, lorsqu'il apparait isolé sur les monuments antiques, ne
signifie-t-il pas seulement Poreille que le dieu a guéri et dont le malade
reconnaissant a consacré l'image, mais aussi l'oreille du dieu, qui a
entendu la priere du fidéle?; 'on apercoit parfois, sur les steles puni-
ques, des oreilles accostant une bouche entr’ouverte, sorte de rébus qui,
traduit du langage figuré dans le langage articulé, n'est autre que la
formule d’invocation habituelle : « Par ce qu'il a entendu sa voix, qu'il
le bénisse ™. » On a facilement passé de la a I'idée de loreille, siege de la
mémoire, et de cette croyance maints rites sont nés. A Rome, en justice,
on tirait loreille du t¢moin, atin qu’il se souvint et qu'il déposat avec
véracité. On pourrait citer dans antiquité divers exemples analogues,
mais il suffira de rappeler ces gemmes bizarres ou I'on apercoit une
oreille, dont une main pince le lobe, et qu'accompagne l'inscription,
« memento » % ['usage ne s'est pas entierement perdu, dans les temps
modernes, de tirer Poreille comme signe mnémonique. En Espagne,
on tire loreille des enfants, quand il vy a contestation pour une borne,
¢t on ieur fait regarder l'objet en litige, afin que leur mémoire

1
2

Rites de passage, p. 16, 23-4,
1d., IIMJL'\ aE t/mmrlapllu al'rmu'nm' p. 86.

3 Un chatiment domestique : tirer Uoreille, Nos anciens et leurs uvres, Genéve, 1914.

4 Sur ces oreilles votives, ltII Mitt., 1gio, p. 5 sq.: Oreille de ])\lm (ompu rendu lmd
Inscr. et B.-L., 1910, p. 412, fig. 5; Rev. hist. des zclw, 911, I, p. 3; 1912, p- 399; référ.
Weinreich, Ath. Mitt.. 1912, p. 40 ~q Perdrizet, Bronzes grecs d’Egypte de Ia mllmmm 1-011—
quet, 1911. Dans les ex-voto modernes, \ndlu, Vr)tn'c und Wei hegaben des Katholischen
Volkes in Siiddeutschland, p. 121. Le principe a une valeur générale : “le membre isolé, pied,
main, etc., n’étant pas toujours le membre guéri ou a guérir, mais bien le membre guérisseur
du dieu. Cf. encore mon article, Le pied divin en Gréce et a Rome, Lhomme pe/uxlol ique, 1913,
D. 241 sq.

Ps Gaz. ].m.h 1876, p. 120, fig. CI. aussi steles ¢gyptiennes, avec loreille du dieu exauceur,
Petrie, anplm l A. Reinach, Rev. hist. relig., wu, 11, p. 233; id., Egyrtologie et hist. des
religions, Rev. de synthése historique, 1913, .lOllt—»Lt p. 27 du tiré a part.

S pour plus de détails, cf. mon article cité.
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en garde le souvenir fidele!'; la méme coutume existait chez les anciens
Allemands?®. En Bretagne, le juge qui interrogeait jadis un coupable, lui
tirait 'oreille®. Et si nous voulons réfléchir a certaines de nos locutions
habituelles, ne verrons-nous pas dans Pexpression «les oreilles qui
tintent », le souvenir de la croyance qui localise la mémoire dans
Poreille® 7 Mais, quand celle-ci se fat affaiblie, et qu'on edt perdu le
sens primitif de ce geste symbolique, seule la notion de douleur éprou-
vée subsista, et l'acte devint un chatiment. Aujourd’hui, si les méres
tirent loreille des enfants qui leur désobéissent, elles ne se doutent
guere qu'elles ‘continuent un vieux geste, et qu'en rougissant cet organe
de leurs rejetons, elles veulent tout autant obliger ceux-ci a se souvenir
de ne plus commettre telle faute, qu’a les en punir.

*

* %

Dans cet ordre d'idées, les exemples sont nombreux. Dans l'affran-
chissement romain, le maitre frappait 'esclave d'un coup de sa baguette,
puis lui donnait un léger soufflet pour le faire souvenir de ce jour im-
portant ou il avait acquis la liberté®; au moyen age, le chevalier nou-
vellement créé recevait « la volée», un rude coup sur la nuque, toujours
dans le méme but. Plus tard, si on lit les mémoires de Benvenuto
Cellini, ne voit-on pas qu'ayant apercu un jour dans le feu la béte mys-
téricuse qui y vit impunément, la salamandre, il recut de son pere un
souttet vigoureux, afin qu'il se rappelat cette vision mémorable

. .

Les chatiments corporels que l'on infligeait jadis aux enfants sans
exception, les verges, qui jouérent un si grand role dans I'éducation
antique déja’, puis dans I'éducation moderne’, et dans lesquels ne sub-
sistait plus que I'idée de punition douloureuse en expiation d’une faute,
ont, eux aussi, une origine bienfaisante et religicuse, dont on peut
constater la survivance tres tard.

Dans maintes coutumes de I'antiquit¢, comme des demi-civilisés mo-
dernes, la flagellation n’est point un chatiment, mais a une signification

L'homme, 1V, 1887, p. 524 sq., Sébillot, Le folk-lore des oreill
Perdrizet, Etude sur le speculum humance salvationis, p. 36-7,
5 Lhomme, 1. c.

4 Ibid., p. 528 sq.
» Dict. des ant., s. v. Manumissio, p. 1383; Perdrizet, /. ¢. En Egypte, le coup de massue sur
la victime en faisait une victime divine, la consacrait, en changeait en quelque sorte la nature,
si bien que frapper était devenu synonyme de consacrer. De méme en Inde. Moret, Du caractere
religieux de la royauté pharaonique, p. 155, 171, 290; Hubert-Mauss, De la nature et de la fonc-
tion du sacrifice, Mélanges d’histoire des religions, 1909; Capart, La féte de frapper les Anou.

Rev. hist. des relig., XLIII. o

® Dict. des ant., s. v. Educatio, p. 474: en Gréce, Bulletin de Correspond. hellénique, 1906,
p. 617, ex.; & Rome, Dict. des ant., s. v. p. 488; sceéne d’école de Pompéi; sarcophages, Wiener-
juhrg:hcftc, 1909, p. 221, fig. 112; Helbig-Toutain, II, p. 93; Reinach, Répert. de reliefs, 111,
P-_40), etc.

" Les monuments figurés abondent. Dans la décoration des cathédrales, les maitres d’école
fouettent leurs éleves, ex. cathédrale de Sherborne, Wright, Histoire de la caricatur r. 18,
fig. 74, etc.; les meres corrigent les enfants a domicile, ex. cathédrale de Rouen, Cabanes, Maeurs
intimes _du passe, 111, p. 37, fig., calendrier, 7bid., p. 125, fig.: relief d’Agostino dei Fonduti,
Milan, Rev. art. anc. et mod., 1913, I, p. 75, etc.

note 1, référ.
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rituelle, religieuse!. Est-il besoin de rappeler le rite barbare des Spar-
tiates, qui fouettaient sur I'autel d’Artémis Orthia les éphebes, lesquels
rivalisaient a qui supporterait les coups avec le plus d'endurance??
Que d’explications diverses n'a-t-on pas données de cette cérémonie!
Il semble, en réalité, que si I'on frappait les jeunes gens avec des baguet-
tes de coudrier, I'arbre de la déesse elle-méme, et a I'origine la déesse
elle-méme?, c'était pour faire passer dans le corps des patients la force et
la vitalité de l'arbre divin®. Les Luperques, ces prétres romains qui, au
jour des Lupercales, parcouraient la ville en frappant avec des lanieres
en cuir de chevre les femmes qu'ils rencontraient, faisaient aussi passer
en ces derniéres la vertu fécondante de I'animal divin d'ou provenaient
les lanieres®. C’est la une des explications que l'on a données de la
flagellation rituelle : faire pénétrer dans le patient la vertu de 'instrument
magique avec lequel on frappe®; d'autres y ont reconnu aussi un rite
de fécondation’, de purification®, de prophylaxie®, ou d’agrégation°.

Quelle que soit I'explication que 'on veut donner de cette pratique
universelle, il y a un fait certain, c’est sa valeur religieuse et magique,
qui n'a rien a voir avec l'idée de chatiment. On a pu se moquer de
Xerxes, et traiter d'insensé¢ le roi perse, qui, irrité contre 'Hellespont,
fit battre la mer avec des chaines, jusqu’au moment ou, a la lumiere des
théories nouvelles basées sur les faits analogues réunis un peu partout,
on a compris qu'il ne s’agissait point d'une lubie de monarque habitu¢
a tout voir céder devant lui, mais bien d'un rite religieux ', destiné a
effrayer et écarter les mauvais esprits et les puissances hostiles.

On notera encore, et cette constatation est analogue a celle qu'on a
faite a propos de l'oreille ou des soufflets, que souvent, dans ces
rites, on frappe pour attirer 'attention. Dans I’hymne homérique a
Apollon, Héra, avant d’adresser une priere a la terre, frappe le sol de sa

1 Les travaux sur la flagellation rituelle sont nombreux, cf. Reinach, La flagellation rituelle,
Cultes, I, p. 173 sq., II, p. 213; Frazer, Rameau d’or, 1, p. 32, 93, 115; 11, p. 384, 415; van Gennep,
Rites de passage, p. 248; Collas, Geschichte des Flagellantismus unter besonderer Beriicksich-
tigung der religivser Brauche, des Erziehungswesen, der Sklaverei..., 1, Die alte Welt, 1912, etc.

2 Reinach, L. c¢.; Pfuhl, Archiv. f. Religionswissenschaft, XIV, 1g11. L’éducation spartiate offre
beaucoup d'analogies avec les cérémonies d’initiation que pratiquent encore les jeunes gens des

euplades demi-civilisées actuelles, ot I'on retrouve la flagellation rituelle (cf. chez les Caraibes,

an Gennep, op. L, p. 154), le vol licite (Sébillot, Le folk-lore, p. 320; Nilson, Die Grundlagen
des spartanischen Lebens, Klio, 1912, 3). Cf. sur ces analogies, Archives-Solvay, 1913, no 25,
p. 308 sq.; Jenmaire, La cryptie lacédémonienne, Rev. des Et. grecques, 1913, p. 121 sq.

3 Cultes, I, p. 180 ; Rev. arch., 1913, I, p. 308.

4 C’est I'opinion de M. Reinach.

5 Cultes, 1, p. 177 sq.; Mélusine, XI, 1912, p. 324; IX, p. 94, 239; Saintyves, Les Vierges méres,
p. 217: Deubner, Lupercalia, Arch. f. Religionswiss., 1910, Xill. p.- 481 sq.; Otto, Die Luperci und
die Feier der Lupercalien, Philologus, 1913, p. 161 sq.

8 Réle magique du fouet, Rev. hist. relig., 111, 63, p. 365, note 1, référ.s valeur magique des
coups, frapper avec le thyrse, 7bid., 1912, n® 66, p. 41, 44, 46: légendes ol un coup de baguette
fait jaillir une source (Moise, etc.).

7 C’est ce que pense Pfuhl, I ¢., de la flagellation des éphebes spartiates, destinée a fortifier
leur valeur génératrice; cf. en Cornouailles, flagellation des jeunes mariés, afin qu'ils procréent
une nombreuse famille, Sébillot, Le Folk-lore, p. 245; le fouet comme stimulant génital, Ca-
banes, Les :y/‘«-rs salutaires du fouet, Remedes d'autrefois, p. 403 sq., etc.

8 Frazer, [. c.

9 Manhardt. Cf. flagellation des mousses, pour faire venir le vent, Mélusine, III, p. 183, 203,
aussi en relation avec le geste prophylactique de montrer les reins.

10 Van Gennep, [. c.

1t Reinach, Le mariage avec la mer, Cultes, 11, p. 206 sq.; Terzaghi, Die Geiszelung des Hel-
lespontos, Arch. f. Religionswiss., XI, 1908, 1: Frazer, op. ., 1. p. 116; Perdrizet, La 1¢gende du
chatiment de I'Hellespont par Xerxés, Rev. des Et. anc.. 1912, p. 357.
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main ; dans le culte de Déméter existait une pratique semblable, et chez
les Zoulous, celui qui va consulter un devin frappe la terre avec des
verges pendant qu’il pose sa question. Il s’agit la, sans doute, dit M.
Reinach', de réveiller et d’exciter la fertilité du sol, mais cela implique
que I'on réveille d’abord les génies de la terre, que I'on appelle violem-
ment leur attention 2.

Ainsi, par les coups et leur effet douloureux, on éveille I'attention, le
souvenir. Ce procédé mnémonique a subsisté longtemps dans les temps
modernes, ou, si I'on donnait un soufflet aux enfants, si on leur tirait
I'oreille pour leur rappeler en mémoire quelque événementimportant, on
leur administrait aussi parfois, dans la méme intention, une vigoureuse
fessée, afin que la douleur cuisante des coups gravat en eux le souvenir
de 'événement auquel ils assistaient?. C’est ce dont témoigne Rabelais.
Au supplice de Gilles de Rais, en méme temps que les parents se con-
damnaienta un jetne de trois jours, pour faciliter a 'ame repentante du
criminel son entrée au paradis?, ils donnaient a leurs enfants présents
au supplice une rude correction .

Mais aujourd’hui, de méme que le geste de tirer l'oreille, ou celui de
donner un soufllet, sont dépouillés de tout sens magique ou symbolique,
de méme, les corrections données aux enfants ne sont plus que des
chatiments, qui disparaissent de plus en plus de I'usage.

Prenons encore, dans antiquité, un autre exemple de ces usages reli-
gieux devenus chatiments “. On sait que, parmi les pratiques funéraires
des peuples primitifs, existe parfois la curieuse coutume de décapiter le
mort: est-ce pour permettre a son ame de s’échapper plus rapidement,
ou, comme chez les negres du Tchad?, pour empécher le mort de
nuire 7 Il n’appartient pas ici de trancher cette question douteuse : bor-
nons-nous a constater 'usage religieux de la décapitation, des les temps

1 Cultes, 11, p. 214.

2 11 fallait empécher les sorciers de frapper du talon, car ils auraient pu s’enfuir ainsi en s’éle-
vant dans les airs. Regnault, La Sorceller:e, 1897, p. 92; frapper du pied la tombe du mort, pour
en faire revenir I'esprit, dans les exorcismes, {Vicr, Histoires, disputes et discours, des illusions
et impostures des diables (1579), p. 562.

3 Sébillot, Le Folk-lore, p. 317. i

4 Sur cette pratique, dans l'antiquité, Roussel, Le jeiine funéraire dans U'lliade, Rev. hist. des
rel., 1912, n® 66, p. 171 sq.; jedne funéraire des Esquimaux du Klondyke, E. Reclus, L'homme et
la terre, 1, p. 54; le jeine est en effet partout un acte de propitiation : les pécheurs de 'Océan
indien et du Pacifique se préparent a la péche en jeunant, Sébillot, Le Folk-lore des pécheurs,
p. 123; jetne d’initiation des jeunes gens, chez les Esquimaux du Labrador, E. Reclus, op. [,
p. 38, ete. Cf. encore sur le jedne rituel, Hubert-Mauss, Essai sur la nature et la fonction du
sacrifice, Mélanges d’hist. des relig., 1905, p. 25, note 8: 27, note 10; 152-3; pour chasser les
démons, avoir des songes prophétiques, Wier, op. L. (1579), p. 586 sq. (L’efficace du jeine a
chasser les cenvres du diable); Maury, La magie et I'astrologie (8), p. 237, note 4 (référ.), 506-307.

5 Cabanés, Légendes et curiosités de Uhistoire, p. 100. 5
% On pourrait encore montrer comment la plqurt des condamnations capitales, chatiments
juridiques, ne sont que d’anciens rites religieux dégénérés. Cf. Glotz, L'ordalie dans la Grece
primitive, p. 6 sq., 8g. surtout 121 sq. (La destinée des ordalies a I'épogque historique.) Ainsi on
sacrifiait les victimes au dieu gaulois Esus, représenté comme biacheron, en les pendant 4 un
arbre (Lucain), ce que l'on fit apreés la bataille d’Orange. Cf. Marteaux-Le Roux, Boutae, 1913,
p. 377, note 2,

7 X. Reclus, Les croyances populaires, 1, p. 36.
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préhistoriques’. Il en était ainsi en Egypte; mais avec le temps cette
pratique tomba en désuétude, et la raison religieuse s'en ¢tant allée, il ne
subsista plus que I'odieux; des lors les textes parlent a chaque instant
du dépecement des cadavres comme
d’une des punitions principales des mau-
vais démons?, et d'une des craintes que
redoutent les défunts.

Rappellerons-nous, pour illustrer cette
mutation de sens, le vieux rite primitif,
celui de la mise a mort périodique du
roi, incarnation divine, et son atténua-
tion progressive par la substitution au
roi d'un membre de sa famille, d'un
prétre, d'un captif, puis d'un criminel,
si bien que I'acte religieux de jadis devint
un chatiment®? Ou encore I'évolution du
type divin, d’abord adoré sous sa forme
animale, puis, lorsqu’il fut anthropo-
morphisé, chassant 'animal qu'il était
lui-méme jadis, et le tuant (Artémis a
la biche (fig. 4), Apollon Sauroctone,
etc.), car la victime favorite d’'un dieu
n’est autre, a 'origine, que ce dieu lui-
méme*? Montrerons-nous que le dieu
thériomorphe, quand il s’humanise et
se dissocie de I'animal, devient la victime de ce dernier? qu’Adonis, a
I'origine le sanglier sacré offert en divin sacrifice, est tué dans la légende
par le sanglier homicide; que, dans la légende d’Hippolyte, cheval
divin, les chevaux sacrifiés passent pour les meurtriers de leur maitre;
que dans celle de Prométhée, l'aigle-dieu, jadis victime, devient égale-
ment bourreau®, et que cet animal, qui portait d’abord le nom du héros,
est ensuite I'ennemi et le tourmenteur de Prométhée ?

Mais poursuivons notre enquéte dans une autre direction.

&'

’;”Compt(' rendu du XIVe Congrés International d’Anthropologie et d’Arch. préhistor., 1, p. 633,
reier.

“ De Morgan, Recherches sur les origines de 'Egypte, 11, p. 209 ; Naville, La religion des anciens
Egyptiens, p. 51, 52, 72, 75. Sur la relation entre la décapitation du mort et 'acéphalie des étres
infernaux, cf. mon article, Baubé, Rey. hist. des relig., 1914. — Cf. fig. 3. En haut, terre cuite de
Colombie, Delachaux, L'art décoratif, X1V, 1912, p. 181, fig. 3; en bas, buste acéphale symbolisant
Ienfer égyptien, Jéquier, Le Livre de ce qu'tl y a dans Hadés, p. 5, fig.

3 Goblet d’Alviella, Croyances, 1, p. 172.

4 Reinach, Cultes, 1, p. 51, 6o.

8 Jbid., 111, p. 87.

F1c. 3. — Etres acéphales.




20 W. DEonNa

De I'acte propice a l'insulte, a I'obscénité. — Si I'acte sérieux et rituel
peut, en perdant son sens primitif, devenir chatiment, il peut aussi,
dans d’autres cas, devenir une insulte. Dans son étude sur le rire rituel,
M. S. Reinach en a donné
divers exemples?! : « Ce
que nous appelons des
plaisanteries, des gouja-
teries, ¢taient autrefois des
sacrileges,des blasphemes,
des occasions de péril
mortel. De notre temps,
sans doute, ou tout s’est
laicisé ou se laicise 2, méme
'obscénité, de pareils usa-
ges ne sont que des indé-
cences, comme les injures
qui les accompagnent, ce
que nous appelons les gros
mots ; mais il fut un temps
ou le gros mot était un
mot redoutable, un mot
magique, I'équivalentd’un
envoltement, et ou les
gestes inconvenants, per-
mis a certains jours, séve-
rement interdits a l'ordi-
naire, avaient également
un caractere magique et
rituel... Méme dans le vo-
cabulaire le plus épicé des
rustres et des apaches de

Artémis a la biche, Délos
(Compte rendu Acad. Inscript., 1907, p. 369, fig.

FiG. 4.

nos jours, on trouverait des traces de la vieille conception magique
qui semble avoir coloré, a I'origine, tous les actes humains? ».

Il est facile de le prouver. Les polissons de nos jours, quand ils se
querellent entre eux, ou quand ils veulent insulter unc personne plus
agée, tirent volontiers la langue en signe de mépris. Laissons les physio-
logistes rechercher quelle peut étre la vraie origine de cet acte, et s'il
provient d'un geste primitif de dégot, consistant a laisser tomber un
objet répugnant hors de la bouche. Mais ce geste d’aversion, qui est
universel, et que I'on retrouve aussi bien chez les peuples demi-civilisés
de nos jours que dans I'antiquité, avait aux origines, et possede encore
en certaines contrées, une signification magique. On tire la langue pour

! Le Rite rituel, Cultes, IV, p. 109 sq.

3CE P 1oy
3 Reinach, op. L., p. 119-20.
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effrayer les ennemis, et c'est pourquoi la Gorgone antique (fig. 5), les
urnes allemandes a visage de 1'age du fer, le dieu Bes, comme les idoles
de la Polynésie, du Mexique, les tétes gravées sur les lances des Maoris,

Fig. 5. — Téte de Gorgone, Acropole d’Athénes (Ve siecle).

tirent une langue démesurée, pour repousser les mauvaises influences .
Cette signification prophylactique s'étant perdue avec le temps, il ne
subsiste plus que le sens insultant.

Que de fois, étant enfants, n’avons-nous pas fait a nos petits cama-
rades «les cornes», en tendant dans leur direction I'index et le petit
doigt de la main! Geste tres ancien, que pratiquaient sérieusement
les Grecs et les Romains, toujours dans. le but d'éloigner d’eux les
mauvaises influences, et qui est en relation avec la croyance a la vertu

! Cf. Deonna, L'archéologie, 1, p. 206, référ.; la langue tirée serait au moyen dge le symbole

de la luxure, Wright, Hist. de la caricature (2), p. 143.
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prophylactique de la corne etdu phallus; geste dénaturé, comme le pré-
cédent, et n'ayant plus rien que de blessant pour celui contre qui il est
dirigé*. Il faudrait en dire de méme du pied-de-nez?®, et de l'acte gros-
sier consistant & cracher sur son adversaire, qui eux aussi, avaient jadis
une signification magique®.

De degré en degré on tombe dans le domaine de 'obscénité, qui de
nos jours ne fait que choquer les convenances et répugner a nos senti-
ments moraux, mais qui, jadis, tels les gestes de dévoiler les parties les
plus secretes du corps®, les postures grossieres®, étaient des procédés
puissants par leur grossiereté méme, pour se défendre contre les atta-
ques des mauvais esprits. Elles sont nombreuses aussi les coutumes que
notre civilisation condamne comme immorales, la prostitution®, etqu’elle
repousse avec horreur, la bestialité 7, les meeurs contre nature ®, qui eurent
jadis une vertu efficiante et religieuse.

e

De l'acte rituel a I'inconvenance. — Mais l'inconvenance peut n'avoir
pas un caractere aussi repoussant, et n'étre qu'une atteinte aux conve-
nances sociales, sans qu'aucune idée d’immoralité ne s’y ajoute. Il est
de ces actes, aujourd’hui considérés comme de mauvais ton, qui jadis
étaient prescrits en certains cas ou ils avaient une valeur rituelle, ou
étaient réservés a certains personnages puissants.

Si I'on pleure volontiers encore dans les églises, comme jadis les
femmes de Byblos pleuraient la mort d’Adonis, on ne se permet plus

! Sittl, Die Gebdrden der Griechen und Romer, p. 103; Dict. des ant., s. v. Cornu; Mélusine,
VI, p. 82 ~q IX, 18989, p. 114.

s Sittl, op. p. 116.

4 Sur l'em ‘l()l du crachat, de la salive, dans divers actes religieux, magiques, ploph\l.uuquu

Tylor, Ciwvilisation primitive, trad. Barbier, II, p. 5 van Gennep, Rites de passage, p. 1 34.
x'iu' Rev. hist. des religions, 1911, 63, p. 322, note 1; Mélusine, VIII, p. 133 sq.; \ml op. I..
p. 91, 117; Sébillot, L'homme, 1, p. 584 sq.: id., Le 1.\1;,&1/1-\:71(' contemvorain, p. 33, 108 id.,
Foik-lore des pécheurs, p. 250, 275, 284:id., Le Fo'k-lore, p. 237; E. Reclus, Les primitifs, p 9'~
Lang, Mythes, Cultes, lu/mmn\ trad. Marillier, p- l’udner Bulletin de (mlupondanu
hellénique, 1912, p. 248 sq., elc.

4 Gestes phalhquu Mé us‘ne, 111, 285, VIII, p. 103; Cultes, IV, p. 119, note 6, etc. Inutile
de mprtlu le role prophylactique du phdllm dans l'antiquité, Sittl, ov. [, p. 121 sq., etc. Dé-
voiler la partie postérieure du corps, geste magique réduit a une simple insulte, cf. mon article,
Le dévoilement prophylactique du corps, Indicateur d’antiquités suisses, 1914. La valeur de ce
geste est universelle, et aux exemples que jai cités on pourra en ajouter maints autre

5 Figurines prophylactiques de Pantiquité : femmes accroupies les jambes écartées: cossim
cacans, etc.

¢ Il suffit de rappeler le caractére sacvé¢ de la prostitution en maintes contrées de l'antiquité
comme chez maintes peuplades demi-civilisées de nos jours. Cf. entre autres, Frazer, Adonis:
Bloch, Die Prostitution, 1, 1912, etc.

7 Dans 'Egypte ancienne, union avec le dieu animal, Moret, Mystéres u'yplu'n\ p- 137; bes-
tialité rituelle a Madagascar, van Gennep. Religions, maurs et legendes, 1, p. 63; rite d‘lg,ug.l—
tion, id., Rites de passage, p. 246 sq. Encore de nos jours, le coit avec des animaux passe pour
guérir certaines maladies, Ll l\mb trad. de Régla (2), p. 71, 307 sq.; Cabané¢s-Barraud, Remedes
de bonne femme, p. "1.\ note 1.

81a ptdudslu rite d'initiation, van: Gennep, Riles de passage, p. 244 sq.: Rev. des ét. ethno-

raph., I, 1908, p. ., note 5; Bethe, D'e dorische Knabenliebe, Rheinisches \hm um fiir Philo-
ogie, 15)0 p- 438 sq.; Semenov, Zur dorischen Knabenliebe, I’hll()l()"ll\ 1911, 146; Ruppers-
berg, i J p. 151,

En général, vertu magique du coit, initiation religieuse conyue comme union sexuelle, Rev. des
Et. grecques, 1913, p. 131, référ.; van Gennep, R’ ln de vass age, p. 48, 242; Cf. au moyen age, les
rapports du diable avec les sorcitres. Tylor, op. II, p. 247 sq.: coit guérisseur,” W unnh.h
Antike Heilungswunder, p. 183 ; Saintyves, Les \1'11[\ successeurs des dieux, p. 246.
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guere d'y éclater derire, et la sainteté du lieu paraitrait troublée par ces
manifestations d’une joie considérée comme intempestive et de mau-
vais gott. Il n'en était pas ainsi autrefois. Suivant un treés ancien usage,
le prétre chrétien était tenu de déchainer le rire parmi ses fideles le jour
de Paques, en souvenir de la résurrection de Christ. Usage que I'on ne
comprenait plus, et contre lequel s’indignaient les réformés du XVIe
siecle, mais dont 'origine, comme I'a montré M. S. Reinach, est magi-
que, et qui trouve de nombreuses analogies dans 'antiquité paienne. A
Platées, lors des fétes d’'Héra, la prétresse s'approchait du char de la
déesse, écartait le voile, et éclatait de rire; les cérémonies d’initiation
dans I'antre de Trophonios comportaient un simulacre de mort et une
résurrection manifestée par le rire; lors des Lupercales romaines, le
prétre, apres avoir sacrifié des chevres, touchait avec son couteau ensan-
glanté le front des jeunes gens qui devaient éclater de rire. Il est inutile
de citer tous les exemples qu’a réunis M. Reinach: il s’agit d'un rire
qui, marquant l'intensité, la plénitude de la vie, symbolise le retour a la
vie, la résurrection?, eta méme, comme les larmes?, une vertu créatrice.

Veut-on un autre exemple de geste rituel tombé au rang d’inconve-
nance sociale ?

Aujourd’hui que les regles de convenance se sont quelque peu rela-
chées, que le vocabulaire usuel admet des mots jadis réprouvés comme
vulgaires, il est un geste qui devient fréquent, méme dans la bonne
société, mais que l'on se serait gardé de faire autrefois, celui de croiser
une jambe sur Pautre, étant assis. Quelle est la raison de cette prohi-
bition, qui subsiste encore atténuée ? Pour la trouver, il faut connaitre
les superstitions populaires et les meeurs des temps passés *.

Croiser les jambes, comme les bras et les mains, détermine un nceud
qui, suivant les principes de la magie par analogie, peut empécher,
nouer certaines opérations. Les Parques avaient retardé la naissance
d’Hercule en croisant les mains; chez les Romains croiser les jambes
pres d'une accouchée ou d’un malade lui jetait un charme malfaisant,
et de telles postures inhibitrices étaient séverement interdites dans les
cérémonies religieuses. Cette croyance subsiste encore dans certaines
contrées actuelles. En Gironde, la femme enceinte ne doit pas croiser
les jambes, car ce serait nuire a son enfant®; dans les Abruzzes, on

1 S. Reinach, Le rire rituel, Cultes, IV, p. 109 sq.; cf. sur la relation entre le rire et la mort,
le curieux passage ou Pline, Hist. nat., XI, 77, prétend que le diaphragme est le si¢ge de la gaité
et que dans les combats et les spectacles de g?adiatcurs, la blessure du diaphragme détermine en
méme temps le rire et la mort.

2 Larmes créatrices, 7bid., p. 113; Deonna, L'expression des sentiments dans l'art grec, 1013,

. 102, ete.

p’ Pline, Hist. nat., XXVIII, 17; sur le croisement des jambes, cf. mon étude, Rev. arch., 1914,
IL, p. 344 sq. Croiser les jambes; id., Lexpressivn des sentiments dans Uart grec, p. 176 sq., ou
Ton trouvera toutes les références nécessaires.

4 Sébillot, Le Folk-lore, p. 188.
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croise les jambes contre les maléfices. Dans certains sortileges, il faut
croiser la jambe droite sur la gauche!; dans d’autres «il ne fallait point
mettre les pieds I'un sur 'autre, ni une main sur 'autre, pour autant que
toutes ces choses empéchent la guérison ?».

Mais, conformément au processus que nous ¢tudions, quand la foi en
la vertu magique de cette attitude se fut obscurcie, il ne subsista plus
que son cOté mauvais, et parce que ce geste avait €t¢ interdit comme pou-
vant nuire en certaines occasions, il devint facilement inconvenant, con-
traire aux bonnes meeurs. Cette évolution se constate déja dans la Grece
antique, et, en formulant ses principes d’éducation, Aristophane a bien
soin de recommander au jeune homme de s'asseoir sans croiser les
jambes. Les monuments confirment que cette attitude est réservée aux
gens des classes inférieures, dont I'éducation laisse a désirer. Sur une
coupe de Douris montrant un intérieur d’école, les maitres, les éleves,
sont convenablement assis, jambe I'une contre l'autre, alors que dans
un coin, le pédagogue, l'esclave chargé d’accompagner les jeunes gens,
est assis jambes croisées, comme un barbare qu’il est, indice certain de
sa mauvaise éducation. Sur les reliefs du trone Ludovisi, la matrone
grave et chaste, séverement enveloppée dans son manteau, ne montre
pas cette attitude, mais bien la joueuse de flite, esclave ou hétaire qui,
nue, lui fait pendant sur 'autre coté. Mais petit a petit, de méme que
I'idée magique s’¢tait dissipée, l'idée d’inconvenance s'atténua, et si
'attitude de croiser les jambes devient fréquente dans la statuaire grec-
que a partir du IVe siecle, c'est bien pour cette raison. Les dieux eux-
mémes, malgré leur nature surhumaine, prennent cette posture noncha-
lante et négligée, tel Asklépios sur le relief d’Epidaure.

La civilisation moderne offre une évolution toute semblable, et si
nous n'attachons aujourd’hui plus aucun sens spécial au geste de croiser
les jambes, il n’en était pas ainsi certes au moyen age. Ce geste était le
privilege des souverains et des grands seigneurs, et les classes inférieures
eussent commis une usurpation sociale que de le faire. Les miniatures
montrent fréquemment le roi, dans l'exercice de ses droits, assis et
croisant une jambe sur I'autre, au milieu de I'assemblée respectueuse’.
Mais, avec le temps, ce geste tomba en désuétude; l'idée d'inconve-
nance, c'est-a-dire d’acte réservé a quelques-uns, et interdit aux autres,
subsista, et ce devint contraire aux bonnes mceurs que de croiser les
jambes. Les manuels de politesse d’autrefois, les « Civilités », mettent
en garde I'enfant: « Il n’est point honnéte qu'estant assis, il tienne 'un
genoux sur l'autre, et les jambes en croix... Aucuns sont assis avec cette
mauvaise grace qu'ils font passer la jambe par dessus le genouil... Se
seoir ayant la jambe droite jetée sur la gauche estoit une ancienne cou-

! Regnault, La Sorcellerie, 1897, p. 188.
2 Wier, op. . (1579), p. 166.
8 Martin, L'enseignement des miniatures. Attitude royale, Gaz.des Beaux-Arts, 1913, I, p. 173 sq.
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tume de nos rois, mais maintenant elle est réprouvée »... Et, on l'a dit,
I'idée d'inconvenance semble méme se perdre de nos jours.

Etant enfants, on nous a appris qu'il n'est pas convenable de bailler
sans mettre la main devant la bouche. Certes, maintes personnes ne se
conforment pas a cet usage, et nous ne pouvons nous défendre d’éprou-
ver un choc, provenantde l'infraction a ce que nous croyons étre de bon
ton. Mais pourquoi cet usage? Ici encore 'origine magique, disparue,
n'a plus laissé subsister que I'idée de convenance. La mentalité primitive
croit que les nombreux démons dont nous sommes entourés guettent
toujours les occasions possibles pour s'introduire dans le corps humain,
d’ou il devient tres difficile de les expulser, et 'ouverture de la bouche
¢tant I'une de leurs voies favorites, par laquelle, si I'on n’y prend garde,
ils se précipitent !, il convientde la protéger en mettant sa main devant?®.

38 !

Déchéance sociale. — Cette évolution du type, de l'acte rituel a
I'inconvenance, s'accomplit souvent parallelement a sa déchéance d'un
rang ¢levé de la société a ses derniers échelons. Que d’usages usités jadis
par les gens de qualité, qui ont peu a peu dégringolé de la sorte et sont
maintenant méprisés ? On se bornera a rappeler quelques exemples,
qu’il sera facile de multiplier, en scrutant avec quelque attention notre
civilisation moderne, et en en cherchant I'origine dans le passé.

Le role des boucles d’oreille, comme celui des bagues?, des épingles
de toilette 4, éstd’origine magique, caractere que ces ornements ont con-
servé en partie encore de nos jours, en certaines occasions”. Mais, en
méme temps que leur sens religieux s’obscurcissait, et que ces boucles
devenaient simples ornements, on les voit déchoir de leur rang. Jadis
communes aux hommes et aux femmes, elles deviennent bientot 'apa-
nage exclusif de ces dernieres, et les Civilités du XVIIIesiecle en pros-
crivent énergiquement l'usage pour les premiers: « Il n'y a qu'une
nécessit¢ indispensable qui puisse obliger un homme a pendre des
anneaux a ses oreilles. C'est une marque d’esclavage qui l'avilit, et qui

! E. Reclus, Les croyances populaires, 1, p. 94.

? Tylor, Civilisation primitive, I, p. 120 sq. Cf. aussi 'usage de fermer la bouche des morts,
pour que le mort ne puisse revenir, comme vampire, sucer le.sang des vivants, Mélusine, 10,
1900~1, p. 63.

3 W. Jones, Fingerring Lore, 1877; Sébillot, Le Folk-lore, p. 331; Frazer, Rameau d'or, 1,
p. 328; sur les bagues antiques, cf. Marshall, Catalogue of the Fingerrings, greek, etruscan and
roman, British Museum, 19o7.

4 Cf. épingles de chevelure de I'Egypte préhistorique, Capart, Les débuts de lart en Egypte,
p. 41: en Chine moderne.

5‘!55§)ucles d’oreilles, origine magique et prophylactique, Sébillot, I. ¢.; L'Homme, 1V, 1887,
p- 533 sq.
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ne peut convenir qu'aux femmes qui, selon la loi de Dieu, doivent étre
soumises a leurs maris, et a qui la vanité fait croire que c’est un orne-
ment d’avoir des pendants d'oreille!». L'évolution est allée plus loin
encore, puisqu’aujourd’hui les femmes ont renoncé a la mode barbare
de se percer les oreilles, et que les pendants ne sont plus guere portés
que par les personnes attachées aux vieilles traditions, par les femmes
des dernieres classes de la société, ou encore, dans l'autre sexe, par
quelques marins ou cochers !

On dira de méme du tatouage, qui a, dans I'antiquité, une signification
religieuse, comme il I'a conservé encore aujourd’hui chez certains peu-
ples, mais qui, dans notre monde européen, ne se rencontre plus que
dans la pegre, et chez les gens des classes tout a fait inférieures®.

Mais, 4 continuer sur ce sujet, ce serait écrire un nouveau chapitre
de la déchéance des formes et des idées, que 'on trouvera étudiée en
détail ailleurs®.

o4

Du religieux et sérieux au grotesque. — Dans cette ¢volution péjo-
rative, il est nécessaire de signaler encore un sens que peuvent prendre
les antiques idées et les formes qui les- transcrivent : le sens grotesque.
En vieillissant, les idées les plus sérieuses et les plus nobles, deviennent,
parce qu'on ne les comprend plus, sujet d’hilarité et de dérision. « A
moins d'une adoption illustre, le sort des mythes est d'étre livrés a la
risée, le jour ou la religion, a I'abri de laquelle ils ont grandi, a cessé de
les protéger®. »

Qui de nous ne connait Arlequin? Nous l'avons vu enfant, dans
son vétement bigarré, poursuivre Colombine au nez du ,malheureux
Pierrot, et battre le commissaire ; plus tard nous avons lu les vers des
poetes modernes qui le mettent en scene. Et nous sommes certes
étonnés de penser qu'il fut un temps ot celui qui maintenant nous fait
rire, a fait trembler, quand il était non point un fantoche grotesque,
mais bien le roi des Enfers, Hellenkcenig, si 'on veut bien en croire
certaines théories®, contestables il est vrai.

Et les fétes de Carnaval ? Ceux qui participenta ces cortéges masques,
ou toute licence est permise, a ces processions ot l'on promene solen-
nellement un bonhomme grotesque, un géant que l'on brale le plus

! Franklin, La vie privée d'autrefois, Les soins de toilette, p. 199.

* On ne sattendra pas a trouver ici l'indication des sens divers du tatouage et I'histoire de son
évolution (tatouage comme marque religieuse, marque de possession, marque d’infamie, etc.).
Parmi la bibliographie trés étendue sur cette question, on lira entre autres le travail de M. Per-
drizet, La miraculeuse histoire de Pandare et d'Echédore, suivie de recherches sur la marque
dans lantiquité, Archiv. f. Religionswiss., 1911, XIV.

3 Dans mon prochain ouvrage, Comment naissent, vivent et meurent les formes artistiques.

¢ Bréal, Mélanges de mythologie et de linguistique, p. 134. ¢

8 K. Reclus, Les croyances povulaires, 1, p. XXIII, 78. La sceur du serpent Nidgard, a donn¢
son nom, Hel, a U'enfer germanique. Bréal, Mélanges de mythol. et de linguistique, p. 116, 129.
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souvent a la fin de la journée', savent-ils qu'ils continuent, apres l'avoir
transformé involontairement et par I'effet nécessaire du temps en plaisan-
terie, un tres antique usage, dont le but était religieux et magique, celui
de mettre a mort le dieu de la végétation, ou le roi représentant du dieu
sur terre ? Ce n'est pas le lieu ici d’exposer en détail cette question, et
I'on ne pourra que renvoyer au nombreux travaux spéciaux des socio-
logues et des ethnographes, comme Frazer, Mannhardt, etc®., ou l'on
verra les formes diverses qu'a revétues, suivant les temps et les pays,
cette coutume universelle.

Rappellerons-nous les fétes des Fous et de I’Ane au moyen age?, nos
mascarades — a Geneve je n’ai besoin que de citer celle de 'Escalade —
qui dérivent des vieilles cérémonies religieuses, encore en usage chez les
demi-civilisés modernes, ou le fidele se revét du masque du dieu ou de
I'animal divin ?

Dans le domaine du grotesque, les exemples abondent. Ce sont
les nains et les bouffons, apparaissant dans les cérémonies funebres
de I'Egypte?, les bouffons des fétes dionysiaques en Grece®, de nature
divine avant que d'étre des humains, les baladins de toutes sortes, les
fous, que I'on croyait inspirés par la divinité®. Se dépouillant au cours
du temps de leur valeur religieuse et magique, ils ont continué leur
existence : le nain, apres avoir été a la cour du roi d’Egypte un étre
religieux, assimilé parfois au dieu Bes, aprés avoir peut-étre €té en
quelque sorte 'ame vivante du roi, n'a plus été dans les cours prin-
cieres des temps modernes qu'un jouet?; et les bouffons des cours
d'Egypte, qui accomplissaient des rites sacrés®, n'ont plus suscité qu'un
rire sans arriere-pensce.

Cette ¢volution apparait aussi dans artfiguré. Cette dite Baubo, dont
la téte se confond avec le ventre®, dans les figurines de Priéne, avait
évidemment une valeur prophylactique, et devait,comme maintes autres
images curieuses de ce temps'®, mettre en fuite les mauvaises influences

1 Sur les processions de I'antiquité et des temps modernes se terminant par la combustion de
la statue divine, Runauh Cultes, 1V, p. 110, note 3 référ

? Cf. Moret, Rois de Carnaval, Mysteres égyptiens, p. 223 sq., etc.

3 Ces fétes qui n’étaient plus qm ndu,ulu a Ll fin, avaient tout d’abord une signification uh-
gieuse, comme celle du carnaval. Langlois, Essai sur la danse des morts, 1851, 1, p. 253 sq.
Maury, Magie et astrologie dans Iumtzqtulv (4), p. 160, etc.

4 Moret, r)p L, p. 260 qq D'apres les légendes, les nains sont habités par les ames des morts.
Pour le roi égyptien, le nain aurait été comme un porteur pour son ame, une sorte de double,
de Ka vivant, Rev. hist. des religions, 1913, 67, p. 16.

5 Dict. des Anl s. v. Histrio, p. 221.

% Tylor, op. II, p. 166.

Albanes et lath )z'\ nains celébres, depuis l'antiquité jusju'a et y compris Tom Pouce ;
\lugL Les nains z'l les bossus dans lart, 1896, etc. Ny

8 Moret, op. l., p. 257 sq.; bouffons a la cour des sauvages, Sullv, Essai sur le rire, p. 230;
lqucm.L\ pour ]dﬂthuﬂt et les temps modernes, p. 317, note 1.

® Cf. p. 19, fig.

0CE. mes .utulu Le dévoilement prophylactique du corps, Indicateur d’antiquités suisses, 1914 :
Baubo, Rev. hist. des religions, 1014.
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Mais une telle conception survit dans I'art du moyen age, ou ce carac-
tere qui n'a plus rien que de grotesque, devient I'apanage des diables,
ayant une téte marquée sur leur ventre!. Ces personnages accroupis de
I'antiquité gréco-romaine, destinés a protéger par leur indécence méme,
s'ils apparaissent dans la cathédrale du moyen age, n'ont guere d’autre
but que de soulever le gros rire du spectateur’. Et dans le répertoire
des grotesques de la cathédrale, ol I'on a déja trouvé maints dieux dé-
chus, maints symboles devenus ornements, on verrait aussi, en leur
prétant quelque attention, d’anciens types aux sens jadis profonds de-
venus simples grotesques.

On verra du reste partout ces images dont le sens s’est obscurci et qui
ne sont plus qu'amusement et plaisanterie. J’ai étudié ailleurs comment
I'art avait réussi a exprimer des idées qui semblent trop abstraites pour
pouvoir étre rendues d’'une maniere figurée, comment il avait su tra-
duire, par exemple, la nature multiple d’un étre unique par des conven-
tions curieuses?. Ce sont des tétes ou des profils s’enchevétrent, ou qui
se fondent de maniere a n’en former qu'une seule, tout en restant par-
faitement reconnaissables. Ce n’est point la un seul amusement, et
I'antiquité en donne des preuves, comme aussi les temps modernes. On
raconte que saint Frangois Xavier vivait a tel point la vie de Jésus qu'il
ne distiguait plus entre le dieu et lui; il avait tant médité sur la vie de la
Vierge, qu'il s’identifiait a elle. Les Jésuites exprimerent cette commu-
nion parfaite par un image analogue aux images antiques, telles qu’elles
apparaissent entre autres sur les pierres gnostiques : on y voyait le saint
de face, mais le profil droit était celui de Jésus-Christ, et le profil gauche
celui de la Vierge, et cette curieuse vue fondante suscitait 'admiration
du public qui criait au miracle®. Aujourd’hui de telles images, que I'on
trouve facilement dans les magasins de cartes postales, ne sont que
divertissements et jeux d’optique curieux.

L’art antique a exprimé la nature diverse d'un méme étre en placant
plusieurs tétes a coté les unes des autres sur un corps unique®, et l'art
chrétien a appliqué cettre conception monstrueuse a la Trinité. Mais
qu'on regarde certaines miséricordes de stalles : ce sont trois tétes
sous un méme bonnet de fou?®.

-4

1 Cabanes, Maurs intimes du passé, 111, p. 38, note 2, p. g6; parfois coiffés du capuchon de
moine, ce qui les rapproche plus étroitement encore des figurines antiques, avec bonnet phrygien,
Dict. des ant. s. v. Fascinum, p. 987, fig. 2887. Cf. déja dans I’Eglise primitive, 'habit monacal
mettant les démons en fuite, Rep. hist. relig., 1912, n° 65, p. 55-7. Du reste, le diable revét sou-
vent, dans 'art du moyen age, 'apparence d’'un moine, comme en Inde, il se déguise en moine
bouddhique, de la Grasserie, De la psychologie des religions, 1899, p. 256.

3 Rev. arch., 1914, I, Unité et diversité. i

3 E. Reclus, Les croyances populaires, 1, p. 242. Cf. aussi le sceau de la mere Folie de Dijon,
Fétes des fous, Cabanes, Maurs intimes du passé, 111, p. 183, fig. (deux tétes en une seule).

4 Deonna, Rev. arch., 1914, Unité et diversité ; étres monstrueux, a tétes adossées, sur corps
unique, exprimant la méme idée, ci-dessus, p. 11

5 Eglise 50 Champeaux, Cabanes, op. [, I, p. 15, fig.
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Conclusion. — De cette enquéte, ou l'on n’a pu que signaler des
idées méritant plus amples développements, qu'esquisser des évolutions
de formes et de pensées, un certain sentiment de tristesse se dégage.
Ces dieux, en la puissance bienfaisante desquels des peuples ont cru,
qu'ils ont implorés, et qui ont sans doute exaucé leurs prieres, sont
devenus des démons. Ces idées religieuses et sacrées, les plus nobles,
qui ont soulevé la ferveur de nos ancétres, qui ont peut-étre €té ins-
piratrices de grandes actions, ont sombré dans I'odieux et la perver-
sité, ou ce qui est peut-étre pis, sont devenues grotesques et risibles.
L’acte propice s'est changé en chatiment, insulte, ou indécence... Mais,
puisqu’il en est ainsi, sommes-nous certains que ce que nous vénérons
aujourd’hui ne subira pas le méme sort, et que dans quelques centaines
ou milliers d’années, nos descendants ne mépriseront pas ce qui nous
semble beau et bien? Elles aussi évolueront, nos pensées actuelles, et
d’une facon défavorable. Mais qu'importe, si pendant quelque temps
elles nous auront été utiles, et si elles auront su exprimer notre idéal
momentang.

[

Genéve, Musée d’Art et d’Hist.
Amphore tyrrhénienne. Cf. Rev.
arch., o, I1, p. 407.




Quelques idées génératrices de formes figurées.

Plusieurs de nos récentes! études sont fondées sur un principe qu'on
croit fécond en histoire de l'art figuré : il consiste a envisager les monu-
ments, non tant au point de vue de leur apparence extérieure, qu’au point
de vue de I'idée dont ils sont la transcription matérielle; a rechercher,
sous des formes qui peuvent étre identiques ou différentes, 'idée créa-
trice qui est la méme; en un mot, a substituer au classement par ana-
logies de formes le classement par analogie des idées qui les ont inspirées.

& & &
I. — LES ETRES POLYCEPHALES.

On a étudié, dans divers articles?, a quelles idées correspondent ces
étres monstrueux que I'imagination artistique a forgés en des pays et en
des temps tres divers, ou plusieurs tétes s'unissent a un corps unique, et
on a montré que cette multiplication céphalique, comme en général la
multiplication d’un organe?, traduit dans le langage graphique 'idée de
multiplicité de puissance : soit d'une facon générale ’hypéranthropie
de 'étre, soit, avec plus de précision, sa multiplicité de présence dans
I'espace et dans le temps, ou sa multiplicit¢ de fonctions et d’essences®.
En d’autres cas, il est vrai, la polycéphalie n’a pas de sens symbolique
aussi profond, et n’est guere déterminée que par la technique®. Et il
n'est pas sans intérét de déterminer par lequel de ces facteurs tel monu-
ment spécial doit étre expliqué.

&

L’amphisbeéne.

Les auteurs anciens décrivent ce monstre, ce serpent qui avait une
téte a chaque extrémité du corps, et qui, grace a cette bizarre confor-
mation, pouvait se diriger indifféremment, son nom l'indique, dans un

t Cf. Quelques observations sur la forme humaine et animale employée comme conduit ou
récipient, L'homme préhistorique, 1013, p. 305 sq., etc. 4

2 Ci-dessus, p. 11.

3 Multiplication des bras, des jambes, des doigts de la main, de la langue (Diodore de Sicile
parle d’une peuplade de la Taprobane qui avait une langue bifide, ce qui lui permettait de parler
a deux personnes a la fois: I'ange de Mahomet avait 70,000 tétes, dans chacune desquelles 70,000
langues, parlant chacune 70,000 idiomes, cf. ci-dessous, p. 45), etc.

4 Cf. sur une autre facon d’'indiquer les natures diverses dans un étre unique, par fusion des
traits les uns dans les autres, Unite et diversité, Revue arch., 1914. Ci-dessus, p. 28.

6 Cf. mon article, a propos d’une canne des Grisons, Rev. d’Ethnographie et de Sociologie, 1914.
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sens ou dans l'autre, et lancer son venin par la téte ou par la queue,
« Geminum caput amphisbaenz, dit Pline?, hoc est, et a cauda, tanquam
parum esset uno ore fundi venenum.» Lucien?, Ammien Marcellin?®,
confirment ce témoignage. Les écrivains du moyen age ont hérité
de cette croyance, et les Bestiaires citent I'amphisbéne, ou amphiménie,
amfimeine, amphisilea*; les savants naturalistes ont étudi¢ ce monstre,
avant que Henri de Régnier ne I'etit pris, il y a quelques années, comme
I'embleme d'un de ses romans?®.

] *

On s'est demandé si I'existence d’un tel étre était possible. Certains
'ont pensé, citant 'amphisbéne que Cassien du Puy montra au savant
Faber, le lézard de cette forme d’Aldrovandi; et Collin de Plancy, dans
son Dictionnaire infernal®, a qui j'emprunte ces exemples, s’appuie sur
I'autorité d'un certain Dr Brown pour admettre que la nature produit,
mais exceptionnellement, de tels monstres.

Les naturalistes se sont efforcés d’expliquer le caractere bicéphale de
I'animal par la méprise faite en prenant pour une téte ce qui n'était
qu'une queue a l'extrémité un peu grosse. Cuvier pensait a quelque
espece de serpents peu connus de ’Amérique, dont la queue est grosse
et obtuse, et qui rampent également bien en avant et en arriére, et Littré,
dans son Dictionnaire, se rallie a cette hypothese, au mot amphisbéne :
« Serpents non venimeux, dont la téte n’est pas distincte du corps, et
dont la queue obtuse est aussi grosse au bout que la téte; ce qui leur
permet de cheminer aussi bien dans un sens que dans lautre, d'ou le
nom de double-marcheurs. » Mais déja Albert le Grand affirmait qu’il
n'existe point dans la nature d’animal a deux tétes : « Nullum enim animal
naturaliter duo habet capita. »

Il est, en effet, inutile 'de chercher a rendre vraisemblables certaines
légendes anciennes, a supposer a leur origine un élément naturel déformé
par les méprises; il est souvent plus simple et plus vrai de penser que la
crédulité populaire a pris pour des étres réels des créations symboliques
incomprises : il en est sans doute ainsi pour 'amphisbene.

*
* *

1 Hist. nat., V1II, 35. En rapprocher un autre passage, ou l'auteur parle de 'accouplement des
serpents (X, 82), qui s'entrelacent de telle sorte, qu'on pourrait les prendre pour un animal
unique bicéphale. Pline donne d’autres renseignements encore sur l'amphisbéne. D’aprés Ni-
candre, dit-1l, on guérit le refroidissement en attachant au malade un amphisbéne mort, ou
seulement sa pedau; si on lattache a un arbre qu'on abat, les biacherons n’éprouvent plus de
froid et coupent l'arbre plus aisément. C’est le seul des serpents qui s’expose au froid, et c’est
le premier qui reparait avant méme que le chant du coucou ne se fasse entendre (XXX, 25).
Si une femme grosse passe par-dessus un amphisbéne mort, elle avorte; si elle possede un am-
phisbéne vivant dans une boite, elle peut passer impunément sur 'amphisbéne mort. Un amphisbéne
gardé, méme mort, facilite les accouchements (XXX, 43).

22,

4 Brunetto Latini, cf. Langlois, La connaissance de la nature et du monde au moyen dage,
1911, p. 360; Franklin, La vie privée d’autrefois, Les animaux, p. 49, 58, 182.

5 'amphisbéne, Paris, 1012.

S Dictionnaire infernal (6), 1863, p. 29.
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On notera que Pline cite'amphisbéne en méme temps que les animaux
de 'Egypte, laspic, I'ichneumon, le crocodile, I'hippopotame, et on a
I'impression trés nette qu'a ce moment de son ouvrage il dépouille un
de ses prédécesseurs qui avait consacré une description a la faune de
I’Egypte'. On est donc a priori autorisé a rechercher dans la vallée du
Nil le type en question.

Or, si nous ouvrons avec M. Jéquier « Le livre de ce qu'il y a dans
I'Hades » égyptien, nous rencontrons une foule de monstres bizarres,
qui ne sont point des créations fantaisistes d'une imagination délirante,
mais des étres symboliques, dont chaque élément, concourant a 'aspect
monstrueux, n'est que la transcription d'une idée particuliere?. Ce sont
fréquemment des serpents. L'un porte sur son dos quatorze tétes hu-
maines qui représentent les divinités protectrices des quatorze jours
des demi-mois lunaires”; un autre montre a la méme place les quatre
tétes des enfants d’'Horus *.

Puis voici deux créations dont chacune renferme un des éléments
de notre amphisbeéne : un serpent monté sur deux paires de jambes
humaines® (fig. 6), tout comme les animaux totems munis de bras ou
de jambes®; un serpent ayant deux tétes animales a une extrémité, et
une téte humaine a l'autre’ (fig. 7). Et enfin, combinant 'opposition
céphalique de ce dernier étre avec les jambes humaines du précédent,
c’est 'amphisbene, tel que le décrivent les auteurs latins et grecs : le
serpent avec une téte a chaque extrémité du corps, monté sur deux
paires de jambes, chacune se dirigeant en sens inverse® (fig. &). Voila le
véritable amphisbene, qui peut non seulement darder son venin, comme
le dit Pline, en avant ou en arriere, par la téte ou par la queue, mais qui
peut s’avancer, méme marcher, dans les deux directions opposées. Car
il faut prendre le mot amphisbene au sens littéral : c’est 'étre qui mar-
che des deux cotés, et non seulement I’étre a deux tétes opposées; le sens
du verbe faive qui entre en composition de ce mot l'indique suffisam-
ment, puisqu'il n'implique pas seulement l'idée vague de se déplacer,
mais 'idée plus précise de marcher, faire des pas®.

L’amphisbene n’est donc point un étre réel, plus ou moins déformé par
I'imagination populaire ; c’est un étre fantastique, originaire de la sym-
bolique égyptienne, comme bien d’autres; mais alors que I"ame-oiseau

1 Cf. la liste des auteurs qu'’il a dépouillée pour le livre IX, tome I (te.lblc).

2 On a montré ailleurs que les causes créatrices des monstres sont trés variées. — Noter toute-
fois que les Egyptiens croyaieut fermement & l'existence de ces monstres, Maspéro, Etudes de

mythol. et darch. égyptiennes, 1, p. n7, 132; II, p. 213; Sourdille, Hérodote et la religion de

U'Egypte, 1910, p. 248, note 1.

3 Jéquier, Le livre de ce qu'il y a dans I'Hadeés, p. 66.

4 Jbud., p. 86.

5 Jbid., p. 126, fig.

% Silure a bras humains, Moret, Mystéres égyptiens, p. 153, fig. 32, etc.

v Jéquier, op. L., p."7, 3.

8 Ibid., p. 118, fig. L'un des serpents porte la couronne royale de 'Egypte du Nord, 'autre, celle
du Midi. Cf. le songe de Tandamani, qui apercut en réve deux serpents, I'un a sa droite, 1”autre a
sa gauche, représentant 'un '’Egypte du Midi, Pautre celle du Nord. Cf. Sourdille, op. L, p. 267, référ.

 Sur le serpent divin a jambes humaines, en Egypte, Lanzone, Diz. di mitol. eg., fl[, pl.
CLXXII; A, t?cinuch, Catal. des antiq. égypt. recuedlies dans les fouilles de Coptos, 1913, p. 22,

ne 32, fig, 8 (stele avec deux serpents a jambes humaines affrontés,” sans doute Neheb-Kau, divi-
nité infernale).
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devenue la sirene, ou le sphinx, faisaient fortune dans Part grec, le ser-
pent a double téte sur jambes humaines n’eut aucune influence sur lart
figuré, et peut-étre ne sortit jamais des crovances populaires et des textes
que nous avons cites.

Si le type précis semble localisé, le principe générateur dontil s’inspire
est universel, et, on l'a dit, c’est le méme qui a déterminé les étres
monstrueux a tétes opposces, faisant face dans plusieurs directions?.

['16. 6-8. — Monstres symboliques égyptiens.

De nombreux monuments de I'art antique, ot 'on apergoit cette oppo-
sition de tétes dans un scul étre, dénotent cette méme idée. Il suffira
de citer encore la Chimere?, Cerbere®, dont la queue se termine par

' On notera, en li;:);\lv encore, diés I'époque  préhistorique, les palettes & tétes animales
opposées: les ‘figures de proues ct de poupes des barques, protégeant c¢n avant ¢t en
arriere, Lefébure, Rites égyptiens, p. 22, 92 sq.; on lit dans Horapollon, 1, 24 : « Pour rendre
lidée de garder, guaaztrziov, ils (les Egyptiens) représentent deux tétes humaines, I'une d’homme
qui regarde vers le dedans, lautre de femme qui regarde vers le dehors: ils disent qu’aucun

mauvais esprit ne peut pénétrer, puisque, méme sans déerit, ils se protégent par ces tétes», 1bid.,
)

214502 s
2 Dict. des ant.. s. v. Chimwera, p. 1102,
8 [bid.. s. v. Hercules, p. o8,
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une téte de serpent’; les Géants, aux jambes finissant en reptiles sifflant
et mordant; Scylla, dont la queue de poisson peut étre protégée par
une téte de cheval marin?®. Partout, on retrouve 'idée commune : per-
mettre a ’étre unique de faire face dans des directions opposées, pour
se défendre, ou pour protéger.

Cette idée créatrice se préte a une quantité de transcriptions maté-
rielles différentes, mais toutes caractérisées par I'opposition des tétes,
et 'on en trouvera maints exemples a des époques et dans des arts tres
divers : protomés de beeufs adossés, de I'age du fer?, formées par les
avant-trains oppo-
sés de beeufs isolés
ou réunis par paires
(fig. 9); cerfs qui
surmontent les
épées  votives de
Téti en Sardaigne*
(fig. 10); vaches et
mulets des Indiens
Huichols®(fig. r1).
Touscesétrespoly-
céphales, munis de
leurs pattes, sont
aussi des amphis-
benes... On re-

N | Y trouve méme chez

2 L W N / les Huichols le ser-
= N\ I\ 77 pent & tétes oppo-

Y sées: image du ser-

pent qui entoure le
monde, entre les

“ / tétes duquel le so-
) leil passe quand il
o ‘
se couche?®.
F16. 9-11. — Animaux polycéphales. I suffit: on n'a

pas l'intention d’é-
numérer ici tous les monuments ou se retrouve ce principe, que I'on
découvrira facilement, mais uniquement de signaler 'idée créatrice qui
permet de les grouper et d’établir une parenté spirituelle entre eux’.

! Sur les appendices terminaux, les queues se terminant par une téte d'animal, ou par un
végétal, et les explications a4 en donner, cf. Quelques observations sur la forme humaine et ani-
male employée comme conduit ou récipient, L'homme préhistorique, 1913, p. 316.

4 Gazette arch., 1880, p. 48, fig.

8 Heernes, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa, pl. XII, 6.

4 Perrot, Hist. de U'Art, 4, p. 82, fig. 76-9: sur ces types, Pettazoni, La religione primitiva
in_Sardegna, 1912; cf. Rev. hust. des relig., 1913, n° 68, p. 256.

5 Lumholtz, Symbolism of the Huichol Indians, p. 78, fig. 77-9.

b Jbid., p. So-1, fig. 83.

7 Noter encore, dans les textes védiques, un Jézard semblable a l'amphisbéne, de Gubernatis,
Mythol. zo00logique, trad. Regnaud, 1874, 11, p. 408, note 1.
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La ronde avec le visage tourné a l'extérieur du cercle.

Il existe encore des monuments ou 'on retrouve la méme idée, celle
de faire face en divers points opposés, mais qui n’aboutit pas a des con-
ceptions monstrueuses comme précédemment. Ce sont ceux ou les étres
composent une ronde, en ayant le dos tourné a l'intérieur du cercle, et
la téte du coté extérieur.

Déja les types polycéphales, tels certains hermes antiques, les images
de Bouddha, les protomés d’animaux adossés, cités plus haut, forment
en un étre unique cette ceinture protectrice. Supprimons la mons-
truosité, donnons a chaque élément du cercle son indépendance, et nous
obtenons le type qui nous occupe.

. x

Clest I'idée qui inspire la décoration de nombreux monuments ita-
liques de I'age du bronze ou de I'age du fer : disques sur le bord des-
quels sont placés, la téte tournée en dehors, des étres humains ou des
animaux'; coupes d'(Edenburg ayant sur leur bord circulaire la méme
ornementation?; protomés d’animaux qui entourent les lebetes grecs®...
Ici encore on ne cherche pas a multiplier les exemples, mais a signaler
seulement le principe.

* *

Autour du pilier de la triple Hécate tourne parfois la ronde de trois
jeunes femmes, qui se tiennent par la main, et font face au dehors. On
trouve ici, unies en un seul monument, deux transcriptions maté-
rielles différentes d’une idée semblable. La tricéphalie d’"Hécate sur corps
unique a pour but de surveiller tout autour d’elle, et la ronde qui I'en-
toure répete cette idée, sous une forme qui n’est plus monstrueuse. Ces
jeunes femmes, on les appelle les Heures, les Graces; mais Wieseler
semblait avoir raison de reconnaitre en elles la déesse Hécate elle-meéme,
en trois ¢tres distincts, alors qu’ils sont réunis dans le pilier tricéphale’.

Les figures humaines qui soutiennent une vasque, et qui sont tour-
nees, elles aussi, vers extérieur, forment un motif ancien de lart grec,
et les caryatides évoluant autour d'un palmier (groupe de Delphes du
VIe siecle), sont, on I'a remarqué avec raison, les ancétres des Danseuses
au calathiscos de la colonne florale delphique?, motif qui se poursuit,

! Heernes, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa, pl. 1X, 6, 7, 10, 11.

3 Ibid., pl. XXIII, .1, !

® Dans la décoration de certains lebetes du VIe siecle, de Delphes, I'idée se complique par la
bicéphalie de chaque élément; chaque protom¢é regarde a la fois a Uintérieur et a Pextéricur du
récipient. Cf. ci-dessus, le texte d’Horapollon, p. 33, note 1.

¢ Roscher, Lexikon, s. v. Hekate, p. 1907-8.

5 Bulletin de Correspondance hellénique, 1908, p. 232, fig. 17.
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mais n'ayant sans doute plus qu'un sens décoratif, dans le groupe des
trois Graces opposées de I'art romain’, lui-méme prototype des Graces
charmantes d'un Germain Pilon.

On remarquera que la ronde tourne autour de la triple Hécate,
divinit¢ chthonienne; que les danseuses de Delphes, dans la méme
position,ont un caractere funéraire et chthonien, accentu¢ par la colonne
d’acanthe et par le calathiscos, comme on I'a fait observer ailleurs®. Il
semble donc que cette posture, c’est-a-dire la danse ou I'on fait face a
I'extérieur, ait une valeur infernale.

Il est curieux de retrouver ce sens, bien des siccles plus tard, dans
notre civilisation moderne. Les sorciers et sorcieres décrivent autour
de leur maitre, le bouc diabolique, une ronde analogue. Bodin en
donne divers exemples. Au sabbat dont un proces narre les détails,

. Passistance « se seroit prise a danser a revers, le visage dehors et le cul
tourné vers le dit Bouc, qui estoitau milieu de la dite danse®». Ailleurs,
ces damnés « danserent a rebours les faces hors de la danse®». Cette
attitude anormale parait bizarre au vieil auteur, si bien au courant des
procédés diaboliques, et il s'efforce d'en donner une explication. « Et
puis ils apercurent, apres les révérences, qu'on fist une danse en rond,
les faces tournées hors le rondeau, en sorte que les personnes ne se
voyaient pas en face, comme ¢s danses ordinaires, a fin peut-étre que
les uns n'eussent loisir de remarquer si aysément et recognoistre les
autres pour les accuser, s'ils estoient pris par Justice®. » Evidemment
I'explication n’est pas valable, car les assistants auraient cu d’autre occa-
sion de se dévisager au sabbat, et cette attitude devait avoir une valeur
symbolique.

Faut-il relever 'expression «a rebours » dont se sert Bodin, et penser
que si la danse s’effectuait le visage tourné en dehors, au lieu de 'avoir,
comme d’ordinaire, tourné vers le centre, ¢’était parce que tous les rites
infernaux, dans l'antiquit¢ comme dans les temps modernes, se font a
rebours, et ne sont autres que des rites normaux renversés” z Cette expli-

1 Gusman, L'art décoratif de Rome.

2 Danseurs et danseuses au calathiscos de I'rysa et de Delphes, Rev. hist. des relig., 1013, p. 350 sq.
Sur la colonne de Delphes, cf. Bourguet, Les ruines de Delphes, 1914, p. 188 sq. Le calathiscos
serait la continuation du diadéme ¢évasé que portent les figurines mycéniennes, Furtwingler,
Aegina, p. 371-2. M. Bourguet, . ¢.. remarque avec raison que plusicurs monuments de Delphes
ont un caractére chthonien, comme le Sphinx de Naxos (p. 127), et rappellent le vicux culte de
la Terre a Delphes.

3 Bodin, De (a démonomanie des sorciers, ed. 1587, proces d’Abel de la Rue, non pagind, en téte
du volume.

4 [bid., p. 172; cf. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal (6), 1863, p. 190.

5 Bodin, op. L, p. 96; cf. Dr Guilbert, L'Ilusion du merveilleux, 1013, p. 127. »

¢ Cf. divers exemples dans l'article, Une errenr de dessin sur une” coupe antique du Musée de
Geneéve, Rev. des Et. grecques, 1014, p. 39 sq. Clest, en effet, un procéd¢ habituel de la magie
noire, des rites infernaux, funéraires, que de prendre le contre-pied de ce qui est normal.
Jen ai donné quelques exemples, pour lantiquité, en ce qui concerne les attitudes de deuil,
Lexpression des sentiments dans Uart grec. 1914, p. 182, Partir du pied droit ¢tait de bon
augure: dans le deuil et le chagrin on partait du pied gauche. ete.: c¢f. Collin de Plancy, op. [,
p- 330, 8. v Pied.
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cation n’a rien que de vraisemblable, et pourrait étre appliquée aux
types antiques qu'on a cités.

Mais il semble qu'il faut aussi tenir compte du principe donton a déja
donné tant d’exemples : on tourne la figure en dehors du cercle ma-
gique, pour faire face de tous cotés et former comme une ceinture
humaine protectrice, dont P'action doit se faire sentir a I'extérieur du
cercle, et non a 'intérieur.

2 88

II. — LA CHAINE DES GENERATIONS, A PROPOS DE DaNTE.
(Inferno, xix).

Arrivé a la troisieme fosse du huitieme cercle, Dante apergoit le
terrible chatiment que subissent les simoniaques, pour avoir voulu tra-
fiquer des choses saintes. Des trous ronds sont creusés dans la pierre,
dans lesquels les damnés, téte en bas, sont engagés jusqu’a mi-corps, ne
laissant paraitre d’eux a I'extérieur que les jambes et les pieds.

22-3  Fuor della bocca a ciascun soperchiava
D’un peccator li piedi, e delle gambe
Infino al grosso : e l'altro dentro stava.

Sous la téte du damné, enseveli de la sorte dans son puits d’horreur,
d’autres damnés le précedent dans la méme position qui,
sur terre, le précéderent dans la simonie, et qu'il a refoulé
plus profondément, comme lui-méme sera refoulé par ceux
qui viendront apres.

9

73-5 Di sotto al cappo mio son gli altri trati
Che precedetter me simoneggiando,
Per le fessure della pietra piatti

70-7 lLaggil caschero 10 altresi, quando

Verra colui ch’io credea che tu fossi

82-3  Che dopo lui verra di piu laid'opra
Di ver ponente un pastor senza legge,
Tal che convien che lui e me ricopra.

Ainsi les damnés se succedent en poussant plus au fond
du puits cylindrique leurs prédécesseurs. Ils forment comme
une chaine humaine, dont chaque maillon serait un damné,
téte renversée, c'est-a-dire sa téte reposant sur les pieds de
celui qui est au-dessous de lui, suivant le croquis schéma-
tique ci-joint (fig. 72).

Les simoniaques ont voulu renverser l'ordre établi par
Dieu, et c’est pourquoi leur téte est aussi renversée ; au lieu TRkt
de penser au ciel, ils n’ont eu d’autre ambition que la terre, §essimo-
et ils sont maintenant enfouis en elle; les métaux terrestres  niaques.
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ont seuls attiré leur attention et ils en ont voulu remplir leur bourse,
mais eux maintenant remplissent cette terre!....

Les supplices que décrit Dante ne sont pas seulement la traduc-
tion plastique d'idées symboliques, des métaphores réalisées; ils ont
souvent une origine figurée antérieure au pocete, et les monuments de
'art antique et du moyen age ont eu une grande influence sur ces images
bizarres, souvenirs non seulement de ce qu'il avait lu dans les écrits de
ses devanciers, mais de ce qu'il avait vu autour de lui. Ne décrit-il pas,
dans son voyage au Purgatoire, des bas-reliefs qui en décorent I'entrée *z
Les souvenirs des types figurés antiques abondent chez lui, et ce fait
ayant ¢té souvent remarqu¢, on ne rappellera que les exemples les moins
connus. Minos, le juge antique, qui se mue en un diable grimacant, a
une queue s'enroulant autour de son corps en autant de spires que le
damné doit descendre de cercles dans 'abime : comme jadis les divinités -
orientales, le Kronos mithriaque, I'idole du Janicule, le dieu solaire de
Geneve, ¢éraient enlacées par le serpent, indiquant le voyage que 'ame
avait a faire a travers les spheres célestes®. Les sorciers ont voulu lire
I'avenir; aussi, en punition, leur téte est attachée sens devant derriére, et
ils ne contemplent plus que leur dos? : I'on se souvient immédiatement
de la croyance populaire a I'existence d’étres dont les membres sont dispo-
sés a rebours, et entre autres de ces figurines magiques antiques, person-
nages dont la téte est tournde dans le dos. Bertrand de Born, qui a sem¢
la discorde sur terre et séparé ce qui ¢tait uni, a maintenant la téte séparée
du tronc, et la tient comme une lanterne devant lui®: type acéphale, que
connait le folk-lore populaire en maintes contrées, et que connaissait
déja lantiquité paienne®. Le type figuré de Lucifer, avec trois tétes acco-
lées, au-dessous desquelles des ailes donnent naissance aux vents, ne rap-
pelle-t-il pas les tricéphales de I'antiquité, comme aussi les images des
vents qui apparaissent sur des miniatures du moyen age, et qu’on voit sur
le Scivias de Sainte-Hildegarde du XIIe si¢cle ™ on notera en particulier
sur 'une de ces miniatures la scene du jugement dernier: Dieu trone
en haut dans un disque, alors que, dans un disque inférieur qui repreé-
sente I'enfer, des vents, sous I'aspect de tétes triples accolées, soufflent sur
des damnés®. Chaque téte de 'ange déchu tient dans sa gueule un traitre
qu’elle dévore, comme jadis le carnassier androphage, image du monde

! Scartazzini, La Divina Commedia, 1, 1900, p. 306, notec.

3 Purgat., X, XIII.

3 Ci-dessus, p. 8.

4 Inf., XX. Ci-dessus, p. 12.

5 Inf. XXVIIIL. Cf. fresque du Campo Santo de Pise.

8 Cf. Baubo, Rev. hist. des religions, 1914. Ci-dessus, p. 10.

¥ Mon. Piot, XIX, 1911, pl. IV, représentation de l'univers, sorte de grande mandorle, avec
des tétes de vents triples, soufflant de différents cotés. Ce sont les quatre vents principaux, ayant
chacun comme satellites deux vents secondaires et intermdédiaires. Cf. Brunetto Latini, Langlois,
La connaissance de la nature et du monde au moyen dage, 1011, p. 351.

8 Ibid., pl. XI.
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infernal !, dévorait les trépassés : si I'un des misérables a la téte enga-
gée dans la gueule du monstre, et ne laisse voir que son corps, dans une
posture analogue a celle des simoniaques, ne se rappelle-t-on pas que le
monstre androphage, devenu diable dans la décoration des cathédrales,
tient parfois en sa gueule, de la méme fagon, le corps qu'il engloutit *7 Les
voleurs qui ont les mains attachédes dans le dos par des serpents revenant
sur leur cou?, ne rappellent-ils pas, en remontant par l'intermédiaire
d'autres types, Ixion, le damné de la mythologie grecque®, et certaines figu-
rines d'envodtement® » Mais il faudrait prendre chaque type de Dante,
et 'on pourrait trouver pour chacun d'eux quelque image plus ancienne,
soit dans I'art méme du moyen age, soit dans les monuments de I'anti-
quité. Et ne serait-il pas intéressant d'illustrer la Divine Comédie, plutot
que par des compositions d'imagination, ou par des paysages et des
monuments qui n'ont souvent qu'un lointain rapport avec le poeme®,
par des monuments précis qui ont pu inspirer le poete, ou qui du moins
expriment la méme idée symbolique ¢

On veut donc rechercher si la colonne renversée des simoniaques
n'est qu'une fantaisic du poete, ou s'il n'a pas trouvé cette image déja
toute formée; si, de plus, l'idée qu'elle exprime n'est pas suffisamment
générale pour avoir provoqué en dautres temps et d'autres contrées
une traduction matérielle analogue. On ne s'arrétera pas a I'idée de ren-
versement, procéd¢ ordinaire pour exprimer, par la disposition contraire,
la notion infernale, dont il serait facile de donner maints exemples”. On
ne veut examiner de plus pres que la superposition des personnages,
maillons de cette chaine vivante, tambours de cette colonne maudite qui
s’enfonce dans I'abime. L’idée fondamentale, le texte méme de Dante
la donne : cest la succession dans la simonie qu'il v a lieu d’exprimer,
I'enchainement généalogique.

Voici(fig. 13), sur une des miniatures symboliques du curicux Scivias
de Sainte-Hildegarde, déja cité, I'image de la « Colonne de I'Humanité du

! Ci-dessus, p. o.

2 [bid.

3 Inf. XXIV.

4 Roscher, s. v. Ixion, fig. On sait, du te, que la roue des damnés, inspirée de la roue
d’Ixion, apparait fréquemment dans la description des supplices infernaux du moyen age, déja
antérieurement a Dante, Male, L'art religieux de la fin du moyen age, p. 504, 507, 510, 513, 515.

5 Cf. en dernier liecu Cumont, Une figurine grecque d’envodtement, Compte rendu Académie,
1913, p. 412 5q.

% Ex. Corrado Ricci, 1898.

T Cf. L’homme astrologique des Treés Riches Heures du Duc de Berry, Rev. hist. des relig.,
1914, ex. Etre jeté téte en bas dans les gouffres de 'Hadés est un supplice général, que l'on
trouve déja dans le Livre des morts égyptiens, Lepsius, Todtenbuch, ch. L1; Jéquier, Le livre de
ce qu'il y a dans L'Hades, p. 128, note 1. On pourrait citer maints exemples de ce procédé. Fré-
3ucms dans les supplices infernaux du moyen age : fresque du Campo Santo de Pise, avec les

amndés enlacés par les serpents, téte en bas. Tzoutemoc, dieu mexicain des téntbres, celui qui
descend la téte en bas, Penaficl, Monumentos del arte mexicano antiguo, p. 21 (texte frangais).
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Sauveur»'. Sur la colonne elle-méme, des femmes superposeées montent
des pierres qui sont les baptisés; a gauche de la colonne, méme super-
position des vertus chrétiennes: la Foi, 'Espérance, la Chasteté; a
droite 'Humilit¢, la Charité, la Crainte de Dieu, I'Obéissance. Etant
donné le symbolisme tres compliqué de
ces miniatures, ou aucun détail n’est
sans signification, on comprend qu’une
telle disposition n'est point arbitraire,
mais qu’en superposant les personnages,
Partiste a voulu montrer que ces vertus
s'engendrent les unes les autres, se sou-
tiennent mutuellement, de méme que les
femmes sur la colonne forment la chaine
nécessaire pour transmettre au sommet
les matériaux de I'Eglise, de la Jérusa-
lem céleste -

Quae construitur in ceelis

Vivis ex lapidibus.

Parce qu'elle est tres simple, cette fagon
de représenter sous une forme visible
I'idée de succession, de généalogie maté-
rielle ou spirituelle, se retrouve partout,
et I'on peut en citer des exemples em-
pruntés aussi bien a l'antiquité¢ qu’aux
temps modernes, aussi bien a l'artdescivi-
lisations dont nous nous réclamons, qu'a
celui des peuplades a demi-civilisées®.

C’est, dans la Grece préhellénique, la
statuette de marbre du type des Cyclades
(fig. 14),aumuséede Carlsruhe:lafemme
nue porte sur la téte un personnage dans
la méme attitude, mais de dimensions
plus réduites®. On a dit avec raison: «ce
que le sculpteur s’est proposé de montrer

Fi15. 13. — Miniature du Scivias Sy,
de Ste-Hildegarde. en disposant ainsi ses personnages, c'est

que la déesse est la déesse-mere; la

figurine qui forme le sommet du groupe, c'est U'enfant par lequel se
continue la chaine des générations®». En plus de cette idée, on
peut admettre que I'artiste a songé a la crovance géndrale, qui fait naitre

Y Mon. Piot., XIX, 1911, p. 111, fig.”23.

2 On ne veut indiquer ici que quelques exemples typiques, sans avoir la prétention de les
donner tous.

3 Cf. Rev. arch., 1912, II, p. 350 sq. (référ.).

¢ Perrot, Hist. de T'Art, VI, p. 740.
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les enfants par le sommet de la téte, et que cette
idole est le prototype du mythe ou Athéna sort
tout armée de la téte de Zeus .

Peut-¢tre est-ce la méme idée que I'on a voulu
exprimer sur un autel taurobolique de Lyon,
montrant deux tétes de taureaux superposeées.
On a pens¢ qu'il y a eu, «simultanément ou non,
mais compris dans la méme solennité, deux tau-
roboles qui ont ¢été regus par deux personnes
réunies dans une commune intention *». Mais
cette superposition ne signifierait-elle pas plutot
la succession de deux sacrifices ¢

On connait, chez les peuplades modernes, ces
colonnes gencalogiques, concues de la méme
facon, en Polynésie?, en Indochine?, et surtout
dans 'Amérique du Nord, dont les totem-posts
ont ¢t¢é maintes fois étudiés et reproduits®. On
signalera ici I'un de ces monuments, conservé
au Musée ethnographique du parc Mon-Repos,
a Geneve' @ au bas, la grenouille, qui, des I'an-
. tiquité, est symbole de production et de mul-
tiplication infinie”, et qui, dans les mythes cos-
mogoniques, joue un grand role; c'est elle qui,
dans les légendes d’Australie et d'ailleurs, a Fic. 14.

avalé les eaux®; c'est elle qui soutient chez les  Idole de Carlsruhe.

L Cf. Rev. arch,, I ¢. La naissance d’Athéna. On a donné du reste maintes explications de
Porigine de ce mythe (Lang, Mythes, Cultes et religions, trad. Marillier, p. 548 sq.). Simple jeu
de mots : Ancey, Rev. arch., 1913, I, p. 200 sq.: fausse étymologie, Bréal, Mél. de mythologie
et de linguistigue, p. 16-17 (on sait que I flicatinn par la fausse ¢tymologie est un procédé
commode, mais souvent erroné, et que déja Euripide faisait dériver le’ mythe de Dionysos, né
de la cuisse de Zeus, de ;:':J.‘I“!;h;, otage, pris pour 0 unpos la cuisse (Bacchantes). Naissance par
la téte, Lang, op. L. p. 180, 545 sq.; suivant une version irlandaise, Jésus serait né de la téte de
la Vierge, comme Athéna, ibid., p. 427, note.

* Espérandieu, Reliefs, 11, nv 1738-9: Dict. des ant., s. v. 'T'aurobolium, p. 30, fig. 6730.

3 Heernes, Urgesch. d. bitd. Kunst in Furopa, p. 151.

4 Rev. arch., 1912, 11, p. 351, référ.

5 Enorme bibliographic. On consultera entre autres, 200 Report of the Bureau of American
Ethnology. 19o4-3, p. 421, fig. 107: p. 431 sq., fig. 108 5q.: ‘T'ylor, Note on the Haida Totem Post
lately erected in the Pitt Riwvers Museum ac Oxford, Man, XXXII, 1goz, II, n® 1, p. 1 sq., pl.

® Les collections ethnographiques du Parc Mon-Repos sont peu connues du public genevois,
bien qu’clles renferment des picces importantes, qui attendent encore pour la plupart leur pu-
blication. Mentionnons la pierre de nandou, expliquée d’'une facon superficielle et erronée par
M. Pittard, U'n cas de magic sympathique, Archives de Psychologie, 1912, p. 390 sq. fig., et ma
note, A propos d'un cas de magie sympathique, ibid., 1913, p. 104 sq. >

P Dict. des ant., s. v. Baubo, p. 683; Moret, Mysteres égyptiens, p. 218, note 1; sur le symbo-
lisme de la grenouille, Keller, Kulturgeschichtl'ches aus der Tierwelt, 1906; Indicateur d’anti-
quités suisses, 1913, p. 188, note 3: A. Reinach, Catal. des antigmités égypt. découvertes dans
les fouilles de Coptos, 1913, p. 122, référ. Idée générale : Lavater n’a-t-il pas montré par un
dessin quau moyen d’une vingtaine de transitions une téte de crapaud devient une téte d’Apollon?
¢f. Collin de Plancy, Dictionnaire infernal (6), 1863, p. 310, s. v. Grenouille,

8 Van Gennep, Mythes et légendes d’Australie, p. 84, go: Lang, op. L, p. 39 sq., 186, 371, 456;
E. Reclus, Les primitifs de UAustralie, p. 286: Sébillot, Folk-lore, p. g1, 161, ete.
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Mongols le monde !, comme elle peut supporter sur son dos la super-
position des animaux totems des tribus, dans les images généalo-
giques américaines 2.

Une variante de cette figuration généalogique consiste a placer un
personnage a cheval sur un autre, et 'on veut encore exprimer ainsi que
celui qui est au-dessous précede, et donne en quelque
sorte naissance a celui qu'il supporte.

Telle est 'explication qu’'on a donnée de certaines figu-
rines chypriotes, ou le dieu Bés est a califourchon sur
les épaules d’'une femme nue, sa mere® (fig. 13), et si le
jeu grec de I'éphédrismos a, comme on le pense avec raison,
une origine symbolique, ce que confirment les monu-
ments ou l'on voit des types mythologiques dans cette
attitude*, c’est bien a la notion géncalogique qu'il faut
en demander Pexplication.

Clest du reste, de méme que pour la simple superposi-
tion, un procédé général, parce qu'il est trés naturel, et
qu’il ny a pas beaucoup de facons de traduire plastique-
ment I'idée.

Si Déméter porte sur son dos sa fille Coré, non tant
peut-étre pour indiquer qu’'elle la ramene des enfers, que

Fic. 15. pour traduire la relation familiale de mere et de fille, on

Louvre.  voit, dans les rites du mariage au Bengale, que les jeunes

Groupe en  fiancés sont portés a califourchon sur les épaules de leurs
‘fale_nc’e oncles, lesquels, dans le droit primitif, ont la tutelle des

émaillée. . L A 3 : b lecas
enfants a 'exclusion du pere®, et semblent affirmer ainsi

leur lien généalogique.

On notera encore que sur certains vitraux du moyen age, les apotres
apparaissent montés sur les épaules des prophetes, parce qu'ils sont
venus apres eux, et qu'ils voient plus loin qu’eux dans I'avenir®

Le principe de superposition peut n’étre pas employé seul; il peut

! Tylor, Civilisation primitive, 1, trad. Brunet, p. 419; sur ces aniniaux créant et supportant
le monde, Lang, op. L., p, 87, 160, 173, 176, 231, etc. On peut peut-étre retrouver la méme idée
d’ll]s"]L'\ candé¢labres antiques \llppmus par une grenouille, ex. Dict. des ant., s. v. Baubo,
p. 683.
Py Notons encore une idole des iles Loyalti, statuette représentant un homme assis sur une téte
de femme, représentant, l'un le pouvoir du mal, l'autre le pouvoir de réparation du mal,
Rev. dl,(/lm)lrraplu(’ et de Sociologie, 1914, p. 65 sq. Note sur trois statuettes de forme humaine.

3 Perrot, op. I, p. 408, hg.l. ?9 Heernes, op. I, p. 152. Noter que l'idée généalogique est
nettement lndlquu encore par le chapiteau en calice lotiforme d’ou sort la femme nue. Sur les
plantes dont naissent les étres divins, ci-dessous, p. 43, note 3.

4 Dict. des ant., s. v. pludrmnm p. 638.

SR, RL\.IU\ Les primi

% Male, L'art religicux

di EIII' sicele en France, p. 23, fig. 6.
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se combiner avec d’autres formu-
les, exprimant des idées semblables
ou différentes.

Partout la descendance humaine
est comparée aux frondaisons d’un
arbre. Apulée, voulant montrer le
fils de Vénus dans le sein de sa
mere, le place dans le feuillage d'un
cyprest, et 'on trouvera facilement
des exemples, non seulement chez
les anciens, mais chez les peuples
actuels, de ces arbres anthropogé-
niques?, - nés de’ la croyance a
I’étroite relation qui unissent les
humains aux végétaux, et font issir
les uns Nos arbres
geéncalogiques, ou les écussons ont
remplacé les bustes humains dissi-
mulés dans le feuillage, continuent
encore la vieille tradition, que mon-
trent les arbres de Jess¢ dans 'ico-
nographie chrétienne*.

des autres®.

Le plus souvent, toutefois, dans
ces derniers, les étres humains qui
expriment 'ascendance de la Vierge
placée au sommet, sont juchés sur
les branchesde Parbre issu du corps
du patriarche endormi, sans grande
symétrie. Mais voici (fig. 10), sur
une miniature du Scivias de Sainte-
Hildegarde, ot I'on a déja rencontré
la superposition humaine dans la
colonnede 'Humanité du Sauveur,
'image de la «colonne du Verbe de
Dieu™», qui unit les deux éléments
géncdalogiques: I'arbre anthropogé-
nique, et la superposition verticale
desétrescomposant lachaine généa-

! Goblet d’Alviella, Migration des Symboles,

2 Saintyves, Les Vierges-meres, p. 56; E. Rec

du monde, p. 321).
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Fig. 16. — Miniature du Scivias
de Ste-Hildegarde.

. 169,
us, Les primitifs de UAustralie, p. 186, ex. (arbre

3 Sur les ¢étres divins, anthropomorphes, d'ou sortent les plantes de la terre, ¢f. mon article,
Quelgues observations sur la forme humaine ou animale employée comme conduit ou récipient.
L’homme préhistorique. 1013, p. 314, ex. Sur le processus inverse, ot plantes et fleurs donnent
naissance a des ¢tres humains, cf. encore, Danscurs et danscuses au calathiscos de Trysa et de
Delphes, Rev. hist. des relig., 1913, p. 355, ex.

4 Sur l'arbre de Jessé, cf. glaur.\'. Rev. arch., 1844. 1. p. 753
pour exprimer la descendance de sainte Anne, Male, L'art 1
5 Mon. Piot, XIX, 1911, p. 107, fig. 18.

5, Il1I. p. 742. Le méme type a servi
ligicux de la fin du moyen age, p. 227.
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logique. Le miniaturiste a voulu indiquer une idée chere au symbolisme
du moyen age : que ’Ancien Testament est la préfigure du Nouveau, que
les patriarches sont les ancétres spirituels des apotres. Aussi voit-on la
colonne, tronc d’arbre surmont¢ d'un chapiteau sur lequel est posée
la colombe du Saint-Esprit. Du
tronc se détachent a gauche des
branches, portant chacune, exacte-
ment superposés les uns sur les
autres, un des patriarches : Abra-
ham,a la base, puis ceux qui vinrent
apres, Moise, Josué, etc. De 'autre
cotédutronc, a droite, des rameaux
plus nombreux supportent les tétes
des Apotres, des Martyrs, des Con-
fesseurs et des Vierges. Que l'on
supprime 'arbre, et I'on obtiendra
la chaine humaine, telle qu'on I'a
vue précéedemment.

Qu'on regarde maintenant dans
I'art bouddhique, la curieuse repre-
sentation de Padma-Pani, dieu du
Thibet(fig. 17). Lalégende raconte
que, honteux de son impuissance a
sauver les étres habitant I’enfer, sa
téte, de douleur, se rompit en mor-

ceaux. Son pere voulut la rajuster,
mais n'y parvenant pas, fut obligé
de faire onze nouvelles tétes. Et c’est

7. — Divinité thibétaine.

BiGi 'y

pourquoi le dieu est représenté avec onze tétes €tagées en pyramide,
par trois triades, et deux tétes isolées formant le couronnement?!. Il
est évident que la légende doitavoir une origine iconographique. Mais
que signifie ce curieux agencement? Il y a la combinaison de deux prin-
cipes. D’une part, les trois tétes qui regardent en face, a droite, eta gauche,
rappellent les nombreux types figurés a plusieurs tétes, que connaissent
les arts de maintes civilisations, outre I'Inde: on veut exprimer de la
sorte 'omniprésence du dieu, voyant de tous cotés a la fois, et sa toute-
puissance®. D’autre part, la superposition verticale implique sans doute

' De Milloué, op. L, p. 190, fig.; id., Guide illustré du Musée Guimet, 1899, p. 127, fig.: cf. la
naissance d’un enfant monstrueux au Bengale, en 1808, ayant deux tétes placées 'une sur l'autre,
Collin de Plancy, Dictionnaire infernal (6), 1863, p. 356, s. v. Imaginations.

3 Ci-dessus, p. 11
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Fic. 18.
Apocalypse de Mahomet.

I

la méme idée généalogique
qu’on a relevée dans les mo-
numents cités '.

On notera encore une mi-
niature duXVesiecle (fig. 1&),
représentant "Apocalypse de Mahomet, ou,
sur le corps d’un personnage ail¢ monstrueux,
s'étage une pyramide de tétes, cette fois ren-
versée, regardant a droite et a gauche?. Clest
I'ange qui avait 70,000 tétes, chaque téte avec
70,000 bouches, chaque bouche avec 70,000
langues, parlant 70,000 idiomes différents ®.
Mais, dans ces derniers types, l'idée généa-
logique s’efface et ce n’est plus que la puissance
infinie qui estindiquée par cette multiplication
ceéphalique.

! Rappelons une légende analogue, aussi de type généalogique. Au moment o Aditi mettait au
monde son treizieme enfant, Indra le foudroya. Parvati essaya de rejoindre les morceaux du corps,
mais ne pouvant y parvenir, en fit autant de jeunes homnies tout pareils, les Marouts, dieux de
l'orage et de l'ouragan, de Milloué¢, op. 1., p. 249. Cf. encore Valton, Les monstres dans lart,
p. 204, fig. (Indra, méme disposition des tétes superposées).

2 Rev. arch., 1805, II, p. 131, fig. 2: Migeon, Manuel d'art musulman, 11, p. 13, fig. 13: Rev.

d’Ethnogr. et de Sociol., 1913, p.

note 8.

3 Collin de Plancy, op. ., p. 3909, s. v. Languc.

-Pgss

Genéve, Musée d’Art et d'Histoire.

Bronze. Catal. Fol, 1, p. 213, ne ¢82.



Au Musée d’Art et d’Histoire de Geneve.
L E X

STATUE D'UN GENERAL OU D'UN FONCTIONNAIRE ROMAIN, DITE « TRAJAN ».

Dans le récent travail qu'il a consacr¢ aux marbres antiques du Musée
de Geneve, dont il donne toute la bibliographie antérieure, a quelques
omissions prest, M. Nicole releve un curieux détail de cette statue. Le
pouce de la main droite est double; « cette difformité, qui est tres appa-
rente, ne saurait étre expliquée par une simple gaucherie du praticien?»
Mais, tout en repoussant cette explication, auteur n’en fournit point
d’autre. Essayerons-nous de le faire 7

* ¥

A combien de considérations subtiles et ingénicuses se préte I'étude
de la main, sans aller jusqu'a prétendre, avec la secte hérétique des
Barbarites, que la main est la synthese de toute la vie humaine, et que
toute civilisation est son ceuvre. Mais est-il nécessaire de rappeler I'im-
portance de la main dans les croyances antiques, et le culte qu'on lui
a rendu, des I'époque tres reculée ou les paléolithiqucs en tragaient
Pempreinte sur les parois de leurs grottes, a travers toute 'antiquité *
jusqu’a nos jours ?

Car la main est le siege de la force vitale, et 'on peut méme parler
d’une dme « manique * ». Mais I'une et I'autre main n’ont pas la méme
importance : on connait la précellence de la droite® sur la gauche,
laquelle est souvent considérée comme mauvaise ® dans tous les actes de la
vie et de la religion humaine, aussi bien de nos jours que dans lantiquité.

Dirons-nous donc que le pouce n'affecte pas indifféremment la main
droite de la statue de Geneve plutot que la gauche?

' Arndt-Amelung, Photographische Iing ('lauflmlmuu Antiker Sculpturen, VII, 1913, p. 11 sq.
La méme ¢étude vient de paraitre sous le titre Catalogue des Sculptures grecques et romaines
du Musée de Geneve et des collections ;mtuulmus genevoises, Geneéve, 1914, .ne; quelques
adjonctions ¢t quelques planches. Le texte n'est, dans sa plus grande partie, que la repétition
des articles anterieurs que j'ai consacrés aux sculptures genevoises, et Ls indications bibliogra-
phiques sont a peu de chose prés copi¢es’ sur mes travaux. On trouvera toutes les références
néeessaires sur le Musée de Genéve dans mon article Le nouvean Musés d’Art et d'Histoire a
Geneve, Rev. arch., 1910, 11, p. 4o1 sq., et dans celui qui paraitra prochainement, du Musée
d’Art et d’Histoire de” Geneve, Rev. arch., 1914, complément du pnuJL nt.

Ibid., n° 1903, p. 21.

2 Sur la main divine dans l'antiquité, Weinreich, Antike Heilungswunder, p. 1 sq.

4 Rev. d’Ethnogr. et de Sociologie, 1913, p. 217.

5 Sittl, Gebdraen der Griechen und Roner, p. 120 sq. Rechtssymbolik ; Weinreich, op. [.,
p. 38 sq., 33: Hertz, Rev. philosoph., 1900, p. 533 sq.:” Vaschide, Essai sur la psychologie de la
main, p. 428, etc.

8 Weinreich, op. L, p.-42 sq., etc

e
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Mais le pouce lui-méme ? C’est, de tous les doigts de la main, le plus
important, c'est en lui que se concentre la force humaine, physique et
morale !, et c’est pourquoi il est souvent identifi¢ au phallus, source de
vie?. Que de gestes symboliques de I'antiquité qui ont pour agent le
pouce : tenir son pouce pour conjurer le mauvais sort?, lever le pouce
en l'air %, s'essuyer les yeux avec le pouce?®, etc.! Et ne se souvient-on
pas que dans Pamphitéatre, les spectateurs le levaient ou I'abaissaient
suivant qu'ils accordaient au gladiateur blessé la vie sauve ou la lui refu-
saient *? Aussi, pour enlever sa force a un ennemi vaincu ou mort, non
seulement on lui coupait les parties sexuelles, mais encore le pouce”, ou
méme la main droite entiere ®.

Tout cela est fort curieux, dira-t-on, mais quel rapport y a-t-il entre
ces usages et le double pouce de notre statue 7 Remarquons encore qu’a
Rome, et cet usage n’a point disparu de nos jours”, celui qui voulait
éviter le service militaire se coupait le pouce, et il n'est pas sans intérét
de constater que de « pollex truncatus » vient notre mot « poltron » 1%;
une telle mutilation, si elle rendait difficile 'usage de la main, avait
sans doute aussi une signification symbolique. Or notre personnage
occupe un haut rang dans I'armée : ne lui aurait-on pas donné double
pouce pour marquer sa supériorité ? L’idée serait la méme que celle qui

"a inspiré dans tous les arts ces images ou le méme membre, le méme
organe est multipli¢, non point dans le but de créer un monstre bizarre,
mais pour accuser le caractere surhumain de 'étre : Artémis ou Zeus
Stratios aux mamelles multiples, étres a deux ou plusieurs tétes adossées
ou opposces ', protomés d’animaux adossées'?, personnages qui pos-

t Vaschide, op. I, p. 81, 94; Mme de Thebes, L'énigme de la main, p. 129 sq., 148.

3 Cf. détails sur cette identification et références dans mon travail A propos de la main votive
d’Avenches, Indicateur d’antiquités suisses, 1914.

& Sinlop. i, 9. 135,

4 Jbid., p. 285, note 4.

5 Jbid., p. 276. g

S Vertere pollicem, Saglio-Pottier, Dict. des ant., s. s. v. Gladiator, p. 15

*.8ittl, op. 4., }‘\. 150, note 3. E. Reclus, Les primitifs d’'Australie, p.
populaires, p. 35; Lang., Mythes, cultes et religions, trad. Marillier, p. 239. ] 5

8 Les Assyriens et les Egyptiens tranchaient a leurs ennemis le phallus et la main droite, tous
deux emblémes de la force vitale, Rev. Ethnogr. et Sociol,, 1913, p. 217. On sait que dans la
récente guerre des Balkans, de telles mutilations, dont 'origine superstiticuse n’est pas douteuse,
ne furent pas rares. "4 ]

9 Cf. dans La Terre de Zola, Delphin, le¢ jeune conscrit, se faisant sauter l'index de la main
droite, pour pouvoir étre réformdé.

10 Cf. Vaschide, op. L., p. 81. 3 i ! )

1 Cf. ci-dessus, p. 11, 34. En dernier lieu, sur le Zeus Stratios, Roscher, Lexikon, s. v. Stratios.

Cf. encore la théorie platonicienne, dans le Banquet, de I'¢tre androgyne, dont la séparation
donne 'homme et la femme : « Il avait quatre bras et autant de jambes, deux visages exactement
semblables au-dessus d’un col arrondi, et dans une méme téte quatre oreilles ». ‘I'radition chal-
déenne analogue, dans Bérose. Phanes orphique, Zrwan, En Sof de la Kabbale, a double visage,
Kisler, Welteamantel und Himmelszelt, 11, p. 399, 402, 403, 473.

La déesse nue babylonienne, a deux visages opposés, pour exprimer le dualisme de sa nature,
Layard, Culte de Mithra, pl. XXX, fig. 1; Contenau, La déesse nue babylonienne, 1914, p. 7.

i id., Les croyances

Divinités slaves polycéphales, a trois, quatre, cing et méme sept tétes. I.éi;cr. La mythotogie
slave, p. 63, 79, 100, 104-5, 151 (I'idole de T'riglar avait trois tétes, parce que le dieu gouvernait

le ciel, la terre et les enfers). Chamanes de la Baie d’Hudson, qui se servent a la chasse de pou-
pées a quadruple téte humaine, Breuil, Caverne d'Altamira, p. 152. L

Mercure gaulois, a 3-4 tétes, Dict. des ant., s. v. Mercurius, E 1822, fig. 4964 ; Chapiteaux
étrusques, avec 4 tétes adossées, Rev. hist. des relig., 1013, p. 351; Idole des Templiers, a 2,
3 et méme 4 tétes, Reinach, Cultes, mythes, lV.6p 254; Chapiteaux ¢égyptiens analogues, Dieu-
lafoy, L’art antique de la Perse, 111, p. 52, fig. 56-

B Expliquées par leur hyperanthropic, Reinach, 1
égyptiens et perses a tétes et protomds d'animaux adossés, Dieulafoy, op. 1.,

ev. hist. des rel., 67, 1013, p. 229. Chapiteaux
llpl, p- 64 sq., 38 sq.,
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sedent plus de deux veux, parsemds sur le corps, sur le front ou méme
derriere la téte !, etc.

Mais... pas plus que le lecteur, je ne crois a la possibilité de cette
hypothese, qui, si elle explique maints types mythologiques, ne peut étre
appliquée a la statue que nous avons sous les yeux, portrait d'un indi-
vidu déterminé ou cette hyperanthropie aurait paru baroque!

Cherchons donc autre chose. Le malheureux dont nous nous occu-
pons aurait-il été affligé d’une difformité physiologique, de polydactylie,
et son pouce aurait-il été¢ vraiment double 7 Il n’est pas difficile de trou-
ver, dans la galerie des monstres, des exemples analogues? ou le pouce
est double?, et 'antiquité a connu des cas pathologiques de mains a six,
doigts .

Notons toutefois que certains de ces cas ne sont pas d’origine natu-
relle, mais superstitieuse, c'est-a-dire que les croyances populaires ont
infligd ces tares a des étres qu’elles réprouvaient *. Croirons-nous
qu'Anne de Boleyn avait vraiment six doigts a la main, et une troisieme
mamelle sur la poitrine®? On a sans doute donné a la reine les carac-
teres que la superstition attribuait aux sorcieres, et qui se rattachent par
survivance aux types antiques ¢tudiés plus haut’.

L’artiste romain aurait donc reproduit fidelement cette ditformité,
comme ailleurs il ‘a rendu scrupuleusement la bosse d'Esope®, ou les

81 sq.: aigle chaldéen bicéphale et ses dérivés, Sarzec-Heuzey, Découvertes en Chaldée, p go-1,
202 §8q.

! Yeux multiples (cf. le Cyclope, Zeus Triopas, etc.) : Civa, avec un troisicme ceil au milicu
du front, dont le regard réduit en cendre le mortel sur lequel il se fixe, de Milloué, Religions
de UInde, p. 240: ceil derritre la téte des ogres abyssins, Rev. hist. relig., 1912, n° 66, p. 198
démons des Damaras et Hovas d’Afrique, avec yeux dans le dos et sur la nuque, E. Reclus, Les
croyances populaires, 1, p. 146: pour les avoir vus ramer le dos tourné a P'avant du bateau, les
Maoris attribuent aux matelots quatre yeux, deux devant et deux derri¢re, E. Reclus, Les pri-
mitifs de I'Australie, p. 329. En Chine, monstres avec un il derri¢re la téte, Rev. arch., 18097,
I1, p. 365.

Peuplade de I'Ethiopie, a l'existence de laquelle croyait le moyen fdge, qui avait 3-4 yeux sur
le front. l,anglois. La conna’ssance de la nature et du monde au moyen age, 1911, p. |59, p

Kronos phénicien, avec deux yeux derritre la téte, Lagrange, Etudes sur les religions sémi-
tigues (2),p. 72. Cf. aussi poils doubles de la qucue du beeuf Apis, double paire de cornes du
bélier divin de Mendes, Hérodote. Cf. Sourdille, Hérodote et la religion de U'Egypte. p. 144,
146, 167, 160, note.

2 Vaschide, ov. .. p. 348 sq., ex. et référ.

3 Ibid., p. 348, références, ¢t pl. XXXVL

4 Jbid., p. 352 : Pline, entre autres, mentionne cette anomalie chez le poéte Vollatius, et chez
les deux filles de Caius Horatius, Hist. nat., XI, g9, 103,

6 Mains a quatre doigts des démons japonais ; moignons fourchus ou tridactyles des défunts, sur
les dessins des Peaux-Rouges, E. Reclus, Les croyances populaires, 1, p. 146; en Inde, étres
avec sept ou huit doigts a chaque pied, et avec pieds a rebours (sur les pieds a rebours, Rev. des
Et. grecques, w14, p. 62 sq.), auxquels croyait le moyen age, Langlois, La connaissance de la
nature et du monde au moyen dage, 1911, p. 358: Franklin, La vie privé> dautrefois. Les Ani-
maux, p. 247. Image russc de la Vierge, pres de Moscou, avee trois mains, dont l'unc aurait
¢ peinte par la Vierge elle-méme, Collin de Plancy, Dictionn. critiqgue des reliques, 1821, 11,
p. 246-7 (I'adjonction de la troisitme main, comme dans les images bouddhiques multimanes,
indique le caractére surhumain).

% Vaschide, op. L., p. 35

" Les sorcieres ont parfois trois mamelles (ci-dessus, p. 11). On a vu plus haut que le souvenir
des divinités paiennes entources par le serpent persiste éuns le christianisme, ou, comme dans l¢
cas qui nous occupe, il v a eu renversement des valeurs, le caractére divin ¢tant devenu carac-
tere diubnli;]m-.

§ Esope Albani.
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verrues de son modele'. Mais aurait-on admis aux honneurs un person-
nage affligé d'une tare que 'on supposait étre la marque de puissances
malfaisantes et dont on se¢ détournait avec horreur = Au XVIIe siccle
encore, un auteur dit qu'il « n'est pas indispensable de tuer les sexdi-
gitaires, les géants, les nains, ¢t qu'on peut se contenter de les sous-
traire a tous les regards®» : en effet, les lois anciennes condamnent a
mort les p()l)’d;lg‘l_\'luS. et lcs monstres analogues.

Faudra-t-il donc revenir a hypothese que repousse M. Nicole, et
invoquer la maladresse technique qui, dans les dessins des enfants et
des primitits, donne arbitrairement un nombre illimit¢ de doigts aux
mains et aux pieds: De telles défauts peuvent, dans le dessin, provenir
du procédé de 'ombre portée, qu'a étudi¢ M. Pottier?, et ce ne sont
pas seulement des mains et des pieds droits a la place de mains et de
pieds gauches, ou inversement, mais parfois méme des personnages
a trois mains ‘. Mais ces erreurs, faciles a naitre dans le dessin, sont
impossibles en ronde bosse; de plus, I'artiste qui a sculpté cette statue
n'est pas un commencant : il est au contraire en pleine possession de
ses moyens techniques.

. .

La main tenait un attribut qui a disparu, et I'on peut se demander si
le second pouce, celui qui est au-dessous de I'autre, ne serait pas tout
simplement un tenon destiné a maintenir 'objet”? Il n’est en somme
qu'ébauché, il n'est point modelé comme le vrai pouce et devait ¢tre
évidemment cach¢ aux regards. C'est la ce qui parait le plus plausible et
le plus simple, et qui détermine la chute des hypotheses précedentes,
a la vérité desquelles je n’ai pas cru un instant, mais qu'il m’a paru
utile de signaler, pour montrer qu'en archéologie, le faux peut étre rendu

vraisemblable!
LN X
DiEtU SOLAIRE.

J'ai publié¢ en 1912 une curieuse statuette en or (fig. 1) representant un
dieu solaire®, dont lauthenticité avait été contestée, ¢t j'ai montre que ces

' Portrait romain. Furtwaengler, Beschreib. d. Glypt., p. 320, ne 309: téte de lutteur syrien de
I'ancienne collection Dutuit, dmu le front et les joues sont hérissés de verrues, Gaz. Beaux-Arts,
1903, I, p. 127; pierve tombale du cordonnier Gaius Julius Helius, ayant une verrue couverte
de poils, tout prés de la bouche, Helbig=Toutain, 1, p 437; téte de Satyre du Musée de Geneve,
Nos anciens et leurs ceuyres, 1909, p. 17. fig. 0. M. Nicole ne mentionne pas cette téte dans son
catalogue (ci-dessus, p. 46) ; toutefois les doutés que jexprimais jadis sur Vauthenticité de ce mo-
nument me paraissent maintenant injustifiés.

3 Vaschide, op. I., p. 350.

3 Cf. véfér. dans mon article : Une erreur de dessin sur une coupe du Musée de Geneéve. Rev.
des ét. grecques, 1014, p. 50 s

4 Hartwig, Meisterschalen, p 186, note 1.

5 On notera aussi un petit tenon entre l'index et le |md|u~

% Diecu solaire du Musée de Geneéve, Rev. arch., 1912, II, p. 354 sq., fig. 2-3: 1013, I, p. 307 sq.
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doutes ¢taient injustifiés. Cependant M. Nicole, dans I’étude déja men-
tionnée, continue a voir en elle un faux moderne, reproduction défigurée
d’'un Kronos mithriaque, et qualifie de spécicux le rapprochement ins-
titué entre les ovales en relief surle corps de I'idole, ct les aeufs disposés
de méme sur la statuette du Janicule, dite Atargatis . J’ai protest¢ ailleurs
contre ces allégations * et je renvoie a cette note. M. Cumont, sur 'auto-
rit¢ de qui M. Nicole s’appuie pour contester I'antiquité de notre dieu
solaire, a bien voulu m’écrire, a la suite de mes articles, que la figurine
¢tait « définitivement lavée de tout soupgon de fraude ». MM. A. Car-
tier, directeur général du Musée de Geneve, et d’autres archéologues
qui 'ont examinée, sont persuadés de son authenticité, et je crains bien
que M. Nicole reste seul de son opinion ?

Je crois meéme qu’on peut aller plus loin, et non seulement athrmer
"authenticité de la statuette de Geneve, mais encore supposer avec vrai-
semblance celle d’une statue qui, considéréde comme fausse depuis long-
temps (fig. 20), a fait taxer de faux la statuette tres semblable de notre
Musée®. Inutile d’insister sur les analogies que présentent entre elles ces
deux ceuvres @ attitude engainée, serpent autour du corps, téte barbue,
modius, six rayons, geste des bras dont la main gauche tient la queue
de I'animal, tous ces détails se retrouvent de part et d’autre; mais si la
statuette genevoise montre une rangée verticale d’ovales entre les replis

! Arndt-Amelung, VII, 1913, p. 24.

2 Rey. arch., 1913, 11, p. 293-4.

8 En corrigeant ces ¢preuves, je constate que M. Nicole, dans son Catalogue... Supplément (cf.
ci-dessus, p. 46, note 1), n'est plus aussi intransigeant, ct serait disposé, avec toutes sortes de
réticences admettre lauthenticité¢ du monument incriminé. Jajouterai ici quelques détails a
ceux que jai donnés dans mes précédents articles.

Serpent enrou.é autour du corps du dieu (Rev. ¢t anc., 1911, p. 183 Rev. arch., 1912, 11, p. 357;

1013, f p. 308). Ce symbole n'est pas spé a lart .lnllqm mais bien universel :
A\lmqml\ — Autour du corps d’Hygie, Montfaucon, llm.]luu’ expliguée, 1, pl. 189; Dict. des
ant., s. H\;,hu.l p- 330, fig. 3933 ; autour de la téte de Déméter de Phigalie, Lang, Mythes.
cultes ul ulurumx trad. Marillier, p. 5675 ne pourrait-on pas rapprocher de ces types au ser-
pent, dont l‘mnuda est souvent raide, engainée, comme c’est le cas dans la dite Atargatis du Jani-
cule, le Kronos nmhn.lqm, une curicuse peinture de vase gree, sans doute de sens symbolique,
ou Héraclés sort d’un pithos un enfant emmaillot¢ sur lequel rampe un serpent 2 Reinach, Répert.
de vases, 1, p. 41. Et, a propos de celle-ci, je rappellerai les images de la naissance de Mithra,
sur I«qml se dresse le serpent, Cumont, Mithra, 1. p. 334. Sur le motif du serpent enroulé
autour d’un objet ou d’un personnage, on consultera encore Chapot, La colonne torse et le décor
en hélice dans Uart antique, p. 30 sq. Monnaie de Parion, jeune fille nue, entourde par le ser-
pent, Imhof-Blumner, Beitrage jur Erklarung griech. Munitypen, Nomisma 1911 ; serpent
enroulé autour des dmphmu 5u Dioscures, Roscher, Dioskuren, p. 1171, fig.

On a donné plus haut d’autves exemples, p. 6. Cf. encore Eisler, Weltenmantel und Himmels-
gelt, 11, p. 769-70, 431 sq., 381. r

En Inde, Parévanatha, dieu des jainistes, est debout sur un serpent replié, tandis qu un second
de ces animaux, enroulé autour de son corps, ¢tend ses sept tetes au-dessus de lui. La légende
raconte que la mere du dieu, peu de temps avant la naissance, s'était réveillée enlacée par les
replis d’un serpent. De Milloué, Religions de I'Inde, p. 117 (cf. le serpent posant sa téte sur la
tiare de l'idole de Cnossos, l'uracus \;,\ptnn ete.).

\‘u Mexique, le corps d’une idole antérieure a la conquete ¢tait ceint du serpent. Lang, op. [

p. 384.

: Ii('nlrrlmtmn du serpent avec lobjet ou le personnage divin autour duquel il s'enroule (Rev.
arch., 1013, I, p. 308). Dans la secte chrétienne des 0phlln le serpent apprivoisé, symbole du
Christ, nmouhm autour des pains de communion, qui sont la chair méme du dieu, Saintyves,
Les ‘nr"n meres et les naissances miraculeuses, p. 30; I’homme préhistorique, lm% p-
note 1. Rappelons que Lycurgue, pour avoir tué les suivantes de Dionysos, .l\dll été enlacé sous
les yeux én dieu par des ceps de vignes, image végétale de la divinité. . Rev. arch., 1913,
11, p. 203.

" }\Imm.luu)n lnll.uult expliguée, 11, pl. XLII: Cumont, Textes et monuments relatifs aux
mysteres de Mithra, 11, p. 445-6, fig. 302, référ.
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du reptile, celle de Montpellier laisse voir a la méme place les signes du
zodiaque.

La statue, autrefois chez M. Bon de Saint-Hilaire, & Montpellier
(1678-1761), a disparu, cachde peut-¢tre dans quelque collection privée,
et il est a espérer qu'on la retrouvera un jour : en effet, les anciennes
reproductions, par lesquelles nous connaissons ce monument, n’ont
qu'une fidélité relative !, et seule 'autopsie de Poriginal pourra per-

Fi1G. 19-20. — Statuette de Genéve et statue de Montpellier.

mettre d’affirmer s'il s’agit d'un faux, ou, comme nous le supposons,
d’une ceuvre authentique®.

Quels sont les arguments invoqués en faveur de linauthenticité ?
Uniquement Paspect bizarre de ce type. On s'est étonné de voir une

! Nicole, 1. c. C'était aussi 'opinion de M. Cumont qui, nous I'avons dit, admet actuellement
l'authenticit¢ de la statuette de Lentini.

* Sur la fidélité plus ou moins grande des gravures, et les ¢éments d'erreur qu'entrainent les
divers procédés de reproductions, Deonna, L'expression des sentiments dans Uart grec, 1914,
p. 14 sq.
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téte barbue, avec modius comme Sérapis ¢t rayons solaires, surmonter
un corps que 'on croyait spécial au Kronos mithriaque, et 'on a pensé
(Layard) a une combinaison de deux fragments antiques disparates :
téte de Sérapis, et corps mithriaque, analogue aceluid’Arles '. M. Cumont
est méme plus catégorique : le faussaire aurait imit¢ le tvpe d’Arles, et
trompé par 'usure du monument, aurait placé dans son imitation la
queue du serpent dans la main du dieu, et la téte au pied, au licu du
contraire ?; bien plus, le monument pourrait, non seulement n'étre qu'un
maladroit essai de restauration, mais méme n'avoir jamais existé qu'en
dessin.

Aujourd’hui que nous connaissons mieux les types bizarres de ces
religions orientales, I'argument de I'étrangeté n’a plus de valeur : sinon,
on devrait aussi suspecter la statuette du Janicule, si proche parente du
Kronos, et pourtant différente?; la statuette Barberini, elle aussi engaince
et enlacée par le serpent, avec la méme attitude des bras, mais avec une
téte égyptisante, coiffée du klaft®. Seules, je le répete, des considérations
techniques, fondées sur 'examen de loriginal, pourraient prouver irrc-
futablement le faux, mais rien, dans les détails, qui ont tous leur expli-
cation symbolique, n'autorise a croire qu'il s'agitd'une ccuvre douteuse.

En admettant que les deux monuments de Geneve et de Montpellier
soient faux, comment expliquer leurs curicuses analogies? Il y a plu-
sieurs solutions : ou bien le faussaire du Midi de la France et celui de
Sicile se sont rencontrés dans une communauté d'inspiration, quoique
séparés I'un de lautre par I'espace et peut-étre aussi par le temps. Mais
il est peu vraisemblable d'admettre qu'ils sont arrivés, par simple coin-
cidence, A trouver les mémes détails de la téte barbue, du modius, des
ravons, et qu'ils ont ainsi créé deux ceuvres presque semblables, sans
qu'aucun prototype n'ait pu les inspirer.

Ou bien il faudrait penser que les deux monuments sont le produit de
la méme main, et que le hasard de la vie les a séparés 'un de Pautre.

Ou bien encore, on pourrait croire que les deux artistes se sont ins-
pirés d'un prototype antérieur, qui montrait unc téte barbue sur un
corps & serpent. Mais alors il faudrait supposer un prototype authen-

1 Cumont, op. L., 1L, p. 403, ne 281: id., Les Mystéres de Mithra (3), p. 67.

2 Cf. toutefois le serpent mithriaque, téte en bas, plongeant dans un vase, Cumont, op. [, 1L
p. 238, fig. 69 ; Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, 11, p. 446, fig. 37 (serait le dieu Zrvan).

3 Le récent décapage de cette statuette a montré qu'elle est masculine, ct non féminine. L'iden-
tification proposée par M. Gauckler avec Artagatis tombe de ce fait. M. G. Darier ¢tudiera pro-
chainement 4 nouveau ce curieux bronze. Cf. Nicole. Catalogue des Sculptures grecques vl
;'l[nn.zim;w du Musée de Genéve, 1014, supplément. Sur I'idole du Janicule, cf. encore Eisler, op. [,

. P. 769-770.

¢ Matz-Duhn, n» 1379; Reinach, Répert. de la stat., 11, p. 422, 6; Bolletino d’Arte, 1913, p. 136,
fig. 31 Arch. Anzeiger, 1013, p. 147-8, fig. 11: cette statuette sera prochainement ¢tudiée par M.
G. Darier dans Ausonia.” Cf. Nicole, /. ¢.
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tique, dont les deux monuments ne seraient que des variantes, 'un ayant
les signes du zodiaque, I'autre les cercles planétaires'.

Aucune de ces hypotheses ne saurait expliquer ou le faussaire de la
statuette en or a pris ce dernier détail qui n’est pas arbitraire, mais dont
le symbole est prouvé, et qui n'apparait que sur la scule idole du Jani-
cule (Hadad 7), dont la découverte est postérieure *.

Si nous admettons, avec les savants dont jai cité les noms plus haut,
'authenticité de la statuette solaire de Geneve, on sera forcément con-
duit a croire aussi a celle de la statue de Montpellier, et je pense que
M. Cumont, puisqu’il a bien voulu adhérer a mes conclusions a propos
de la premicre, le fera aussi pour la seconde. Nous posséderions donc
deux variantes de ce type du dieu solaire, dont la seule différence con-
sisterait dans des ¢léments qui sont interchangeables sur ces monuments
astrologiques, parce qu'ils ont la méme signification : signes du zodiaque,
et cercles planétaires, et nous devrions les ajouter a la liste de ces divi-
nités orientales que prodigua les derniers temps du paganisme, ou se
mélent les croyances astrologiques ct gnostiques : Kronos mithriaque,
statuette Barberini, idole du Janicule, ete.

! La figuration des planétes par des cercles superposés se voit sur la robe cosmiques de Mardouk,
d'Hadad, dans les monuments babyloniens, Eisler, op. [, 1, p. 6o-1, fig. 6-7: clle se retrouve
dans les images du moyen age, ou les différents cercles de 'univers sont figurés de la sorte.
Scivias de Sainte Hildegarde, XII s. Mon. Piot, XIX, 1911, p. 116, fig. 26. Cf. aussi, sphére ma-
gique d’Athenes, dédide a un dicu solaire, o cing petits cercles sécants, sur une ligne, seraient
les cing spheéres des ¢léments, Bulletin de Correspondance hellénigue, 1013, p. 247 sq.: cf. encore,

Deonna, L'homme astrologique des « Trés Riches Heures» du duc de BKerry, Rev. hist. des reli-
gions, 1914.

o

“

Genéve, Muscée d’Art et d'Histoire. Pithos étrusco-
ionien, VI= s, trouvé pres du lac Bolsena, 1391,
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Dans une brochure récente, les futuristes tapageurs' ont exposé au
public les théories révolutionnaires qu'ils professent en statuaire, I'accu-
sant d’avoir fait fausse route jusqu’a eux, et de ne mériter que le mépris
des artistes, c’est-a-dire d’eux-mémes. Elle doit étre enticrement rénovée,
et ils s'efforcent de montrer comment on y parviendra. On n’a pas I'in-
tention ici d’examiner en détail tous les movens qu'ils préconisent. Mais,
fidele a la méthode dont on a donné ailleurs de nombreuses applica-
tions, on veut retrouver dans I'art présent les liens qui le rattachent au
passé, et situer les efforts nouveaux, — méme quand ils prétendent reje-
ter toute entrave, et se targuent de l'originalité la plus absolue, — a leur
juste place dans I'histoire de I'évolution artistique.

La tentative des futuristes est-elle sincere, ou ne procede-t-elle que
d’un vain désir d’attirer P'attention par des essais saugrenus qui, a pre-
miere vue, paraissent heurter toutes les traditions: On ne veut point
sonder ici ce mystere. Quelle que soit sa valeur morale, elle offre a
’érudit un grand intérét, en tant que document de psychologie artis-
tique. Une fois de plus, il constate que Partiste ne peut se délivrer
du joug de la tradition, qu'a vouloir innover radicalement, il ne fait
que remonter la chaine de I'évolution, retrouver des procédés qu’il croit
nouveaux, alors qu’en réalité ils sont tres anciens et depuis longtemps
dépassés par la marche logique de 'art.

Clest la un phénomeéne qui se répete souvent dans Phistoire de art,
et 'on a pu montrer par divers exemples que I'art d’un peuple, arrivé a
sa maturité, ressemble a celui des débuts® Les récentes études sur la

t Sur les futuristes, cf. diverses référ. dans L'lntermédiaire des Chercheurs et Curicux, 1912,
ne 1338, p. 268; ne133q, p. 3 ne 1340, p. 3771 n° 1342, p. 477: Lectures pour tous, I'uturistes
ct pompiers, 1912, p. 066 sq., ete.; G. (oquxor Cubistes, futuristes, passéistes, étude sur la jeune
peinture et la jeune uulptmv 191

Sur la tendance voisine, quoique hostile, du cubisme, G. Apollinaire, Les peintres cubistes,
1013; Intermédiaire, 1912, n° 1342, p. 474 sq.: p. 833 ; ne 1338, p. 270.

Cf. encore les référ. donndées dans mon .nmﬁn cité plux loin, p. 36, note 1.

2 Les analogies entre l'art des débuts et de la maturité, Deonna, L'archéologic, sa valeur, ses
méthodes, 11, p. 451 sq., ex. divers.
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céramique hellénistique ont apporté de nouvelles preuves : aux derniers
temps de la civilisation grecque, lassés des traditions, désireux de se
renouveler, les artistes en reviennent aux procédés techniques et au
décor de I'archaisme, méme de la période mycénienne'.

Assurément, les causes de ces régressions peuvent ¢tre diverses, et il
est souvent difficile de préciser si elles sont volontaires ou non 2. Il sem-
blerait, pour n'examiner qu'un seul exemple, que cette régression de la
céramique hellénistique n’ait pas été délibérément voulue par les artistes.
M. Pottier le croit? : « Comme il n'est guere probable que les indus-
triels de ce temps aient eu sous les yeux aucun modele de ces époques
reculées, il faut plutot croire a une évolution naturelle qui ramenait 'art
décoratif vers sa source méme. C'est un phénomene qui n’est pas rare
dans I'histoire, et il n’est pas nécessaire de I'expliquer ici par un gout
d’archaisme voulu, analogue a celui que 'on découvre dans la sculpture
gréco-romaine ». Cette affirmation est peut-étre trop absolue, et §’il
s'agit bien d’une loi générale, il n’est cependant pas nécessaire de repous-
ser I'hypothese de certains retours conscients des céramistes; c'est ce
que pense M. Courby a propos des vases a reliefs appliqués de Délos :
leurs auteurs, par lassitude de la profusion d’ornements que montraient
les bols dits « mégariens », reviennent, par réaction, a la sobriété anté-
rieure, a I'académisme des néo-classiques .

Bien plus, il ne suffit pas de dire qu'il s'agit d'un phénomene incon-
scient, car les causes de cette régression involontaire peuvent étre diffe-
rentes suivant les cas. Comme M. Pottier, jadmets que la céramique
hellénistique retourne a ses origines par la force d'une sorte de loi natu-
relle. Mais si I'on voit en elle un retour tres neta des formules anciennes
depuis longtemps abandonnées, si I'on retrouve maintenant des orne-
ments myceéniens et ioniens, ne peut-on croire que ce retour est en
partie déterminé par le fait que la civilisation héllénistique voit renaitre
'esprit oriental, asiatique, longtemps contenu par lesprit purement
hellénique, qu’elle est une continuation de l'esprit ionien, lui-méme
héritier des vieux Egéens® Ainsi cette régression hellénistique peut
provenir de trois facteurs : réaction volontaire contre des theémes et
procédés qui ont fatigué, renaissance d’anciennes tendances ethniques,
et phénomeéne nécessaire de I'évolution artistique °.

Malgré ces restrictions, qu'il est utile d’indiquer, atin de montrer la
complexité des causes qui déterminent souvent le méme phénomene, il
semble bien que la régression futuriste, car ¢'en est une, est inconsciente,

1 Leroux, Lagynos, p. 84, 109; Picard, Rev. arch.. 1913, 11, p. 178 sq. (Les origines archaiques);
Pottier, Mon. Piot, XX, 1013, p. 164-3, note 1. %

* Deonna, op. cit.,, I, p. 323 sq., Les régressions volontaires. Cf. encore en Egypte, lart saite,
qui va chercher ses modeles dans la période classique, en pleine Ve dynastie, Mon. Piot, XVII.
1909, P. 17, note 1.

b gy

4 Bulletin de Correspondance hellénique, 1013, p. 430-40, 442.

5 Deonna, op. cit., 111, p. 106 sq., divers exemples, ~

8 Sur ces retours apparents aux formes primitives, De Greef, Le transformisme social, p. 473 sq.,
496 sq., ete.
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et 'on en a déja donné maintes preuves ailleurs '. On veut en ajouter ici
une nouvelle, en extrayant du manifeste statuaire des futuristes un
curicux détail de technique.

Pourquoi, disent-ils, s’astreindre & employer dans une méme cuvre
une seule matiere homogene, marbre ou bronze: Pourquoi ne point
allier agréablement les matieres les plus diverses, ct, pour employer leur
jargon pseudo-scientifique, ne pas « décomposer cette unit¢ de matiere
en un certain nombre de matiéres différentes, dont chacune peut carac-
tériser par sa diversit¢ meéme une différence de poids et d’expansion du
volume moléculaire ... Il faut détruire la prétendue noblesse, toute
littéraire et conventionnelle, du marbre et du bronze, ¢t nier carrément
que l'on doive se servir exclusivement d'une seule matiere pour un
ensemble sculptural. Le sculpteur peut se servir de vingt matieres diffe-
rentes ou davantage dans une seule ceuvre, pourvu que I'’émotion plas-
tique l'exige. Voici une petite partie de ce choix de matieres : verre,
bois, carton, ciment, béton, crin, cuir, étoffe, miroirs, lumicre ¢lec-
trique, ete. ? ».

Cette union de matieres différentes dans la méme ceuvre d'art n'a rien
en soi de bien nouveau, et la statuaire moderne, qui allie les pierres
diverses, l'ivoire, le métal, ne fait que ressusciter les vieux procédés de
la sculpture par incrustation, de la statuaire chryséléphantine, de la sta-
tuaire en marbre polychrome, comme l'usage des ornements rapportés en
une autre matiere. Rappellera-t-on encore I'union du stuc et du marbre,
le premier formant la chevelure de certaines tétes gréco-romaines®? la
statuaire acrolithe, qui trouve de trés anciens prototypes dans les figu-
rines en terre cuite néolithique de Rakhmani (Thessalie), ou une téte de
pierre s'emboite dans un corps d’argile * 7 les statues a téte de métal sur
corps de bois®?

Ce sont des causes différentes qui ont conduit Partiste & unir dans un
meéme monument des matieres variées. Raisons fechniques : pour sup-
pléer a la mauvaise qualité des matériaux, on pouvait sculpter la téte
et les mains, les parties visibles, en maticre plus belle que le reste du
corps; la chevelure en stuc était plus facile & modeler qu'en marbre.

Y Futuristes et cubistes d'autrefois et d'aujourd’hui, Rev. d’Ethnographie et de Sociologie, 1912,
P. 279 sq. . .

* [ Exposition de sculpture futuriste, Boccioni, avee le « Manifeste technique de la sculpture
futuriste », Paris,, Galerie La Bodtie, 1913, p. 3, 24, nes 3-4. i A s

8 Arch. Anseigy, 1906, p. 135-6; Brun-Bruckmann, texte de la pl. 6o3; Rev. critique, 19o8, p. 262;
Ausonia, 111, 1908, p. 115; Saglio-Pottier, s. v. Sculptura, p. 1144, réf. i SO

1l ne s'agit pas de l'usage du stuc, comme enduit sur la pierre ou méme largile (Heuzey,
Figurines, p. 44), pour pouvoir modeler plus facilement les détails. Reliefs mithriaques, Cumont,
Mithra, 11, p. 217, etc.; a propos des reliefs d’Assos, Rev. arch., i3, 11, p. 374.

* Wace-"Thompson, Prehistoric Thessaly, p. 41, 49. fig. 25; 43, 52, fig. 28 g. Cf. ma note,
(,‘my%pt(' rendu du XIVe Congres international d'Anthropologie et d'Arch. préhisioriques, 1913, 1,
p- 63

4 Sl S, ;
& L'idole slave de Peroun (X« siccle), dont la téte ¢tait d’argent, et la barbe d'or, sur un corps
en bois.,
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Raisons économiques : pour ménager les maticres cheres, on avait re-
cours au méme principe !, que connurent aussi les artistes du moyen
age et de la Renaissance 2, et si I'on sculpta souvent un visage en marbre
fin sur un corps en pierre plus grossiére, Théocosmos de Mégare alla
jusqu’a placer une téte d'ivoire et d'or sur un corps d’argile” et de platre
peint. Raisons religieuses : il pourrait en étre ainsi pour les curieuses
statuettes de Thessalie déja citées®, et il parait juste de le supposer pour
certaines statues acrolithes grecques®; non tant peut-étre, comme le croit
M. Saglio, qu'avec le temps on ne crut pas étre sacrilege, tout en con-
servant le vieux corps de bois, d'y adapter des visages, pieds et mains en
marbre imitant mieux la nature, que par le désir de maintenir comme
corps du dieu la matiere divine elle-méme®, alors que les parties visibles
¢taient demandées a des matieres plus précieuses. Raisons symboliques :
en donnant a la statue un visage en or, on voulait symboliser I'éclat de
la divinit¢ 7, et 'on mentionnera encore les statues fictives des textes
astrologiques, faites en différents métaux planétaires, ou le Temps dans
I"Enfer de Dante®, dont le pied droit de plus ¢taiten argile, tout comme
ceux de son ancétre, le colosse aux pieds d'argile des textes bibliques.
Raisons esthétiques : tailler les parties visibles de la statue dans la plus
belle matiere, imiter par la polychromie naturelle la réalité bigarrée...
Causes multiples en un mot, qui ne s'excluent pas nécessairement l'une
lautre.

En préconisant 'union des matériaux différents dans la méme ceuvre
d’art, les futuristes n'ont sans doute obéi a rien d'autre qu’a un désir de
rénovation. lls tailleront donc dans le bois et la pierre leurs statues,
agrémentées de béton, de ciment, de verre, et nous ne discernerons la
rien de bien original, si ce n’est la mauvaise qualit¢ des matieres. Nous
ne pourrons cependant nous défendre d'un sentiment d'é¢tonnement
quand ils ajouteront a leur ceuvre déja composée de matieres hétéro-
genes, quoique durables, et par cela méme plus ou moins aptes a la
plastique, des ¢léments périssables, comme le crin, Pétoffe, le cuir.

L Dict. des Ant. s. v.; Sculptura, p. 1144 ex.

¥ Au XVe siccle, le marbre était encore une matiere de luxe: il était réservé aux Notre-Dame
la Blanche, dons princiers a des autels privilégids, ou aux figures tombales des grands person-
ndgu”munm aussi, par ¢conomie, le masque scul et les mains étaient en marbre. Gaz. d. B. A.,
Il)l 2

$ I)mnn.l Les statues .i« terre cuite en Grece, p. 22: cf. aussi les statues acrolithes, Dict. des
ant. Acrolithus, p.

4 l n mppmt avec le lm de la ddécapitation, Comrte rendu du XIVe Congres international
d’Anthropotogie et d lnltcollwu' ]:l('/uxlur:qm\ 1913, 1, p. 634.

5 Dict. des ant., Acrolithus, p. 36.

% On sait, en uhl, m certaines statues divines ¢taient tajllées dans larbre qui fut primitive-
ment le dieu. Ainsi Dionysos, taillé non pas dans n’importe quel bois, mais dans le figuier,
parce quil était aussi le dieu figuier, Lang, Mythes, Cultes, trad. Marillier, p. 537; Artémis
Orthia, cf. Rev. arch., 1;i3, 1, p. 308. Les statues de Damia et Auxesia, que les h.lbltdnh d’Epi-
daure s»ulpuum en bois dolivier pour empecher la stérilit¢ de la terre, Hérodote, cf. Dict. des
ant., Damia.

¥ (l Rz v. hist. des religions, 1913, Deonna, Questions d'archéologie religieuse et symbolique, 1,

La dorure partielle des statues. ¥

S Enfer. XIX. D'apres les rabbins du moyen dge. Fhomme aurait été fait de 7 espéces d’argiles.
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Verrons-nous surgir des statues avec des chevelures réelles, recouvertes
de peau, habillées ?... Mais toute paradoxale que soit cette tentative, elle
n'est pas moins ancienne que la simple union de matieres plastiques
diverses entre elles, et il est facile de montrer, par des exemples nom-
breux, que c’est vouloir rebrousser chemin et retourner a des stades anté-
rieurs de I'évolution artistique.

Il semble, en effet, que ce soit une loi logique* de celle-ci que la ten-
dance a éliminer d’'une méme ceuvre les éléments en matiére périssable,
pour leur substituer des matieres assurant a I'ceuvre la durée la plus
grande, et I'on peut discerner divers stades ot I'on voit cette substitution
s'opérer.

On connait un certain nombre de monuments faits en une maticre
¢éphémere, et destinés a un usage sans durée. Est-il nécessaire de rap-
peler les Osiris végétants de 'ancienne Egypte, silhouette du dicu sur
laquelle on faisait germer des graines hatives, végétation que l'on ton-
dait ensuite®? Rappellera-t-on les divers rites ancicns et modernes, ou
I'on construit un mannequin d'osier, de paille®? les bonshommes de
papier que bralent les Chinois dans lc culte dck ancétres, et qui sont
des victimes de substitution, comme les bonshommes en patisserie ? les
idoles en coton des Tainos?, la statue du dieu mexicain Huitzilopochtli,
faites de graines comestibles et pétrie avec du miel et du sang d’enfants,
qui servait a la communion® *

Quand l'effet de I'image devait étre permanent, on s'efforcait de lui
donner autant de durde que possible. Les peaux des animaux divins et
des vaincus devenus fétiches pouvaient étre conservées telles quelles
dans les sanctuaires”, mais on savait aussi les empailler’, tout comme
on embaumait les morts, ou comme certaines peuplades actuelles pre-
parent les tétes des défunts ou des ennemis.

Cette méme tendance, on la constate dans la genese des types artis-
tiques, figés dans une matiere non plus végétale ou animale, mais pro-

! Logique, mais pas ncccwunumm chronologique, cf. Logique ct chronologic, Rer. d’Ethno-
graphie et de Sociologie, 1913, p. 323 sq.

* Moret, Mystéres égyptiens. p. 41: 1d., Ro's et dicux d'E,

¢ Fétes de la moisson, du Carnaval, etc. Mannequin d'osier, rempli ae victimes, auquel on
mettait le feu, genre de sacrifice que l'on trouve en divers pays. Cf. Frazer, Le rameau d'Or.

¢ Beuchat, Manuel d'arch. américaine, p. 513, fig. 178.

5 Penafiel, Monumentos del arte mexicano annglm p. 10 (texte frangais).

8 Rev. d’Lithnographic ct de Sociologie, 1013, p. 218,

T Maury, Essai sur les légendes pie uses du moyen dse, p. 147, note 2; Breuil, Caverne d'Alta-
mira. p. 152; chez les Huichols, Lumholtz, \rm[w)nl/\m of llu' Indmn Huichols, p. 188 : sacrifice
des Bouphonia, a \Nunu Hubert-Mauss, sal sur la nature et la fonction du sacrifice, MélL
hit. des rel., 1909, p. 93 sq.: chez les .lnuulnu peuplades de PEquateur, Verneau-Rivet, Ethno-
graphie ancienne de llqmm'/u 1912 cf. Rev.-hist: rel., 1013, n» 68, p. 244.

gypte. p. 102, etc.

~,
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prement plastique. Et peut-étre n’a-t-on pas sutfisamment accordé
d’attention a ce fait, que maintes formes, maints détails, ne sont, dans
certains monuments, que la transposition en matiére durable de ce qui
était jadis a la méme place en matiére périssable.

Les exemples sont nombreux. Qu'on ¢tudie les divers monuments ou
apparaissent comme ornement une téte humaine ou une téte animale,
dont le role, on le sait, fut a lorigine prophylactique. Ces tétes de
pierre, de bronze, d'argile, ¢taient souvent aux débuts les tétes réelles des
ennemis devenus fétiches protecteurs, celles des animaux divins, et Pan-
tiquit¢ en donne de nombreuses preuves qu'on trouvera dans les travaux
documentés que M. A. Reinach a fait paraitre récemment sur le rite de
la téte coupée?. Les anciens faisaient comme certaines peuplades actuelles
qui placent comme talismans sur le faite de leurs demeures la téte de
I’animal divin? ou de 'ennemi?

Mais avec le temps, la téte périssable fut reproduite en matiere
durable, et les Grees sculptaient ou modelaient leurs acroteres®, comme
les Egyptiens se bornaient a peindre ou a sculpter ces chefs gardiens”
Les tétes sculptées qui ornaient les portes et les murs des villes avaient
la méme origine vivante, et si les habitants d’Amathonte, suivant le rite
barbare des primitifs, attachaient encore a la porte de leur ville le chef
d’Onésilaos pour en faire un héros protecteur®, ailleurs, ce stade ¢tait
franchi, et la téte coupée ¢rait devenue de pierre’. Si aujourd’hui les
insulaires des iles Salomon suspendent a I'avant de leur pirogue comme
talismans, les tétes coupées qu'ils ont conquises dans leurs chasses aux
tétes, ou leur substituent a la méme place des tétes sculptées, on doit
penser qu'il en fut de méme dans I'antiquité, et que les ornements de
proue etde poupe curentsouvent la méme origine.

Qu’était-ce tout d’'abord que ce bucrane si souvent sculpté ou peint
dans l'art antique, si ce n'est la téte réelle de 'animal sacrifié z Clest
ainsi que de nos jours, 4 Madagascar, les cornes des beeufs, qui sur-
montent les piliers funéraires, sont parfois remplacées par des cornes en
fer forge®

En Egyvpte, le génie ou Ka ¢rait représenté par une téte au bout d’un

' Le pilier d'Antremont. Rev. arch., 1912, II, p, 216 sq.: Le rite des tétes coupées ches les
Celtes, Rey. hist. des relig., 1013, p. 41 5q.: Les tétes mnpu\ et les trophées en Gaule, Rev. cel-
tique, 1913, p. 38 sq., 233 sq.: Rev. d]'lhn()"l et de Sociol, 1013, p. 217 sq.: Les tétes coupées
d’Atise et Hercule a Alésia, Biblioth. Pro \Inm a° 35 cf. mes articles A propos d'une fibule de
Luzaga, Compte rendu du XIVe Congres international d'Anthropologic et d'Archéologie pre-
historiques, 1, p. 631 sq.; Quelques observations sur la forme numaine ct animale ()nplmu'
comme conduit on Icupu'nt L’homme préhistorique, 1913, p. 305 sq.

* Ex., les Ainos placent sur leurs maisons la téte de Pours. Tylor. Civilisation primitive, trad.
ISdtbl\ II, p. 3o1.

3 Ex. Chasseurs de tétes polynésiens.

4 Cf. aussi la dépouille de l'aigle placée a Torigine sur le fronton du temple grec, comme de
nus jours les paysans clouent les hiboux a la porte de leur grange. Reinach, Cultes, 111, p. 74.

, S0, 86.

Ly 5 Lefébure. I\ ‘tes égyptiens, p. 3, 20; Jéquier, Le livre de ce qu'il y a dans I'Hadés, p. oy.

% Hérodote, V, CXIV. )

T Cf, en Etr uri Martha, L'arch. étrusjue et romaine, p. 46-7: Lefébure, op. L., p. 4, 3, 20;
Montélius, La civilisation primitive en Italie, 1, p. 803-4, note 2.

Ce sont aussi les mains u)llpu\ des ennemis. placées comme talismans sar les murs, en lgypte

.uh.unm Letébure, op. L. p. 3, qui plus tard furent peintes ou sculptées.
Ary Leblond, La grande /1( de Madagascar, p. 213, note 1. 210. fig.
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baton, rappelant I'époque prehistorique ou, antérieurement a la momi-
fication, on se bornait a conserver la téte des défunts®.

Les récipients affectant la forme de la téte humaine ne sont-ils pas
souvent la transposition en matiere plastique de la téte réelle qui servait
primitivementde vase a boire 2, tout comme les rhytons antiques dérivent
de la corne naturelle *

Qu’on regarde les steles funéraires grecques. Ici aussi, 'acanthe, qui
fut sculptée, était souvent d’abord la plante naturelle, dont on décorait
la stele®. Les guirlandes de fleurs fraiches, les rubans que I'on attachait
aux autels, furent ensuite reproduits de facon durable en peinture ou en
sculpture, et sur les hydries alexandrines, les festons et guirlandes qui
sont peints sur la panse et rattachés aux anses, ne font qu'imiter les
fleurs dont on parait les vases aux jours de fétes et dans les cérémonies
funéraires *. Mais, puisqu'il s’agit d’'ornement, est-il nécessaire de rap-
peler combien sont nombreux les motifs et les formes qui ne sont que
la transposition en matiére plastique d'éléments végétaux, naturels ou
travaillés ¢ 2

Veut-on encore quelques exemples? La couleur rouge dont on bar-
bouillait les statues antiques ¢tait a I'origine le vin sacré, ou le sang
de la victime?, et la peinture rouge des navires helléniques rappelait
le sang du rite qui les consacrait®. Et si les étres dionysiaques furent
parfois sculptés en pierre de cette teinte, ce fut pour imiter leurs corps
jadis barbouillé de vermillon, plus anciennement encore de sang”.

Il est curieux de noter qu'un certain nombre de monuments appar-
tiennent a une phase intermédiaire, c’est-a-dire unissent a la matiere
durable des ¢éléments en matiere périssable, qui ne sont pas encore
transposés, mais le seront parfois plus tard. C'est a ce stade que corres-
pond la tentative des futuristes.

On a vu que la téte humaine se pétrifiait. Mais voici, trouvée en

L Lefébure, op. L. p. 3, 8; id., Le double psychique, Mélusine, XI, 1912, p. 385 sq.

¢ Cf. mon article, Quelques observations sur la forme humaine et animale -employée comme
conduit ou récipient, 1’homme préhistorique, 1913, p. 303 sq.; et les travaux cités de A. Reinach,
en particulier, Rev. celtique, 1913, p. 282,

Sur le crine, comme vase a boire, Cartailhac, La France préhistorique, 1889, p. 287: Andree,
Menschenschadel als Trinkgefdsse, Zeitschr. d. Vereins f. Volkskunde, 1912, p. 1 sq. Cf. référ.
dans les articles cités p. 59, note 1.

3 Pottier, Lécythes blancs attiques, p. 55.

4 Bulard, Mon. Piot, XIV, p. 19; surtout a I'époque hellénistique, Leroux, Lagynos, p.79, 119.

5 Pottier, Mon. Piot, XX, 1913, p. 175. « Dans certains exemplaires fort curieux, la guirlande
de fleurs, posée sur le col ou sur Iépaule, est exécutée en relief au moyen de lamelles de bronze
et de pastilles de terre cuite colorides : c'est une fausse couronne, plus durable et plus solide
que la fleur naturelle. »

¢ Cf. divers exemples dans mon article, L'influence de la technique sur leeuvre d'art, Rev.
arch., 1013, p. 198 sq. Anses cordées, en céramique et en métallurgie, transposition des cordages
réels, Chapot, La colonne torse ; cordes qui entouraient la panse des vases, devenues ornements, etc.

“ Hubert-Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, M¢L d’hist. des rel., 1909,
52, note 1; mettre le sang de la victime en contact avec le symbole sacré. Harrison, 7Themis,

p. 165,

8 Glotz, L'ordalie, p. 118.

9 D'ct. des anlt., s. v. Satyri, p. 1004: Annual Brit. School, X1, 1904-5, p. 176. En Grice, em-
ploi statuaire du « rosso antico » n'est pas antérieur au II* siccle av. J.-C.
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Palestine, une coupe de Gézer, ayant dans le fond une calotte humaine
qui y adhere fortement'. Est-ce accidentel, ou n’est-ce pas par désir
d’unir les deux éléments z car ce n'est point un fait isolé ; le crane du
défunt, que conservent picusement certaines peuplades, préparé avec
soin, peut étre orné d'oreilles de cire et d'yeux colorés®; des statues
de demi-civilisés portent le crane du mort inséré dans leur téte ”.....

Les statues sont parfois recouvertes de la peau de 'animal * ou de
I'étre humain sacrifié¢ , alors que d’autres, comme chez certains « sau-
vages » actuels, ou comme jadis quelques canopes étrusques®, portent
des chevelures réelles. Et ne sait-on pas que l'on recouvrait d’habits
véritables les statues, suivant un procédé général, usité encore de nos
jours ? A un stade plus avancé du développement artistique, tous ces
¢léments réels, et il serait facile d’en indiquer d’autres encore, s’incor-
porent a la statue, et ne sont plus que peints ou sculptés sur elle. Il en
fut ainsi, on I'a montré de facon explicite 7, dans I'art égyptien, ou la
statue recoit tout d’abord une perruque®, des vétements, des bijoux
réels, avait les yeux fardés, les ongles teints, comme un étre vivant,
mais ou progressivement 'on arriva a rendre la perruque dans la méme
matiere que la statue, a peindre les bijoux, enfin méme a sculpter et a
peindre les vétements *. La méme progression s’observe dans I'art grec,
ou « c'estseulement quand cet habillement effectif tombe en désudtude
que le sculpteur se borne a en reproduire I'apparence dans le bois ou
dans la pierre®® ».

Cette immobilisation, dans la matiere plastique, des éléments qui
furent jadis vivants et é¢phémeres, est due a des causes différentes, qui
varient suivant les temps et les licux.

Raisons d'ordre religieux : si la statue voit peu a peu sa parure, son
habillement, la peau dont elle était recouverte s'incorporer a elle, c’est a
la suite de laffaiblissement des croyances a la vie réelle des statues que
I'on traitait comme des étres vivants ' ; si la téte réelle devient vase a boire

! Vincent, Canaan, p. 273, et fig. 178, dlaprés Macalister.

* Hartland, The legend of l’uwu\ II, p. 307 sq.

3 Deonna, lanllm'mm I, p. 203, référ.

Peau de bélier dont on revétait la statue d’Ammon Ra 2 "Thébes (Hérodote), cf. Sourdille,
Hérodote et la religion de UL grpte. p. 152, 161, note 1: cf. encore Moret, Du caractere religieux
de la religion lmmmuqm' p. 139, 283: Naville, La religion des amu-m I:"v].tu'n\ p. 246:
Hubut—\lau“ “ssai sur la nature et la fonclion du \.un/lu' p. 52; Lang, op. L., p. 420, 484,

-

5 ‘Statue de la cathédrale de Burgos, recouverte de peau humaine, E. Reclus, Les primitifs de
UAustralie, p. 225-6: figurines mexicaines, recouvertes de la peau humaine des victimes, de
Nadaillac, L.’ lmor/.;m']:n-/mmuqm' p. 295, 206 ; Penaficl, Monumentos del arte mexicano antiguo.
p- 15 (texte frangais); L'homme préhistorique, 1013, p. 3u1, ete. Les prétres azteques, ortant des
masques faits avec la peau de la victime humaine, Lang, Mythes, Cultes, trad. Marillier, p. 365,
'*nﬁ 390, 420; Hubert-Mauss, op. L, p. 106: Réville, De la religion mexicaine, p. 132.

® Deonna, op. cit., I, p. 207, note 1, refér,

i Foucart, Histoire des religions et méthode comparative, p. 415, etc.

i I)R‘ln\ l'art chrétien, crucifix avec perruque, Collin de Plancy, Dict. crit. des reliques, 1, 1821,
Y, 220
Py Foucart, 1. c.

10 Collignon, Statues funéraires, p. 4.

1 Foucart, I. c.
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en terre, ou simple ornement, c’est pour les mémes raisons. Et la sub-
stitution est d’autant plus naturelle que I'on croit a des liens de sym-
pathie entre le modele réel et son image... C'est un principe géncral que
cette atténuation de la réalité et sa transposition dans le domaine plas-
tique, et il suffit de rappeler les rites de substitution qui remplacent pro-
gressivement les victimes humaines ou animales par des simulacres :
les figurines trouvées dans les fondations de Tello ne sont-elles pas les
remplacantes des victimes que I'on offrait dans les cérémonies de consé-
cration de lédifice'; en Egyvpte, les sacrifices d'animaux offerts aux
momies et aux statues du défunt ne s'atténucrent-ils point jusqu'a se
borner a présenter a celles-ci une téte de beeuf sculptée au bout d'un
baton ?; et dans 'ordalie antique, un objet matériel ne se substitue-t-il
pas avec le temps au patient®:

Ce sont aussi, quand le facteur religicux se fut affaibli, et ne prédo-
mina plus, ou méme s'unissant a lui, des raisons pratiques. N’était-il pas
plus simple et plus avantageux, au lieu d’orner les autels, les vases, de
fleurs naturelles dont la vie était breve, de les transcrire dans la matiere
plastique, qui assurait de plus la perpétuité de Poffrande ¢

Enfin, ce sont encore des raisons esthétiques. Les statues drapées de
vétements réels, constellées de bijoux, que montrent encore certaines
religions, les idoles a perruque ou a chevelure réelle, heurtent notre
esthétique et nous paraissent correspondre & un stade inférieur du déve-
loppement artistique. Car si I'art imite la nature, il n'en est point le
servile copiste: il tend toujours a employer les matériaux qui assureront
a son ceuvre la durée, et qui ne pourront pas étre confondus avec les
¢léments éphémeres d'un étre vivant, animal ou végétal.

En étudiant la geneése des formes artistiques — et la tentative des
futuristes a l'intérét de nous rendre attentif sur ce point, — il faut

tenir compte du phénomene qu’'on vient de signaler®. Clest la une
constatation qui ¢tablit un lien étroit entre la rdalité vivante et l'art,
puisque I'on passe de la premicre au second ‘par une évolution néces-
saire et logique, mécanique en quelque sorte, sans qu'il y ait lieu de
faire intervenir une volonté artistique consciente d'elle-méme.

Que l'on n’en exagere toutefois pas la valeur. Comme la vie elle-
méme, 'art est d’'une complexit¢ déconcertante, et les causes qui I'en--
gendrent sont multiples. Si la téte humaine en pierre n’est souvent que
la pétrification de la téte jadis vivante, dira-t-on qu'il en fut toujours
ainsi 7 La téte humaine que I'on sculptait dans 'Egypte primitive sur le

! Lefébure, Rites égyptiens, p. 37.
3 Ibid., p. 20, 21. ’
$ Glotz, L'ordalie dans la Grece primitive, p. 77, 84, note 2, 126,
Cf. encore les aeufs réels déposcs sur I'idole du Janicule, remplacés par des ovales en relief
dans l'idole de Geneve, ci-dessus, p. 49 sq.
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seuil de la porte était-elle a l'origine la téte réelle du vaincu que l'on
voulait fouler aux pieds* ¥ Pas nécessairement. Le type figuré a souvent
des le début une origine plastique, et c’est le désir de faire subir a son
ennemi par l'effet des liens sympathiques entre le modele vivant et son
image, le méme sort qu’a celle-ci, qui peut étre ici la cause génératrice.

Il semble, en résumé, qu'il y ait trois modes principaux de genése des
types figurés : a) la transition mécanique d'un objet fait en maticre
vivante, en un objet fait en matiere artistique, sa pétrification, ou sa
métallisation progressive, pour ainsi dire.

b) La copie en matiere artistique d'un modéle réel, mais sans qu'il y
ait, comme dans le cas-précédent, la méme. filiation entre les deux
termes. Si le peintre paléolithique a reproduit sur les parois de sa
caverne les images des bisons qu'il voyait au dehors, si Partiste grec a
sculpté la statue d’un athléte victorieux, ou d’un dieu “concu sous les
traits d’'un humain, il y a la sans doute copie d'un modele réel, mais on
ne dira pas ‘que le bison peint ¢tait précédé, a la méme place, par la
dépouille de cet animal, ni que la statue funéraire des Greces ¢rait a 'ori-
gine le corps réel du défunt.

c) Enfin, I'image est créée par I'imagination de l'artiste, assemblant a
son gré les ¢léments empruntés a la réalit¢; processus pour lequel on
n'aura qu'a citer les conceptions monstrueuses de P'art.

! Capart, Les débuts de U'Art en Egypte, p. 239.

Geneve, Musée d’Art et d’Histoire.
Téte chypriote, calcaire, P. 256. Haut o,07%

2 Cf. Deonna, L'expression des sentiments dans lart grec, 1914, p. 338, Sur les monuments
chypriotes de Geneve, Rey. arch., 1910, 11, p. 406: Arndt-Amelung, Einzelaufnahmen, VI1I, 1913,
p- 22 a. La collection genevoise provient en partic des fouilles faites par Castan-Bey a Ama-
thonte et a Curium, cf. Bulletin de Correspondance hellénique, 1879, p. 93 sq.

N




d Geneve, Musée d’Art et d'Histoire.
(Nos anciens et leurs cuyres, 1909, p. 18, fig. 10.)
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