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Comment les idées et les monuments, 

leur transcription matériell~ ; changent de sens : 

du dieu au diable, au sorcier. au damné ; 

de l'acte propice et l'eligieux au châtiment, à l 'insulte , 

à l'inconvenance ; du sérieux au grotesque 1. 

L 'archéologie , l'histoire de l'a rt ne sont pas seulement, com me o n 
pourrait le croire à lire la plupart de manuels, l'histoire des forme, 
belles ou non, fixées dans la matière, l'histoire des statues, des statuettes 
de pierre, de métal ou de terre, celle des monnaies, des temples et des 
maisons privées, en un· mot l'histoi re de tous les documents qui peuvent 
mieux nous faire comprendre la vie phy ique du passé. Certes, l'intérêt 
est grand de savoir, si tant est qu'on peut le déterminer avec certitude, 
quel fut 1 arti te à qui nous devons le Parthénon et sa merveilleuse 
décoration sculptée; ou de voir comment, au cours du temps, les procédés 
de travail, jadis rudimentaires et naïfs, sc perfectionnent, s'assouplissent, 
et comment, sortie des essais informes de tous les débuts, l'œuvre d'art 
acquiert la perfection, pour retomber plus tard dans une décadence voi­
sine de la grossièreté primitive . 

Mais, en toute œuvre humaine, i l y Cl deux éléments à con idérer : 
l'idée qui lui a donné naissance, et sa transcription matérielle; autre­
ment dit l'élément spirituel et l'élément technique, qui réagissent l ' un 
sur l'autre~ en une lutte perpétuelle dont l'évolution serait curieuse à 
retracer, si elle ne devait pas nOll entraîner hors des limites du sujet que 
je désire traiter. 

Dans l'histoire de l'art, nous nOLl attachons trop souvent au seul côté 
formel de l'œuvre nous en scrutons l'évolution technique et esthétique, 
mais nous négligeons trop souvent aussi le côté spirituel, l'idée, sans 
laq ueUe la forme figurée n 'existerai t pa . La forme matérielle, le vête­
ment de l'idée pour ainsi dire, peLlt survivre à travers les iècles, et ne 

1 Confùence faite ü l'.\thl-n l-c dl! GenèH' , le 9 d':ccmbre 19 13. 
2 Deonna, J:h!llllcl/cc de /a lccllllÎqllC slIr (œil!'/"(' d 'art. Rc\' . arch" 1913, JI, p, 193 ~q , 
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subir que dcs transformations légères, dcs modifications de style, de 
modelé qui, tout importantes qu'elles soient, ne laissent cependant pas­
méconnaitre le prototype original, et permettent de le discerner à 
travers la filiation chronologique. Que de formes, vieilles de plusieur 
milliers d'ànnées, ne retrouvons-nous pa dans notre vie actuelle, pour 
peu que nOLIs regardions avec quelque attention autour de nous, et que 
nOLIs nOLIs demandions quelle fut leur gen0se! 

:Vlais les idées qu'dies matérialisaient jadi ' ont subi des modification 
bien plus profondes, inconscientes le plus souvent, et leur examen forme 
un intéressant chapitre de la psychologie artistique, dont je veux 
extraire ici une division, qui n'en est pas la moins 'curieuse et la moins 
inst'rllctive. Comme Je dit M. Bréal de la mythologie 1 : (( Quand la fable 
est rnodifiée par le travail du temps, par le changement des usages et 
de la religion, par le progrl.:s des mœurs ct des idées, en un mot quand 
elle est soumise il l'action d'une force lentc et impersonnelle, c'est 
l'espr.it seul . qlli .·cha.ngc, et le COl'p , c'est-à-dire la llite du récit et la 
trame de la conception, se con ' crve avec une grande fidélité. » 

~-\ll Lours de sn longue existence, telle ces monnaies qui passent de 
main en main et que l'usure rend méconnaissables, J'idée s'use, se vide 
de so n sens primitif, arrive à changer de sens, et mème, en s'engageant 
résolument dans cette direction nouvelle, il prendre une acception qui 
est le contraire de ce qu'elle était primitivement. 

C'est cc dernier proce sus que nous voulons examiner: nous ver­
rons, d'après les monuments, comment telle forme qui survit ne corres­
pond plus du tout aux notions qui lui avaient donné naissance, mai à 
des noti ons no u velles, qui ont l:volué dans le sens péjoratif: com ment ce 
qui était religieux jadis est deycnu diabolique, comment le bon s'est mué 
en mauvais, commcnt l'acte propice est de\'cnu un chàtiment ou une 
insultc,comment le rite grave ct rcligieuxasombrédan ' le grote que. On 
a dit des doctrines: (1 A certain moment, on constate avec stupéfaction 
qu'elles évoluent, que déjà elles ont évolué t!n sens contraire; le lugubre 
évolue vers le grotesque, le grotesque vers le lugubre. Nos idées tour­
nent en un cercle, doivent finir par sc contrcdir~:!. )) 

11 s'agit d'un processus commun à tous les domaines. n linguiste 
pourrait citer de nombreux exemples de mots qui, déchus de leur rang 
primitif, sont maintenant malsonnants, ridicules ou injurieux. Rappcl­
lera-t-ol1 révolution de « garce )) , jadis pris en bonne part, aujourd 'hui 
insultant :' ? de I( fille )J , qui tend à devenir so n synonyme ? Sait-on 
l'origine de l'adjectif « niais »? Dérivé du latin, I( nidu » , il dési-

1 Mélallf{cl} .ie I/I)"tholof{ic et dt' Iil/i,{U isl 1,]1/('. p, tJ:!-l 
2 E. Reclus, l ,cs l'I'oval/ccs popl/lai/·cs. l, p, SS. 
3 Darmestdl'l', I.a l'i'e dcs mols (:I). 1889, p . 166. 



gnait en langage de fauconnerie l'oiseau pris au nid, et point encore 
dressé, donc pcu habitc. Cette dernière notion e t devenue dominante ·, 
et a scule subsisté quand le mot a passé du langage 'pécial de la fau­
connerie à la langue commune, où il signifie encorc gauche, emprunté, 
maladroitl. ( Saoul )), ne voulaitdire ü l'origine que rassa ié; pouréviter 
d'employer le terme brutal « ivre ), on appliqua ce mot à « rassasié de 
boisson ) . Et aujourd'hui, saoul a supplanté ivre, dont il exprime le 
sens avec plus de crudité que ce mot lui-mème, ce qui étaït le contraire 
autrcfois2 . Mais jc n'ai gardc de m'aventurer dans le domainc mysté­
ricux dc la linguistique, dont je ne suis pas capable, profane, de son­
der les secrets; il me suffit de signal cr la généralité de ce: principe 
d'évolution. C'cst ailleurs que nous allons chercher nos ékmcllts de 
démonstration. 

Du dieu au diable. - Quand le diable devient vieux, dit le proverbe, 
il se fait ermite. Il sc peut, mais le contraire cst aussi vrai, ct, à laisser 
s'accumuler sur sa tète le poids des sièclc ' , le dieu, jadis vénéré,devient 
un démon redoutable que l'o n évoque ayec horreur. Toute chose sacrée 
~l un caractère doublc :{; l'extrème pureté sc tourne cn impureté; le 
mème rite pcut servir, suivant les circonstances, à des fins opposées 1. 

Par leur nature, Ics dieux. sont des ètres amb.igus, qui répandent in­
ditfércm ment Ic mal ou le bien: pollon peut à son gré préserver 
de la peste ou la déchaîner :' ; la main qui bénit peut aussi 11 u irc G; et, de 
nos jours encore, Dieu lui-mème est l'auteur des épidémies dévastatrices, 
comme celui qui fait disparaîtrc les fléaux, et guérit n,iraculcusement. 
Tout symbole peut cxprimer des idées contradictoires, et le lotus boud­
d biq ue, com me lc li ch rétien en main dc Marie, signifie la chasteté ou 
la fécondité? Mais avec le temps, et 'o us l'effet de certains facteurs, 
il ne subsiste plus du dieu que ses facultés mauvaises , ct le culte qu'on 
lui rendait jadis au temps de sa prospérité sombre dans la tcrrcur ct la 
répul ion. 

C'est là une loi générale de l 'évolution religie use, et à étudier les 
croyance ' de tous le pay, celles de l'Egyp te, de la Chaldée, de la Grèce, 
puis les n6tres, on rcncontrera partout ce' anciens dieux déchus, ous 
l'apparence de démon. 

Comment n'en serait-il pas ainsi ? Les croyances évoluent, des dieux 

t .\lcillet, (;Oll/lI/clIl les II/ols clial/~{cl/t dc se/ls . • \nné· ociologiqul', IX , 190-1--5, p. 2tJ. 
~ Ibid ., p. 6. L 

3 Caractère mis en lumière par R. Smith . Cf. Hllbert-~lallss , Essai sur la nature l'l la fOllc­
tilln dit sacrifice, Mél. d 'Histo ire des relig., 1909, p. J, 83. 

4 Van Gennep, Religions. IV, p. 177, not e; Rev. des Idùs. Igo5, p. 159. ?llaJéficcs . il double 
tranchant: j'envoûtement d 'amour SI.! changeant e n e nvoûtcm l' nt de hailll' , Rl'gnault, La sOl'cel­
laie. 1&)7, p. 178. 

;, Perdl'lzet, La Vierge de Miséricorde, p. III sq., '207 . 
~ \V ~inreich, . II/ti!~<, HeiluII!!sI/J/I/ldl'l', p .. 5:; sq. . 
. Sall1tyves, I.('S Vlcr!res 11/l'1ï'S l't les nalssal/ces lIuraculeIlS/'S. p. 7"3, 10\'. 
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nouveaux naissent, qui voient dans leurs prtdécesseurs des rivaux ù dé­
troner. Parfois ils cherchent, par toutes sorte' de subterfuges, à les assi­
miler, en les confo ndant avec eux-mèmes, ou en les revêtant des oripeaux 
de la religion nouvelle, so us lesq uel s apparaît au savant leur nature 
antérieure, et l'on sait que nombre de saints du christianisme ne sont 
autres que d'anciens dieux et héros antiq ues défroq ues et dégui é . 

Mais il arrive aussi que les nouveaux venus rep o ussent les anciens, et 
le dieu vieilli, qui ne veu t pas mouri r, mis h ors la loi, honni par les 
fidèles de la religion adverse, ne peut continuer son existence lamenta­
ble qu'en tombant au rang des puissances malfaisantes, des démons.' 
Tel est le triste sort qu'ont subi maintes divinités. La Roche Tarpéienne 
est près du Capitole, et tel Dieu que nous vénérons aujourd'hui encore , 
pourra bien, dans l'aven i r, se muer en un dia ble repo ussant 1 . 

En linguistiq ue, on a constaté que le changement de sens des mots, 
dont on a donné quelques exemp les, s'opi:re su rtout quand le mot est 
transféré d'une langu e spéciale à la langu e commllne, d'un milieu so­
cia l à un autre~. Il en est ainsi dans le dOlluine des croyances, quand 
le type divin passe d'ulle religion à une autre \ souvent dans le même 
pays, ou, au contraire, en changeant de contrée . Dans le second cas, Ù 

l'ho tilité de la 'Taie religion pour la fausse, s'ajoute le misonéisme, l'ini­
müié instinctive de l'homme pour tout Cl: qui est étranger, considé ré a 
prinri comme ridicule et mau\"é.li . . 

Prenons q uclq LIes exem pies, un peu partout. En Egypte, l'ancien dieu 
national, Seth, qui eut à lutter contre Osiris, et qui fut vaincu par lui, 
n'est plus qu'un Typhon malfaisant \. En J nde, 0,11 suit dans les textes vé­
dique la déchéance de A ' uras, gue leur défaite dans la lutte avec Indra 
transform e en dém ons t •• Dans l'antiq ue Chaldée, com me en bien d'autres 
pays, les dieux portent sur leur tête ou sur leur tiare des cornes 1\ emb lème 
de leur force et de leu r puissance génératriCl: et protectrice. Mais, en 
émigrant, cet insigne divin devient malfaisant: ce sont les démons 
hébra'iques qui en héritent, car pour les Hébreux tous ces dieux asia­
tiques, ces Baalilll, sont les mauvais génies de l'ido làtrie et de l'erreur ' . 

1 Phénomène maintes fois co nstaté. On trouvcra divcrs excmples. outre ceux quc nous don­
nons. dans: Maury, Les Fées, Croyancc:> et léffendes du moyen âgc, éd ., Laugnon-Maury, 18g6. 
p. 38, 58; Rev. Ilist . des rclig .. 1913, no 168, p. 197; cf. dans Je vieux Wier, Btstoire des disputes 
et discours, des illusions et des impostures des diables .... 1579, qni donnc, p . Il sq., une longue 
li te de dieux antiques, tous des diables pou\' lui . 

2 Meillet, op. 1., p. 31, 38. 
a Cf. 1')'101', Civilisatioll primitive, II, trad. Barbicr, p. 329-30, ex.; Dc Greer, Le transfor­

mismc social, p. 18; Renel , Religions de la Gaule avant le cllri:>tianisme, p. 383; Maury, Essai 
.~ur les légendes pieuses du moyen age, p. 2-l6, notc 1 ; id. , La maffie et l'astrologie (4), p. q8. 

4 Ty101', op. 1., II , p. 423. . 
6 Dc l\1illoué, Religions de l'J1Ide. p. 23, 45, 66, 16 , 25G, 257; Lang, MX/hes, (.'ultes et reli~i()lIs . 

J'ad. Marillicr, p. 215. 
G Sur la corne, emblème de puissancc, Scheftelowitz, nas IliirJ/ermo/iJ' ill deJ/ Relif.{ioJ/cl/. 

Archiv. f. Religionswiss .. 15. 191:!, p. 451 sq. 
• H ellzey, .\I(:lollf.{es Pern>/. p. 178. 



_-\in 'i, plus tard, les attrjbuts de Pans l!t de ' Satyre -, leurs cornes, seront 
transmis au diable chrétien 1. 

Les fouilles de Crète ont revélé un monde Jongwmp 'igno ré, cette 
brillante civilisation égéenne, que l'on appelle aussi minoenne du nom du 
roi Minos, divin, légendai re ou historique, suivant les auteur ' . Et l'on 
connaît, gràce aux monuments découverts en grand nOITlbre, le formes 
du cu lte et l'aspect que revètaient le s dieux, quelque vingt o u quinze 
siècles avant notre ère, dans la région qui fut plus tard celle de la civili­
sation hellénique. On vénère comllle dieu le taureau, dont l'image 
apparait Sllr les peintures de vase, les fresques ou les gemmes, ou mo­
delée dans les vases de terre cuite ou de métal. Ce n'est point un animal 
ordinaire: c'est un dieu adoré sous forme animale. Mais la civi lisation 
égéenne sombre vers l'an IZOO, ct des races nouvelles inaugurent une 
nouvelle civilisation, celle de la Grèce que nous ad mirons é.1lIjou rd'hui 
l!ncore. Dès lors, proscrit, le cu lte du taureau déchoit, et le dieu devient 
1111 monstre. C'est lui qui inspire la légende effroyable du Minotaure, cet 
être tl tête de taureau sur corps humain, rejeton des amours coupab les 
de la fille de Minos \ Pasiphaé, que Minos, épouvanté, relègue dans le 
labyrinthe aux sinueux contours. Là, tapis dans son antre, il dévore 
chaq ue annee les sept jl!unes gens l!t les sept jeunes fllle qu'Athènes 
doit 1 ui fourni r, j usq u 'au momen t où le héros attique Thésée tue le 
monstre et en délivre la Grèce. Mais, pendant des sièc les, l'artiste grec 
célèbre la ch ute de l'ancien dieu devenu démon, en même temp que 
il! triomphe politique de l'Hellade sur le monde égéen, en rl:pétant à 
satiété, sans en comprendre les origine', la lutte de Thésée contre le 
Minotaure, comme plus tard l'artiste chrétien montrera saint Georges 
terrassant le dragon du paganisme. 

L'art égéen connait un autre type divin, en tout cas protecteur, ct 
destiné, sur les vases, ~l écarter les I1HlUyaises intluences, le poulpe, dont 
il!s yeux tiennent en respect les pu issances malignes :l . Mais cet animal, 
lui allssi, devient dans la civi li sation grecque un monstre malfaisant, 
l'hydre de Lerne, qui ravagl! la plaine par son soutHe monel, et dont 
Héraclès délivre il! pays'. 

Laissons ces antiq Lies religion ' de côté, et regard on ' ' i la religion 
chrétienne ne nous offre pas plusieurs exemp les d'un semblable proces­

LIS. Quand le pagani. me a cédé la place au chrjstianisme, il lui a, lui 

l Maury, Essai sur les légendes pieuses du moyell .ige, p. 197, 
~ Mino ' et le Minotaure sont Je même dieu sou ' des forme ditr':rentcs, cf. Hl'th~ , Rhcin. 

~11I eum, 1910, p. 200 sq. 
: ur le symboli me du poulpc dans l'art ':gécn ct lcs tht-ories aVéntl1reUSC ' dc lloll ssav, irct, 

c f, Deonna, L'a rchéologie, sa valeur. ses lIlétllOdes , J. p. 170 sq, -
4 Tumpel , J)er .l/J'/icilisch(' Pn(yp ul/d di,' Hydra , F.:stschrift fUr OVérbcck, p. 1.+4 sq. 
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aussi, 10gu0 maints de ses anciens êtres divins sou ' forme de d0mons 1, 

ct pou r pcu que l'on 0tudie la démonologie chrétienne, on reconnaîtra 
aisément dans es type bizarres des formes vénérées autrefois. Jupiter 
devient le diable 2 ;Pan etles Satyresprêtentà ce dernier leurs jambe dl! 
boucs a ct leurs cornes, ancien aw-i but de force fécondante l ; Hermè ' , le 
dieu répandant l'abondance de la bourse qu'il tient en main, subsiste 
dans les croyances ct dans l'imagerie populaire, dans le « grand diable 
d'argent H , le diable qui porte encore les attributs du dieu, qui déverse en 
s'enfuyant une pluie de monnaie, et que les mortels avides s'efforcent 
de retenir en le tirant par la queue :" d'ol! l'ex.pression bien connue 
« tirer k diable par la queue ». Cerbère, le chien de l'Hadès, est k 
chien diabolique qui apparaît dans maints contes; Vénus, de déesse 
dl! beauté gu'elle était, sc mue en affreuse orcière, comme Hécaw 
au triple visage lô

• En tenant compte de ces tristes métamorphoses, 
dont il serait facile de citer d'autres exempks, on comprend l'origine 
de certaines superstitions encore vivaces. D'ol! vient la crainte du ven­
dredi, considéré comme un jour de malheur ~ En traversant ]l!S sil:cles 
depuis l'antiq uité chaldéenne, les idées attachées aux divinit0s qui prè­
sident à chaque jour de la semaine se sont modifiées. Dans l'anti­
quité païcnne , un joueur pouvait espérer amener aux dés le coup dt: 
V én us, 'co up favora ble , LIn vend l'cd i, consacré ù cette d0esse. Mais 
co 111 me Vénus, deyen ue dém on de luxu l'l! , ne disait rien dt: bon au x 
chrétiens, le vt:ndredi, peut-êtrt: pour cent: raison, de"int jour n0faste '. 

Illustrons ces consid0rations par l'e:\amt:n dt: quelques mOl1umt:nts. 
L'antiq u i t0 grecq ue ct ro mai ne connalt un certai n nom bre de typt:s 

di"ins Ol! apparaît toujours k même curieux d0tail : le st:rpent qui s'en­
roule autour de la figurl! humaine de la divinite. Telles sont, déjà dans 
l'art minoen, les ngllrines de Cnossos, tenant ell main le serpent dont 
le corps s'enlace autour d'elles ct dont la tète se dresse Hu-dessus dt: 
leur dart:. C 'e t Dém0tcr, assise sur une panthère, Cerbère, Sérapis, 
Apollon, tt:1 qu ' il apparaît sur un fragment de vast: de la collection J'Hta. 
Hygie. Puis c't:st le type bizarre du Kronos mithriaquc, le symbole du 
Temps, dont le corps est entouré d'un serpent qui fait allusion au cours 

1 Pascal , j)ei (' diavoli. Fïorem:e, 190-1- : d. Ann ée soc iolo giqul·. XX . 190-1--5, p. 218-9: Sciaf­
t'areHa , / Intres (·t diables. croquis dc' sociol0trie biblique: cf. Rev. Ecol e d ' nthropologie de Paris. 
1808. p. 132 sq. 

~ Etymologie du mot diabl e. Hréal. Rev ul' Bleu e. 191O. p. i l1 sq.: Re\" . et. anc icnn es. I ~)I I. 
p. 121. 

3 Renel. l.cs rclitrio ll.~ de la Gaule al'<1l1t le christiallisll/c·. p. 38G: .\raury, /:'ssa i sur les /c:,!{ell ­
des pieuses du lIu~r('n age. p. 19 , etc .. 

'. CI-d ess us, p. ) . 
r. SnI' le diable d 'argent , .\/{:lusille. 18g2- 3. p. 19-1- . 20-1- : VlI. p 3. -1-9: VIII. p 18i: Xl. 1 9 1 ~ 

p. -1- , fig. : Gobl et d 'Al\' :ella , Cro.ran ces. rites: I//.~titutio l!.~. 1. p. 114. 
G Cf. encore Reclus, J. es croyances populalrc:>. l , p. 1)9 . 
.. Bouché-Leclercq, Castrolo;rie ~recqu('. p. 485. note 2. Rappelo ns qu 'o ll a to utefo is dOllll é­

d 'autres explication s de ce tte sllper'i-tition . 
~ ~llr Il' :-:e n:- de cel' ima ges <lU se rpe ll t. sY1l1bo ll' d l' fertilité. rrarri so n, ï"//( :II/is. 191 2. p. 2Ô:! s'l . 
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du soleil 1 sur l'écliptique, que rappéllcnt parfois les signes du zodiaque. 
C'est aussi l'idole découverte au Janicule, dont le sens est analogue, et 
où le serpent, entre les replis desqüds étaÎt.:nt déposé ' sept œufs, signIfie 
le cours du ciel que suivent les sept p lanètes dans leur marche sinueuse. 
Et enfin, c'est la statuette en or du Musée de Genèye, que j'ai récernmel1t 
publiée, où l'animal, comme dans les deux types précédents, tout en 
symbolisant la même idée astrologique, rappelle aussi au croyant que son 
âme, descendue sur terre par la voie sinueuse du serpent, à trayers les 
sphères des sept planètes, remontera au cicl après la mort terrestre par le 
même chemin, pour se perdre 
dans la béatitude infinie :"! . 
Tous ces 1110numen.ts, si va­
ri~s qu'ils soient, ont un ca­
ractère divin nettemen téta bli, 
et étaient vénérés par les 
fidèles. 

Vient le christianisme. S'il 
a pu assimiler maintes formes 
antiques, il n 'a pu cependant 
admettre certai nes concep­
tions bizarres qui lui répu­
gnaient par teur étrangeté 
même et par le sens différent 
qu'il prêtait à certains de 
leu rs éléments, et il en trans­
forme immédiatement le 
possesseurs en démons. Dans 
la solitude de leur retraite où 
leu r imagination pouvait évo­
q uer les hallucinations les 
plus extravagantes, les moines 
des premjers siècles du ch ris­
tianisme sont entourés par 
tous les anciens dieux du pa­
ganisme : des Saty res hideux 
gambadent autour d 'e ux, des 
Centaures viennent les con­
sulter, le diable leur apparaît 
sous la forme de femmes bel-

FIG.!. - Aphrodite, Pan et Eros. Groupe 
de Délos (Bulletin de Con-espondal1 ce 
hellénique, 1906, pl. XIII sg.). 

les à voir, comme l'antique Aphrodiw 3 lfig. J J. Et yoici qu'un jour le 

1 L' urœus qui entoure la coiffure pharaoniquc. ou le di squc solaire. a le m~1lle scns, More t, 
])11 caractère religicux de la rO)'lluté pharaoniquc, p. 287. 

2 J'ai étudi é aillcurs ces types figurés, et donné d cs cxemples de cc didnités au serpcnt, 1.(' 
Vase Jatta , l'Atargatis du Janicule et le Minos dl' Dante, Re\'. dcs étud es ancicnnes. 1911. p. 41G sq. ; 
Dieu solaire du Musée de Genève, Rcy. arch., 1912, Il, p. 354 sq.: id .. 19[3. 1. p. 307 sq. 

3 Le diablc re,'êt souvent l'apparcnce fémininc , Mélusinc. VU. p. 91: Vénus, dC\'cnul' démon 
4lans le christianisme', Rc\-. hist. rclig. , T913. n° 68. p. 19ï. ctc. 
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m01l1e Sch noudi, qui vivait au IVe siècle de notre ère, voit se dresser 
devant lui un dém_on hideux, ayant un serpent enroulé autour de son 
corps 1, comn'le le Kronos mithriaque dont il est la déchéance. Le dieu 
païen est devenu diable chrétien, et il continuera de l'être, d'autant plu 
facilement que le type antique, dont s'inspire le nouveau démon, prend 
parfois les pieds fourchus de Pan, qui les transmet au diable chrétien 2. 

Ce type, on peut le poursuivre plus loin encore, dans des images 
Ol! le souvenir atténué du dieu persiste sans doute possible. Dante, dan 
son voyage à travers les cercles de l'enfer, arrive devant Minos, qui juge 
les àmes des damnés, comme autrefois il jugeait dans l'Hadès païen. 
Et, quand il a prononcé son jugement, il fait un tour avec sa queue 
pour chaque degré de l'abîme où doit descendre l'âme coupable. Plu 
tard, Michel-Ange, dans son Jugement dernier, a peint le juge des enfers 
dont la queue s'enroule autour du corps . Dans les images antiques, comme 
l'idole du Janicule, le dieu solaire de Genève, c'est l'ascension de l'âme 
à travers les degrés qui la mènent à la félicité eternelle; chez le poète 
du moyen àge, c'est la descente tl travers les ce rcles de l'enfer 3

• On 
suit la persistance inconsciente de ce type dans les croyances popu­
laires. U ne légende raconte que lorsque les amis d'un chevalier mort 
excommunié voulurent l'ensevelir, ils virent un grand serpent qui 
entourait son cou et son corps, et qui, lorsqu'ils voulurent le chasser , 
pt:nétra dans la bouche du mon:., nouveau détail qui rappelle le Krono 
mithriaque, où le serpent céleste met ouvent a tète dans la bouche du 
dieu, pour indiquer sans doute que le temp n'a ni commencement ni fin. 
En Sologne, un reptile diabolique, dès qu'il aperçoit un passant, se jette 
su r lui et s'en 1'0 u le trois 0 u quatre fois au to u r de son corps pour l'étouffer ~· . 

C'est un châtiment infernal fréquent dans l'an du moyen àge, que d'être 
enchaîné avec des serpents. On aperçoit, à l'église de Saint-N ectai re 
(Puy-de-Dôme), un homme que les diables ont lié de la sorte G

• Des ser­
pents entourent le corps des voleurs et d'autres damnés dans l'Enfer de 
Dante\ et ce supplice, que l'on voit dans la fresque du Campo Santo de 
Pise, a été reproduit par Raphaë1 8 • Il serait facile de multiplier de tel 
exemples, où le serpent diabolique joue le même rôle que jadis le ser­
pent divin des types antiques !) . 

1 .\m~lin eau , Vie de Scltnol/di, p, 277, 
~ Rev, arch" 1902, l , p , 4, pl. 1 ; 1913, J, p_ 311 , note 3, r ~ f. (Phanès ?); Eisler, \Vellenmantel 

und Himmels{elt, II, p, 402. Le I?lus ancien exemple du type traditionnel du diable, au dire de 
Maury (Essai sur les légendes }neuses du moyen âge, p, 136, note 3), apparaitrait sur un diptyque 
d'ivoire recouvrant le manuscnt appelé Evangéliaire de Charl es le Chau ve (corn es, et se rpent qu i 
s'e nroul e autour du corps) , 

3 Cf. mon article dans Rev , des Et. anciennes, /, c. 
~ SébHlot, Le Folk-lare de France, Ill, p. 266. 
(j Ibid .. l , p, 274, 
G Maury, J~'ssai sm' les légendes pieuses du moy en âge, p. 1) 1. 
1 Enfer, XXIII, XXIV, 

Muntz, Raphaël (2), 1886, p. 145, fig, 146, 
9 Notons encore, à propos du rôle diaboliqu e du se rpent e nroul ~ 3Ut0111" du corps, la fresque 

byzantine de N éréditsl, près Novgorod , XIIe siècle, où la femme prostituée, as ise sur une bête 
mo n tru euse, est cnlacée par les r ~ pli s d'un se rpent, .\fon . Piat, XIII, p. 51. Cf. analo gue, 
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C() !\IMENT LES IDJ~ES ET LES .\IONt ' MENTS CHANGENT DE SENS 0 . 

Comment se représente-t-on le plus souvent, dans l'iconographie , la 
tombe qui enferme le mort ? comme un monstre dévorant la chair du 
trépassé. Idée universelle, qui a inspiré la légende de Jonas 1

, comme 
maintes autres en des pays et en des temps ditférents2, et qui est si natu­
relle, qu'elle se présente encore à l'esprit de l'artiste moderne, quand il 
veut symboliser le tombeau: telle est une gravure d'un dessinateur muni­
chois; où l'on voit, surgissant de terre, une tête effrayante, dont la mà­
choire ouverte s'apprète à engloutir la jeune morte que vient y déposer 
un personnage en noi r. « 0 uvre-toi, grande bouche du sépulcre», disaient 
ks incantations des Todas de l'lnde 3 • 

Ce type apparaît en Gaule, dans le motif du carna 'sier androphage, ce 
chien-loup qui personnifie le dieu des trépassés, et qui tient à la gueule 
un homme qu 'il dévore l

• Le monstre infernal persiste dans l'art roman 
ct dans l'art gothiq ue : en même temps qu'on voit ur les scènes émou­
vantes du Jugement dernier s'ouvrir la gueule béante de l'Enfer, on 
retrouve le motif connu de l'art gallo-romain", usité comme décor de 
reliefs, d'aquamaniles, où sans doute, vidé de son sens religieux pri­
mitif, il n'a plus ' qu'une valeur ornementale Û

• Mais, ailleurs, dans la 
décoration grotesque des gargouilles des cathédrales, le vieux n'lotif 
symbolique et grave a évolué davantage encore, et l'o n voit sur la cathé­
drale de Nevers un monstre corn u " le diable, teni r en sa gueule un 
corps humain, dont la partie postérieure seule apparaît ti , tel Lucifer 
dans l'Enfer de Dante 

Da ogni bOLLa dirompea co' denti 
Un peccatore a gLlisa di maciulla 

1 bzfelï1O, SSSI V I. 

On peut citer encore un autre exemple emprunté là l'art celtique: 
la transformation qu'a subie le type divin du taureau aux trois cornes 

~\IaUl'Y, Es:;ai :;!/r les légende:; picu:;cli du moyen agi', p. 15~. Dans l'Evangile de l'Enfance du 
~ auveur, le serpent diabolique entoure le co rps d'une femme, qui en est déhvr ée par l'effet de la 
présence de la Vierge et de J ésus. Iaury, op. 1. , p. 138, note. Rappelons encore que dans· 
ce rtaines danses macabres du moyen âge, le squ ele tte a un se rpent enroulé autour des reins; 
œ serait, a-t-on dit, une allusion à l'oplllion antique (Pline, Hist. nat., X, 80), adoptée par le 
moyen âge, que la moelle épinière du cadavre se transforme en serpent. Langlois, Essai sur les 
danses des morts, l, 1852, p. 191, note 1. Dans une maladie herpétique, le malade, par l'effet de 
' on imagination, cro it qu'un serpent s'en roule autour de ses reins; certains patients croient 
même voir et toucher ce serpent. Tylor, Civilisation primitive, l , trad. Brunet, p. 452. 

1 Cette légende a suscité maints travaux, où l'Oll a ci té les parallèles, ex. Simpson, The 
Jonalz Legend, a suggestion of Interpretation, 18g0; Goblet d'Alviella, Croyance:;, l , p. 287 sq., etc. 
Divers exemples de cc monstre infernal, engloutissant le mort, dan ' Tylor, op. 1., J, p. 384 
~q., 3g8. 

2 Lang, Mythes. t'1/lt{'.~ et religions. trad. Marillier, p. 28g. 
3 E. Reelu', Les primitifs, p. 252. 
• Reinach, Cultes, l , p. 279 sq. Les carnassiers androphages dans l'art gallo-romain; Hubert, 

Le carnassier androphage du vase de Gundestruf' Compte rendu du XIV- Congres Interhational 
d'Anthropologie et d'AI'chéologie prélJistorique, l , p. 220 sq. 

1) Cultes, p. 28g. 
G Ibid. ; Wright, Histoire de la caricature (2), p. 47, fig. 25. 
1 Le loup, diable dans la symbolique chrétien nt', Maury, op. l., p. 162; comme aus i le lion: libcra 

me, Domine .... , de ora leonis (Office des morts, ibid., p. 1)7); loup et lion (d iabl e dévorant de 
jeunes enfants), abbaye de St-Riquier (ibid. , p. 164). 

8 Cabanès, .Ifœllrs illtimcs du passé. lII, p. 2~, fig. Cf. \Iaury, or. 1 .. p. 197, note 2 . 



10 

gaulois J jc crois qu'on peut rctrouvcr cet cmblèmc, dcycnu démo-' 
niaquc, dans l'image du diablc Léonard, le grand maître qui pré idait 
les sabbats des sorcières, et qui avait l'aspect d ' un bouc, avcc trois 
cornes ' ur la tète\ dont la médiane, urInontéc d'une fial11me3, servait 
à allumcr Ics chandellcs des assistants. ne foi. dc plus, lc dicu est de­
venu démon. 

Quc d'enscigncments contient la décoration sculptéc de no cathé­
drales, kt qui vcut bicn l'èxaminer, non pas seuh!mcnt au point de vue des 
formes, mais des idées qu'clics perpétuent! Mainte ' fois on a relevé la 
. ur"ivancc dc motifs très anciens, dont Jc cns primitif est dénaturé, 
tel Samson ct le taureau, gui dérive dc Mithra égorgeant le taureau, 
ou vides de tout sens ct devenus simple ' orncmcnts. Dans la faune 
monstrueusc, celle des gargouilles, des chapiteaux, des miséricordes 
de stallcs, on retrouvc d'ancil:ns types oricntaux ct grecs, le sphinx à 
double corps ct têtc uniquc\ Ic Ccntaure à pieds humains commc son 
ancêtrl: du Vl c iècle grec, et parfois chaussé de boltcs, COOl mc il Roucn :'; 
animaux symboliqucs jadis, mais déchus dc lcur rang, et dcvcnu sim­
ples ornemcnts, contre lc quels protcstait déjil saint Bernard H, parcl: 
qu'il nc lcs comprenait plus, et gu'il aurait davantagc stigmatisés, s' il en 
avait connu l'origine religieuse et païennl:. Et, parmi tous ccs êtres 
bizarres, on pourrait aisément rcconnaltre, par de rccherches plus 
attentivc , que plusicurs, devenus diaboliqul:s et tcrrifiants, ne sont que 
des dicux périmés. Qu'est-cc cncore que ce monstre cornu, ' tenant sous 
lui un pcr onnage humain, et qui sert de gargouillcï, sinon la survi­
vance, dans le sens diabolique, du carnassier androphage, tel qu'on l'aper­
\,0 i t d Cl n s 1 Cl cie f d c Sie l' r c x 0 u d Cl n sie fa u ve d c No" c s :-

Du dieu al! so,.cie,.. - Si l'o n étudic le 1l10ndl! dcs sorcicrs et des 
sorcières du moyen âgl!, on ne sera pas étonné de rctrouvcr dan s ces 
réprou\'és quelques-uns des attributs gui jadis caractérisaicnt Ics dieux, 
et dont Ic sens a é"olué. 

Quels curicux types que ces divinités portant sur leur poitrine 

1 Reinach . Cultes. T, p. 2+4: RencI. Religions de la Caille avanl le chris /ùtllisil/c. p. 197 sq .. 
240 'g .; de Vesly, Notes archéologiques (Rouen , (908), oc . émulation de la S inc-lnférieul'l:. 
1908; taureau de ion , Indicateur d 'antiquités suisses, 1909, p. 29.j., note 12 . 

• 2 Cf. le tabl~all de ~pr~nger. (,xVIe siècle) , reproduit dans Collin de Plancy, Dictionnaire il/­
jenzal (6) 186.:>, frontIspIce: Ibid .. p. 154, s. v . Chandelle; p. 40.j., s. v. Leonard' p. 273, 8. Y. 
Figures du diable . 

3 On en rapprochera un détail analogue des types divins antiques ct mod rnes: dan l'an égéen. 
tête de taureau avec doubl e hache entre les cornes; dans l'art ch rétien, le cerf de Saint-Hubert. 
qui symbolise le Christ, avec le crucifix étincelant au milieu des cornes. Sur ce détail , cf. mon 
article, A propos de la main votive d'Avenches, Indicateur d ' ntiquités suisses, 19'4. 

4 Cf. mon article, Quelques COli l'entions primitives de fart grec. Re\' . des Et. $recques, 191 2. 
p. 1 sq.; Pottier, Histoire d'une betc, Rev. art ancien et modern e, 1910, Il , p. 4215 sq.: I)eonna . 
Rev. arch ., 1914, Unité et diversité. 

r. \1âle, L'arl religieux du XlII" siècle. p. 78: Cabanès. op. 1 .. p. 5:1. 
fi ... « Ici une seule tête s'adapte il plUSi eurs corps ... ». 
7 Cabanès. op. 1 .. III , p. 45. fig. 
S Indicateur d '.\.ntiquités su isses, 1909, p. 22.j.. fig . 7. p. 295. 
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plusieurs rangs de mamelles, comme l'Artémis d'Ephè ·es, le Zeus 
Stratios de Labranda t, ou certaines dées es-mères gauloises'2! Ce ne 
sont point de monstres, ou, dans le cas du Zeus Srratios, des êtres 
androgynes; ce sont des êtres dont on a voulu exalter le caractère 
surhumain 3, par la répétition d'un des organes, celui de la fécondité. 
Mais si l'on de cend le cours de siècles, on voit que les croyances po­
pulaires donnent aux sorcières trois mamclles, et même que les marques 
imprimées sur leur corps par Satan, en signe de possession diabolique, 
peuvent leur servir de seins 4; qu'Anne de Boleyn était affligée de la 
même tare, ayant trois mamelles ct des mains à lX doigts .'. L'attribut 
divin est devenu attribut diaboliquc. 

Dans ce monde des monstres, il \' en a d'autres encore qui doi­
vent retenir notre attention. Cette multiplication d'un mêml: organe 
dan un seul être prête à des com binaisons diverses, dont je Ille borne à 
rappeler au hasard quelques exemples. C'est déjà, chez Homère, 
Scylla, dont chacune des six tête est armée, pour paraîtrc plus rcdou­
ta ble, d'une triple rangée de dents r., que po sède encorc, au moyen 
âge, la Mantichore, ce monstre il tête humaine, ~l corps de 1 ion, à queue 
de scorpion 7. Ce ont le Hécatonchei re aux cent bras, la tri pie H é­
cate aux six bras, les statues bouddhiqucs multimancs et multicéphales. 
Ce sont tous les êtres qui portent sur un corps uniquc, non point 
normalement une seule tête, mais plusieu"r , l'une à côté de l'autrl:, 
comme le triple Géryon, ou adossées par deux, par trois ou par quatre\ 
çomme Borée, Janus, Argus, etc. Partout il ·'agit de caractériser la 
puissance du dieu d'une façon matérielle, et l'on ne peut mieux faire 
que de répéter l'organe e sentiel d . sa force. Les cent yeux d'Argus. ou 
la paire d'yeux qu'il porte sur la nuque diront que ses regards vigilants 
e portent de tous côtés à la fois. La tète dou ble de Janus et de · images 

similaires, placées aux portes et aux carrefours, montrera au passant 
que le dieu veille non seulement en ayant, mais aussi en arrière , ct 
s'il a trois tètes comme l'Hécatt.:, OLl quatre têtes comml: certains 
Hermès, qu'il surveille en même temps les côtés, ct repoLIs e partout 
les influences malignes. Ou encore, mais c'est sans doute une idée 
adventice, parce que plus abstraite, l'être divin, par sa monstruosité, 
obtient le don 110n seulement d'ubiquité dans l'espace, mais encore dans 
le temps , com me .1 anus, dont le dou ble yisage regardait ~l la fois l'annt:e 

1 Foucart, MOIl . Piot . XVlll, 19 \0, p. q5 sq. ; d. mon articl e, . L propos du Zcus Stratios. ReL 
arch., 1914. 

~ Gassies, Rev. des Et. ancie nnes, lQ07, p. 18.J.-5. Cf. dan . les textes védiques, prince se ù tripl e 
sl',in , qui erait la tripl e aurore, d~ Guberna~is . A(J' tjlOlogic ,oologique. trad. Regnaud , 187.J.. 1. p. 9~. 

3 Rev. arch. , 1914, 1. c .; Rev. hlst. des re llg .. 19 t.:l . n" 67. p. 227 sq.: no G8, p. 25G. 2GO. 
4 Mélusinc, IV, p. \OG. 
r, Vaschide, Essai sur la psycholo:;ie de la maill . p. 353. 
o Helbig, l:.'popée homériquc. p. 550. 
; Franklin, La vie privée d'autrefois. Les animaux. p. 233. 
H .l 'ai étudié ces types ailleurs, où l'on trouve ra d" nombreux exempl es. Cnit(: cl divers i/é. 

Rey. arch., 19'4 ; Simultanéité et succession . Re\". d'Ethno g raphie e t d e oc iologie, 1913. p. 330 q.; 
. 1 propos dit Zcu.~ SII·alios. Rev. arch. , 1914 : l ' Ill' ('/.,./'ur dl' dcssin sur unc coupc al/tique du 
MI/sée dl' (; e71 èvl'. Rc,·. d cs lot. g rcc qll c ~ . 191 4. p . 59 sq . 
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qui vL:nait dL: s'écouler et l'année nouvelle. Et mème, par cet a 'semblagc 
bizarre, on veut parfoi caractériser la nature multiple des fonctions 
du dieu, maître à la fois du ciel, de la terre et des eaux. Idées que l'on 
ne doit pas croire spéciale à l 'antiquité classique, mais qui sont uni"er­
scllesL, et qui se retrouvent chez maints peuples demi-civilisés de no ' 
jours: on peu t le voir par cette idole du Gabon, con ervée au M usée de' 

FIG. 2. - Idole du Gahon, au Mu t e ùe Boudry. 

Boudry (fig. :2 ) , qui, placéG à l'entrée d'ull village, de\'ait surveiller en 
avant et en arrière 2. 

En un mot, ces monstruosités n'ollt rien de risible et de grotesque, si. 
ce n'est pour ceux qui n'en comprennent pas le symbole. Elles Ic­
sont devenues toutefois avec le temps: dan la démonologie chrétienne, 
le diable a parfois deux visages, comme jadis Janus :c

, et si l'on rouvre 
l'Enfer de Dante, où l'on a rencontré déjà Lucifer et la sorcière Hécate 
aux u'iples visages, Minos HU corps entouré des replis du erpent, on 
voit qu'une des punitions des sorciers est d'avoir la tête tournée dans le 
dos, tout comme certaines amulettes protectrice ' de l'antiquité :'. 

1 On a parfoi commi s l'erreur d'attribuer la polycéphalic il un centre de di ffusion uni9u c. 
~1. Bréal , la constatant en Grèce, la rattachait à l'Inde , er récemment M. Demctrykiewicz , etu­
diant les idoles slaves à plusieur ' têtes, voit dans ce trait l'influence du bouddhi me, .\Iter­
l llmliche steinerne Statuen sog. Baby", Bullet .. lcad. Sc . de Cracovie, 1911-

2 Cf. mon article, A. pro1?os du Zeus Stratios . 
3 Collin d e Plancy, DictIOnnaire infernal (6), 1 63, s. v. Figures du diable, p. 274. 
, Cf. mon article, ['Ile (,l'l'el/l' de dessin, s//r I/Ill' COI/pC' antiqu(' du .l/l/sée dl' Genève, Rev. des 

Et. grecques, 1914, p. 59 ' q .; on p ' ut aussi dire qUé cl'lk punition des sorciers e t conform e 
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Ainsi les so rciers et so rcières ne sont pas se ulement les continua­
teurs, en plein christianisme, des prêtres païens de jadi , dont jls o nt 
con ervé les sec rets, comllle on l'a dit maintes fois; il s sont parfoi s 
même, comme l'est aussi leur maî tre le diable, les héritiers des ancien­
nes divinités tombées. Le caractere des dieux. était d'être insensible à la 
douleur, aux. passions; leur rang leur éo mmandait de rester impas­
s ibles, et auprès d 'Hippolyte mourant, Artémis regrettait que sa dignité 
lui interdît de pleurer. L 'in scnsibilite ù la douleur physique était pour 
le s anciens une marque de possessi o n divine 1. Dans l'Evangile apo­
cryphe de Pierre , Jés us crucifié garde le si lenee, com me s' i 1 ne entait 
aucune d o uleur \! . Mais au moyen àge, et plus tard encore, on croyait 
que les sorcières ne po uvaient pleurer ::' qu ' un des signes infaillibles 
pour reconnaître un so rcier était de découvrir s ur so n corps k s 
points insen sibl es il la piqùre d'une épingle, marque de la posses­
sion diabolique t., e t J'on sait, ù lire les vieux Frocès de so rcellerie , 
co mbien d'inn ocents, quelque peu insensibles par extase ou par hystérie , 
furent condamnes et brûl és vifs sur ce simple indice . 

.Te m'arrête, car il se rait facile de multiplier le s rapprochement 
s uggestifs qui prouveraient enco re, si cc n'était déjà fait, la yérité de 
.cette évoluti o n des types diyins vcrs le diabolique ct le peryers. 

Du dieu au damné. Dans cette chute , les dieux. peuvent ne point 
tomber si bas, et, au lieu d'éveiller déso rmais uniquement la terreur , 
peuvent susciter un e terreur m êlée de pitié, en devenant des damne:s, 
.des etres que leurs c rim es o nt condamnés ~l des peines douloureuses. 
lxion, le malheureux. ro i des Lapithes, pour avoir insulté Zeu , fut pré­
cipité dans les Enfers, o ù il fut attache: ù une roue entourée de ser­
pents, qui devait tourntr sans relâche, et rendre ainsi son s upplice éter­
nel. Mai s celui qui fut un damné dan s la mythologie grccque était 
jadis un dieu , le dieu .solaire, qui fait tourner dans les c icux. sa roue 

leurs rite~. qui procèdent toujours il rebours des rites propic\'s. Ainsi llll e des punJ1lon~ 
.qu'on pOll\'ai t leur infliger {-tait d 'ètre promenés SUI' un ün~, tète tournée vers la que ue, Collin 
de Plancy, op. 1 .. 490 s. v . .ll Jaylor. Mais on peut aussi reconnaître dan s ces êtres, dont la tète est 
placée à l'en\'er8, lt: souvenir des figurines d e nYOûtelllent, où cette position du chef avait pour 
but d e « tordre le co u " à la personne maléficiée . C 'est ce que pense M. Cumont, qui explique 
ainsi les curieuses figurines d e ce type étud iées par M. Perdrizet, Compte rendu Acad. des 
lnl;cript. , 1913, p. 14G. L e vieux Wier décrit d es fi"ul'lnes d 'envoûtement de ce ge nre: « Cette image 
est quelquefois faite d'airain, et pour plus g ran8c déformité, lUI retournent les membres, comme 
luy faisant un pied au lieu d ' une main. et llne main au li eu d un pied , et luy tournant la fac e 
le devant derriere ". Histoires, disputes et discours des illusions, et impostures deI; diables ... 1579. 
p. 503. Aux exemples que j'ai donnés ailleurs de ces membres placés a rebour~. caractère diabo­
lique , ajoute r encore crlui des religieuses de ' Vertet « e n la comté de Horne ", à qui , parce 
.qu'elles étaient e nsorcelées « on retournait sens deva nt derrière les jambes. les bras et la fa ce ". 
\Vier, op. 1 .. p. 385. 

1 Frazer, A d01lis, p. 136. Jamblique. 
t Reinach, Cultes. JV, p. ISg. 
3 Bodin, D(' la démonomanie des sorciers ({-d. 1587), p. 157 ; Regnault. J.a Sorcellerie. 1897, p. loq. 
4 Bodin , op. 1 .. p. 191; alvertc, I:;ssai sllr la lIlaKie. p. 106; 1aul'\' La 1IIaU'ie ct l'asfrolo"'je 

~4), p. 430, noIe 3, pensent il l 'emploi de stupéfiants: 'Vi er. histoires,' 'd ispufesr:> ct di.'C·ours. de' 
illusions el impostures des diable!ol (1579), p. 5&5 sq. 
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entlanlJlH:e et yerse à Hots la lumière t, tel qu'il apparair, au Illi­
iicu dc sa roue aike, sur les monuments assyriens 2. Peut-être, pense 
M. Reinach, que la vue d'une image au type du dieu a syrien, mal 
comprise, et prise pour celle d'un supplice, a déterminé en partie ce 
renversement de valeur; mai ' pcut-ètre qu'il n'y a là autre chose que 
l'application du processus dont on a donné déjà maints exemples. 

On a voulu donner la mèl11e explication d'autres légendes grecques 
infernales, et reconnaitre dans leurs prototypes d'anciennes divinités 
déchues, si d'autres savants ont préféré recourir à l'hypothèse de la 
mythologie iconographique :~. 

Les Damüdes, qui sont condam nées aux Enfers tl rcmplir d'eau un 
vase percé, ct à recommencer perpétuellement leur inutile labeur, ne 
seraient autre chose que les nuées du ciel, répandant sur la terre la 
pluie fécondante 4

• Ou bien elles seraient, dans la fable primitive, de 
héro"illcs bienfaisantes qui auraient apporté de l'eau tlUn pays desséché "' . 
Quoi qu'il en soit, il est évident q lie primitivement ce n'étaient poi nt 
des damnées, mais des personnages divins que la pensée grecque tl 

transformé en suppliciés '\ ct J'on peut en dire autant de bien d'autres, 
com me Sai monée ou Sisyphe". 

On citerait facilement des exemples analogues dans le christiani me, 
ct comment, entrc autres, le damnés, qui aux enfers sont dévoré par 
des se rpents s'attachant il leurs seins ou à leurs parties sexuelles, le ' 
mystique, qui croient éprouver dan Icurs hallucinations de semblable 
tourments, ne font que répéter d 'antique images divines , où le se rpent 
qui rl'présente la terre est devenu l'emblème du diable ll

• 

1 Ro:;chl!l"' l .exikoll , ' . v. Ixion , p. ïïo, r':f':r.: Hr':al , .INlallocs dl' lIIy/liologit' 1'/ de li//guis/i<}ul", 
p . 168 'q.; Gaidoz, h'lua!'s Je mylllologie, p. 48; Rèinach, Culles, 11, p. 1 )3~ • 

~ PenOl, Hist . de ['.Irt, Il , p. 89. fig. 19· 
3 Rcinach, Cultes. II, p. 159 sq. Sisyphe aux èllfers ct quelques autres damnés ; sur la mytho­

logic iconographique, cf. mon travail, L'erreur el l'illusiun , sources dl' lIouveaux theme:; artis­
/iqurs. 1913, p. 26 sq., 1"':1'':1'. 

" Henry, Quelqucs mythes naturali::olrs méco//nus. Rl!v . des ét. grecques, 18g2, p. 28+ sq. ; 
Harrison , Tllénlls, 1912, p. 529-3(1. 

i> Reinach, Cul/l'.'", Il , p. 19b. Légcn.:iè influellc':e par Ull rain-charm, A. Hcinach, .VO(: Sanga­
rioll , 1913, p. Il, note 1. Ou encore, transformation d ' UllC ordaliè primitive, Glotz, L'ordalie dal/s 
L1 Grèce primitive, p. 98, :1ote 3 (réf':r. ). 

G Ibid., p. 197-
7 Cf. pour l'IIlterpr':tation dè ces mythcs. soit cOlllme mythes naturalistes, soit comllle mythes 

iconographiqucs, mais où toujours Il" héro,; bienfaisant sc muc en damné, lcs travaux cités. 
Malgré Ics service ' qu'a rèndus la mytholot;ie iconographique, il faudrait sc garder d 'c n faire 
une c lef à ouvrir toutcs le ' serrures, dc peur de COl1lmettrè des crrcurs, dont voici un exemple. 
Thés':c, dcscendu aux enfer ' av cc son ami Pirithoüs, pour l'aider à ravir Proserpine, est con­
damné ~l y rester éternellcment assis. « L'idéc d ' un sllPl?lice étcrnel consi 'ta nt il rester assis est 
d ' une absurdit': que ri e n nc pcut atténucr, dit ~1. S. RCll1ach . Pour pcu qu'on y réHéchisse, on 
reconnaitra l 'ori~inc graphique dc la légende. oit une peinture comme celle de Polygnote, 
rcprésentant Thesée ct Plrithoü ' as ' is... " (C ulles, H , p . 185). Mais cc n 'est pas sur un tel détail 
qu 'on peut baser l'originc iconographique dc cctte légende, car il se l' trouvc ailleurs, 1\ s'agit 
d'un charme magiquc, Dans la mythologic chald':enne, la déesse Istar sc vcnge de son amant 
bhollllanou, en l'installant sur un divan d 'où il nc peut plus 'se levcr (Maspéro, Hist. ane. des 
peuples de l'Orient, 1, p. 581 ) ; parèillc mé:;ave!1l11rC arrivl! au roi des Il es noires, dans les Mille 
et une nuit (ibid.l, ct il maints h':ros de co ntes populairé''' (Sébillot, Légendes et curiosités des 
métiers, ForgeraI/s, p. 7; id. , Folk-tore de.~ pèchrurs, p.362). Ce pouvoir d ' immobiliser sur place 
est encor.: attribué aux sorcicrs. Un malhcureux, croyant avoir eutendu la voix d'une sorcière 
ne put:;c leve r du t:'OIlC sur kqud il ':tait assis , cl dut y "l'~t~ r unc pallie d e la nuit, Regnault 
l.a Sorcelleril' , 1807, p. 229:. . _ 

~ ~laury , 1:'ssai .'ur les Ll'gel/dl's pll'USCS du 1//f»)'I'// ,7gl' , p . 149, IJ..j . 
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De l'acte propice au chcilimellt. - Au cours de leu r Longue exis­
tcnce, les actes rituels se vident de leur valeur primitive, suivant une 
loi générale d'évolution, que l'on pourrait appeler la « loi de laïci­
sation JJ . Dépouillés de leur sens profond, ils peuvent subsister sous 
une forme encore propice, devenir par exemple des jeux, ou, dans le 
domaine figuré, de simples ornements. Mais ils peuvent aussi, et le cas 
est fréquent, renverser brusquement leur valeur, et évoluer, tout comme 
les dieux qui devenaient des damnés, 'du bon au mauvais, de l'acte favo­
rable au châtiment. C'est ce que M. van Gennep appelle « le pivotement 
du sacré l )), et qu 'il formule ainsi: « Quand la croyance s'en va, l'inter­
pretation se renverse, ... et la marque devient dangereuse et néfaste 2 . » 

Prenons quelques exemples. J'ai etudié ailleurs ;{ comment un rite anti­
LI ue, celui de tirer l 'o reille, était progressivement devenu de nos jours un 
châtiment domestique. L'oreille est le siège de l'entendement, c'est elle 
qui reçoit les paroles et les transmet par son canal kt l'intelligence. Aussi 
cet organe, lorsqu'il apparaît isolé sur les monuments antiques, ne 
signifie-t-il pas seulement l'o reille que le dieu a gu.éri et dont le malade 
reconnaissant a consacré l'image, mais aussi l'oreille du dieu, qui a 
entendu la prière du fidèle !'; l'on aperçoit parfois, sur les stèles puni­
Llues, des oreilles accostant une , bouche entr'ouverte, sorte de rébus qui, 
traduit du langage figuré dans le langage articulé, n'est autre que la 
formule d'invocation habituelle: l( Par ce qu'il a entendu sa voix, qu'il 
le bénisse:" JJ On a facilement passé de là à l'idée de l'oreille, siège de la 
1l1émoire, et de cette croyance maints rites sont nés. A Rome, en justice, 
on tirait l'oreille du témoin, afin qu'il se souvint et qu'il déposât avec 
véracité. On pourrait ,citer dans l'antiquité divers exemples analogues, 
mais il suffira de rappeler ces gemmes bizarres où l'on aperçoit une 
oreille, dont une main pince le lobe, et qu'accompagne L'inscription, 
(l mementO » 6 . L'usage ne s'est pas entièrement perdu, dans les temps 
modernes, de ti:'cr l'oreille comme signe mnén10nique. En Espagne, 
on tire l'oreille déS enfants, quand il y a contestation pour une borne, 
ct on ieu r fait ïcgarder l'o bjet cn litige , afin que leu r mémoire 

1 Riles de passage. p. 16, :l3--+, :!-+:!. 
2 Id ., Etlldes d'Etlmogl'apltie algéric/1/1('. p. 86. 
3 Un châtiment dome:;tique,' tirer l'oreille, Nos anciens et leurs œuvres, GCIll:Ve, IgI-t. 
4 Sur ces oreilles votives, Atli. Mitl., 1910, p. 5 sq . ; Oreille de Délos, Compte rendu flcad. 

IlIscr. et B.-L., 1910, p. 412, fig. 5; Rev. hist. des relig ., 19II, I, p. 223; 1912, l , p. 399; référ.; 
\Veinreich, Atli. Mitt .. 1912, p. 46 sq.; Perdrizet, Bron~e:; grecs d'b'{J'ypte ete la collection Fou­
.Jllet, 1911. Dans les ex-voto modernes. Andree, Votive und H/eihegaben de:; KatlLOlischen 
Volkes in S iiddeutscliland, p. 121. Le principe a une vale'ur générale: le membre isolé, pied, 
main, etc. , n'étant pas toujours le membre guéri ou à guérir. mais bien le membre guérisseur 
du dieu. Cf. encore H;on article, Le pied divin en Grèct: et il Rome, L'liomme préhistorique, 1913, 

p .. 2{4;1 sq. 1 86 fi Ci' "l" l' '11 d d' a uaz. arCl., 1 7 , p. 120, g. . aUSSI ste es l'gypllennes, avec ore; e u leu exauceur, 
I)ctrie, Memphis, 1: A. Reinach, Rev. Ilist . relig. , 1911, II, p. 233; id., Egyptologie ct liist. de~ 
rl'li~tOns, Rev. de sy'nthè;:e historique, 1913. aoùt- : ct., p. 27 du tiré à part. 

a 'Pour l'lus de details, cf. mon 'lrtick cité. 

J 
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en garde le souvenü fidèle 1
; la même coutume existait chez les anciens 

Allemands 2
• En Bretagne, le juge qui interrogeait jadis un coupable, lui 

tirait l'oreille:!. Et si nous voulons réfléchir à certaines de nos locutions 
ha bituelles, ne verrons-nous pas dans l'expression « les oreilles qui 
tintent », le souvenir de la croyance qui localise la mémoire dans 
l'oreille 4 ? Mais, quand celle-ci se fût affaiblie, et qu'on eût perdu le 
sens primitif de ce geste sy.mbolique, seule la notion de douleur éprou­
vée subsista, et l'acte devint un châtiment. Aujourd'hui, si les mères 
tirent l'oreille des enfants qui leur désobéissent, elles ne se doutent 
guère qu'elles 'continuent un vieux geste, et qu'en rougissant cet organe 
de leurs rejetons, elles veulent tout autant obliger ceux-ci ~l se souvenir 
de ne plus commettre telle faute, qu'à les en punir. 

Dans cet ordre d'idées, les e~emples sont nom breux. Dans l'affran­
chissement romain, le maître frappait l'esclave d'un coup de sa baguette, 
puis lui donnait Lti1 léger soufflet pour le faire souvenir de ce jour im­
portant où il avait acquis la liberté 5 ; au moyen âge, Je chevalier nou­
vellement créé recevait « la volée», un rude coup sur la nuque, toujours 
dans le m.ême but. Plus tard, si on lit les mémoires de Benvenuto 
Cellini, ne voit-on pas qu'ayant aperçu un jour dans le feu la bête mys­
térieuse qui y vit impu'nément, la salamandre, il reç,ut de son pèl'e un 
soufRet vigoureux, afin qu'il se rappelât cette vision mémorable ~ 

Les châtiments corporels que l'on infligeait jadis aux enfants sans 
exception, les verges, qui jouèrent un si grand rôle dans l'éducation 
antique déjà fj, puis dans l'éducation modernei, et dans lesquels ne sub­
sistait plus que l'idée de punition douloureuse en expiation d'une faute, 
ont, eux aussi, une origine bienfaisante et religieuse, dont on peut 
constater la survivance très tard. 

Dans maintes coutumes de l'antiquitt:, com me des demi-civilisés mo­
dernes, la flagellation n'est point un chàtiment, mais a une signification 

1 J:llOmme. IV, 1887, p. 52+ sq., Sébillot, Lc folk-lore des oreilles . 
~ Perdl'izet, J::tude sur le speculum 111Il1lanœ'salllatio l/is. p. 36-7, 3j, note l , l'éfl-r . 
~ L'homme, l. c. 
4 [bid. , p. 528 sq. 
:. Dict. des ant., s. v. Jvlanumissio, p. 1585; Perdl'izet, 1. c. En Egypte , le coup de massue sur 

la victime en faisait une victime divine, la consacrait, en changeait en quelque sorte la natur\:. 
si bien que frapper était devenu synonyme de consacrer. De même en Inde. Moret, DI/ caractère 
religieux de la royauté pharaonique, p. 155, 171 , 290; Hubert-Mauss, De la nature et de lafonc­
tion dl~ sacrifice, . Mélanges d'histoire des religIOns, 1909 ; Ca part, La tète de frapper I(',~ Anol/. 
Rey. hlst. des rellg., XLIII. -

G Dict. de!; ant. , s. v. Edl/catio, p. 474; en Grèc e, Bulletin de Correspond. hellénique, 1906, 
p. 61 7, ex.; à Rome, Dict. des ant., s. v. p. 488; scène d'école de Pompéi; sarcophages, " Tiener­
)ahreshefte, 19o9, p. 221, fig. 112 ; Helbig-Toutain , II, p. 93 ; Reinach , Répcrt. de reliefs, III, 
p. 465. etc. 

7 Les monuments figurés abondent. Dans la décoration des cathédrales, les maîtres d'écol e 
fouettent leurs élèves, ex. cathédrale de Sherborne, 'Vright, Histoire de la caricature, p. IlS, 
fig. 7+, etc.; les mères corrigent les enfa nts il domicile, ex. cathédrale de Rouen, Cabanès, Mœurs 
infimcs du passé, Ill, p. 37, fig. , "ca lendri ~r, ibid .. p. 125, fig .; relief d'Agostino dei Fonduti , 
Milan , Rev . art. anc . ct mod ., 19l:l, l , p. 7J, etc. 
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rituelle, religieuse 1. Est-il besoin de rappeler le rite barbare des Spar­
tiates, qui fouettaient ur l'autel d'Artémis Orthia les éphèbes, lesquels 
rivalisaient à qui supporterait les coups avec le plus d'endurancc 2 ? 
Que d'explications diverses n'a-t-on pas données de cette cérémonie! 
Il semble, en réalité, que si l'on frappait les jeunes gens avec des baguet­
tes de coudrier, l'arbre de la déesse elle-même, et à l'origine la déesse 
elle-même 3 , c'était pour faire passer dans le corps des patients la force et 
la vitalité de l'arbre divin 4 . Les Luperques, ces prêtres romains qui, au 
jour des Lupercales, parcouraient la ville en frappant avec des lanières 
en cuir de chèvre les femmes qu'ils rencontraient, faisaient aussi passer 
en ces dernières la vertu fécondante de l'animal divin d'où provenaient 
les lanières 5

• C'est là une des explications que l'on a données de la 
flagellation rituelle: faire pénétrer dans le patient la vertu de l'instrument 
magique avec lequel on frappe 6; d'autres y ont reconnu aussi un rite 
de fécondation \ de purification Il, de prophylaxie !\ ou d'agrégation 10. 

Quelle que soit l'explication que l'on veut donner de cette pratique 
universelle, il y a un fait certain, c'est sa valeur religieuse et magique, 
qui n'a rien à voir avec l'idée de châtiment. On a pu se moquer de 
Xerxès, et traiter d'insensé le roi perse, qui, irrité contre l'Hellespont, 
fi t battre la mer avec des chaînes, jusqu'au moment où, à la lumière des 
théories nouvelles basées sur les faits analogues réunis un peu partout, 
on a compris qu'il ne s'agissait point d'une lubie de monarque habitué 
à tout voir céder devant lui, mais bien d'un rite religieux 11, destiné à 
effrayer et écarter les mauvais esprits et le puissance hostiles. 

On notera encore, et cette constatation est analogue à celle qu'on a 
faite à propos de l'oreille ou des soufflets, que souvent, dans ces 
rites, on frappe pou r attirer l'attention. Dans l'hymne homérique à 
Apollon, Héra , avant d'adresser une prière à la terre, frappe le sol de sa 

1 L es travaux s ur la flagell~tio~ rituell e sont n~mbreux , cf. Re in,ach , La .fla gellation rituelle, 
Cultes, l , p. 173 sq. , II , p. 213 ; l~ raze r , Rameau d or, l , p. 32, 93, Il) ; 11 , p. 384, 415 ; van G e nnep , 
Rites de passage, p. 248; Collas. Geschichte des Flagetlantù;mus unter besonderer B eriicksicn­
ti{!lIng der religioser Brauche, des ErzJehungs1Jlesen, der Sklaverei ... , l , Die aUe Welt, 1912, e tc . 

s Reinach, 1. c.; Pfuhl , Archiv . f. Religionswisse nschaft, XIV, 1911. L 'éducation spartiate o .ffre 
beaucoup d 'analo~i es avec les c én~lllunit:s d 'initiation qU I:: pratiqu ent e ncore les jeun es ge n s d es 
peuplad es d emi-cIvilisées ac tuell es, où l'on re trouve la flagellation ritu elle (c f. ch ez les Caraïbes . 
Van Gennep, op. 1., p. I5.+), le vol lic ite (Sé billot, Le f olk-lore, p. 320; Til son, Die Çrllndlagen 
des sparfa1llschen Lebens, Klio , 1912, 3). Cf. sur ces analogie, Archives Solvay, 191 3, no 25, 
p . 308 q .; J enmaire, La cryptie la cédémonienne, Rev. d es Et. g recques, 1913, p. 121 sq. 

3 Cultes. l , p . 180: Rev. arch ., IQI 3, l , p . 308. 
4 C'est l'opinion d e 1. Reinach . 
6 Cultes, I , p. 177 sq. ; Mélusine, XI, 1912, p . 324 ; IX, p. 94. 23g; Saint yv es , Les Vierge mères. 

p. 217 ; Deubne r, Lupercalia , Arch . f. Reli g ion wi ss., 1910, XIII , p. 481 sq .; Otto , Die Luperci und 
die r eier der Lupercalien, Philologu s, 1913, p. 161 sq. 

G Rôl e magique du fou et , Rev. hl st. r e li g., Igll , 63, p. 365, note T, r éfé r .: v aleur magique d es 
coups, frapp e r avec le thy rse, ibid., 1912, no 66, p . 41,44,46; lége nd es où un coup d e ba gu ette 
fait jaillir un e source (Moïse, e tc .). 

7 C'est ce qu e pense Pfuhl , l. C., d e la fl agell a tion d es é phèbes spartiates, d estin ée à fortifie r 
leur va leur généra trice; cf. e n Cornouailles, flage llation d es je unes mari és, afin qu ' il s proc r ée nt 
un e nombreuse famill e, ébillot, Le Folk-Iore, p. 245 : le fou e t comme s timulant génital , Ca­
ban ès, Les ejj(: t~ salutaires du fou et, Rem èd es d 'autrefoi , p. 403 sq ., etc . 

~ Frazer, 1. c. 
o Manhardt. Cf. flagellation d es mou ses, pour faire ve nir le ve nt, Mélll ~ine, III , p . 185, 205. 

au ss i en relation ayec le geste prophylactique de montrer les reins. 
10 Van G enn ep, 1. c. 
11 Reinach, Le maria!!e avec la mer, Cultes , II , p. 206 q .; T e rzaghi , Die Ceis{e ll/nf( des Hcl­

lespontos, Arch. f. Rellgion swi ss ., XI , 1908, 1 ; F razer , op. l ., 1. p. 116; P erdrize t, La lége nd e du 
châ time nt d e l'H ell espont pa r X erxès, 1<.ev. dc.~ Hf . ane .. 1912 p. 357. 
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main; dans le culte de Déméter existait une pratique semblable, et chez 
les Zoulous, celui qui va consulter un devin frappe la terre avec des 
verges pendant qu'il pose sa question. Il s'agit là, sans doute, dit M. 
Reinach l, de réveiller 'et d'exciter la fertilité du sol, mais cela implique 
que l'on réveille d'abord les génies de la terre, que l'on appelle violem­
ment leur attention '2. 

Ainsi, par les coups et leur effet douloureux, on éveille l'attention, le 
souvenir. Ce procédé mnémonique a su bsisté longtemps dans les temps 
modernes, où, si l'on donnait un soufflet aux enfants, si on leur tirait 
l'oreille pour leur rappeler en mémoire quelque événement important, on 
leur administrait aussi parfois, dans la même intention, une vigoureuse 
fessée, afin que la douleur cuisante des coups gravât en eux le souvenir 
de l'événement auquel ils assistaient 3 . C'est ce dont témoigne Rabelais. 
Au supplice de Gilles de Rais, en même temps que les parents se con­
damnaient à un jeûne de trois jours, pour faciliter à l'àme repentante du 
criminel son entrée au paradis 4, ils donnaient à leurs enfants présents 
au supplice une rude correction 5 . 

Mais aujourd'hui, de même que le geste de tirer l'oreille, ou celui de 
donner un soufflet, sont dépouillés de tout sens magique ou symboligue, 
de même, les corrections données aux enfants ne sont plus que des 
châtiments, qui disparaissent de plus en plus de l'usage. 

Prenons encore, dans l 'antiquité, un autre exemple de ces u ages reli­
gieu ." devenus châtiment G. On sait que, parmi les pratiques funéraires 
des peuples primitifs, existe parfois la curieuse coutume de décapiter le 
mort: et-ce pour permettre à son âme de s'échapper plus rapidement, 
ou, comme chez les nègres du Tchad ï, pou r empêcher le mort de 
nuire ? Il n'appartient pas ici de trancher cette question douteuse: bor­
nons-nous à constater l 'usage religieux de la d écapitation, dès les temps 

1 Cultes, II , p. 214. 
2 Il fallait empêcher le sorciers de frapper du talon, car ils auraient pu s'e nfuir ainsi en s'é le­

van t dans les airs. Regnault, La Sorcelle/"/t', 1897, p. 92; frapper du pied la tombe du mort, pour 
en faire revenir l'esprit, dans les exorcismcs, Wier, Histoires, disputes et discours, des il/usions 
l't impostures des dIables (1579), p . 562. 

3 Sébillot, Le Folk-lare, p. 317. 
4 Sur cette pratique, dans l'antiquité, Rousscl, Le jeûne funéraire dans l'Iliade, Rev. hist. des 

rel., 1912, no 66, p . 171 sq.; jeûne funéraire des E quimaux du Klondyke , E. Reclus, L'homme cl 
la terre, l , p . 54; le jeûne est en effet partout un acte de propitiation: les pêcheur dc l'Océan 
ind ien et du Pacifique se préparent à la pêche en jeûnant, ébi llot, Le Folk-lare des pèclzeurs, 
p. 123; jeûne d 'initiation des jeunes gcns, chcz les Esquimaux du Labrador, E. Reclus, op. 1., 
p. 58, ctc. Cf. encorc ur le jeûne rituel, Hubert-Mauss, Essai sur la nature et la fonction du 
sacrijice, Mélanges d 'hi t. d s r elig., 1905, p. 25, note '; 27, note 10; 152-3; pour chasser lcs 
démons, avoir des songes prophétiqlHs, Wier, op. l. (1579), p. 586 sq. {L 'efficace du jeûne à 
\.:hasse r les œnvrcs du diable}; Maury, La magie et l'astrologie (8), p. 237, note 4 (référ.), 306-307. 

(; Cabanès, Légendes et curiosités de l'histoire, p. 100. 
G On pourrait encorc montrer commcnt la plupart dcs condamnations capitalcs, châtiments 

juridiques, ne sont que d 'a ncicns rites religieux dégénérés. Cf. Glotz, L'o rdalie dans la Greee 
primitive, p. 6 sq., $g. urtout 121 sq. (La destinée des ordalies à l 'époquc historique.) Ainsi on 
~acrifiait le victimes au di c u gaulois Esus, représenté comme bùcheron, en les pcndant à un 
arbre (Lucain), cc quc l'on fit après la bataille d'Orange. Cf. ~larteaux-Lc Roux , BOl/lae, 1913, 
p . 377, notc 2. 

7 E. Rcclus, Les croyances popl/laires, l , p. 36. 
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préhistoriques 1. Il en était ainsi en Egypte; mais avec le temps cette 
pratique tomba en désuétude, et la raison religieuse s'en étant allée, il ne 
subsista plus que l'odieux; dès lors les textes parlent à chaque instant 
du dépècement des cadavres comme 
d'une des punitions principales des mau­
vais démons \ et d'une des craintes q uc 
redoutent les défunts. 

Rappellerons-nous, pou r illustrer cette 
mutation de sens, le vieux rite primitif, 
celui de la mise à 1110rt périodique du 
roi, incarnation divine, et son atténua­
tion progressive par la su bstitution au 
roi d'un membre de sa famille, d'un 
prêtre, d'un captif, puis d'un criminel, 
si bien que l'acte religieux de jadis devînt 
un châtiment 3? Ou encore l'évolution du 
type divin, d'abord adoré sous sa fqrme 
animale, puis, lorsqu'il fut anthropo­
morphisé, chassant l'animal qu'il était 
lui-même jadis, et le tuant (ArtéIl1is à 
la biche (fig. -/-), Apollon Sautoctone, 
etc. ), car la victime favorite d'un dieu 
n'est autre, à l'origine, que ce dieu lui­
même 4 ? Montrerons-nous que le dieu 
thériomorphe, quand il s'humanise et 

FIG. 3. - Etres acéphales. 

se dissocie de l'animal, devient la victime de ce dernier ? qu'Adonis, à 
l'origine le sanglier sacré offert en divin sacrifice, est tué dans la légende 
par le sanglier homicide; que, dans la légende d'Hippolyte, cheval 
divin, les chevaux sacrifiés passent pour les meurtriers de leur maître; 
que dans celle de Prométhée, l'aigle-dieu, jadis victime, devient égale­
ment bourreau \ et que cet animal, qui portait d'a bord le nom du héros, 
est ensuite l'ennemi et le tourmenteur de Prométhée ? 

Mais poursuivons notre enquête dans une autre direction. 

1 Compte rendu du XIV· Congrès International d'Anthropologie et d'Arch. préhistor., J, p. 633, 
rHér. 

~ De Morgan. Recherches sur les ori{fines de l'Egypte, II, p. 2og; ~aville, La reli{fion des anciens 
E!!"yptiens, p. 51, 52 , 72, 75. Sur la relation entre 'la décapitation du mort et l'acéphalie des êtres 
infernaux, cf. mon article, Baubô, Rel!. hist. des relig., 1914. - Cf. fig. 3. En haut, terre cuite de 
Colombie, Delachaux , L'art décoratif, XIV, 1912, p. 181. fig. 3; en bas, buste acéphale symbolisant 
l'enfer égyptien, Jéqnier, Le Livre de ce qu'il y a dans l'Hadès, p. 5, fig. 

3 Goblet d 'Alviella, Croyances, J, p. 172. 
4 Reinach, Cultes, J, p. 51, 60. 
S Ibid ., III, p. 87. 
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De l'acte propice à l'insulte, à l'obscénité. - Si l'acte sérieux et rituel 
peut, en perdant son sens primitif, devcnir châtiment, il peut aussi, 
dans d'autres cas, dcyenir unc insultc. Dans son étude sur le rire rituel, 

M. S. Reinach en a donné 
divers exemples 1: « Ce 
que nous appelons des 
plaisanteries, des gouja­
teries, étaient autrefois des 
sacrilèges,des blasphèmes, 
des occasions de péril 
mortel. De notre temps, 
sans doute, où tout s'est 
laïcisé ou se laïcise 2, même 
l'obscénité, de pareils usa­
ges ne sont que des indé­
cences, comme les injures 
qui les accom pagnent, ce 
que nous appelons les gros 
mots; mais il fut un temps 
où le gros mot était un 
mot redoutable, un mot 
magique, l'équivalent d'un 
envoûtement, et où les 
gestes inconvenants, per­
mis à certains jours, sévè­
rement interdits à l'ordi­
naire, avaient également 
un caractère magique et 
rituel. .. Même dans le vo­

FIG. 4. - Artémis à la biche, Délos 
(Compte renduAcad. Inscript., 1907, p. 369, fig. ) cabulaire le plus épicé des 

rustres et des apaches de 
nos jours, on trouverait des traces de la vieille conception magique 
qui semble avoir coloré, à l'origine, tous les actes humains 3 

)1 . 

Il est facile de le prouver. Lcs polissons de nos jours, quand ils se 
querellent entre eux, ou quand ils veulent insulter une personne plus 
âgée, tirent volo:ntiers la langue en signe de mépris. Laissons les physio­
logistes rechercher quelle peut être la vraie origine de cet acte, et s'il 
provient d'un geste primitif de dégoût, consistant à laisser tomber un 
objet répugnant hors de la bouche . Mais ce geste d'aversioi1, qui est 
universel, et que l'on retrouve aussi bien chez les peuples demi-civilisés 
de nos jours que dans l'antiquité, avait aux origines, et possède encorc 
en certaines contrées, une signification magique. On tire la langue pour 

, Ce Rite rituel, Cultes, IV, p. 109 sq. 
2 Cf. p. 15. 
~ Reinach, op. l ., p . " 9- 20. 
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effrayer les ennemis, et c'est pourquoi la Gorgone antique (fig. 5), les 
urnes allemande à visage de l'àge du fer, le dieu Bès, comme les idoles 
de la Polyné ie , du Mexig ue, les tètes gravées sur les lances de Maoris, 

FIG. 5. - Tète de Gorgone, Acropole d'Athènes (VIe siècle ). 

tirent une langue démesurée, pour repousser les mauvaises influences 1. 

Cette signification prophylactique s'étant perdue avec le temps, il ne 
su bsiste plus que le sens insultant. 

Que de fois, étant enfants, n'avons-nous pas fait à nos' petits cama­
rades « les cornes», en tendant dans leur direction l'index et le petit 
doigt de la main l Geste très ancien, que pratiquaient sérieusement 
les Grecs et les Romains, toujours dans le but d'éloigner d'eux les 
mauvaises influences, et qui est en relation avec la croyance à la vertu 

1 cr. Deonna, L'a rchéologie, l , p. 206, référ.; la langue tirée serait au moyen fIge le symbole 
de la luxure, \Vright, Hist. de la ca ricature (2), p. q3. 
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prophylactique de la corne et du phallus; ge te dénaturé, comme le pré­
cédent, et n'ayant plus rien que de blessant pour celui contre qui il est 
dirigé 1. Il faudrait en dire de même du pied-de-nez \ et de l'acte gros­
sier consistant à cracher sur son adversaire , qui eux aussi , avaient jadis 
une signification magique a. 

De degré en degré on tombe dans le domaine de l'obscénité, qui de 
nos jours ne fait que choquer les convenances et répugner à nos senti­
ments moraux, mais qui, jadis, tels le gestes de dévoiler les parties les 
plus secrètes du corps 4, les postures grossières 5, étaient des procédés 
puissants par leur grossièreté même, pour se défendre contre les atta­
ques des mauvais esprits. Elles sont nombreuses aussi les coutumes que 
notre civi lisation condamne comme immorales, la prostitution 6, et qu'elle 
repousse avec horreu r, la bestialité 1, les mœu rs contre natu re 8, qui eurent 
jadis une vertu efficiantc et religieuse. 

De l'acte rituel à l'inconvenance. - Mais l'inconvenance peut n'avoir 
pas un caractère aussi repoussant, et n'ètre qu'une atteinte aux conve­
nances sociales, sans qu'aucune idée d'immoralité ne s'y ajoute. Il est 
de ces actes, aujourd'hui considérés comme de mauvais ton, qui jadis 
étaient prescrit en certains cas où ils avaient une valeur rituelle, ou 
étaient rése rvés à certains personnages puissants . 

Si l 'o n pleure volontiers encore dans les églises, comme jadis les 
femmes de Byblos pleuraient la mort d 'Adonis, on ne e permet plus 

1 Sittl, Die Gebürden der Gr;"cc/icil ul1d R fi lllcr. p. 103; Diet. des ant .. s. Y. Cornu: ,\lélusine, 
VIII, p. 82 sq., IX , 18g8-g, p. 114. 

~ Sittl, op. 1., p . 116. 
~ Sur l'e mploi du crachat, dc la salin:, dans di\'crs actc ' re ligieux, magiqucs, prophylactique ', 

cf. Tylor, Çwilisation. p,rimitive, tn~d . Barbier, II , p . 566,: ,'~n Gennep, Rice.~ de pa s s.a (.!'e. p. 134-. 
139; Rev. hl st. d es r elIgIO ns, 1911 ,63, p. 322, note 1; Mell/sll1e, VIl!, p. 133 sq.: Slttl, op. 1 .. 
p. 9[, 117; Sébillot, L'homme, 1, p . 58+ sq.: id. , Le paga n isme con lem vo r LlÎll , p. 33, 108; id., I.c 
FOlk-lore des pêcheur:;, p. 250,275,28+: id., Le Fo'k-lore, p. 237; E. Reclus, Les pr im itifs, P.95; 
Lang, .M)'tlles, Cultes, Religions, trad . Marillier, p. 335 ; Perdrizct, Bulletin dc Corrcspondance 
hellél1lque, 1912, p . 248 sq., ctc. 

4 Gestes phalliques, Mé ,us:nc. lH, p. 2'5, VUl, p. 103; Cultes, IV, p. 119, notc 6, etc. Inutil e 
de rappeler le rôle prophylactique du phallus dans l'antiguité, Si ttl , Ot'. 1., p. 12[ sq., ctc. Dé­
voiler la partic postérieurc du co r ps, gcste magique rédUIt à une simple insulte , cf. mon articlc, 
Le dévoiLement p rop/i.ylactique du cor rs, Indicateur d 'antiquités su isses, 1914. La valeur de ce 
geste est universelle , et aux exemple ' que j'ai cités on pourra e n ajouter maints autres. 

6 Figurines prophylactiques d e l'antIquité: femmes accroupies les jambcs écartées; cossim 
cacans, e tc. 

a Il suffit de rappeler le ca ractèrc sacré de la prosti tution en maintes contrécs d e l 'antiquité 
comme chez maintes pcuplades demi-civiliséc!' de nos jours. Cf. entrc autrcs, Frazer, Adol1is: 
Bloch, Die Prostitution, l , 1912, e tc . 

7 Dans l'Egypte a ncienne, union avec lc dicu animal, Moret, .o/~ystèrcs érryptiens, p. 157; bes­
tialité rituelle a Madagascar, van Gennep. Reli!{ions, mœ1lrs ct lé!(endes. l , p. 63; rite d 'agréga­
tion, id. , Rites de passa{(e, p. 246 sq. Encore de nos jours, lc coï~ avec des an imaux passe pour 
guérir ce rtaines maladies, I:.l Ktab , trad. de Régla (2), p. 71, 307 sq.; Cabanès-Bal'l'aud, Remèdes 
de bonne femme, p . 218, note 1. 

8 La pédérastic, rite d'initiation , van Gennep, Rites de p .lssage. p. 2# sq .; Re\' . des ét. ethno­
graph., I , [ga8, p. 356, note 5: Bethe, D :e dOl'lsc/te Knabenliebe. Rheinisches Museum für Philo­
[ogie, !9?7, p. 438 sq.; ,emenov, Zur dorisc /t cl1 Kn:lbenliebe. Philologus, 1911, p. 146; Ruppers­
berg, lo id .. p. , 51. 

En gé né ra l, vertu magiqu e du coït. initiation religieuse con~ue comme union sexue ll c, Rev. des 
Et. grecques, 1913. p. ,31 , référ.: yan Genncp, R ites de V.us.Ige, p . 48, 242; Cf. au moyen flge, les 
rapports du diable avec les so rcièrcs. Tylor , op. 1 .. II , p. 247 sq.: coït guérisscur, ' Vcinreich, 
Antilre H eiI1/11{(s 1/lul1der . p . 183; Sai nty" cs, l .cs saints successeurs des di('ux. p. 2+6. 
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guère d'y éclater de rire, et la sainteté du lieu paraîtrait troublée par ces 
manifestations d'une joie considérée comme intempestive et de mau­
vais goût. Il n'en était pas ainsi autrefois. Suivant un très ancien usage, 
le prêtre chrétien était tenu de déchaîner le rire parmi ses fidèles le jour 
de Pâques, en souvenir de la résurrection de Christ. Usage que l'on ne 
comprenait plus, et contre lequel s'indignaient les réformés du XVIe 
siècle, mais dont l'origine, comme l'a montré M. S. Reinach, est magi­
que, et qui trouve de nombreuses analogies dans l'antiquité païenne. A 
Platées, lors des fêtes d'Héra, la prêtresse s'approchait du char de la 
déesse, écartait le voile, et éclatait de rire; les cérémonies d'initiation 
dans l'antre de Trophonios comportaient un simulacre de mort et une 
résurrection manifestée par le rire; lors des Lupercales romaines, le 
prêtre, après avoir sacrifié des chèvres, touchait avec son couteau ensan­
glanté le front des jeunes gens qui devaient éclater de rire. Il est inutile 
de citer tous les exemples qu 'a réunis M. Reinach: il s'agit d'un rire 
qui, marquant l'intensité, la plénitude de la vie, symbolise le retour à la 
vie, la résurrection t, et a m ême, comme les larmes 2, une vertu créatrice. 

Veut-on un autre ex.emple de geste rituel tombé au rang d'inconve­
nance sociale? 

Aujourd'hui que les règles de convenance se sont q uelq ue peu relâ­
chées, que le vocabulaire usuel admet des mots jadis réprouvés comme 
vulgaires, il est un geste qui devient fréquent, même dans la bonne 
société, mais que l'on se serait gardé de faire autrefois, celui de croiser 
une jambe sur l'autre, étant as si . Quelle est la raison de cette prohi­
bition, qui subsiste encore atténuée? Pour la trouver, il faut connaître 
les superstitions populaires et les m œurs des temps passés 3 . 

Croiser les jam bes, comme les b.ras et les mains, détermine un nœud 
qui, suivant les principes de la magie par analogie, peut empêcher, 
nouer certaines opérations. Les Parques avaient retardé la naissance 
d 'Hercule en croisant les mains; chez les Romains croiser les jambes 
près d'une accouchée ou d 'un malade lui jetait un charme malfaisant , 
et de telles postures inhibitrices étaient sévèrement interdites dans les 
cérémonies religieuses. Cette croyance subsiste encore dans certaines 
contrées actuelles. En Gironde, la femme enceinte ne doit pas croiser 
les jambes, car ce serait nuire a son enfant 4 ; dans les Abruzzes, on 

1 S. Reinach, Le rire rituel, Cultes, IV, p. 109 lOq.; cf. sur la relation ent re le rire et la mort, 
le c uri eux passage où Pline, Hist . nat. , Xl, 77, prétend que le dia phragme est le iège de la gaî té 
et que dans les co mbats et les spectacles de gladiateurs, la blessure du diaphragme d éte rmine en 
même temps le rire et la mort. 

S Larme, c réatrices, ibid., p. 113; Deonna, L'expression des sentiments dans l'art grec, 1913 
p. 162, etc. 

3 Pline, Hist. nat., XXVIII, 17; sur le c roisement des jambes, cf. mon étude , Rev . arch., 1914. 
Il. , p. 344 sq. Croise r les jambes; id. , Dexpressi/Jn des untimentl; dans fart grec, p. 176 sq., où 
l'on trouvera toutes les r éfé rences nécessaires. 

4 Sébillot, Le Folk-lore, p. 188. 



W. DEONNA 

croise les jambes contre les maléfices. Dans certains sortilèoes, il faut 
croiser la jambe droitè sur la gauche 1; dans d'autres « il ne fallait point 
mettre les pieds l'un sur l'autre, ni une main sur l'autre, pour autant que 
toutes ces choses empêchent la guérison 2». 

Mais, conformément au processus que nous étudion , quand la foi en 
la vertu magique de cette attitude se fut obscurcie, il ne subsista plus 
que son côté mauvais, et parce que ce geste avait été interdit comme pou­
vant nuire en certaines occasions, il devint facilement inconvenant, con­
traire aux bonnes mœu rs. Cette évolution se constate déjà dans la Grèce 
antique, et, en formulant ses principes d'éducation, Aristophane a bien 
soin de recommander au jeune homme de s'asseoir sans croiser les 
jam bes. Les monuments confirment que cette attitude est réservée aux 
gens des classes inférieures, dont l'éducation laisse à désirer. Sur une 
coupe de Douris montrant un intérieur d'école, les maîtres, les élèves, 
sont convenablement assis, jambe l'une contre l'autre, alors que dans 
un coin, le pédagogue, l'esclave chargé d'accompagner les jeunes gens, 
est assis jambes croisées , comme un barbare qu'il est, indice certain de 
sa mauvaise éducation. Sur les reliefs du trône Ludovisi, la matrone 
grave et chaste, sévèrement enveloppée dans son manteau, ne montre 
pas cette attitude, mai bien la joueuse de flûte, esclave ou hétaïre qui, 
nue, lui fait pendant sur l'autre côté. Mais petit à petit, de même gue 
l'idée magique s'était dissipée, l'idée d'inconvenance s'atténua, et si 
l'attitude de croiser les jambes devient fréquente dans la statuaire grec­
que à partir du IVe siècle, c'est bien pour cette raison. Les dieux eux­
mêmes, malgré leur nature surhumaine, prennent cette posture noncha­
lante et négligée, tel Asklépios sur le relief d'Epidaure. 

La civilisation moderne offre une évolution toute semblable, et si 
nous n'attachons aujourd'hui plus aucun sens spécial au geste de croiser 
les jambes, il n'en était pas ainsi certes au moyen âge. Ce geste était le 
privilège des souverains et des grands seigneurs, et les classes inférieures 
eussent commis une usurpation sociale que de le faire. Les miniatures 
montrent fréquemment le roi, dans l'exercice de ses droits, assis et 
croisant une jambe sur l'autre, au milieu de l'assemblée respectueuse 3. 

Mais, avec le temps, ce geste tomba en désuétude; l'idée d'inconve­
nance, c'est-à-dire d 'acte réservé à quelques-uns, et interdit aux autres, 
su bsista, et ce devint contraire aux bonne mœurs que de croiser les 
jambes. Les manuels de politesse d'autrefois, les .« Civilités », mettent 
en garde l'enfant: « Il n'est point honnête qu'estant assis, il tienne l'un 
genoux sur l'autre, et les jambes en croix ... Aucuns sont assis avec cette 
mauvaise grâce qu'ils font passer la jambe par dessus le genouil... Se 
seoir ayant la jambe droite jetée sur la gauche estoit une ancienne cou-

1 Regnault, l ,a Sorcellerie, 18g7, p. 188. 
2 Wle r , op. 1. (1579), p. 166. 
3 Martin , L'e/lseignement des miniatures. A ttitude royale, Gaz. des Beaux-.\ rts, 1913, l, p. 173 sq. 
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tume de nos rois, mais maintenant elle est réprouvée » . .. Et, on l'a dit, 
l'~dée d'inconvenance semble même se perdre de nos jours. 

Etant enfants, on nous a appris qu'il n'est pas convenable de bàiller 
sans mettre la main devant la bouche. Certes, maintes personnes ne se 

- conforment pas à cet usage, et nous ne pouvons nous défendre d'éprou­
ver un choc, provenant de l'infraction à ce que nous croyons être de bon 
ton. Mais pourquoi cet usage ? Ici encore l'origine magique, disparue, 
n'a plus laissé su bsister que l'idée de convenance. La mentalité primitï've 
croit que les nombreux démons dont nous sommes entourés guettent 
toujours les occasions possibles pOUf s'introduire dans le corps humain, 
d'où il devient très difficile de les expulser, et l'ouverture de la bouche 
étant l'une de leurs voies favorites, par laquelle, si l'on n'y prend garde, 
ils se précipitent t, il convient de la protéger en mettant sa main devant'l!. 

Déchéance sociale . - Cette évolution du type, de l'acte rituel à 
l'inconvenance, s'accomplit souvent parallèlement à sa déchéance d'un 
rang élevé de la société à ses derniers échelons. Que d'usages usités jadis 
par les gens de qualité, qui ont peu à peu dégringolé de la sorte et sont 
maintenant méprisés ? On se bornera à rappeler quelques exemples, 
qu'il sera facile de multiplier, en scrutant avec quelque attention notre 
civilisation moderne, et en en cherchant l'origine dans le passé. 

Le rôle des boucles d'oreille, comme celui des bagues 3, des épingles 
de toilette 4, ést d'origine magique, caractère que ces ornements ont con­
servé en partie encore de nos jours, en certaines occasions 5 . Mais, en 
même temps que leur sens religieux s'obscurcissait, et que ces boucles 
devenaient simples ornements, on les voit déchoir de leur rang. Jadis 
communes aux hommes et aux femmes, elles deviennent bientôt l'apa­
nage exclusif de ces dernières, et les Civilités du XVIIIe siècle en pros­
crivent énergiquement l'usage pour les premiers: (( Il n'y a qu'une 
nécessité indispensable qui puisse obliger un homme à pendre des 
anneaux à ses oreilles . C'est une marque d'esclavage qui l'avilit, et qui 

1 E. Reclus, Les croyances populaires, l, p. 94. 
! Tylor, Civilisation primitive, l , p. 120 sq. Cf. aussi l' usage de fermer la bouche des morts, 

pour que le mort ne puisse revenir, comme vampire , sucer le . sang des vivants, !l1élusine, 10, 
1900-[ , p. 63. 

3 W . Jones, Pingerrin!( Lore, 1877; Sébillot, Le Polk-lare, p. 331 ; Frazer, Rameau d'or, I , 
p. 328; sur . l ~ s bagues antiques, cf. Marshall, Catalogue of tlle Pingerrings, greek, etruscan and 
roman, Bntlsll Mllseum, 1907. 

4 Cf. épingles de chevelure de l'Egypte préhistorique, Capart, Les débuts de l'art en Egypte, 
p . . p; en Chine mod ern e. 

6 Boucles d'oreill es, origine magique et prophylactique, Sébillot, 1. c. ; L'Homme, IV , 1887, 
p. 533 sq. 
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ne peut convenir qu'aux femmes qui, selon la loi de Dieu, doivent être 
soumises à leurs maris, et à qui la vanité fait croire que c'est un orne­
ment d'avoir des pendants d'oreille 1 )). L'évolution est allée plus loin 
encore, puisqu'aujourd'hui les femmes ont renoncé à la mode barbare 
de se percer les oreilles, et que les pendants ne sont plus guère portés 
que par les personnes attachées aux vieilles traditions, par les femmes 
des dernières classes de la société, ou encore, dans l'autre sexe, par 
quelques marins ou cochers! 

On dira de même du tatouage, qui a, dans l'antiquité, une signification 
religieuse, comme il l'a conservé encore aujourd'hui chez certains peu­
ples, mais qui, dans notre monde européen, ne se rencontre pl us que 
dans la pègre, et chez les gens des classes tout à fait inférieures 2. 

Mais, à continuer sur ce sujet, ce serait écrire un nouveau chapitre 
de la déchéance des formes et des idées, que l'on trouvera étudiée en 
détail ailleurs il . 

Du religieux et sérieux au grotesque. - Dans cette évolution péjo­
rative, il est nécessaire de signaler encore un sens que peuvent prendre 
les antiques idées et les formes qui les ' transcrivent: le sens grotesque. 
En vieillissant, les idées les plus sérieuses et les plus no bles, deviennent, 
parce qu'on ne les comprend plus, sujet d'hilarité et de dérision. « A 
moins d'une adoption illustre, le sort des mythes est d' être livrés à la 
risée, le jour où la religion, à l'abri de laquelle ils ont grandi, a ce sé de 
les protéger 4

• )) 

Qui de nous ne connaît Arlequin? Nous l'avons vu enfant, dans 
son vêtement bigarré, poursuivre Colombine au nez du .malheureux 
Pierrot, et battre le commissaire; plus tard nous avons lu les vers des 
poètes modernes qui le mettent en scène. Et nous sommes certes 
étonnés de penser qu'il fut un temps où celui qui maintenant nous fait 
rire, a fait trem bler, quand il était non point un fantoche grotesque, 
mais bien le roi des Enfers, Hellenkœnig, si l'on veut bien en croire 
certaines théories 5, contestables il est vrai. 

Et les fètes de Carnaval ? Ceux qui participent à ces cortèges masq ués, 
où toute licence est permise, à ces processions où l'on promène solen­
nellement un bonhomme grotesque, un géant que l'on brCtle le plus 

1 Franklin, La vie privée d'autrefois, Les soins de toilette, p. 199. 
1 On ne s'attendra pas à trouver ici l' indication des sens divers du tatouage et l'histoire de son 

évolution (tatouage comme marque religieuse, marque de possession, marque d 'infamie, ctc .). 
Parmi la bibliographie très étendue sur cette question, on lira entre autres le travail de M. Per­
d rizet, Lez miraculeuse histoire de Pandare et d'Echédore, suivie de recherches sllr la marquc 
dans l'antiquité, Archiv. f. Religionswiss., 1911, XIV. 

M Dans mon prochain ouvrage, Comment naissent. vivent et meurellt les formes artistiques. 
4 Bréal, Mélancres de mythOlogie et de linguistiquc, p. 13~. 
a E. Reclus, Les croyances pOr:!ulaires, 1, p. XXIII, 78. La sœur du serpent Nidgard, a donné 

son nom, He!, à l'e nfer germanique . Bréal, Mélanges de 11lXtllOl. et de llllguistique,' p. 116, 129. 
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souvent à la fin de la journéet, savent-ils qu 'ils continuent, après l'avoir 
transformé involontairement et par l'effet nécessaire du temps en plaisan­
terie, un très antique usage, dont le but était religieux et magique, celui 
de mettre à mort le dieu de la végétation, ou le roi représentant du dieu 
sur terre ? Ce n'est pas le lieu ici d'exposer en détail cette question, et 
l'on ne pourra que renvoye r au nombreux travaux spéciaux des socio­
logues et des ethnographes, comme Frazer, Mannhardt, etc 2., où l'o n 
verra les formes diverses qu'a revêtues, suivant les temps et les pays, 
cette coutume universelle. 

Rappellerons-nous les fêtes des Fous et de l'Ane au moyen âge 3 , n os 
mascarades - à Genève je n'ai besoin que de citer celle de l'Escalade -
qui dérivent des vieilles cérémonies religieuses, encore en usage chez le 
demi-civilisés modernes, où le fid èle se revêt du masque du dieu ou de 
l'animal divin ? 

Dans le domaine du grotesque, les exemples abondent. Ce sont 
les nains et les bouffons, apparaissant dans les cérémonies funèbres 
de l'Egypte '\ les bouffons des fêtes dionysiaques en Grèce 5

, de nature 
divine avant que d' être des humains , les baladins de toutes sortes, les 
fous, que l'on croyait inspirés par la divinités . Se dépouillant au cours 
du temps de leur valeur religieu se et magique, ils ont continué leur 
existence: le nain, après avoir été à la cour du roi d'Egypte un être 
religieux, assimilé parfois au dieu Bès, après avoir peut-être été en 
quelque sorte l'âme vivante du roi, n'a plus été dans les cours prin­
cières des temps modernes qu'un jouet 7; et le~ bouffons des co urs 
d'Egypte , qui accomplissaient des rites sacrés 8 , n'ont plus suscité qu'un 
rire sans arrière-pensée. 

Cette évo lution apparaît aussi dans l'art figuré. Cette dite Bau bo , dont 
la tête se confond avec le ventre 9 , dans les figurines de Priène, avait 
évidemment une valeur prophylactique, et devait, comme maintes autres 
images curieuses de ce temps l 0, mettre en fuite les mauvaises influences. 

1 Su r les processio ns dc l'antiquité ct des temps modernes se terminant par la combustion dc 
la statue divine , Reinach, Cultes, IV , p. 110, note 3 r éfér . 

~ Cf. Moret, Rois de Carnaval, Mystères égyp tiens, p. 223 sq., etc. 
s Ces f~tes qui n'é taient plus que ridicules a la fin , avaient tout d 'a bord unc s ignification r eli­

~!euse, comme celle du car naval. Cf. Langlois, I:.:ss::r.i sur la danse des morts, 185[ , J, p . 253 sq. ; 
Maury, M.1gie et astrologie dans l'antiquIté (4), p. 160, etc. 

4 Moret, op. l., p. 260 sq. D'ap rès les légendes, les na ins sont habités par les âmes d es morts. 
Pour Ic roi égyptien, le nain aurait été comme un porteur pOLlr son àmc, une sorte dc double, 
de Kà viva nt, Rev. hist. des religions, 1913, 67, p. 16. 

6 Dict. des ant. s. v. Histrio, p. 22\. 
o Tylor, op, l., II, p. 166. 
7 .\lbanès et Fath, Les nains célèbres, depuis l'a ntiquité jIlS111 'à et y compris Tom Pouce : 

Meige , Les naills et les bossus dans l'a rt. 1896, etc. 
S Moret, op. l., p. 257 s'l'; bouffon à la cour des sauvagcs, Sull ,' . Essai sur le rire, p. 230; 

références pour l'antiquitc et les temps mod ernes , p. 317, notc \. 
9 Cf. p. [9, fiS· 3. 
10 Cf. mcs ar tIcles, Le dévoilement prophylactique du corps, Indica tcur d 'ant iquités suisses , 1q[4 ; 

Bal/bo, Re\'. hist. des rcligions, 1014. -
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Mais une telle conception survit dans l'art du moyen âge, où ce carac­
tère qui n 'a plus rien que de grotesque, devient l'apanage des diables, 
ayant une tête marquée sur leur ventre 1. Ces personnages accroupis de 
l 'antiquité gréco-romaine, destinés à protéger par leur indécence même , 
s'ils apparaissent dans la cathédrale du moyen âge, n'ont guère d'autre 
but que de soulever le gros rire du spectateur 1. Et dans le répertoire 
des grotesques de la cathédrale, où l'on a déjà trouvé maints dieux dé­
chus, maints symboles devenus ornements, on verrait aussi , en leur 
prêtant quelque attention, d'anciens types aux sens jadis profonds de­
venus sin'lples grotesques. 

On verra du reste partout ces images dont le sens s'est obscurci et qui 
ne sont plus qu 'amusement et plaisanterie. J'ai étudié ailleurs comment 
l'art avait réussi à exprimer des idées qui semblent trop abstraites pour 
pouvoir être rendues d'une manière figurée, comment il avait su tra­
duire, par exemple, la nature multiple d'un être unique par des conven­
tions curieuses:}. Ce sont des têtes où des profils s'enchevêtrent, ou qui 
se fondent de manière à n 'en former qù'une seule, tout en restant par­
faitement reconnaissables. Ce n'est point là un seul amusement, et 
l'antiquité en donne des preuves, comme aussi les temps modernes. On 
raconte que saint François Xavier vivait à tel point la vie de Jésus qu 'il 
ne distiguait plus entre le dieu et lui; il avait tant médité sur la vie de la 
Vierge, qu'il s'identifiait à elle. Les Jésuites exprimèrent cette commu­
nion parfaite par un image analogue aux images antiques, telles qu'elles 
apparaissent entre autres sur les pierres gnostiques: on y voyait le saint 
de face, mais le profil droit était celui de Jésus-Christ, et le profil gauche 
celui de la Vierge, et cette curieuse vue fondante suscitait l'admiration 
du public qui criait au miracle :\ Aujourd'hui de telles images, que l'on 
trouve facilement dans les magasins de cartes postales, ne sont que 
divertissements et jeux d 'optique curieux. 

L 'art antique a exprimé la nature diverse d'un même être en plaçant 
plusieurs têtes à côté les unes des autres sur un corps unique \ et l'art 
chrétien a appliqué cettre conception monstrueuse à la Trinité. Mais 
qu 'on regarde certaines miséricordes de stalles : ce sont trois têtes 
sous un même bonnet de fou 5 . 

1 Cabanès, J/œurs intimes dit passé. III , p. 38, note 2, p. g6; parfoi s coiffés du capuchon de 
moine, ce qui les rapproche plus étroitement encore des figurin es antiques, avec bonnet phrygien, 
Dict. des anl . s. v. Fascinum, p. 987, fig . 2887. Cf. déjà dan s l'Eglise primitive, l'habit monacal 
mettant les d émons en fuit e, Rev. Mst . reli{(., 1912, no 65, p. 55-7. Du reste, le diable revê t sou­
vent, dans l'art du moyen âge, l'apparence d' un moine, comme en Ind e, il se déguise en moine 
bouddhique, de la Grasse ri e, De la psychologie des religions, ISgg, p. 256. 

~ Rev. arch., 1914, l , Unité et diversité. 
3 E . Reclu s, Les cro.rances populaires, l , p . 242 . Cf. aussi le sceau de la mère Folie de Dijon , 

F êtes d fou s, Caban ès, Mœurs intimes du passé, Ill. p. 183, fi g. (deux têtes en une seule). 
4 Deonna , Rev. arch., 1914, Unité et diversité; êtres mon strueux , à t~ tes adossées, sur corps 

lJnique, exprimant la m ême id ée, ci-d essus, p. 1 J. 

ô E gli e de Champeaux , Caba nès, op. 1., Ill , p. 15, fi g. 
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Conclusion. - De cette enquête, où l'on n'a pu que signaler des 
idées méritant plus amples développements, qu'esquisser des évolutions 
de formes et de pensées, un certain sentiment de tristesse se dégage. 
Ces dieux, en la puissance bienfaisante desquels des peuples ont cru, 
qu'ils ont implorés, et qui ont sans doute exaucé leurs prières, sont 
devenus des démons. Ces idées religieuses et sacrées, les plus nobles, 
qui ont soulevé la ferveur de nos ancêtres, qui ont peut-être été ins­
piratrices de grandes actions, ont sombré dans l'odieux et la perver­
sité, ou ce qui est peut-être pis, sont devenues grotesques et risibles. 
L'acte propice s'est changé en châtiment, insulte, ou indécence ... Mais, 
puisqu'il en est ain i, sommes-nous certains que ce que nous vénérons 
aujourd'hui ne su bira pas le même sort, et que dans quelques centaines 
ou milliers d'années, nos descendants ne mépriseront pas ce qui nous 
semble beau et bien ? Elles aussi évolueront, nos pensées actuelles, et 
d'une façon défavorable. Mais qu'importe, si pendant quelque temps 
elles nous auront été utiles, et si elles auront su exprimer notre idéal 
momentané. 

G enève, ~Iuséc d'Art ct d'Hist. 
A mphore tyr rhéni cnn e. Cf. Rev. 
arch ., 1910, II , p. 407. 



Quelques idées génératrices de formes figurées. 

Plusieurs de nos récentes 1 études sont fondées sur un principe qu'on 
croit fécond en histoire de l'art figuré: il consiste à envisager les monu­
ments, non tant au point de vue de leur apparence extérieure, qu 'au point 
de vue de l'idée dont ils sont la transcription matérielle; à rechercher, 
sous des formes qui peuvent être identiques ou différentes, l'idée créa­
trice qui est la même; en un mot, à substituer au classement par ana­
logies de formes le classement par analogie des idées qui les ont inspirées. 

1. - L ES ÊTRES POLYCÉPHALES. 

On a étudié, dans divers articles 2, à quelles idées correspondent ces 
ètres monstrueux que l 'imagination artistique a forgés en des pays et en 
des temps très divers, où plusieurs têtes s'unissent à un corps unique, et 
on a montré que cette multiplication céphalique, comme en général la 
multiplication d'un organe 3 , traduit dans le langage graphique l'idée de 
multiplicité de puissance: soit d'une façon générale l'hypéranthropie 
de l'être, oit, avec plus de précision, sa multiplicité de pré en ce dans 
l'espace et dans le temp , ou sa multiplicité de fonctions et d'essences 4

• 

En d'autres cas, il est vrai, la polycéphalie n'a pas de sens symbolique 
aus i profond, et n'est guère déterminée que par la technique 5

• Et il 
n'est pas sans intérêt de déterminer par lequel de ces facteurs tel monu­
ment spécial doit être expliqué. 

L J amphisbène. 

Les auteurs anciens décrivent ce monstre, ce serpent qui a-vait une 
tète à chaque extrémité du corps, et qui, grâce à cette bizarre confor­
mation, pouvait se diriger indifféremment, son nom l'indique, dans un 

1 Cf. Quelques observations sur la forme humaine ct animale employée comme conduit ou 
r~;ip.i.ent, L'homme préhi:;torique, 1913, p. 305 sq., etc. 

CI-de us, p. II. 
8 ~lultiplication des bras, des jambes, des doigts de la main , de la languc (Diodore de icil e 

parle d ' une pe uplade de la Taprobane qui avait une langue bifide, ce qui lui permettait de parler 
a deux personnes à la fois; l 'aI!~e de Mahol~let avait 70,000 tètes, dans chacune desquclles 70,000 
langues , parlant chacune 70,000 IdiOmes, cf. CI-d essous, p . 45), etc. 

4 Cf. sur une autre fa ço n d 'indiquer les natures diverses dans un êt re unique, par fusion des 
traits les uns dans les autres, Unite et diversité. Revue a rch., 1914. Ci-dessus, p. 28. 

6 Cf. mon article, à propos d ' un e canne des Grisons, Rev. d 'Ethnographie et de ociologie, 1914. 
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sens OU dans l'autre, et lancer son venin par la tête ou par la queue. 
« Geminum caput amphisbaenœ, dit Ploine 1

, hoc est, et a cauda, tanquam 
parum esset uno ore fundi venenum.» Lucien 2, Ammien Marcellin:l, 
confirment ce témoignage. Les écrivains du moyen âge ont hérité 
de cette croyance, et les Bestiaires citent l'amphisbène, ou amphiménie, 
amjimeine, amphisilea 4

; les savants naturalistes ont étudié ce monstre, 
avant que Henri de Régnier ne l'eût pris, il y a quelques années, comme 
l'emblème d'un de ses romans 5

• 

On s'e t demandé si l'existence d'un tel être était possible. Certains 
l'ont pensé, citant l'amphisbène que Cassien du Puy montra au savant 
Faber, le lézard de cette forme d'Aldrovandi; et Collin de Plancy, dans 
son Dictionnaire infernal'>, à qui j'emprunte ces exemples, s'appuie sur 
l'autorité d'un certain Dr Brown pour admettre que la nature produit, 
mais exceptionnellement, de tels monstres. 

Les naturalistes se sont efforcés d'expliquer le caractère bicéphale de 
l'animal par la méprise faite en prenant pour une tête ce qui n'était 
qu'une queue à l'extrémité un peu grosse. Cuvier pensait à quelque 
espèce de serpents peu connus de l'Amérique, dont la queue est grosse 
et obtuse, et qui' rampent également bien en avant et en arrière, et Littré, 
dans son Dictionnaire, se rallie à cette hypothèse, au mot amphisbène: 
« Serpents non venimeux, dont la tète n'est pas distincte du corps, et 
dont la queue obtuse est aussi grosse au bout que la tête; ce qui leur 
permet de cheminer aussi bien dans un sens que dans l'autre, d'où le 
nom de double-marcheurs. » Mais déjà Albert le Grand affirmait qu'il 
n'existe point dans la nature d'animal à deux têtes: « Nullum enim animal 
naturaliter duo habet capita. » 

Il est, en effet, inutile 'de chercher à rendre vraisemblables certaines 
légendes anciennes, à supposer à leur origine un élément naturel déformé 
par les méprises; il est souvent Plus simple et plus vrai de penser que la 
crédulité populaire a pris pour des êtres réels des créations sym boliques 
incomprises: il en est sans doute ainsi pour l'amphisbène. 

1 Hist . nat., VIII, 35. En l'approcher un autre pa sage, où l'auteur parle de l'accouplement des 
erpents (X, 82), qui s'e ntrelacent de telle orte, qu'on pourrait les prendre pour un animal 

unique bicéphale. Pline donne d'autres l'en eignements encore sur l'amp hisbène. D'après Ni­
cand re, dit-il, on guérit le refroid i 'sement en attachant au malade un amphisbène mort, ou 
seulement sa peau; si on l'attache à un arbre qu'on abat, les bûcherons n'éprouvent plus de 
froid et coupent l'arbre plus aisément. C'est le seul des serpents qui s'expose au froid, et c'est 
le premier qui reparaît avant même que le chant du coucou ne se fasse entendre (XXX, 25) . 
Si une femme grosse pas 'e par-dessus un amphisbène mort, elle avorte; si ell e possède un am­
phisbène vivant dans une boîte, elle peut passer Impunément SUI' l'amphisbène mort. Un amphisbène 
gardé, même mort, facilite les accouchements (XXX, 43). 

2 9, 1719. 
3 22, 15, 27. 
4 Brunetto Latini, cf. Langlois, La connaissance de la nature el du monde au moyen àge, 

1911, p. 36g; Franklin, La vie privée d'alltrefois, Les animaux, P. 49, 58, 182. 
6 L'amphisbène, Paris, 1912. 
G DictIOnnaire infernal (6), 1863, p. 29. 
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On notera que Pline cite l'amphisbène en même temps que les animaux 
de l'Egypte, l'aspic, l'ichneumon, le crocodile, l'hippopotame, et on a 
l'impression très nette qu'à ce moment de son ouvrage il dépouille un 
de ses prédécesseurs qui avait consacré une description à la faune de 
l'Egypte 1. On est donc a priori autorisé à rechercher dans la vallée du 
Nil le type en question. 

Or, si nous ouvrons avec M. Jéquier « Le /ivre de ce qu'il y a dans 
l'Hadès» égyptien, nous rencontrons une foule de monstres bizarres, 
qui ne sont point des créations fantaisistes d'une imagination délirante, 
mais des êtres sym boliques, dont chaque élément, concourant à l'aspect 
monstrueux, n'est que la transcription d'une idée particulière 2

• Ce sont 
fréquemmen't des serpents. L'un porte su r son dos quatorze têtes hu­
maines qui représentent les divinités protectrices des quatorze jours 
des demi-mois lunaires;;; un autre montre à la même place les quatre 
têtes des enfants d'Horus 4. 

Puis voici deux créations dont chacune renferme un des éléments 
de notre amphisbène: un serpent monté sur deux paires de jambes 
humaines 5 r.fig. 6), tout comme les animaux totems munis de bras ou 
de jambes û

; un serpent ayant deux têtes animales à une extrémité, et 
une tête humaine à l'autre 7 (.fig. 7). Et enfin, combinant l'opposition 
céphalique de ce dernier être avec les jambes humaines du précédent, 
c'est l'amphisbène, tel que le décrivent les auteurs latins et grecs: le 
serpent avec une tête à chaque extrémité du corps, monté sur deux 
paires de jam bes, chacune se dirigeant en sens inverse 8 (fig. 8 J. Voilà le 
véritable amphisbène, qui peut non seulement darder son venin, comme 
le dit Pline, en avant ou en arrière, par la tête ou par la queue, mais qui 
peut s'avancer, même marcher, dans les deux directions opposées. Car 
il faut prendre le mot amphisbène au sens littéral: c'est l'être qui mar­
che des deux côtés, et non seulement l'être à deux têtes opposées; le sens 
du verbe {Jatvw qui entre en composition de ce mot l'indique suffisam­
ment, puisqu'il n'implique pas seulement l'idée vague de se déplacer , 
mais l'idée plus précise de marcher, faire des pas 9. 

L'amphisbène n'est donc point un être réel, plus ou moins déformé pa r 
l'imagination populaire; c'est un être fantastique, originaire de la sym­
bolique égyptienne, comme bien d'autres; mais alors que l'âme-oiseau 

1 Cf. la liste des auteurs qu'il a d époui ll ée pour le li vre IX, tome I (table). 
2 On a montré ailleurs que les causes créatrices des monstres sont très variées. - Noter toute­

foi ' que les Egyptiens croyaieut fermement à l'existence de ces monstres, Maspéro, Etude:> de 
mytllOl. et d'arch. ég:yptiennes, l , p. 117, 132; II, p. 213; SOUI'dille, Hérodote et la religion de 
l'E{(ypte, 1910, p. 248, note 1. 

3 J équier, Le livre de ce qu'il y a dans l'Hadès , p. 66. 
4 Ibid ., p. 86. 
5 Ibid. , p. 126, fig. 
~ Si)ur~ à bras humains:. Moret, Mystères égyptiens, p. 153, fig. 32, etc. 

JequJer, op. l., p . 7, 7:>· 
8 Ibid ., p. 1I8, fig. L un des serpents porte la couronne royale de l'Egypte du ord, l'autre , celle 

du Midi. Cf. le songe de Tandamani, qui aperçut en rêve deux serpents, l'un à sa droite, l"autre Ü 
sa gauche, représentant l'un l'Egypte du Midi, l'autre celle du Nord. Cf. ourdille, op. l. , p. 267, référ . 

9 ur le serpent divin à jambes humaines, en Egypte, Lanzone, Di{: di mitol. cg., III, pl. 
CLXXII; A. Reinach, Catai. des antiq. égypt. recuet/lies dans les fouilles de Coptos, 1913, p. 2~ , 
no 32, fig , 8 (s tèle avec deux serpents à jambes humaines affrontés, sans doute Ncheb-h.au, divi­
nité infernale) . 
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devenue la sirène, ou le sphinx, faisaient fortune dan l'art grec, le ser­
pent à double tête sur jambes humaines n'eut aucune influ nce ur l'art 
figuré, et peut-être ne 'o rtit jamai des croyances populaircs et des textes 
que nous avons cités. 

Si le type précis scmble localisé, le principe générateur dont il s'inspire 
est universel, ct, on l'a dit, c'est le même qui a déterminé les êtres 
monstrueux ~l têtes opposées, faisant face dans plusieurs directions 1 . 

'1 /lf ' , ~ . ./ 
\ !> ffi.f.b.'.C .• i ... . ,.I~t.J$ .• » .. &.JW .".f' _ . -

F,G. 6-8. - Monstres symboliques égyptiens. 

De nOlnbreux monulllcnt de l'art antique, où l'on aperçoit cette oppo­
sition de têtes dans un scul être, dénotent cette mênLe idée. Il suffira 
de citcr encore la Chilllère 2

, Cerbère\ dont la queue e termine par 

1 On notera, Cil EK'JHe eIlCOI"l', dès l'~poqUl: pr~historiqul', les palettl:s il tètes animales 
oPR?sécs: ~~s ' figur~s ,e proues ct de poupes dy ' barqucs, protégeant l:1l avant ct cn 
arnere, Lctebure , Rites e!iypl1clls , p. 22, 92 sq . : on Irt dans Horapollon , 1. 24: C( Pour rendre 
l'idée de garder, 9ui,iXY.7~2~()'1. ils (les Egyptiens) rcprésentent deux tètes humaines. l' une d 'homm e 
qui re{?ardc ,:crs le dedan~ , l'autre de femme qui regarde H'rS le dehors: ils dise nt qu'aucun 
nlauyalS espnt nc peut pénétre r, puisque. l1l è m e sans écrit. ils sc protègent par ces tètes " . ibid., 
p. 4 . 21. 

2 Diet. des allt .. s . Y. Chima.:ra . p . 1102 . 
3 [!>id .. s. Y . llacul~s. p . ~)8. 
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. u ne tête de serpent 1 ; les Géants, aux jam be finissant en reptile sifflant 
et mordant; Scylla, dont la queue de pois on peut être protégée par 
une tête de cheval marin 2. Partout, on retrouve l'idée commune: per­
mettre à l 'ê tre unique de faire face dans des directions opposées, pour 
se défendre, ou pour protéger. 

Cette idée créatrice se prête à une quantité de transcriptions maté­
rielles différentes, mais toutes caractérisées par l'opposition des têtes, 
et l 'on en trouvera maints exemples à des époques et dans des arts très 
divers: protomés de bœuf adossés, de l'àge du fer 3, formées par les 

avant-trains oppo­
sés de bœufs isolés 
ou réunis par paires 
(fig· 9); cerfs qui 
surmontent les 
épées votives de 
Téti en Sardaigne 4 

(fig. JO ); vaches et 
mulets des Indien 
Huichols & (fig. II). 

Tous ces êtres poly­
céphales, muni de 
leurs pattes, sont 
aus i des amphis­
bènes ... On re­
trouve même chez 
les H nichol le ser-
pent à têtes oppo­
sées : image du ser­
pent qui entoure le 
m.onde, entre les 
têtes duquel le so­
leil passe quand il 
se couche 6 . 

11 suffit: on n'a 
FIG. 9- II. - Animaux polycéphales. 

pas l'intention d'é­
numérer ici tous les monument où se retrouve ce principe, que l'on 
découvrira facilement, mais uniquement de signaler l 'idée créatrice qui 
permet de les grouper et d'établir une parenté spi rituelle entre eux 7 . 

1 ' ur les appendices terminaux , les queues se terminant par une t~t(' d 'anima l, ou par un 
végétal. ct les explications à en donner, cf. Quelque ' observations sur la forme humaine et ani­
Illale employée comme co nduit ou récipient, L'ho11lme préhistorique, 1913, p. 316. 

~ Gazette arch., 1880, p. 48, fig. 
a Hœrnes, Urgeschichte der bildendcn KlIllSt in E uropa, pl. XII , 6 . 

. 4 Perrot, Hist . dc l:A.rt, 4, p. 82, fig .. 76-9; ~ur ces types, Pettazoni , La religiollc primiliva 
11/ Sa rdegna, 1912; ct. Rev. Il/st . des rel /g., 191.:), no 68, p. 256. 

;} Lumholtz, Symbolis11l of fli e Huicliol Ind/ans, p. 78, fig. 77-9. 
o [bid ., p. 80-1, fig. 83. 
7 Noter encore, dans les textes védiques, un lézard semblable il l 'amphisbl!l1e , de Gubcr nati s, 

MytlIol. {oologiq ll e, trad. Regnaud, 18}~, Il, p. 408, note 1. 
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La ronde avec le ]lisage tourné à l'extérieur du cercle. 

Il existe encore des monuments où l'on retrouve la même idée, celle 
de faire face en divers point opposés, mais qui n'aboutit pas à des con­
ceptions monstrueuses comme précédemment. Ce sont ceux où les êtres 
composent une ronde, en ayant le dos tourne à l'intérieur du cercle, et 
la tête du côté extérieur . 

Déjà les types polycéphales, tels certains hermès antiques, les images 
de Bouddha, les protomés d'animaux ado sés, cités plus haut, forment 
en un êtr~ unique cette ceinture protectrice. Supprimons la mons­
truo ité, donnons à chaque élément du cercle ' on indépendance, et nous 
obtenons lc type qui nous occupe . 

C'est l'idée q 111 inspire la décoration de nom breux monuments ita­
liques de l'àgc du bronze ou de l'àge du fer: disques sur le bord des­
quels sont placé, la tête tournée en dehors, des ètres humains ou des 
anima ux 1

; coupe d'CEdenburg ayant sur leur bord circu laire la même 
ornementation I!; protomés d'animaux qui entourcnt les lebetes grecs a ..• 

Ici encore on ne cherche pas à multiplier les exemples, mais à signaler 
seu lemcnt le principe. 

Autour dU 'pilier de la triple Hécate tourne parfois la ronde de trois 
jeunes femmes , qui se tiennent par la main, et font face au dehors. On 
trouve ici, unies en un seul monument, deux transcriptions maté­
rielles différentes d'une idée sem blable. La trièéphalie d'Hécate sur corps 
unique a pour but de surveiller tout autour d'elle, et la ronde qui l'en­
toure répète cette idée, sous une forme qui n 'est plus monstrueuse. Ces 
jeunes femmes, on les appelle les Heures, les Grâces; mais Wieselcr 
'semblait avoir raison de reconnaître en elles la déesse Hécate dIe-même, 
en trois ètres distincts, alors qu'ils sont réunis dans le pilier tricéphale ;' . 

Les figures humaines qui sOlltiennent une vasque, et qui sont tour­
nées, elles aussi; vers l'extérieur, forment un motif ancien de l'art grec, 
et les caryatides évoluant autour d'un palmier (groupe de Delphes du 
VIc siècle ), ont, on l'a remarqué avec raison, les ancêtres des Danseuses 
au calathiscos de la colonne florale delphique ", motif qui c poursuit, 

1 Hœrn c~, ['rW'sc lIichtc dcr bi/dcl/dcl! KlIl1sl ill l::urop'l . pl. IX . li, 7, 10, Il. 
2 Ibid .. pl. XXIII,!. 
~ Dans la décoration de certai ns lebetes du VIc siècle , de Delphes, l' idél.! SI.! complique par la 

bicéphalir dc chaque élémcnt; chaque protomé regarde il la fois il l'intérieur et il l'ext{-rieur du 
récipient. Cf. c i-dessus, II.! texte d 'Horapollon , p. 33, Ilote 1. 

• Roscller, I.exikon, s. v. Hekatl', p. 190ï- . 
~ Bulletin de Correspondance helleniquc, 190 ', p. 2:12, fig. q. 
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mais n'ayant sans doute plus qu'un sens décoratif, dans le groupe des 
trois Grâces opposées de l'art romain t, lui-même prototype des Grâces 
charmantes d'un Germain Pilon. 

On remarq uera que la ronde tourne autou r de la tri pIe Hécate, 
divinité chthonienne; que les danseuses de Delphes, dans la même 
position, ont un caractère funéraire et chthonien, accentué par la colonne 
d 'acanthe et par le calathiscos, comme on l'a fait observer ailleurs 2

• II 
semble donc que cette posture, c'est-à-dire la danse Ol'.1 l'on fait face à 
l'extérieur, ait une valeur infernale. 

Il est curieux de retrouyer ce sen, bien des siècles plus tard, dans 
notre civilisation moderne. Les sorciers et sorcières décrivent autour 
de leur maître, le bouc diabolique, une ronde analogue. Bodin en 
donne diver exemples. Au sabbat dont un procès narre le détails, 
l'assistance « se seroit prise à danser à revers, le yi sage dehors ct le cul 
tourné vers le dit Bouc, qui e toit au milieu de la dite danse :!)) . Ailleur , 
ces damnés « dansèrent à rebours les faces hors de la danse 4 » . Cette 
attitude anormale para1t bizarre au vieil auteur, si bien au courant des 
procédé ' diabolique, et il s'efforce d'en donner une e:plication. « Et 
puis ils aperçurent, après les révérences, qu'on fist une danse en rond , 
les faces tournées hors le rondeau, en sorte que les personnes ne se 
voyaient pa en face, comme ès danses ordinaires, à fin peut-être que 
les uns n'eussent loi ir de remarquer si aysément et rccognoi tre le s 
autres pour lcs accuser, s'ils estoient pris par Justice ". » Evidemment 
l'explication n'est pas valable, car les assistants auraient cu d'autre occa­
sion de se dévisager au sabbat, et cette attitude devait avoir un e valeur 
symbolique. 

Faut-il relever l'expression « à rebours » dont se sert Bodin, et penser 
que si la danse s'effectuait le visage tourné en dehors, au lieu de l'avoir, 
comme d'ordinaire , tourné vers le centre, c'était parce que tous les rites 
infernaux, dans l'antiq uité com me dans les temps modernes, se font il 
rebours, ct ne sont autres que des rites normaux renver es ti ~ Cette cxpli-

1 Gllsman. I:arl déc()r.llil de RO/1/('. 
2 Dallseurs cl danscuse~ àu cala llzisClls dl' rIT~,l cl dl' IJelplies. Rl·\' . ili:;l. de~ rclig., 19d. p. 350 sq. 

Sur la colonne de Ddphcs, cf. Bourguet, l ,cs ruilles dl' Delplles , 1914, p, 18 sq. L e ca lathisL:Os 
sera it la con tinuation du diad ème é\'asé que portent \es figurines mycéniennes, Furt",üngler, 
AeKina, p. 371-2 . 1\1. Bourguet, 1. c .. remarqu c avec raison que plusieurs monuments de Delphes 
ont un caractère chthonie n , co mm e il- Sphinx de :\'axos (p, 1271. et rappdlent le ",ieux culte dl' 
la Terre ù Delphes. 

~ Bodin, J)e la dc:mOIlOI7l .7I1ic de!; sorciers. l'do 158;. proc i:s d '.\bel dl' la Rue. non paginé- . en t~tl' 
du volume. 

4 rbid ., p. 172: cf. Collin d Plan.:)' , j) ,:c/i()llluil'e illlernal ((il, l&i3, p. 199. 
" Bodin, op . 1 .. p . 96; cf. D" Guilbat, f.'rllusi () 11 du' I/Icrl'c/'[lcu.'(, 191 :~ . p, 127, 
G Cf. din'rs exemples dans l'article , { 'lIe erl'Cllr de dessin sur 1111(' coupc anlique du .\lus(:c de 

GCllévc. Re\' . dl" Et. grccqucs. 1914, p . 59 sq. C'est. el1 c ffet , un procé-dé habitucl de la magie 
no i l'l' , des rites infernaux, funéraircs . que dl' prendre le contrc-pied dc Cl' qui es t normal. 
.l 'en ai donné qu elqucs exemples. pour J'antiquité-. en ':l' qui conCl'rne les attitud es de dcuil. 
Ccxprcss:olI des sClltimcllls dalls l'aI'l grcc. 191.1-, p . l ~b. Partir du pied droit é-tait de bon 
au~~~rl': dans )l' deuil c t le dmgrin on partait du pied gauche. etc.: d , Coll in de Plancy. op. 1 .. 
p. ).'~I . ~, , . , Pll'd , 
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cation n 'a ricn que de vraisemblable, et pourrait ètre appliquée aux 
type antique qu'on a cité. 

Mais il cmble qu'il faut aussi tenir compte du principe dont on a déjà 
donné tant d'exemple : on tourne la figure en dehor du cercle ma­
gigue, pour faire face de tous cotés et former comme une ceinture 
humaine protectrice, dont l'action doit se faire sentir ;'1 l'extérieur du 
cercle, et non il l'intérieur. 

Il. - L.-\ CHAI E DES GLtl~RATlONS1 .\ PHOPO ' DE D .\NTE. 

1 Inferno, Xl.x ). 

Arrivé à la troisième fosse du huitième cercle, Dante aperçoit le 
terrible châtiment gue subissent les simoniaques, pOUf avoir voulu tra­
fiquer des choses saintes. Des trous ronds sont creusés dan la pierre, 
dans lesqucJ le damnés, tète en bas, sont engagés jusqu'à 111 i-corps, ne 
laissant paraître d'eux à l'extérieur que les jambes et les pieds. 

22-~ Fuor della hocca a ciascun soperchiava 
D'un peccator li piedi e delle gambe 
Infino al grosso: e l'altro dentro stava . 

Sous la tète du damné, enseveli de la sorte dans son puits d'horreur, 
d'autres damnés le précèdent dans la même position qui, 
sur terre, le précédèrcnt dans ' la simonie, et qu'il a refoulé 
plus profondément, com me lui-m èllll: sera refoulé par ceux 
qui viendront après. 

ï3-5 Di . otto al cappo mio son gli altri trani 
Che precedetter me simoneggiando, 
Pel' le fessure della pietra piani 

ïlJ-ï Laggiù casc lten') 10 altresl, quando 
Verrà colui ch'io credea che tu fossi 

R2- ~ Che dopo lui verrà di più laid"opra 
Di ver ponente un pastor senza legge, 
TaI che convien che lui e me ricopra. 

~ insi les damnés e succèdent en pous ant plus au fond 
du puits cylindriq ue leu rs prédécesseu rs. J ls forment comme 
une chaine humaine, dont chaque maillon serait un damné, 
tète renversée, c'est-à-dire sa tête reposant sur les pieds de 
celui qui est au-dessous de lui, suiY8nt le croquis schéma­
tiq ue ci-joint (fig. T 2). 

Le si moniaq ues ont voulu renverser l'ordre établi par 
Dieu, et c'est pourquoi leur tète est au si renversée; au lieu 
de penser au ciel, ils n ont eu d'autre ambition que la terre, 
ct ils sont maintenant enfouis en elle; le métaux terrestres 

Fit;. J ') 

Le 
chàtiment 
des simo­
niaques. 
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ont seuls attiré leur attention et ils en ont voulu remplir leur bourse, 
mais eux maintenant remplissent cette terre 1 ••.• 

Les supplices que décrit Dante ne sont pa seulement la traduc­
tion plastique d'idées sym boliq ues, des métaphores réalisées; ils ont 
souvent une origine figurée antérieure au poète, et les monuments de 
l'art antiq ue et du moyen âge ont eu une grande influence su r ces images 
bizarres, souvenirs non seulemenr de ce qu'il avait lu dans les écrits de 
ses devanciers, mais de ce qu'il avait vu autour de lui. Ne décrit-il pas, 
dans son voyage au Pu rgatoire, de bas-reliefs qui en décorent l'entrée 2'( 

Les souvenirs des types figurés antiques abondent chez lui, et ce fait 
ayant été souvent remarq ué, on ne rappellera que les exemples les moins 
connus. Minos, le juge antigue, gui se mue en un diable grimaçant, a 
une queue s'enroulant autour de son corps en autant de spires gue le 
damné doit descendre de cercles dans l'abîme: comme jadis les divinités ' 
orientales, le Kronos mithriaque, l'idole du Janicule, le dieu olaire de 
Genève, étaient enlacées par le serpent, indiquant le voyage que l'âme 
avait à faire à travers les sphères célestes 3 • Les sorciers ont voulu lire 
l'avenir; aussi, en punition, leur tête est attachée ens devant derrière, et 
ils ne contem.plent plus que leur dos" : l'on se souvient immédiatement 
de la croyance populaire à l'existence d'êtres dont les membres sont dispo­
sés à rebours, et entre autres de ces figurine magiques antiques, person­
nages dont la tête e t tournée dans le dos. Bertrand de Born, qui a emé 
la discorde sur terre et séparé ce qui était uni, a maintenant la tête éparée 
du tronc, et la tient com.me une lanterne devant lui:": type acéphale, que 
coi1naît le folk-Iore popu laire en maintes contrées, et que connaissait 
déjà l'antiquité païenne ü

• Le type figuré de Lucifer, avec trois têt s acco­
lées, au-dessous desquelles des ailes donnent naissance aux yent ,ne rap­
pelle-t-il pas les tricéphales de l'antiquité, comme aussi les image des 
vents qui apparais ent sur des miniam l'es du moyen âge, et qu'on voit su r 
le Scivias de Sainte-Hildegarde du XIIe siècle 7? on notera en particulier 
sur l'une de ces miniature la scène du jugement dernier: Dieu trône 
en haut dans un disque, alors que, dans un disque inférieur qui repré­
sente l'enfer, des vent, sous l'aspect de têtes triple accolées, sou ffient su r 
des damnés s. Chaque tête de l'ange déchu tient danssagueule un traÎtn: 
qu'elle dévore, comme jadis le carnassier androphage,. image du monde 

t Scartazzini, La Di"ina COII/mcdia, 1, 1900. p. 306, not e. 
2 Pur{(at., X, XII1. 
3 Ci-dessus, p. 8. 
~ Inf., XX. Ci-dessus, p. 12. . 
(j Inf. XXVIII . Cf. fresque du Campo Sat1to de Pise. 
8 Cf. Baubo, Rev. hist. des religions, 1914. Ci-dessus, p. 19. 
1 Mon. Piat, XIX, 1911, pl. IV, représentation de l'univers . sorte de grande mandorle , avec 

de têtes de vents triples, soufflant de différents côtés . Ce sont les quatre yents principaux , ayant 
chacun comme satellites deux vents econdaires et intermédiaires. Cf. Brun etto Latini , Langlois, 
La connaissance de la lIature ct du monde au moyen âge, Iqll , p. 351 . 

S Ibid ., pl. X r. ' -
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infernal 1 , dévorait les trépassés: si l'un des lnisérables a la tête enga­
gée dans la gueule du monstre, et ne laisse voir que son corps, dans une. 
poStli re analogue à celle des simoniaq ues, ne se rappelle-t-on pas que le 
monstre androphage, devenu diable dans la décoration des cathédrales, 
tient parfois en sa gueule, de la même façon, le corps q u 'i 1 engloutit 2? Les 
voleurs qui ont les !nains attachées dans le dos par des serpents revenant 
sur leur coua, ne rappellent-ils pas, en remontant par l'intermédiaire 
d'autres types, Ixion, le dam né de la mythologie grecque4, et certaines figu­
rines d'envoûtcment ~ ? Mais il faudrait prendre chaque type de Dante, 
et )'on pou rrait trouver pou l' chacun d'eux quelq ue image plus ancienne, 
soü dans l'art mêmc du moyen âge, soit dans les monuments de l'anti­
quité. Et ne serait-il pas intéressant d'illustrer la Divine Comédie, plutüt 
que par des compositions d'imagination, ou par des paysages et des 
monum ents qui n'ont souvent qu'un lointain rapport avec le poèm e li, 
par de monuments précis qui ont pu inspi rer le poète, 0 u qui du III oi ns 
expriment la même idée symbolique r 

On veut donc rechercher Sl la colonne renversée des simoniaque 
n'est qu'une fantaisie du poète, ou s'il n'a pas trouvé cette image déjà 
toute formc.:e; si, de plus, l'idée qu'elle exprime n'est pa uffi amment 
générale pour êl\' Oir provoqué en d'autres temps et d'autres contrées 
une traduction matérielle analogue. On ne s'arrêtera pas à l'idée de ren­
versement, procédé ordinaire pour exprimer, par la disposition contraire, 
la notion infernale, dont il erait facile de donner maints exentples'i. On 
ne veut examiner de 'plus près que la superposition des personnages, 
maillons de cette chaîne vivante, tambour de cette colonne maudite qui 
s'enfonce dans l'abîme. L'idée fondamentale, le texte mêm.e de Dante 
la donne: c'est la succession dans la simonie qu'il y a licu d'exprimer, 
l'enchaînement généalogiq ue . 

Voici (fig. J3), sur une des miniatures symboliques du curieux Scivias 
de Sainte-Hildegarde, déjà cité, l'image de la \( Colonne de l'Humanité du 

1 Ci-dessus. p. ~. 
, Ibid. 
3 Inf. XXIV . 
4 Roschc .. , s. Y . Ixion. fig. On sait. du l'este , quo.' la roue des damnés, inspirée de la rou e 

d 'Ixion, apparait fréquemment dans la description des uppliccs infernaux du moycn ft~e, déjà 
antéricurement il Dante. Mftle. I:art reliKieux de la fin dit moyen âlfe, p. 5o-l, 507, 510, )13 , 515 . 

û Cf. en dernier li~u Cumont. Une figurine grecque d'envoùtement , Compte rendu . lcadémil'. 
1913, p. 412 sq . 

G Ex. Corrado Ricci. 18g8. 
7 Cf. L'ltoml11(' a:;tr%giqul' des Très Riches Heures dit Duc de l'Jerry, Rey. hist. des .. elig., 

1914, ex. Erre jeté tète en bas dans les gouffre ' de l'Hadès est un su'pplice général, que l'on 
trouve déjil dans le Li\T~ des morts égyptiens, Lep ' ius, Todtenbuclt. ch. LI: Jéquier, Le /hn'e de 
ce qu'il y a dans CHades. p . 128, note 1. On pourrait citer maint exemples de ce procédé. Fré­
quents dans les supplice' infernaux du moyen âge: fresque du Campo Santo de Pi e, avec les 
damnés enla és par Icg serpents, tète en bas. Tzoutcmoc. dieu mexicain des ténèbres, celui qui 
de cend la tè tl' en bas. Penaficl. .\[OIlUI//('lllos del artc I/Iexicallo al/liguo. r. 21 (textc français ). 
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Sauveur» 1. Sur la colonne elle-mème, des femmes superposées montent 
des pierres qui sont le bapti és; à gauche de la colonne, mème uper­
position des vertu chrétiennes: la Foi, l'Espérance, la Chasteté; à 
droite l 'Humilité, la Charité, la Crainte de Dieu, l'Obéissance. Etant 

donné le symbolisme très complique de 
ces miniatures, où aucun détail n'est 
sans ignification, on comprend qu'une 
telle dispo ition n'e t point arbitraire, 
mais qu'en superposant les personnage, 
l'artiste a voulu montrer que ce \'ert~ls 

s'engendrent les unes les autres, se sou­
tiennent mutuellement, de même que le 
femmes sur la colonne forment la chaîne 
nécessaire pour tran mettre au sommet 
les matériaux de l'Eglise , de la Jérusa­
lem céleste . 

Qua: con truitur in cœlis 
Vi\'is ex lapiJibu . 

Parce qu'elle est tr~s si mplc, cette façon 
de représenter ous une form.e vi ible 
l'idée de succession, de uénéalogie mat '­
rielle ou spirituelle, se retrouve partout, 
et l'on peut en citer des exemples em­
pruntés aussi bien à l'antiquité qu'aux 
temps modernes , aussi bien à l'art des civi­
li ation dont nous nou réclamons qu'à 
celui des peuplade à demi-civilisées':!. 

C'est, dans la Grèce préhelléniq ue, la 
statuette de marbre du type des Cyclades 
(fig. 14), au musée de Carlsruhe: lafemme 
nue porte SUl' la tête un personnage dans 
la même attitude, mais de dimension 
pl us réduites 3. On a dit avec raison: « ce 

FJG . 13. - Miniature du Scivias que le sculpteur s'est proposé de montrer 
de Ste-Hildegarde. en disposant ainsi es personnage, c'e t 

que la déesse est la dées c-mère; la 
tigu rine qui forme le sommet du groupe, c'est l'enfant par lcq uel se 
conti nue la chaîne des générati ons 4 ») . En plus de cettc idée, on 
peut admcttre que l'artiste a songé à la croyance générale, qui fait naître 

l .\foll. Pio/., X IX. 191 l , p. 1 1 l , fig. ' 23-
2 On ne VèU t j nd iq uer ici que q llelqucs è:\ cm pics typiclllc'~. sa ilS avoi l' la pr~tl't1 tio Il dl' ks 

donnl'r tous. 
3 Cf. I{cv. ar.:h .. 1012, Il. p. 350 sq. (rlof':r. l. 
4 Pl'l'rot, J lis/ . dl' '/',11'/, V 1. p. 7-+0. 
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les enfants par le sommet de la tète, et que cette 
idole est le prototype du mythe où Athéna ort 
tout armée de la tête de Zeus 1 . 

Peut-être est-ce la même idée que l'on a voulu 
exprimer sur un autel tauroboliquc de Lyon, 
montrant deux têtes de taureaux su perposécs. 
On a pensé qu'il y a eu, « simultanément ou non, 
mais compris dans la même solennité, deux tau-: 
ro boLes qui ont ~té reçllS par deux personnes 
réunies dans une commune intention:l ». Mais 
cette superposition ne signifierait-elle pas p lutot 
la success ion de dcux sacrifices? 

FIG. q .. 

-j.1 

On con nait, chcz le ' pcu pladcs III oderncs, ces 
colonnes généalogiques, conçucs de la même 
façon, cn Polynésie,\en Indochine4, ct surtout 
dans l'Amérique du Nord, dont les totem-posts 
ont été maintes fois étudiés et rcproduits ". On 
signalera ici l'un de ces monuments, conservé 
au Musée ethnographique du parc Mon-Repos, 
Ù Genèvc 1; : au bas, la grenoui Ile, qui, dès l'an­
tiquIte, e t ym bole de production et de mul­
tiplication infinie \ et qui, dan les mythes cos­
lT'IOgoniques, joue un grand role; c'est elle qui, 
dans les légendes d'Australie et d'aillcurs, a 
avalé les caux Il; c'est elle qui sout ient chez les ldole de Carlsruhe . 

l Cf. Re' v. arch., 1. c. La naissance d')Lthénu. On a donné du l'est\.! maintl' s \.!xplicatio ns dl' 
T'origi nl' dl' CL' mythe' t Lan g, ,\l)'tl! es. L'ultes ct rcli!jions, trad. ~Iarillier , p. 548 sq.). Simple jeu 
de Illots : .\ncl'y, Re\·. arch., 1913, l , p. 209 s'l.; fausse étymologie, Bréal. Mél. de mytlloloffil' 
et de lingu isriq ut'. p. 16-17 (on sait que l'explication par la fausse étymologie est un procédé 
cOlllmode, ma is souve nt erroné, et que d éjà Euripide fajsait dériver Ic mythe de Dionysos, né 
de la cuisse de Zeus, dc ()(J.1pO; , otage, pris pOUl' 6 (J.'f}pO; la cuisse (Bacchantes ). 1. aissance par 
la tde. La ng, op. 1 .. p. 180, 5+) sq.; suivant unc Hl'sion irlandaisc, Jésus sera it né de la t~te de 
la Vicrql'. comme .\th éna. ibid ., p. +27, note. 

~ Esperandieu , Rcli('f~ . 11 , n" 1738-9; Dict. des Qllt .. s. v. 'J'aul'oboliul11. p. 50, fig. (l,50. 
j H œrn es, [·rKesch . d. bi/do K/lnst in F:/lrOp.1. p. lSI. 
4 Rey. arch., 1912, I! , p. 351, référ. 
6 Enorme bibliograp hi e. On consultera ent re autres, 20" Re'port of the Bureau 0/ fll1lerican 

I:' thnology. [()0+-5, p. ,.pl, fig. 107; P.431 sq. , fig. 108 sq.: T y lor, Note 011 the Haida . 'j'o 1 elll Post 
lalel)' cr{'cted in th e Pitt Rlvers Aluseum al Oxford. \(an , XXXlI, 1902, 11 , no l, p. 1 sq., pl. 

o I.es co lkctions ethnographj~ues du Parc Nlon-Repos sont pe u connues du public genevois, 
bien qu 'elles renferment d es picces importantes, gui attendent encor e pour la plupart le ur pu­
blication. "lentionnon s la pierre d e nandou , ex phqu ée d ' une façon superficie ll e et erronée pal· 
M. Pittard. {'n cas de magie sympathique . • \rchivcs de Psychologie, 1912, p. 3go sq. fig., et ma 
note, . \ propos d'un cas d(' magie sympathique, ibid., 1913, p. 104 sq. 

1 lJid. des ant .• s. V. Baubo, p. 683; -'loret, ,\ f)'steres égyptiens, p. 218, note 1: sur le symbo­
lisme dl' la g renoui lle. ]';:c Il cr , KultllrgeschichU :ches aus der Tienvelt, 1906; rndicalcur d'mlli­
quités suisses. 1913, p. 1 (, note 3; .\. . Reinach, Catal. des antiq lt ités ég:ypt. découvertes dans 
lC's fouill('s de C·optos. 1913, p. 122, r éfér. Id ée gé nérale: Lavater n 'a-t-il pas montré par un 
dessin qu 'au moyen d ' une vingtaine de transitions une tète de crapa ud d evient une tète d'Apollon? 
cf. Collin dl' Plancy, Dictionllaire infernal (6), 1863, p. 310, S. V. Grenouille. 

Van Gennep, AlXtlll's ct légelld('s d'Australie. p. 8.j. go; Lang. op. l., p. 39 sq., 186. ~71, 456; 
K I~ ecills , Les prilJlit(f~ de l'. 1 ustralil' . p. 2R6; Sébillot, J.'olk-lorc', p. 91, 161, "l'tc. 
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Mongols le monde l, comme elle peut supporter sur son dos la super­
position des aninl.aux totem des tribus, dans le images généalo­
giques américaines :l . 

U ne variante de cette figu ration généalogique consiste à placer LI n 
per onnage à cheval sur un autre, etl'on veut encore exprimer ainsi que 

FIG. 1) • 

celui qui est au-dessous précède, et donne en quelque 
sorte naissance à celui qu'il upporte . 

Telle est l' explication qu'on a donnée de certaine figu­
rines chypriotes, où le di~L1 B ès est à califourchon sur 
les épaules d ' une femme nu e, sa mère 3 (fig. 15), et si le 
jeu grec de l'éphédrismos a, comme on le pense avec raison , 
une origine sym bolique, ce que confirment les monu­
ments où l'on voit des types m y thologiques dans cette 
attitude 4

, c'est bien à la notion généalogique qu'il faut 
en demander l explication. 

C 'es t du reste, de même que pour la simple s uperpo i­
tion , un procédé général, parce qu'il est très naturel , et 
qu 'il n'y a pas beaucoup de façons de traduire plastique­
ment l'idée . 

Si Déméter porte su r son dos sa fi Ile Coré, non tant 
peu t-être p ou r indiquer qu 'e lle la ramène d es enfers, que 
pour traduire la relation fam iliale de mère et d e fille, on 

Louvre. voit, dans le rites du mariage au Bengal e, que les jeunes 
Gr upe en fiancés so nt portés à califourchon s ur les épaules de leurs 

fa ïence oncles, lesquels , dans le droit primitif, ont la tutelle des 
émaillée . 

enfants à l 'excl usion du père", et sem blent aHirmer ainsi 
leur lien généalogiq ue. 

On notera encore que sur certains vitraux du moyen âge, les apôtres 
apparaissent montés sur le épaules des prophètes , parce qu'il s so nt 
venus après eux, et qu'ils voient plus loin qu 'e ux dans l'avenir H

• 

Le principe de superposition peut n'0tre pas employé seul; il peut 

t T y lo r, (,'ivi liliat ioll primitive, I , trad. Brun et, p. 419; s ur ces animaux c réà nt e t supportant 
le mond e. Lang, op . L., p. 87, 160, 175 , 176, 231, c tc. On peut pcut-être rctrouver la mêmc id ée 
dans lcs ca nd élabres antiqucs s upportés pal' un c g rcnouille, ex. Die!. drs ant. , s. v. Baubo. 
p. 683. 

1 Noton enco re une idole d es îles Loyalti, s tatue tte représcntant un homme ass is s ur une têtc 
de femme, représentant, l' un le pouvoir d LI mal, l'autre le pouvoir d e r épara tion du mal, 
Rev. d'Ethnographie et de Soeiolor;ie. 1914, p. 65 sq. Note SUI' trois s tatuettes d e forme humaine. 

3 Perrot, op. L., III , p. 40 , fi D'. 279; H œ rn es, ov. 1 .. p. 152. Noter q.uc l'idée généalogique est 
net tem e nt indiquée encore par Ye chapitea u c n calice lotiforme d'où so rt la femme nu c. SUI' les 
plantes dont nais en t les ê tres divi ns, ci-dessous, p. 43, note 3. 

4 Die/. des an/ .. s. v. Ephedrismos, p. 638. 
r. E. Re<..:lus, Les primitifs , p. 329. 
G Mf tic. Cart religiellx ail Xfll- sù;c/c (' 11 FraI/CC, p. 23, (ig. G. 
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se com.biner avec d'autres formu­
les, exprimant des idées sem blables 
ou différentes. 

Partout la descendance humaine 
est comparée aux frondaisons d 'un 
arbre. Apulée, voulant montrer le 
fils de Vénus dans le sein de sa 
mère, le place dans ~e feuillage d'un 
cyprès \ et l'on trouvera facilemen t 
des exemples, non seulement chez 
les anciens, mais chez les peuples 
actuels, de ces arbres anthropogé­
niq ues \ nés de la croyance à 
l'étroite relation qui unissent les 
humains aux végétaux, et font issir 
les uns des autres;). Nos arbres 
généalogiques, où les écussons ont 
remplacé les bustes humains dissi­
mulés dans le feuillage, continuent 
encore la vieille tradition, que mon­
trent les arbres de Jessé dans l'ico­
nographie chrétienne t,. 

Le plus souvent, toutefois, dans 
ces derniers, les êtres humains qui 
expriment l'ascendance de la Vierge 
placée au sommet, sont juchés sur 
les branches de l'a rbre issu du corps 
du patriarche endormi, sans grande 
symétrie. Mais voici (fig. ' ru ), sur 
une miniatu re du Scivias de Sainte­
Hildegarde, où l'on a déjà rencontré 
la superposition hlll11aine dans la 
colonne de l'H umanité du Sauveur, 
l'image de la « colonne du Verbe de 
Dieu :;», qui unit les deux éléments 
généalogiques: l'arbre anthropogé­
nique, et la superposition verticale 
des êtres composant la chaine généa-

FIC. TG. - Miniature dLl Scivias 
de Ste-Hildegarde. 

1 Goblet d 'Aiviclla , .Higrat/:o ll des S.V/1/bolc~ , p. IG9. 
2 Saint yves, L c:; Vierg-cs-merl'S. p. 56; E. Reclus. 1.l's J.'rùlllt'f~ de l'.ll/~tr_llie. p. 186, l:X. (arb,"c 

du monde, p. 321). 
~ Sur les ètres divins, anthropomorphes, d 'où sorte nt les plante~ d e la terre, cf. mon article. 

9,uelques observations sur la forme humaine ou animale employée comme co nduit ou récipient. 
/. h01l1/1/c rréhistoriquc. 1913, p. 314, ex. ur k processus inyersl:, où plantes et fleurs donnent 
naissance il des ~tres humains, cf. encore, Danseurs ct dallseuses au ca lathiseos de 'J'l'l'sa ct de 
Delphes, Rey. hist. d es relig., 1913, p. 355, ex. . 

4 Sur l'arbre de .Jessé, cf. Maury, Rev. arch .. 18.u. 1. p. 755. ILL p. 7-1-2. Le IUC!l11e type a sery i 
pour exp rimer la descendance de sainte Anne, .\Iüil-. Cart rl'ligicllx de la /ill du /1/0.1'('11 àgc. p. 227. 

ü Mnll. Pinto XIX , 1911. p. 107, fig. 18. . 
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logique. Le miniaturiste a voulu indiquer une idée chère au syn"lbolisme 
du moyen âge: que l'Ancien Testament est la préfigure du Nouveau, que 
les patriarches sont les ancêtres spirituels des apôtres. Aussi voit-on la 
colonne, tronc d'arbre surmonté d'un chapiteau sur lequel est posée 

FIG. 17. - Divinité thibéta ine . 

la colombe du Saint-Esprit. Du 
tronc se détachent à gauche des 
branches, portant chacune, exacte­
ment superposés les uns sur les 
autres, un des patriarches .: Abra­
ham, à la base, puis ceux qui vinrent 
après, Moïse, Josué, etc. De l'autre 
coté du tronc, à droite, des rameaux 
plus nom breux supportent les têtes 
des Apôtres, des Martyrs, des Con­
fesseurs et des Vierges. Que l'on 
supprime l'arbre, et l'on obtiendra 
la chaîne humaine, telle qu'on l'a 
vue précédemment. 

Qu'on regarde maintenant dans 
l'art bouddhique, la cu rieuse repré­
sentation de Padma-Pani, dieu du 
Thibet (fig. 17 J. La légende raconte 
que, honteux de son im.puissance à 
sauver les ètres habitant l'enfer, sa 
tète, de douleur, se rompit en mor­
ceaux. Son père voulut la rajuster, 
mais n'y parvenant pas, fut obligé 
de faire onze nouvelles têtes. Et c'est 

pou rq uoi le dieu est représenté avec onze têtes étagées en pyramide, 
par trois triades, et deux têtes isolées formant le couronnement 1. Il 
est évident que la légende doit avoir une origine iconographique. Mais 
que signifie ce curieux agencement ? Il Y a là com binais on de deux prin­
cipes. D'une part, les trois têtes qui regardent en face, à droite, et à gauche, 
rappellent les nombreux types figurés à plusieurs têtes, que connaissent 
les arts de maintes civilisations, outre l'Inde: on veut exprimer de la 
sorte J'omniprésence du dieu, voyant de tous côtés à la fois, et sa toute­
puissance 2 • D'autre part, la superposition verticale implique sans doute 

1 De Milloué, op. L., p. 199, fig.; id ., Guide' illustn: du .Ilusée Guimet, ISgg, p. 1'1.7, fig. : cf. la 
naissance d' un enfant monstrueux au Bengale, en 1808, ayant deux têtes placées l' une sur l'autre, 
C~lIiI? de Pla.ncy, Dictionnaire' i1~fe'rndl (6), 1863. p. 356. s. v. Imaginations. 

Cl-dessus, p. 11. 
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Apocalypse de Mah o111et. 

la même idéc généalogique 
qu 'on a relevée dans lcs m 0-

nU111cnts cités 1. 

On notera encore unc mi-
niature du XVc siècle r.fig. 18 ), 

représentant l'Apocalypse de Mahomet, où, 
s ur le corp d ' un personnage ailé monstrueux, 
s'étage une pyramide de têtes, cette fois ren­
versée, regardant à droite et à gauche2 • C'est 
l'ange qui avait 70,000 têtes, chaque tê te avec 
70,000 bouches , chaque bouche avec 70,0()() 

langu es, parlant 70,000 idiomes diffé rents :\. 
Mais, dan ces derniers types, l'idée généa­
logique s'ctface ct ce n 'est plus gue la puissance 
infinie qui c t indiquée par cette multiplication 
céphal iquc. 

1 Rappelons ull e lége nd e analogue, aussi dL' typ e g':néalogiquc. Au mOlll en t où Aditi m ettait au 
mond e son treizième enfant, Indra le foudro ya . Parva ti essaya d e rejoindre les morceaux du corps. 
mais ne pouva nt y parycnir, e n fit autant d e jeuncs hommes tout pareil s. les ,V1arout s. di e ux dt 
l'orage et d e l'ouragan . d e Millou ': , op. l .. p. 249. Cf. cnco re Valton , Les mO/lslrcs d.1I/s l'arl , 
p. 2~, fig. (I nd ra , m ème d ispositio n des têtes su perposées). 

J Re\'. arch .. 18g5. II. p. d l , fi,p' 2: .\ti gco n . .I/.7/l1/C'I d 'aI'l ml/sl/lma ll , II. p. lJ , li g. 13 : Rn', 
..d 'Eth no gr. et d e Sociol. , 1913. p . ..,35. note 8. 

3 Collin d e Plancy. op. 1 .. p. 399. s. Y. l.an g ll l· . 

Gen'."\"I:, :\rU Sl-l' d ',\rt ct d ' Histo ire. 
Bronze. (,'a lal . Fol. 1. p. 2(\. n" 0R2. 
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STATeE D'U GÉ I ~HAL 0 D'U F ONCTJO '.-\ IHE no fAI , DITE « THAJA 1 » . 

Dans le récent travail qu'il a consacré aux marbres antiq ue du Musée 
de Genève, dont il donne toute la bibliographie antérieure, à quelques 
omissions prèst, M. Nicole relève un curieux détail de cette statue. Le 
pouce de la main droite est double; « cette difformité, qui est très appa­
rente, ne saurait ètre expliquée par une simple gaucherie du praticien 2» . 

Mai, tout en repoussant cette explication, l'auteur n'en fournit point 
d'autre. Essayerons-nous de le faire? 

A combien de considérations subtiles et ingéni.euse se prète l'é tude· 
de la mai.n, sans aller jusqu'à prétendre, avec la secte h érétique des 
Barbarites, que la main est la synthèse de toute la vie humaine, ct que 
toute civilisation es t son œuvre. Mais e t-il nécessaire de rappeler l'im­
portance de la main dans les croyances antiq ucs, et le culte qu'on lui 
a rendu, dès l'époque très reculée où les paléolithiques en traçaient 
l'empreinte ur le parois de leurs grotte, à travers toute l'antiquité a 

jusqu'à nos jours ? 
Car la main est le slege de la force vitale, et l'on peut même parler 

d'une âme « maniq ue 4 » . Mais l'une et l'autre m.ain n'ont pas la même ' 
importance: on connaît la précellence de la droite " sur la gauche, 
laquelle est souvent considérée comme mauvaise G dans tous les actes de la 
vie et de la religion humaine, aussi bien de nos jours que dans l'antiquité. 

Dirons-nous donc que le pouce n'affecte pas indifféremment la main 
droite de la statue de Genève plutôt que la gauchç? 

1 Arndt-.\mclun g, Plrotograpltisclre l:ïn,.elauJnalum·1l , lnl ;ka Sculpturcll. VU, 1913. p. II sq. 
La 1l1~l1le étude yicnt de paraitre sous le titre Calalogue des Sculpll/re,~ g recq ues ('[ romaines 
du .lI,[u ,'éc de Cenel!C ct des col/rclions particulierrs gell('roist's, Genèye, 1914, ayec quelques 
adjonctions et quelques planches. Le tl'xte n 'est , dans sa plus I;trande partie, que la r épétition 
des articles antérieurs que j'ai co nsacrés aux sc ulptures genevoises, et les indications bibliogra­
phiques sont il peu de chose près copiées s ur Illes tra\'llUX. On trouyera toutes les références 
né.:essl1ires s ur le .\lu sée de Gl' n èYC dan mon articll Le /loI/veau -'fusé:: d'Art rt d'lJisloirc à 
Gl'ncvl', Rev . arch. , 1910, lI , p. 401 sq., et' dans ce lui qui paraitra J1rochl1inellll'nt, . Iu .l/usée 
d'}rl .et d'~listo.!'re a'~ Ceneve, Rev . arch ., 1914, compll-Illent du prl-cl- l'nt. 

[b ld .. n 190-', p. _1. 

3 Sur la main divinc dans l'antiquité, '\Veinrcich, . \nti/;(' Heilungi //IIII;dl',", p. l ' q. 
4 Rev. d 'Ethnogr. et dc Sociologie , 1913, p. 217. 
6 Sittl, Gebaracn der Criec/ien und Romer. p . 129 s'l. Rrc/itss)'mbolik; " ' einreich, op. 1 .. 

p. ~8 sq., 33; Hertz, Re\'. philosoph. , 1909, p. 553 sq.: Vaschide , Essai sur la psychologie de la 
II/a ln, p. 428, ctc, 

a '\Veinreich , op. 1., p . 42 sq., l'tc . 
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Mais le pouce lui-même? C'est, de tous les doigts de la main, le plus 

important, c'est en lui que se concentre la force humaine, physique et 
morale \ et c'est pourquoi il .est souven t identifié au phallus, source de 
vie 2. Que de gestes symboliques de l'antiquité qui ont pour agent le 
pouce: te ni r son pouce pour conjurer le mauvais sort 3, lever le pouce 
en l'air 4, s'essuyer les yeux avec le pouce S, etc . ! Et ne se souvient-on 
pas que dans l'amphitéâtre, les spectateurs le levaient ou l'abaissaient 
suivant qu'ils accordaient au gladiateur blessé la vie sauve ou la lui refu­
saient tj? Aussi, pour enlever sa force à un ennemi vaincu ou mort, non 
seulement on lui coupait les parties sexuelles, mais encore le pouce 7, ou 
même la main droite entière 8 . 

Tout cela est fort cu l'ieux, dira-t-on, mais quel rapport y a-t-il entre 
ces usages et le double pouce de notre statue? Remarquons encore qu'à 
Rome, et cet usage n'a point disparu de nos jours 9, celui qui voulait 
éviter le service militaire se coupait le pouce, et il n'est pas sans intérêt 
de constater que de « pollex truncatus » vient notre mot « poltron » 10; 

une telle mutilation, si elle rendait difficile l'usage de la main, avait 
sans doute aussi une signification symbolique. Or notre personàage 
occupe un haut rang dans l'armée: ne lui aurait-on pas donné dou ble 
pouce pour marquer sa upériorité ? L'idée serait la même que celle qui 
a in piré dans tous les arts ces images où le même membre, le même 
organe est multiplié, non point dans le but de créer un monstre bizarre, 
mai pour accuser le caractère surhumain de l'être: Artémis ou Zeus 
Stratios aux mamelles multiples, êtres à deux ou plusieurs têtes adossées 
ou opposées 'Il, pro.tomés d'animaux adossées 12, personnages qui pos-

l Vaschide, op. L., p. 81, 9-1-; lme de Thèbes, L'énigmc de la 1Ilain, p. 129 sq., q8. 
~ Cf. détails sur cette identification ct références dans mon travail .Li propolS dc la main voUlie 

d ·.tvel!c!tes, Indicateur d'antiquité suisses, 1914. 
3 Sittl, op. l .. p. 125. 
4 lbid ., p. 285, note 4. 
r, lbid. , p. 276. 
G Vertere pollicem, Saglio-Pottier, Die!. des alll. , s. s. v. Gladiator, p. 1595. 
7 Sittl , op. 1., p. ISO, note 3. E. Reclus, Les primitif~ d'A ustralie, p. 227 ; id. , Les croyances 

popuLaires. p. 35; Lang. Mythes, cultes ct religions, trad. Marillier, p. 239. 
8 Les .\ssnil'ns ct les Egiptiem tranchaient ü leurs ennemi le phallus et la main droité, tous 

deux cmb!è"llles de la force vitale, Rev. Ethnogr. et Sociol. , 1913, p. 217. On sait que dans la 
récente guerre des Balkans, de telles Illutilations, dont l'origine superstitieuse n'est pas douteuse, 
ne furent pas rares. 

9 Cf. dans La Terre de Zola, Delphin, le jl'llllC wnscrit, se faisant sauter l' index de la main 
droite, pour pouvoir être réformé. 

10 Cf. Vaschide, op. 1. , p. 8t. 
11 Cf. ci-dessu , p. 11, 3.J.. En dernier lieu , sur le Z eus Stratios. Roseher, Lexikon, 'i. \" . Stratios. 
Cf. encore la theorie platonicienne, dans le Banquet, de l'être androgyne. dont la 'é paration 

donne l'homme et la femme: « Il avait quatre bras et autant de jambes, deux visages exacteme nt 
semblables au-dessus d' un col arrondi, et dans une même tête quatre oreilles". Tradition chal­
déenne analogue, dans Bérose. Phanès orphique , Zl'wan, En Sof de la Kabbale, il double visage, 
Eisler,. lI'eltelLmanlel und Him.mels{elt, Il , p. 399, 402, 40 3, 473. 

La d~esse nul' babylonienne, il deux visages opposés, pOUl' exprimer le dualisme de sa nature, 
Layard, Cul/e de ftftthra, pl. XXX, fig. 1 ; Contènau, La déesse nue babylonienne, 1914, p. 7. 

Divinités slaves polycéphales, il trois, quatre, cinq et même sept tètes. Léger, La mythOlOgie 
stalle, p. 63, 79, 100, 10-1--5, 151 (l'idole de Triglar avait trois têtes, parce que le dieu gouvernait 
le ciel, la terre et les enfers). Chal1lanes de la Baie d 'Hudson , qui e servent il la chasse de pou­
pées il quadruple tête humain e, Breuil, Caverlle d'.lltamira, p. 152. 

Mercure gaulois, à 3-.J. tètes, Diet. des ani. , s. v. Mercurius, p. 1822, fig. 4964; Chapîteaux 
étr usques, avec 4 têtes ado sées, Rev. hist. des reli~., 1913, p. 3:)1; Idol e des Templiers, à 2. 
3 et même 4 têtes, Rei nach , Cultes, mythes, IV, p. 2J4; Chapiteaux égyptiens analogues, Dieu­
lafo)', L'art antique de la Perse, III , p. J'l, fig. 56-7. 

Ü Expliquées par leur hyperanthropic , Reinach , Re\·. hist. des rel. , 67, 1913, p. 229. Chapiteaux 
l-gyptiens et perses ~I tètes et protomés d'animaux adossl-s, Diculafo)', op. l., lII , p.6.J. sq. , 58 sq., 



W. DEONNA 

sèdent plus de deux yeux, parsemés sur le corps, sur le front ou mêmc 
derrière la tête 1, .etc. 

Mais ... pas plus q uc le lccteu l', je ne croi à la possi bili té de cette 
hypothèse, qui, si elle explique maints types mythologiques, ne peut être 
appliquée à la statue que nous avo}1s sous les yeux, portrait d'un indi­
vidu déterminé où cette hyperanthropie aurait paru baroque ~ 

Cherchons donc autre chose. Le malheureux dont nous nous occu­
pons aurait-il été affligé d ' une difformité physiologiq ue, de polydact\ lie , 
et son pouce aurait-il été vraiment double ? Il n'est pas difficile de trou­
ver, dans la galerie des monstres, des exemples analogues:! ou le pouce 
est double 3, et l'antiquité a connu des cas pathologiques de mains ù si.x, 
doigt ft. 

Notons toutefois que certains de ces cas nc sont pas d'origine natLl­

relIe, mais superstitieuse, c'est-à-dire gue les croyances populai rcs ont 
infligé ces tares à des êtres qu'elles réprouvaient ;' . Croirons-nous 
qu'Anne de Boleyn avait vraiment six doigts à la main, et une troi ièml! 
mamelle ur la poitrine U ? On a sans douH.! donné à la reine les carac­
tères que la super tition attribuait aux sorcières, et qui se rattachent par 
survivance aux types antiq ues étudiés plus haut 7.. 

L'artiste romain aurait donc reproduit fidèlement cette difformité, 
comme ailleurs il a rendu scrupuleusement la bos e d'Esope \ ou ks 

81 sq.: aigle chaldéen bicéphale et ses déri\'':s, Sarzec-Hl'llzl'~, Découvertes en (;ltaldù, P 90-1. 
202 sq. 

l}'eux lIlultiples (c f. le Cyclope, Z eus Triopas. ctc.) : Civa, av c un troisième œil au milieu 
du front, dont le re~ard réduit en cendre le mortel sur lcquel il se fixc, de 1\lillou': Religiol/s 
de l'Tnde, p. 2-1-0: œil derrière la tête des ogrcs ab ssins, Rev. hist. relig., 19l:! , no 66, p~ Ig ' : 
démons des Damaras ct Hovas d 'Afrique, avcc yeux dans Je dos ct sur la nuque , h. Rec lus, l .cs 
croyances populaires, I , p. q6: pour les avoir vus ramer le dos tourné à l'ayant du bateau, h::; 
Maoris attribuent aux matelot~ quatre ycux , deux devant et d eux d e rri è re, E. Reclus, Le!; pri-
111illf~ de 1'.1ustralie, p. 32g. En Chinc, monstrcs avec un œil derrière la tête, Rev. arch., 189j, 
II , p. 365. 

Peupladc dc l'Ethiopie , Ù l'cxistence de laquelle croyait le mo ye n âge, qui avait 3-4 yeux sur 
le front. Lanl7lois, La conna issance de la nallire ct du monde au moyen age, 19l1, p. 15g, 213. 

Kronos phenicien, avec d e ux ye ux derrière la tête, Lag.range, Etudes sur les religiolls séllli­
ti~ues (2),p. 72. Cf. aussi poils doubles de la queuc du bœuf . \pis, double paire de cornes du 
belier di\·in de Mendès, H érodote. Cf. Sourdille, Hérodote ct la religion de /'Hfiyptt'. p. q~, 
q~ , !67, 1.6g. note.., , , 

- "asdllde, Ol'. 1.. p. ':>-1-8 sq., ex. et l'l'fer. 
~ Ib id .. p. :\-1-8, référencl's, et pl. XXXVI. 
4 Ib id., p. 3:'2: Pline , entre autre~ , mentionne cette allomalil' c hl'z Il' poètc \ 'o llatius. l't c111'Z 

les deux tilles dl' Caius Horatius, Hist . nat., Xl, gg, 103. 
6 Mains il quatre doigts des démons japonais; moignons fourchus ou tridactyll's d cs défullts, sur 

les dessins dl's Peaux-Rouges, E. Reclus, Les ero.vanc('s populaires, I, p. qG; en Inde , l:trl's 
ayec sept ou huit doigts il chaquc pied, ct avec pieds il rebours (sur les picds il rebours, Rel'. des 
1:1. grecques, 1914, p. 62 sq. ), a'uxqucls croyait h· moyen <Ige, Langlois , La COI/naissance de 1,7 
nature ct du II/onde au moyell â!f', Igll , p. 358; Franklin, La l 1Ù' privé: d'autrefois. I.es . llli­
ma1/x .. p . 2-tj. Image russe de la Vierge, près dc Moscou, ayce trois mains, do'nt [' ulle aurait 
été pelllte par la Vicrge elle-mêmc, Collin de Planc~' , Dictiollil. critique des l'cliques, 1821, II. 
p. 2-1-6-j (l 'adjonction dc la troisi ème main, comml' dans ks images bouddhiques multimalll's. 
indiquc Il' caractèrc surhumain ). 

o Vaschide, op. 1., p. 353. 
7 Les sorcières ont parfois trois l]1amclles (c i-dessus, p. II). On a vu plus haut que Il' Sou\'c llir 

des divinités païen Iles entourées par le serpe nt persiste dans Jc christianisme, où, co mm c dans Il' 
cas qui nous occupe. il ,. il l'U rell\'c rSl' Il1Cnt des ",lieurs, le caractère dil'Ïn étant del'l' Ilu carac-
1ère diaboliqul·. . 

s Esope .'\Ibani . 



49 

verrues de son m odèlL: 1. Mais au rait-on admis aux honneu rs un person­
nage affligé d'une tare que l'on upposait être la marque de puissances 
malfaisantes et dont on sc détournait avec horreur ( Ali XYJ[c siècle 
encore, un auteur dit qu'il ({ n'est pas indispensable de tuer les sexdi­
gitaires, les géants, les nains, et qu'on peut se contenter de les sous­
traire à tous les regards 2» : en effet, les lOIS anciennes condamnent à 
mort les polydactyles, et le s monstres analogues. 

Faudra-t-il donc revenir à l'h ypothèse que repou 'se M. Nicole et 
invoquer la maladresse technique gui, dan les dessins de enfants et 
des primitifs, donne arbitrairement un nombre illimité de doigts aux 
mains et aux pieds ? De telles défauts peuvent, dans le dessin, provenir 
du procédé de l'ombre portée, qu'a étudié M. Pottier \ ct ce ne sont 
pas seu lement des mains et des pieds droits ' à la place de mains et de 
pieds gauches, ou ilwerselllent, mais parfois même des personnages 
à trois mains". Mais ces erreurs, facile à naître dans le dessin, sont 
i mpossi bles cn ronde bosse; de plus, l'artiste qui a sculpté cette statue 
n'est pas un commençant: il est au contraire ell pleine possession de 
ses moyens tech n iq ues. 

La main tenait un attribut qui a disparu, et l'on peut se demander si 
le second pouce, celui qui est au-dessous de l'autre, ne serait pas tout 
sim,plement un tenon destiné à maintenir l'objet "? Il n'e ' t en somme 
qu'ébauché, il n'est point modelé comme le vrai pouce et devait être 
évidemment caché HU:\. regards. C'est là ce qui paraît le plus plausible et 
le plus simple, et qui détermine la chute des hypothèses précédentes, 
à la vérité desquelles je n'ai pas cru un instant, mai qu'il m'a paru 
utile de signa ler , pour montrer qu'en archéologie, le faux peut être rendu 
v rai sem blablc! 

DIEl ' SOLAIHE . 

J'ai publié en I~) 12 ulle curieuse tatuette en or (fig . J .(j) représentant un 
dieu so lairc G, dont l'authenticité avait été contestée, ct j'ai montré que ces 

1 Portrait romaill. l· urt",aengkr , Besef/I'eib , d, G/rpl .. p, ::320, n" 309: tète de luttcur syrie'lI d l' 
l'ancienne colll't:tioll Dutuit. dont le front ct les jOlies sont hérissés de verrues. Gaz. I:kaux-.\rts . 
1903, 1. p. 127; picrI'e tombale du cordonnier Gaius Julius Helills , ayant UIll' verrue COllvert~ 
de poils. tout près de la bouche, Hdbig-Toutain. 1. p. 437; tète dl' Satyr~ du _\lu s~l' d e Genèn·. 
Nos anciens ct Icurs œu\'l'CS, 1909, p. 17. fig. g. :\1. :\icoll: ne mentionne pas cl'tte tète dans son 
catalogue (ci-dessus. p. 4U): toutl'fois les doutes qUl' j'exprimais jadis sur l'authenticité- dl' Cl' 1110-

nument llle paraissent maintenant injustifiés. 
2 Vaschidc, op. 1 .. p . 350. 
;; Cf. r~fér . dans Illon articlc : CIlL' el'l'cl/l' de dessill sur 1/111' cOl/re dl/ .111/.'(:(' dl' (;1'1121'('. RlT . 

dl'S ét. grecques. 1914. p. 50 sq. 
4 Ilartwig, .\l('isli· l'sclhllC';'. p. ISG. note 1. 
:; On notl'ra aussi lin petit tenon c ntre l ' index d le m ~dius . 
U J)ieu solairl' du _\Iusé-e de Gc·nl'n:. Re\'. ar.:I1 .. 1912. Il. p. ~\~+ sq .. fig. 2<\: 1913. 1. p . ~ioï sq. 
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doutes étaient injustifié. Cepcndant M. Nicole, dans l'é tude déjà men­
tionnée, continue à voir en elle un faux moderne, reproduction défiguréc 
d'un Kronos mithriaque, et g ualifie de spécicux le rapprochement ins­
titué entre les ovales en relief sur le corps de l'idole, ct les œufs disposés 
de mème sur la statuette du Janicule, dite Atargatis 1. J'ai protesté ailleurs 
contre ces allégation 2 et je renvoie à cette note. M. Cumont, ur l'auto­
rité de qui M. Nicole s'appuie pour contester l'antiquité de notre dieu 
solaire, a bien voulu m 'écrire, à la suite de mes articles, que la figu rine 
était « définitivement lavée de tout soupçon de fraude». MM. A. Car­
tier , directeur général du Musée de Genève, ct d'autres archéologues, 
LI ui l'ont examinée, sont persuadés de son allthentici té, et je crai ns bien 
que M. Nicole reste seul de son opinion 3 . 

] e crois mème qu'on peut <lllcr plus loin, et non seulement affirmer 
l'authenticité de la statuette de Genève, mais encore supposer avec vrai­
sem blance celle d'une statue qui) considérée comme fau se depuis long­
temps (fig. :20), a fait taxer de faux la tatuette très emblablc de notre 
Mu ée 4

• Inutile d'insister sur le analogics que présentent entn; elles ces 
deux œuvres: attitude engainée, serpent autour du corps, tète barbue, 
modiu ', six rayons, geste des bras dont la main gauche tient la queue 
de l'animal, tous ces détails se retrouvent de part et d'autre; mais si la 
tatuette genevoise montre une rangée verticale d 'ov<~les cntre les replis 

1 _\rndt-_\melullg, VII, 1913, p. :l.j .. 
~ Rev. arch., 1913, Il, p. 293-4-. 
3 En corrigeant ces épreuves, je constate que .\1. ~icolc , dans son C.Tld/aguI' ... Suppléll/ent (cf. 

ci-de ' us, p. 46, note 1), n 'est plus aussi intransigeant, l't se rait disposé, ll\-.·c toutes sortes de 
réticences, il admettre J'authenticité du monument incriminé .. J'ajouterai ici quclelues détails il 
ceux que j'ai donnés dans Illes précédents articles. 

Serfent enrou,é autour dit corps dit dielt (Re\'. ét. anc ., 1911 , p. 4-l8; Re\'. arch. , 19l2, lI, p. 357; 
1913, ,p. 308). Cc symbole n 'est pas spécial il l'art antique, 11l<l1~ bien univl'l'se'l : 

Antiquité. - Autour du co rps d 'H ygie, Montfaucon, . lnUqllilé expliqllù, J, pl. 189; Diet. des 
cl lit., '. v. Hygiaea, p. 330, fig. 3933; autour de )a tête de' Déméter de Phigalie' , Lang, Jly/hes. 
cultes et religwns, trad. J\lariJlier, p. 567; ne pourrait-on pas rapproc h<:l' dl' (!c'S types all ser­
pent, dont l'attitude est SOUy nt l'aide, engainée , comme c'est le cas dans la dite _\targati s du Jani­
cule, le Kronos mithriaque, une cur ieuse peinturé de \'ase grec, sans douté dl' sens symbolique, 
où Héraclè sort d 'un pitho N un enfant emmailloté SUI' lequel ramp<: Ull serpent? Reinach, Répert. 
de vases, l , p. 41. Et, à propos de ceJle--;i, je rappellerai ks images de la naissance dc ~lithra , 
sur lequel se dresse le l'l'pen t, Cumont, Milhra , il. p. ~;3~. SUI' le motif du serpent en roulé 
autour d 'un objet ou d' un pel' 'onnage, on consultera encore Chapot, La colonne torse et le décor 
l'Il hélice dans l'art anlique, p. 30 sq. ~lonnaie dl' Parion, jeune fHk nue, en tourée par Je ser­
pent, Imhof-Blumner, Beitrage ,Ill' Erklarullg gricch .. Uulli.LJ'pel/, XOlllisma 1911; serpent 
enroulé autour des amphores des Dioscures, Roschér, Dioskuren, p. 11 71, fig. 

On a donné plus haut d 'autre exemples, p. 6. Cf. encore Eisler, H'el/ell ll/an/el und Hillll/lels­
,eil, lf , p. 769-70,431 sq., 5'1. 

En inde, Parcvanatha, di eu des jainiste , est debout sur un serpent replié, tandis qu ' un second 
de ces animaux, en roulé autour de son corps, étend ses scpt têtes au-dessus dc lui. La légende 
raconte quc la mère du dieu, peu de temps avant la naissance, f;'é tait réveillée en lacée par les 
rcplis d'un serpent. De Milloué, Religions de l'Inde , p. 117 (c f. lc serpent posant sa tête sur la 
tiare de l'idole dc Cnossos, l'uraeus égyptien, etc.) . 

• \u ~1exique, le corps d'une idoJ e antérieure il la conqude était ceint du serpent. Lang, op. 1., 
p. 384-. 

Identification du serpent Gllec l'objet ou le personnage diJlill au/oltr duquel il s'ellroule (Rev. 
arch., 19l3, l, p. 30 '). Dans la sectc chréticnne des Ophite , le serpent apprivoisé , symbole du 
Chri t, s'enroulait autour des pains de communion, qui sont la chair mème du dieu, Saint yves, 
(es Vierges meres et les naissances miraculcuses, p. 30; L 'homme préhistorique, 1913, p. 252, 
note!. Rappelons que Ly<.urgue , pour avoir tué les suivantes de Dionysos, avait été enlacé sous 
les yeux du dicu par des ceps de vignes, image végétale de la divinité . Cf. Rev. arch., 1913, 
1 I. p. 293. 

4 Montfaucon, Alltiquité expliquée, JI , pl. XLII: Cumont, Tcx/es el J/1011ll1ll1'l1fs rclal(f~ aux 
IIIl's/('r('s de Jlitllra , 1 l , p. ++5-6, fig. 392, référ. 
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du reptile, cdle de Montpellier laisse voir à la mème place les signe ' du 
zodiaque. 

La tatue, autrefois chez M. Bon de Saint-Hilaire, à Montpellier 
(]()78-176I ), a disparu, cachée peut-ètrc dans quelque collecti on privée, 
et il est à espérer qu'on la retrouvera un jour: en ctfct, le anciennes 
reproductions, par lesquelles nous connaisson cc monument, n'ont 
qu'une fidélité relati"e 1 et seule l'autopsie de l'original pourra per-

FIG. 19- :20. - Statuette de GenèYl.~ et statue de Montpellier. 

mettre d'affirmer s'il s'agit d'un fau:x, où, comme nous le supposons, 
d'une œuvre authentiq LI e 2 . 

Quels sont le ' arguments il1VOq liés en faveur de l 'inauthenticité ? 
niquem~nt l'aspect bizarre de ce t ·pe. On s'e t étonné de voir une 

1 • Ticoh~, l. c. C'':tait aussi l'opinion de M. Cumont qui , nOlis l'ayons dit , admet actuellement 
l'authenticité de la statuette de U~ ntini. 

2 Sur la fidélité plus ou moins grande des gravures, ct les él':111cnt ' d 'e rreur qu 'e ntrainent les 
diver procédés de reproductions, Deonna , J:expr('ssion d/'s sC'l/timents dal/s l'art grec, 19 14, 
p. 14 sq. 
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tète barbuc, avec modi us co mm c Sérapis ct rayons solai res, su rm on ter 
un corps que l'on croyait spécial au Kronos mithriaque, et l'on a pensé 
(Layard ) il une combinaison de deux fragments antiques disparates: 
tète de Sérapis, et corps mith riaq ue, analogue à cel u i d'Arles 1. M. Cu mont 
est même plus catégorique: le faussain.: aurait imité le t~r pl: d'Arles, et 
trompé par l'usure du monument, aurait placé dans son imitation la 
queue du serpent dans la main du dieu, Ct la tète au pied, au lieu du 
contraire 2; bien plus, le monument pourrait, non seulement n'ètre qu'un 
maladroit es ai de restauration, mais mêmc n'avoir jamais existé qu'en 

de sin. 
Aujourd'hui que nous connaissons mieux les types bizarres de ces 

religions orientales, l'argument de l'étrangeté n'a plu ' de valeur: sinon, 
on devrait aussi suspecter la statuette du Janicule, si proche parente du 
Kronos, et pourtant différente :!; la statuette Barberini, elle aussi engainée 
et enlacée par le serpent, avec la même attitude des bras, mais avec une 
tête égyptisante, coiffée du klaft". Seules, je Il! répète, des considérations 
techniques, fondées sur l'examen de l'original, pourraient prouyer irré­
futablement le faux, mais rien, dans les détails, qui ont tou leur expli­
cation symbolique, n'autorise à croire qu'il s'agit d'unl: ccuvre douteuse. 

En admettant que les deux monUlnents dl! Gen0\"c ct de Montpellier 
oient faux, comment expliquer leurs curieu es analogies? ft Y a plu­

sieurs olutions: ou bien le faussaire du Midi de la France et celui dc 
Sicile e sont rencontrés dans une communauté d'inspiration, quoiquc 
séparés l'un de l'autre par l'espace et peut-être aussi par le temps. Mais 
il est peu vraisemblable d'ad mettre LI u 'ils sont arrivé ', par si m pIe coïn­
cidence, à trouver les mêmes détails de la tête barbue, du modius, des 
rayons , et qu'ils ont ainsi créé deux œuvres pre que semblables, sans 
qu'aucun prototype n'ait pu les inspirer. 

Ou bien il faudrait penser que les deux monUlllent ' 'o nt le produit de 
la mèm e main, et que le hasard de la vie les a séparés l'un de l'autre. 

Ou bien encore, on pourrait croire que le deux artistes se sont in '­
pirés d'un prototype antérieur, qui montrait une tête barbue sur un 
corps à serpent. Mais alors il faudrait supposer un prototype . authen-

1 Cumont. op. /., II , p. 403, no 2 1: id .. I.('s .I~p/èr('s de .\Ji/lira (3). p. (17· 
2 Cf. toutefois Je serpent mithriaqul: . t'::tc en bas. plongeant dans Ull nlse, Cumont , op. 1 .. II. 

1-1. 23l:!, (i~. 69: Eisler, H'cltennulIlll'i ui/d Himmcls)dl. II. p. 446, fig. 57 (se rait l e dieu Zn'an). 
3 I.e recent décapage de cette statUl:tt~ a montré qu 'cli c est masculine, ct non féminine. L ' iden­

tifi.cation proposée par M. Gaucklcr a\"ec Al'tagatis tombe de ce rait. M. G. Darier étudicra pro­
c hain ement à nouveau ce c uri eux bronze. Cf. :\Ticole. Catalogue des 'culptures {(rl'cques ('/ 
rOlllail/c:s du .Ilusée de Gl'I/Cl'(,. 19Lt, supplément. Sur l' idole du Janiculr , cf. enco r \:! Eisler, op . 1 .. 
Ir. p. 769-7jO. 

4 M.atz-l>uhn. n" 1)79; Rcinach. R(:pcrl. dl' la slJt .. 11. p . ..j.22. 6; /?ol/c /illo d'.lrll'. 1913. p. 151i. 
fig. 3; Arcli. _ll/:;ci~'('/", 1913. p. 14-7-t{, fi g. Il : cette statUl:ttc sera prochainelllent étuail'l' par M. 
(~. \)ar i"r dans . Iusol/ia . Cf. -:\icoll-. 1. ,' . 
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tique, dont les deux monuments ne seraient qUl: des variantes, l'un ayant 
les signes du zodiaque, l'autre les cercles planétaires 1. 

Aucune de ces hypothèses ne saurait expliquer où le faussaire de la 
statuette en or a pris ce dernier détail qui n'est pas arbitraire, mais dont 
le symbole est prouvé, et qui n'apparaît que sur la seule idole du Jani­
cule I, Hadad ?), dont la découverte est po térieure 1. 

Si nous admettons, avec les savants dont j'ai cité les noms plus haut, 
l'authenticité de la statuette solaire de Genève, on sera forcément con­
duit à croire aussi à celle de la statue de Montpellier, et je pense que 
M. Cumont, puisqu'il a bien voulu adhérer à mes conclusions à propos 
de la première, le fera aussi pour la seconde. Nous posséderions donc 
deux variantes de Cl: type du dieu solaire, dont la seule différence con­
sisterait dans des éléments qui sont interchangeables sur ces monuments 
astrologiq LIes , parce q LI 'ils ont la mèml' signification: signes du zodiaq LIe, 
et cercles planétaires, et nous devrions les ajouter à la liste de ces divi­
nités orientales que prodigua les derniers temps du paganisme, où se 
mèlent les croyances astrologiques et gnostiglles : Kronos mithriaque, 
statuette Barberini, idole du Janicule , etc. 

1 La figuration dL's planètes par des .::ércle~ superpos~s SL' voit sur la robt: cosm iqu cs dL' Mardouk, 
d ' Hadad , dans les monumc nts babyloniens, bsln, op, 1., J, p. 60-1 , tig. 6-7; clIc sc retrouve 
dans les images du moyen fige , où les ditf~ren t s cerdes d e l'univers sont figurés de la sortL'. 
Seivias de Sainte Hild egarde, XII s. Mail. Piaf , XI.x. 1911, p, 11 6, fig, 26. Cf. aussi , sphère ma­
giq ul' d '. \th è nes, d édi~L' a un dil'u solaire, où cinq petits cerc les sécants. sur une lign e, se raient 
les cinq sphères des éléments, Bnlll'till de Corresponda1!ce II rllélliq uc, 1913. p. :l-+7 sq. ; cf, encore, 
Deo nna , L 'hollllllc asfrolou'iq//(' drs « 'rres Riches HI'//rcs» .1// d//c de }je/Tl ', Hcv. his!. d es reli-
gion~, Ig'-t. ' . 

CL' lll'Vl', ,\Iusée d '_\rt l ' t d ' IJistoirL'. )lithos étrus.:o­
iOlliL'll, Vl" ~. , trouvé rri's du lac Bol~('n;1. 1 5~)1. 



L'union des matériaux périssables et durables 

dans l'œuvre d'art. 

Dans une brochure réct:nte, les futuristes tapageurs 1 ont exposé au 
public les théories révolutionnaires qu 'ils professent en statuaire, l'accu­
sant d'avoir fait fausse route jusqu'à eux, et de ne lTlériter que le mépris 
des artistes, c'est-à-di re d'eux-mêmes. Elle doit être entièrement rénovée, 
et ils s'efforcent de montrer comment on y parviendra. On n'a pas l'in­
tention ici d'examiner en détail tous les moyens qu'ils préconisent. Mais, 
fidèle à la méthode dont on a donné ailleurs de nombreuses app li ca­
tions, on veut retrouver dans l'art présent les liens qui le rattachent au 
passé, et situer les efforts nouveaux, - même quand ils prétendent reje­
ter toute entrave, et se targuent de l'originalité la plus absolue, - à leur 
juste place dans l 'histoire de l'évolution artistig ue. 

La tentative des futuristes est-e lle sincère, o u ne procède- t-elle gue 
d'un vain désir d'attirer l'attention par des es ais saugrenus qui, à pre­
mière vue, paraissent heurter toutes les traditions r On ne veut point 
sonder ici ct: mystère. Quelle gue soit sa valeur morale, elle offre à 
l'érudit un grand intérèt, en tant que document de psychologie artis­
tique. U ne fois de plus, il constate que l'artiste ne peut sc délivrer 
du joug de la tradition, qu'à vouloir innover radicalement, il ne fait 
que remonter la chaîne de l'évol ution, retrouver des procédés qu'il croit 
nouveaux, alors qu'en réalité ils sont très anciens et depuis longtemps 
dépassés pa l' la ma l'che logiq UC' de l'art. 

C'est là un phénomène qui se répète souvent dans l'histoire de l'a rt, 
et l'on a pu montrer par divers exemples que l'art d'un peuple, arrivé à 
sa maturité, ressemble ù ce lui des debuts:1. Les récentes études sur la 

1 Sur lcs futuristcs, cf. diverses . l'~f.!r. dans L'[llterl1lédiaire des Chercheurs cl Curicux, 1912, 
no 1338, p. 268; n° 1339. p. 329: no i 340, p. 377: no 13.p, p. 477: l ,ccturcs pour tOl/S, Futuristes 
ct .pompicrs, 19.12, p. b6G sq., etc. : G . Coquiot, Cubistes, .futl/ristes, passéistes, étude sur la jeunc 
pemture ct la JCUILC sculpture, 19q. 

SUI' la tcndance vois inc, quoiqul! hostilc, du cubisme, G. Apollinaire , I.c.~ peintres cubistes. 
1913; Intermédiaire. Ig12, no 1342. p. 474 sq. : p. 853; no 1338, p. 270. 

Cf. encorc lcs l'~fér. données dans mon articlc cité plus loin , p. 56. note I. 
2, Lcs ana logict' entrc l'art d ~s débuts et dl' la maturité. Deonna. f.'arc//(:ologic , sa 1101/1'111', S('S 

1I7et!wdes. II. p. 451 sq., ex. dl\·C' rs . 
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céramique hellénistique ont apporté de nouvelles preuves: aux derniers 
temps de la civilisation grecque, lassés des traditions, désireux de sc 
renouveler, les artistes en reviennent aux procédés technique et au 
décor de l'archaj'sme, même de la période mycénienne t. 

Assurément, les causes de ces régressions peuvent être diverses, et il 
est souvent difficile de préciser si elles sont volontaires ou non 2 . Il sem­
blerait, pour n'exantiner qu'un seul exemple, qlle cette régression de la 
céramiq lle heUénistiq lle n'ai t pas été déli bérément vouIlle par les artistes. 
M. Pottier le croi t :1 

: « COlT) me il n'est gllère probable que le indus­
triels de ce temps aient eu sous les yeux aucun modèle de ces époques 
reculées, il faut plutôt croire à une évolution naturelle qui ramenait l'art 
décoratif vers sa source même. C'est un phénomène qui n'est pas l'an; 
dans l'histoire, et il n'est pas nécessaire de l'expliquer ici par un goût 
d'archaïsme voulu, analogul: il celui que l'on découvre dans la sculpture 
gréco-romaine ». Cette affi rmation est peut-être trop absolue, et s'j 1 
s'agit bien d'une loi générale, il n'est cependant pas nécessaire de repous­
ser l 'hypothèsl: de certains retours conscients des céramistes; c'est cc 
que pense M. Courby à propos des vases à reliefs appliqués de Délos: 
leu rs auteu l'S, par lassitude de la profusion d 'o rnements que 111 ontraient 
les bols dits « mégariens »), reviennent, par réaction , ü la so briété anté­
rieure, à l'académisme des néo-classiq ues \. 

Bien plus, il ne suffit pas de dire qu'il s'agit d'un phénomène incon­
scient, car les causes de cette régression involontaire peuvent être diffé­
rentes suivant les cas. Comme M. Pottier, j'admets que la céramique 
hellénistique retourne à ses origines par la force d ' une sorte de loi natu­
relle. Mais si l'on voit en elle un retour très net à des formules ancienne 
depuis longtemps abandonnées, si l'on retrouve maintenant des orne­
ments mycéniens et ioniens, ne peut-on croire que ce retour est en 
partie déterminé par le fait que la civilisation héllénistique voit renaître 
l'esprit oriental, asiatique, longtemps contenu par l 'esprit purement 
helléniq ue, qu'elle est une continuation de l'esprit ionien, lui-même 
héritier des vieux Egéens" ? Ainsi cette régression hellénistique peut 
proveni r de trois facteu rs : réaction volontaire contre des thèmes et 
procédés qui ont fatigué, renaissance d'anciennes tendances ethniques, 
et phénomène 1lécessaire de l'évolution artistiq ue G. 

Malgré ces restrictions, qu 'il est utile d 'indiquer, afin de montrer la 
complexité des causes qui déterminent ouvent le même phénomène , il 
sem bIc bien que la régression futu riste, car c'en est une, est inconsciente, 

1 L eroux, La~:r"os. p. R~, 109; Picard, Rt'JI . an·ll.. 1913. II. p. 178 sq. (Les ori.gines archaïques): 
Pottier, Mon. Piat. XX, 1913. p. 164-5. note I. 

, 2 Deol1l1a, op. cit., Il , p. :123 sq., Les régr ssions volontaires. Cf. encore en Égypte , l'art saïte. 
qui va chercher ses mod èles dan~ la période classique. en pleine Ve dynastie. MOIl . Piot. XVII. 
1909, p. 17, note 1 . 

3 Op. 1 .. p. IG5. 
4 Rnlletin de Correspondance hellénique. 1913. p. 439-4°. 442. 
r, Deonna, op. cit ., Ill. p. 106 sq., divers exemples. 
v. Sur ces retours apparcl1t~ anx forl1le~ prillliti\'l:~. ne Gree f, r.(' transforlIIislIle social. p. 4i> sq.,_ 

49b sq .. etc. . 

L~_. _____________ _ 
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et l'on en il d~jü donn~ maintes preuves ailleurs 1. On veut en ajouter ici 
une nouvene, en extrayant du manifeste statuaire des futuristes un 
curieux détail de technique. 

Pourquoi, disent-ils, s~astreindre à employer dans une mème œuvre 
unl: seule matière homogène, marbre ou bronze ~ Pourquoi ne point 
allier agréablement les matières les plus diverses, l:t , pou rem ployer leu r 
jargon pseUdo-scientifiq ue, ne pas « décomposer cette unit~ dl: matière 
en un certain nom.bre de matières différentes, dont chacunl: peut carac­
tériser par sa diversité mème une différence de poids et d'expansion du 
volume moléculaire ? .. 11 faut détruire la prétendue noblesse, tolite 
littéraire et conventionnelle, du marbre et du bronze , et nier carrément 
que l'on doive se servir exclusivement d'une seule matièrl: pour un 
ensemble sculptural. Le sculpteur peut se servir de vingt matières diffé­
rentes ou davantage dans une seule œuvre, pourvu que l'émotion plas­
tiq ue J'exige. Voici une petite partie de ce choix de matières: verre, 
bois, carton, ciment, béton, crin, cuir, étolfe, miroirs, lumièrl: élec­
triqul:, etc. 2 » . 

Cette union de matières différentes dans la mème œuvre d'art n'a rien 
en soi de bien nouveau, et la statuaire moderne, qui allie les pierres 
diverses, l'ivoire, le métal, ne fait que ressusciter les vieux procédés de 
la sculptu re par incrustation, de la statuai re ch ryséJéphanti ne, de la sta­
tuaire en marbre polychrome, comme l'usage des orncl11.ents rapportés en 
une autre matière. Rappellera-t-on encore l'union du stuc et du marbre, 
le prem.ier formant la chevelure de certaines têtes gréco-romaines a? la 
statuaire acrolithe, qui trouve de très anciens prototypes dans les figu­
rines en terre cuite néolithique de Rakhmani (The salie ), où une tète de 
pierre s'emboîte dans un corps d'a rgile 'i ? les statues à tète de métal sur 
corps de bois ~ ? 

Ce sont des causes différentes qui ont conduit l'artiste à unir dans un 
mème monument des matières variées. Rai ons techniques: pour sup­
pléer à la mauvaise qualité des matériaux, on pouvait sculpter la tête 
et les mains, les parties visibles, en matière plus belle Clue le reste du 
corps; la chevelure en stuc était plus facile à modeler qu'en marbre. 

1 Futllri,· tes el cubistes d'autn:fois et d'aujourd'hll i, Re\' . d 'Ethnographic l't de Socio lo gie, 1912 
p. 279 sq. . 

~ j , Exposition dl' sculplure {uluriste, Boccioni , avec k ,( ~lallifestc h!chniqul' de la sculpturc 
futuriste », par,ï s" Galerie La 'Bo~ti e, 1913, p. 3, 24, Il OS 3-+ . _ _ .. 

3 Arch .. ln,elg" 1906, p. 135-6; Brun-Brllckmann, texte de la pl. bO); Rel'. cnUque, 1908, p. 262: 
.11lsonia , lIT, 19o~, p. liS; Saglio-Pottier, s. v. Sw/ptura , p. 1144, réf. 

Il ne s'agit pas de l' usage du stllC, comme end uit sur la pierre ou m0me l'argik (Hcuzey, 
Figurines, p. 44), pour pouvoir mod eler pIns facilem ent les détails. Reliefs mithriaques, Cumont, 
Jlilhra, lI , p. 217 , ('tc.; ù propos des relIefs d'Assos, Rev. arch ., J~I3 , II , p. 374· 

~ Wace-Thompson , Prehistoric Thessaly, p. 41. 49, fig. 25 ; 4" , 5:! , fig. 28 g. ~f. ma ~ote , 
('omple rendu du XlV" (:ollgrès illlc'rnalional d'..!IlI/iropologic ct d·.lrc/i. pré/iislonqlles, 19[3, J, 
p. 634· 

r, L' idok slave dl' l'c'l'Ollll (X" si;:ck ), dont la t':t<' ~ta it d'argent. l ' l la barbe d 'or. sur un corps 
~ n bois. 
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Raisons éco/lomiques: pour ménager les matières chères, on avait re­
cou rs au mème principe t, que connurent aussi les artistes du moyen 
àge et de la Renaissance 2, et si l'on sculpta souvent un visage en marbre 
fin sur un corps en pierre plus grossière, Théocosnios de Mégare alla 
jusqu'à placer une tète d'i\'o ire et d'or sur un corps d'argile ;3 et de plâtre 
peint. Raisons religieuses: il pourrait en ètre ainsi pour les curieuses 
statuettes de Thessalie déja citées., et il paraît juste de le suppo er pour 
certaines tame acrolithes grecques;;; non tant peut-être, comme le croit 
M. Saglio, qu 'avec le temps on ne crut pas ètre sacrilège tout en con­
servant le vieux corps de bois , d'y adapter des visages, pieds et mains en 
marbre imitant mieux la natu re, que par le désir de mainteni r comme 
corps du dieu la matière divine elle-mème li, alors que le parties visibles 
étaient dCl1l.andées à des matières plus précieuses. Raisons symboliques: 
en donnant il la statue un visage en or, on voulait symboliser l'éclat de 
la divinité ï, et l'on mentionnera encore les statues fictives des textes 
astrologiques, faites en différents métaux planétaire, ou le Temps dans 
l'Enfer de Danw 1;, dont le pied droit de plus était en argile, tout comme 
ceux de son ancètre, le colosse aux pieds d'argile des textes bibliques. 
Raison ' esthétiques : tai 11er le parties visi bles de la statue dans la plus 
belle matière, imiter par la polychromie naturelle la réalité bigarrée ... 
Causes Illultiples en un 111 0 t, qui ne 'excluent pas nécessairement l'une 
l'autre. 

En préconisant l' union des lllatériaux ditférents dans la mème œuvre 
d'art, les futuristes n'ont sans doute obéi à rien d'autre qu'à un désir de 
rénovation. JI tailleront donc dans le bois ct la pierre leur statues , 
agrémentées de béton, dl! ciment, de verrl!, et nous ne discernerons là 
rien de bien original, si ce n'est la mauvaise qualité des matières. Nous 
ne pourrons cependant nous défendre d'un sentiment d'étonnement 
quand ils ajouteront à leu r œuvre déjà composée de matières hétéro­
gènes, quoique durables, et par cela mème plu ou moins aptes à la 
plastiq ue, des éléments perissables, com me le crin, l'étoffe, le cuir. 

1 J)iel. des . 1/11 . ~. V., Sculptura. p. 1I-t4 ex. 
~ .\.ll XV" siècJl', le marbre était encore une matièrl' de luxe: il était réservé aux ~otre-DaJ11e 

la Blanche, don ' princiers à des autels privilégiés, ou aux li gures tombales des grands pel' on­
nages: so uvent aussi , par l'conomie. le l11asqul' seul ct le~ mains étaient en marbre. Ga,. d. B.A .. 
1912 , Il, p. 19. 

3 \)eol1 na, Les slalucs de lerre cuilt' en Grèce, p. 22: cf. a ussi les statues al' 1'01 ithes. Diel . des 
,71/l. s. v .. \.crolithus, p. 36. 

4 En rapport avec le rite de la décapitation, Compte /"(>ndu du XJV< (.·ongri:s inlernalional 
,f. 1 nthropolOgie t'l d'. 1 rehé%{(ù' préhislOriqlll's. 1913, J, p. 63-t. 

5 nid. des anl., s. v. Acrolithus, p. 36. 
G On sait. l'n c:tl"et, que certaines statues divine ' étaient taillées dans l'arbre qui fut primitive­

ment \co dieu. Ainsi Dionysos, taillé non pas dans n'importe quel bois, mais dans le figuier, 
parce quïl était aussi le dieu figuier. Lang . . Uytltes , Cultes, trad. Marillier, p. 537; .\..rtémi s 
Orthia, cf. Rl'v . arch., 1~13, J, p. 308. L es statues' dl' Damia e t .\.uxesia , que les habitants d 'hpi­
daure snJlptèrent en bOIS d'olivier pour empècher la sté"ilité de la terre, Hérodote. cf. Diel. des 
.1nt .. s. v. Damia. 

1 Cf. ReJ'. lLisl: des rrli{!ions, 1913. Deonna. Q//l'slinns d'arc/u:%gic religit'I/!H> l't s.J'lIlbo/iqlle, f, 
La dorure' parI/elle des statues. 

~ H/lfer. X IX . D'après les rabbins d li moyen :'Ige. l"ll01111111' aurait ~,té fait dl' 7 espèces d'argiles. 
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Verrons-nous surgir des statues avec de chevelures réelles recouvertes 
de peau, habillées ? ... Mais toute paradoxale que soit cette tentative) elle 
n'est pas moins ancienne que la impie union de matières plastiques 
diverses entre elles, et il est facile de montrer, par des exemples n0111-

breux, que c'est vouloir rebrousser chemin et retourner à des stades anté­
rieurs de l'évolution artistique. 

fi semble, en effet, que ce soit une loi logique 1 de celle-ci que la ten­
dance à éliminer d'une même œuvre les éléments en matière périssable, 
pour leur substituer des matières assurant à l'œuvre la durée la plus 
grande, et l'on peut discerner divers stades où l'on voit cette substitution 
'opérer. 

On connaît un certain nombre de monuments faits en une matière 
éphémère, et desti nés à un usage sans d urée. Est-il nécessaire de rap­
peler les Osiris végétants de l'ancienne Egypte, silhouette du dieu sur 
laq ueUe on faisait germer de graines hâtives, végétation que l'on ton­
dait ensuite~? Rappellera-t-on les divers rites ancien et modernes, où 
l'on construit un mannequin d'osier, de paille a? les bonshommes de 
papier que brùlent les Chinois dans le culte de ancêtre, et qui sont 
des victime de substitution, com.me les bonshommes en pâtisserie ? les 
idoles en coton des Taïnos 4 , la statue du dieu mexicain H uitzilopochtli, 
faites de graine comestibles et pétrie avec du miel et du sang d'enfants, 
qui servait à la communion" ~ 

Quand l'effet de l'image devait être permanent, on s'efforçait de lui 
donner autant de durée gue possible. Les peaux des animaux divins et 
de ' vaincus devenus fétiches pouvaient être conservées telles queUes 
dans les sanctuaires H, ll1.ais on savait au i les empailler ï, tout comme 
on embaumait les morts, ou comme certaines peuplades actuelles pré­
parent les têtes des défu nts 0 u des ennemis. 

Cette même tendance, on la con tate dans la genèse des types artis­
tiques, tigé. dans une matière non plus végétale ou animale, mais pro-

l Logique, mais pas n~cessa ir.:m e nt chronologiqul'. c f. Logiqu c ct chronologil'. Ne)'. dELlmo­
;rapl!ie ct de Sociologie. 1913, p. 323 sq. 

~ Moret, ft~rstères égrpt/ells. p. 41: id., RO is ct diel/x dTf{rpte. p. 102. etc. 
J Fètes de la 1110issoil, du Carnaval, <!te. \Iannequin d 'osier, rempli ci e victimcs, auquel 011 

mettait le feu, genrc d e sacrifie.: que l'on trouvc e ll divers pays. Cf. Frazcr. Le r.llllcau d·Or. 
4 Bcuchat. Malluel d·arclt. amélïcainc. p. 513, fig. 17 '. 
r. Penafiel. llfolll/melltos dei arte IIIcxicauo <llltig//o. p. 10 (t.:xte frall~·ais). 
G Rev. d'h'tlmograpltie et de Sociologie, 1913, p. 218. 
7 Maury. I~'ssa" sur les lé!.lcndcs piel/ses du 11l0)'CIl â~('. p. 147, note 2: Breuil. Cal/l'l'Ile d',Ula­

mira. p. 152: chez les Huichol~. Lumholtz. Symboiisill of lI/c ludian Hu ici/ols. p. 188: sacrifice 
des Bouphonia, il _\thènes. Hubert-Mal1~s. I~'ssai SI/1' la 1/ature et la fonclion du sacrifice, !\'lél. 
hit. de.s rel., . I909, p. 93. sq.: chcz les allc.icn ncs p~uplades dc~ l'Equatc'ur, V rll eflu- Ri\'('·t . 1:' t!l1Io­
grap/lle allc/l'nne dl' l'/:quali'./lr. 1912: cf. I~(,l' . /I/st . rd .. 19lJ. Il '' G8, p. :!.p .. 
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prem.ent plastique. Et peut-être n'a-t-on pas suffisamment accordé 
d'attention à ce fait, que maintes formes, maints détails, ne sont, dans 
certains monuments, gue la transposition en nzatière durable de ce qui 
était jadis à la nu]me place en 1natière périssable. 

Les exemples sont nombreux. Qu'on étudie les divers monuments olt 
apparaissent comme ornement une tête humaine ou une tête animale, 
dont le rôle, on le sair, fut à l'origine prophylactique. Ces têtes de 
pierre, de bronze, d'argile, étaient souvent aux. débuts les têtes réelles des 
ennemis devenus fétiches protecteu rs, celles des animaux. di vins, et l'an­
tiquité en donne de nombreuses preuves qu'on trouvera dans les travaux 
documentés que M. A. Reinach a fait paraître récemment sur le rite de 
la tête coupée 1

• Les anciens faisaient comme certaines peuplades actuelles 
qui placent comme talismans sur le faîte de leurs demeures la tètc de 
l'animal divin ~ ou de l'enn.cmi :J . 

Mais avec le temps, la tête périssable fut reproduite en matière 
durable, et les Grecs sculptaient ou modelaient leurs acrotères4, comme 
les Egyptiens se bornaient à peindre ou ù sculpter ces chefs gardiens :' . 
Les têtes sculptées qui ornaient les pones et les murs des villes avaient 
la même origine yi\"ante, et si les habitants d 'Amathonte, suivant le rite 
barbare des primitifs, attachaient encore il la porte de leur ville le chef 
d'Onésilaos pour en faire un héros protecteur tï, ailleurs, ce stade était 
franchi, et la tête coupée était devenue de pierre ï. Si aujourd'hui les 
insulaires des îles Salomon suspendent à l'avant de leur pirogue comme 
talismans, les têtes coupées qu'ils ont conquises dans leurs chasses aux. 
têtes, ou l.e ur substituent à la mème place des têtes sculptées, on doit 
penser qu'il en fut de mème dans l'antiquité, et que les ornements de 
proue et de poupe eurent souvent la même origine. 

Qu'était-ce tout d'abord que ce bucrane si souvent sculpté ou peint 
dans l'art antique, si ce n'est la tête réelle de l'animal sacrifié? C'est 
ainsi que de nos jours, il Madagascar, les cornes des bœufs, qui sur­
montent les piliers funéraires, sont parfois remplacées par des cornes en 
fer forgé 8 . 

En Egypte, le génie ou Ka était représenté par une tète au bout d'un 

1 Lc pilier d ·, llltreI1l0Ilt . Rl.! v. arch., 19[:2, II, p. z\6 sq.: L e rite des tètes coupécs ("/teï. les 
Celtcs, Rey. hi st. des re1ig .. '913, p. 41 sq. : LeI> tetes coupées el les Irophées l'Il G:lItle, Rev. ce l­
tique, 19[ 3, p. JS sq .. z5J sq.: Rl.!\·. d 'Ethnogr. et d e Sociol, \913 . p. 217 sq. : Les tétes coupécs 
d'Alisc ct Hercule à , lléiÏa . Biblioth . Pro Alesia, ;1" j; cf. mes articles A propos d ' un e fibule de 
Luzaga , Compte rendu du xrv· COI1{:(res illlernatioll .l1 d ', lnthropologie et dArchéologic J.'/"é­
II/·storiques, l , p. 63\ sq.: Que/ques obse/"Jlationii sur la f01"I1/C IIUlllailU' ct <1IlÎm.7.{e cl1Iployc:(' 
COllllll e conduit ou récipicllt, L' homme préhistoriqul.!. 1913, p. 305 sq. • 

2 hx .. les Aïnos placent sur le urs maisons la tèt<- dl' lours. T\' lor. CiJllïisatiol! primiliJle. trad . 
Barbie r, II, p. 30l. • 

~ Ex. Chasseurs de t ~ tl'S polynésiens. 
4 Cf. aussi la dépouilk de l'aigle placée il 1'0riginL· sur le frollton du temple grec. COll1l11l.! de 

nos jours les pa\·s.lns clouent k~ hIboux il la porte de le ur grangl.!. Re inach . Cnltes. ru. p. 7-+. 
76, 80. 8li. . 

() Lcféburc. R;{cs é!{l'l'tic'lIs. p. 5. zo; Jéqui c r . I ,c lil're de cc qu 'il y a d.ll1~ I"H:1dt;s. p. 94. 
C Hérodote , \ r, CXl \ .. 
r Cf. en Etrurie. Martha. L'arch. àrus]uc ct romaille . p. 4G-ï: Leféburl.!. op. 1 .. p. 4. 5, 20; 

t\1ont~lius. La CÎJlilisatio/l primitille CI! Italie. l , p. 80J-4, note 2. 
Cl' sont aussi les mains coupées des ennemis. placées commc talismans sur les mur ·. en Eg\'ptl' 

ancienne. Ld"ébure, op. 1 .. p. \ qui plus tard furl.!nt peintes ou sculpt~cs. . 
8 .\r.\· I. l' blond . 1 .• 1 grallde i/e de .~[.ui::lg"1Sl".1r . p. 213. note 1. ::!19. fig . 

- ~ -- ----- ---- -~--------------~~----.~~--~----~-------------------------------
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bâton, rappelant l'époque préhistorique où, antérieurement à la momi­
fication, on se bornait à conserver la tète des défunts 1. 

Les récipients affectant la forme de la tête humaine ne sont-ils pas 
souvent la transposition en matière plastique de la tète réelle qui servait 
primitivement de vase à boi re 2, tout comme les rhytons antiq ues dérivent 
de la corne naturelle ? 

Qu'on regarde les stèles funéraires grecques. Ici aussi, l'acanthe, qui 
fut sculptée, était souvent d'abord la plante naturelle, dont on décorait 
la stèle;~. Les guirlandes de fleurs fraîches, les rubans que l'on attachait 
aux autels, furent ensuite reproduits de façon durable en peinture ou en 
sculpture\ et sur les hydries alexandrines, les festons et guirlandes gui 
sont peints sur la panse et rattachés aux anses, ne font qu'imiter les 
fleurs dont on parait les vases aux jours de fètes et dans les cérémonies 
funéraires ,J. Mais, puisqu'il s'agit d'o rnement, est-il nécessaire de rap­
peler combien sont nombreux les motifs et les formes qui ne sont que 
la transposition en n1.atière plastique d'éléments végétaux, .naturel s ou 
travaillés Il ? 

Veut-on encore quelques exemples? La couleur rouge dont on bar­
bouillait les statues antiques était à l'origine le vin sacré, ou le sang 
de la victime 7, et la peinture rouge de navires helléniques rappelait 
le sang du rite qui les consacrait 8 . Et si les ètres dionysiaques furent 
parfois sculptés en pierre de cette teinte , ce fut pour imiter leu rs corps 
jadis barbouillé de vermillon, plus anciennement cncore de sang il

• 

Il est curieux de no ter qu'un certain nom bre de monuments appar­
tiennent à une phase intermédiaire, c'est-à-dire unissent à la matière 
d llrable des éléments en matière périssable, qui ne sont pas encore 
transposés, mais le seront parfois plus tard. C'est à ce stade que corres­
pond la tentative des futuristes. 

On a vu que la tête humaine se pétrifiait. Mais voici, trouvée cn 

1 Lefébure, op. l.. p. 5, 8; id ., Le double psychique, .\lt:lusin(', XI, 1912, p. 385 sq. 
~ Cf. mon article, Quelqucs observatioll s sur la form e lIumain e ct animale emplo.l'ée c011lme 

cOll duit ou récipient, L'homme préhistorique, Ig13, p. 305 sq. ; et les travaux cités de .\. . Rcinach , 
en particulier, Rev. celtiqu e, Ig13, p. 282. 

Sur le crâne, comme vase à boire, Cartailhac, La Franc/' préhistoriqu/', 188g, p. 287: Andree , 
Jl cll scl/ellschadel aIs Trinkgeféisse, Zcitschr. d. Vereins f . Volksku nd e, Ig12, p. l sq. Cf. référ. 
dans les articles cités p. 5g, note 1. 

3 Pottier, Lécythes blancs altiquf!s, p. 55. 
4 Bulard, Mon. Piat, XIV, p. Ig; surtout à l'~poqu e h c ll ~ nistique, Leroux, Lagynos, p. 7g, [1g. 
o Pottier, Alan. Piat, XX, Ig13, p. 175. « Dans certa in s exemplai res fort curieu x, la gl1lrland e 

de fleurs, posée sur le col ou sur l'é paule, est exécutée en relief uu moyen de lamelles de bronze 
et de pastTlles de terre cui te coloriées; c'es t une fausse co uro nne, plus durable et plus so lid e 
que la fl eur naturelle. » 

G Cf. divers exemples dans mon article, L'inJluencl' de la technique sl/r l'œuvre d'm' I, Rev. 
arch., Ig13, p. Ig8 sq .• \..n ses cordées, en céramique ct en métall urgie, transposition des cordages 
rt-l'ls. Chapot, La cololln e torse;cordes qui l' ntouraient la panse des vases, devenu es ornements,etc. 

1 Hubert-Mauss, Essai sllr la nature et la fonction dl! sacrijice, Mél. d 'hi-t. des rel. , l gag, 
p. )2, note 1; mettre le sang de la victime en contact avec le symbo le sacré. Harri son, Themis , 
p. 16~. 

s Glotz, l _'ordalir, p. Il8. 
D I) ·ct. des ant. , s. v. Satyri, p. 1094; .1111l1lal Bril. School, XI , 1904-5, p. 176. En Grl-ce, l'e m­

ploi sta tuaire dl1 « l'OSSO a ntico» n 'est pas antérieur au lI" sil'cle av. J.-c. 
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Palestine, une coupe de Gézer, ayant dans le fond une calotte humaine 
qui y adhère fortement 1. Est-ce accidentel, ou n'est-cc pas par désir 
d'unir les deux éléments? car cc n'e t point un fait isolé; le crâne du 
défunt, que conservent pieusement certaines peuplades, préparé avec 
oin, peut être orné d'oreilles de cire et d'yeux colorés ~; des statues 

de demi-civilisés portent le crâne du mort inséré dans leur tête :1 •••• • 

Les statues sont parfois recouvertes de la peau de l'animaIt, ou de 
l'être humain sacrifié", alors que d'autres, comme chez certains « sau­
vages» actuels, ou comme jadis quelque canopes étrusques G, portent 
des chevelure réelles . Et ne sait-on pas gue l'on recouvrait d'habits 
véritables les statue, suivant un procédé général, usité encore de nos 
jours ? A un stade plus avancé du développement artistique, tous ces 
éléments réel, et il serait facile d'en indiquer d'autres encore, s'incor­
porent à la statue, et ne sont plus que peints 0 u sculptés sur elle. Il en 
fut ainsi, on l'a montré de façon explicite \ dans l'art égyptien, 011 la 
tame reçoit tout d'abord une perruque Il, des vêtements, des bijoux 

réels, avait les yeux fardé, les ongles teints, comme un être vivant, 
mais où progressivement l'on arriva à rendre la perruque dans la même 
matière que la statue, ~l peindre les bijoux, enfin même à sculpter et à 
peindre les vêtements (J . La même progression s'observe dans l'art grec, 
où « c'est seulement quand cet habillement effectif tombe en désuétude 
que le sculpteur se borne à en reproduire l'apparence dans le bois ou 
dans la pierre 10 » . 

Cette immobilisation, dans la matière plastique, des éléments qui 
furent jadis vivants et éphémères, est due à des causes différentes, qui 
varient suivant les temps et le lieux. 

Raisons d'ordre religieux: si la ' tatue voit peu à peu sa parure, son 
habillement, la peau dont elle était recouverte s'incorporer à elle, c'est à 
la suite de l'affaiblissement de.s croyances à la vie réelle des statues que 
l'on traitait comme des ètrl:s viyanr Il; si la tête reelle devient vase à boire 

1 Vincent, Callaall, p. 273, ct fig. 171), d 'apr<;s Macal iS1l'r. 
" Hartland , The lcgelld of Persel/S , II. p . 307 sq . 
a Deonna, L'archéo logie, I , p. 203, référ. 
4 P eau de bélier dont 011 re\"l~tait la statue d ',\.mlllon Ra ù Th<;bes (H":rodote ), cr. Sourdilk 

Hérodotc et la religion de l"h·grFte. p. 62, 161, note 1: c f. e ncore :Moret, DI/ ca ractere rcliKÎcl/.\" 
de la religion plzarf!oniql/(,. p'. 1)9, 283: ~[l\· il1c. La religion des anciens Egyptiel/s. p~ 240 : 
l!ubcrt-Mauss, Essai slIr la nalllre cl la fOI/clion dll sacrificc, p. 52 ; Lan g, OF. 1 .. p. 420, 48-+. 
5,")2. 
,6 Statu: d e la c3lth":dral e ? e Ihll' go~, ~'ecou\'erte de peau humain e, Jo:. Reclys. Les pl:il1~itlf" de 

1 Al/slralle. p. 22:>-6: figllrJ11 CS meXicaines , recouvertes d la peau humaine d es Ylctnnes. dL' 
Nad~illac. L'Améri.qul' p~·éhistoriql/~. 'p. 29.5, 2g6: I:enafic l. .1IolIl//1/entos dei arte !/Iexicano antigl/o. 
p. IJ ( texte ,français); L hO/1/IIIC prelll.~tolïql/e, 191 3, p. 31 l , etc L es prètres azteques, portant dc~ 
masques fans avec la peau de la Yictlme hLlmall1e , Lang, Mythes . CI/Iles. trad. l\1arillier, p. 365, 

"3g6, 390, 420 ; Hu~crt-Mal1ss, Of . L .• p. 1O?: R~\'ille. j)e la j'(,/igiol/ lII exicaine. p. 132. 
G Deonna , O~'. Ctl. , 1, p. 207, note l, rder. 
7 Fouca l't, !-listoire des reliKiolls cl méthode com t'aral il'c. p. 415 ctc. 
H Dans l'art c hr~tie n , cr ucifix a\'cc perruqul'. Collin dl' Plancy, hic! . cril . des rcliql/cs. I , 18:H . 

p. 225. 
o Foucart, 1. c. 
10 Collignon , Siail/cs ll/I/éraircs, P.4. 
11 Pout:art. 1. c. . 
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en terre, ou simple ornement, c'e t pour les même ' raisons. Et la sub­
stitution est d'aLItant plus naturelle que l'on croit à des liens de sym­
pathie entre le modèle réel et son image ... C'est un principe général que 
cette atténuation de la réalité et sa transposition dans le domaine pla -
tique, et il suffit de rappeler les rites de substitution qui remplacent pro­
gressivement les victimes humaines ou animales par des simulacres: 
les figurines trouvées dans les fondations de Tello ne sont-elles pas les 
remplaçantes des victimes que l'on offrait dans les cérémonies de consé­
cration de l'édifice 1; en Egypte, les acrifices d'animaux offerts aux 
momies et aux statues du défunt ne 'atténuèrent-ils poipt jusqu'à e 
borner à présenter à celles-ci une tète de bœuf sculptée au bout d'un 
bàton \1; et dans l'ordalie antique, un objet matériel ne se substitue-t-il 
pas avec le temps au patient 3 ? 

Ce sont aussi, quand le facteur rdigieux sc fut affaibli, et ne prédo­
mina plus, ou même s'unissant à lui, des raisons pratiques. N'était-il pas 
plus simple ct plus avantageux, au lieu d'orner les autels, les vases, de 
fleur naturelle dont la vie était brève, de les transcrire dans la matière 
plastique, gui assu rait de plus la perpétuité de l'offrande ? 

Enfin, ce sont encore des raisons esthétiqlles. Les statues drapées de 
vètements réel, constellées de bijoux, que montrent encore certaines 
religions, les idoles à perruque ou à chevelure réelle, heurtent notre· 
esthétique et nOllS parais ent correspondre à un stade inférieur du déve­
loppement artistique. Car si l'Mt imite la nature, il n'en est point le~ 

servile copiste: il tend toujours à employer les matériaux qui as ureront 
à son œuvre la durée, ct qui ne pourront pas être confondus avec les 
éléments éphémères d'un ètre vivant, animal ou végétal. 

En étudiant la genèse des formes artistiques - et la tentative des. 
futuristes à l'intérèt de nou rendre attentif sur ce point, - il faut 
tenir compte du phénomène qu'on vient de signaler ~. C'est là une­
constatation qui établit un lien étroit entre la réalité vivante ct l'art, 
puisque l'on passe de la première au econd par une évolution né ce -
saire ct logique, mécanique en quelque sorte, sans qu'il y ait lieu de 
fai re intervenir u ne volonté artistique consciente d'elle-même. 

Que l'on n en exagère toutefois pas la valeur. Comme la vie elle­
mèmc, l'art est d'une cOlnplcxité déconcertante, et les causes qui l'en-­
gcndrent sont multiples. Si la tète humaine en picrre n'est ouvent que 
la pétrification de la tète jadis vivante, dira-t-on qu'il en fut touj ur 
ainsi ? La tête humaine que l'on sculptait dans l'Egypte primitive sur le 

l l. eflobul'L. Rites (:,,:)'ptiCIIS , p. 37. 
~ Ibid .. p. :1O, 21. 
J Glotz, I.'ordalie dalls la Greee primilillc. p. 77, -t. note 2, 12G. 

Cf. encore les œufs l'lods déposlos sur l' idol e du .Janic ule , rl'11lplaclos par des o\"a1l's t'l1 relief 
dans l' idole de Genè\"e , ci-de sus, p. 49 sq. 
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seuil de la porte était-elle ù l'origine la tète réelle du vaincu que l'on 
voulait fouler aux pieds 1 ? Pas nécessairement. Le type figuré a souvent 
dès le début une origine plastique, et c'est le désir de faire subir à on 
enncmi par l'effet des liens sympathiques entre le modèle vivant et son 
image, le mème ort qu'à celle-ci, qui peut être ici la cause génératrice. 

Il scmb le , en résumé, qu'il y ait trois modes principaux de genèse de 
types figurés: a) la transition mécanique d'un objet fait en matière 
vivante, en LIll objet fait en matière artistique, sa pétrification, ou sa 
métallisation progressive, pour ainsi dire. 

b) La copie en matière art(st{que .d' un modèle réel, mais sans qu' il y 
ait, comme dan le CgS ' précédent, la même filiation entre les deux 
termes. Si le peintre'" paléolithique a reprod~it sur les parois de sa 
caverne les images des bisons qu il voyait au dehors, ~i l'artiste grec a 
sculpté la statue d'un athlète victorieux, ou d'un dieu' conçu sous les 
traits d' un humain, il y a là sans doute copie d'un modèle l~ éel, mais on 
ne di ra pas que le bison peint était précédé, à la mème place, par la 
dépouille de cet animal, ni que la statue funéraire des Grecs était à l'ori­
gine le corps réel d II défunt. 

e) Enfin, l'image est créée par l'imagination de l'artiste, assem blant à 
son gré les éléments empruntés à la réalité; processus pour lequel on 
n'aura qu'à citer les conceptions monstrueuse de 1 art. 

Genl:VC, ::'Ilu~ ~c d '.\rt ct d'Histoire. 
Tête chypr iote, calcai re , P. 256. Haut 0,°7 2 • 

2 Cf. Deonna, L'expression des sC/ltiments dans l'art ~re(', 1914, p. 338. Sur les monuments 
chyprio tes de Genève, Rev. arch., 1910, II , p. 406: .\rndt~.\l1lclung, Eil/ï"elaufnahl1len, VII, 1913. 
p. 22 a. La collection genevoise provient cn partie des fouilles faites par Castan-Bey à Ama­
thonte ct à Curium, cL Bulletin de Corresrolldance helléniquC', 18ï9, p. 93 sq. 
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