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M O N S I E U R L E P R É S I D E N T , M E S C H E R S C O N F R È R E S , 

En m'élisant à l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et 
Arts de Lyon vous m'avez fait un grand honneur. Cet honneur, 
je le sais, je le dois avant tout à la fonction que j'occupe ; 
en appelant parmi vous le Doyen de la Faculté des Lettres, 
vous avez voulu marquer encore une fois que vous considériez 
les Facultés comme des organismes essentiels de la vie lyon-
naise, que vous intégriez leur œuvre dans la tradition intellec-
tuelle lyonnaise. Soyez certains que, mes collègues comme 
moi-même, hôtes temporaires ou définitifs de cette grande 
cité, nous apprécions à sa valeur ce geste d'accueil périodi-
quement renouvelé et que, membres de l'Université de Lyon, 
nous sommes fiers de mettre nos travaux sous le patronage 
du génie lyonnais, ce génie aux formes si diverses, tantôt 
rudes et déconcertantes, tantôt séductrices et raffinées, mais 
auquel ne manquent jamais deux caractères, deux caractères 
qui sont aussi, je crois bien, ceux de l'esprit universitaire : 
la probité de recherche et l'indépendance de pensée. 
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Aussi, puisque c'est moi qui ai bénéficié de cet honneur, 
je tiens à vous dire combien m'a touché un choix qui, en 
me faisant votre confrère, me fait tout particulièrement le 
successeur de Camille Germain de Montauzan. J'imagine que 
Camille Germain de Montauzan devait être l'un des membres 
les plus assidus de votre compagnie ; car tout l 'attachait 
à vous : le culte des belles-lettres et l'amour du passé lyonnais. 
Le passé lyonnais : toute son œuvre d'archéologue lui est 
consacrée, depuis sa thèse sur les aqueducs antiques de Lyon 
jusqu'aux premiers chapitres de la belle Histoire de Lyon, 
publiée sous la direction de notre confrère M. Kleinclausz, 
en passant par ses rapports si pleins de substance sur les 
fouilles de Fourvière. Et ces fouilles de Fourvière elles-mêmes 
n'ont-elles pas tenu dans son activité une place de prédilection ? 
Les belles-lettres : je pense qu'il est un de ceux qui, dès leur 
jeunesse, ont donné dans leurs préoccupations quotidiennes 
une place à la poésie ; vous savez comment il aimait par des 
lectures publiques à en répandre la connaissance et le goût, 
comment il présidait avec zèle et autorité aux destinées de 
la Société des Lamartiniens. Et son esprit si courtois, si déli-
cat n'était-il pas comme imprégné de lettres, de belles lettres, 
en donnant à l'expression la plénitude de son sens et en signi-
fiant par là quelle satisfaction supérieure Camille Germain 
de Montauzan trouvait dans la fréquentation des Muses ? 

M E S D A M E S , M E S S I E U R S , 

L'usage veut que tout nouvel élu apporte à l'Académie, 
comme tribut de reconnaissance et gage de collaboration, 
un discours. Vous avouerai-je que, lorsque j'ai été l'objet de 
son choix, je n'ai pas hésité sur le sujet que je devais traiter 
devant vous ? Je suis un universitaire et ma vie a été consacrée 
à l 'étude et à l'enseignement de la Grèce antique. Il m'a donc 
paru tout indiqué de vous présenter aujourd'hui les réflexions 
d'un vieux professeur d'archéologie grecque lorsque, exami-
nant la nature et les méthodes de la discipline qu'il enseigne, 
il essaie d'en préciser la valeur à. la fois scientifique et éduca-
trice. C'est pourquoi, en donnant à ma lecture ce titre : Con-
naissance de la Grèce antique, je me suis proposé de vous sou-
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Le point de départ et la base de notre connaissance de la 
Grèce antique, ce sont les textes littéraires dont un nombre? 

à première vue considérable, nous est conservé ; leur ensemble 
varié reflète la diversité de l'intelligence et de l 'imagination 
grecques. Depuis l'aube de la civilisation hellénique jusqu'au 
déclin de la société païenne, épopée, drame, lyrisme, philo-
sophie, histoire, éloquence, quel trésor de chefs-d'œuvre 
s'offre aux yeux éblouis des modernes ! Ce trésor est devenu 
l'objet de toute une science, la philologie classique, dont les 
recherches n'ont cessé de se développer depuis la Renaissance. 
Grâce à son effort sans cesse renouvelé on a restitué à ces 
textes, parfois altérés par la transmission manuscrite, leur 
forme la plus pure ; on les a classés, datés; on en a métho-
diquement retiré tous les renseignements qu'ils pouvaient 
contenir. C'est ainsi que s'est déroulé devant nous ce vaste 
panorama de la Grèce antique, avec ses périodes éclatantes 
et ses périodes de dépression, avec ses poètes inspirés et ses 
historiens minutieux, ses grandes cités créatrices, ses sanc-
tuaires animés par le souffle des puissances divines, ses grands 
élans spirituels ou politiques et la modeste activité de ses 
humbles, les t ravaux et les jours de ses villageois, de ses 
petites gens, de ses moindres divinités. Homère et les prin-
cipes de la société héroïque, la formation de la cité et la 
constitution du droit, Pindare et l'exaltation lyrique, l'incom-
parable floraison autour de Périclès et immédiatement après 
lui du drame, de la comédie et de l'histoire, l 'épanouissement 
de la philosophie et de l'éloquence au ive siècle, les luttes 
civiles et les grands redressements patriotiques, puis les formes 
nouvelles qu'en une évolution féconde la transformation 
sociale de l'époque hellénistique impose aux divers aspects 
de la pensée et l'essor pris à ce moment, dans tous les 
domaines, par la recherche scientifique, enfin, avant le grand 
renouvellement de l'ère byzantine, les dernières leçons, les 
dernières créations païennes d'un peuple dont la vitalité 

mettre une réponse à ces deux questions : Comment connais-
sons-nous la Grèce antique ? et : A quoi sert l 'étude de la 
Grèce antique ? 
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est indomptable : toute une histoire dont nous vivons encore 
est incluse dans ces textes, et l'œuvre de la philologie classique 
a consisté, par un examen de plus en plus scrupuleux, à en 
établir avec une précision chaque jour accrue le cadre général, 
les aspects d'ensemble et jusqu'aux détails. 

Mais tout l'héritage écrit de la Grèce classique n'est pas 
contenu dans les textes transmis par la tradition littéraire. 
Deux autres séries de documents viennent les compléter et 
leur importance est devenue telle que l'étude en constitue 
deux disciplines indépendantes : épigraphie et papyrologie. 
Par l'épigraphie sont annexés à la philologie classique les 
textes gravés sur pierre, textes qui correspondent à p£u près 
à ce que sont aujourd'hui nos archives : archives d 'Etat , 
archives administratives, même simples archives notariales. 
A ce mode de transmission étaient confiés les documents 
qui, en raison de leur importance nationale ou de leur carac-
tère juridique, devaient être authentiqués par un texte inscrit 
sur une matière durable et aisément contrôlable. Depuis un 
siècle la science épigraphique s'est énormément développée ; 
les explorations, les fouilles, les recherches dans les magasins 
des musées ont fait découvrir un grand nombre d'inscriptions 
nouvelles qui, dépouillées, confrontées, ont apporté sur les 
institutions, l'histoire, le droit grecs des précisions de tout 
genre ; des listes de magistrats établies année par année, 
des registres entiers de comptabilité publique sont sortis de 
l'étude de ces textes ; même l'histoire religieuse et la connais-
sance des croyances ont bénéficié des progrès de l'épigraphie : 
de quel jour soudain tel modeste ex-voto, telle brève inscrip-
tion funéraire peuvent éclairer la foi de ceux qui les ont 
dédiés ! 

La papyrologie est une science plus récente : née en Egypte 
à la suite de la découverte de papyrus grecs dans le dernier 
quart du x i x e siècle, elle est maintenant l'auxiliaire indis-
pensable de la philologie. Non seulement elle nous a restitué 
des copies meilleures de textes connus, mais encore des 
textes entièrement nouveaux. Le poète lyrique Bacchylide, 
qui était un fantôme avant les découvertes papyrologiques, 
est devenu par elles une réalité ; elles nous ont rendu les mimes 
d'Hérondas, des œuvres ou des fragments importants d'Hypé-
ride, d'Aristote, de Sophocle, d'Euripide, de Ménandre. Mais 
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ce n'est pas seulement l'histoire littéraire qui a profité de ces 
découvertes : durant des siècles, à la suite de l'installation 
des Ptolémées sur le trône des Pharaons, l 'Egypte a vu se 
développer sur son sol, parallèlement à la vieille culture 
conservée dans la population indigène, une culture purement 
hellénique. Dans la classe de la société d'origine et d'éduca-
tion grecques, documents administratifs, contrats, lettres pri-
vées, notes quotidiennes étaient naturellement rédigés en 
grec.· Les nombreux textes de ce genre qui nous sont parvenus 
appartiennent, il est vrai, à une époque plus basse que celle 
de la Grèce classique et sont généralement postérieurs à l'ère 
chrétienne, La lumière qu'ils jet tent sur les conceptions et 
le genre de vie d'un des rameaux les plus vigoureux de l'hellé-
nisme n'en complètent pas moins heureusement, en nous 
introduisant dans un milieu et dans des préoccupations le 
plus souvent étrangères aux textes littéraires ou épigraphiques, 
notre connaissance d'ensemble de la civilisation grecque. 

Mais la lettre n'est pas tout. Une science de n'importe 
quelle période de l'histoire réduite à l'étude des textes serait 
une science singulièrement déficiente. Il faut également 
s'adresser à d'autres documents qui, pour ne pas s'exprimer 
par le mot, n'en sont pas moins éloquents, parfois même, 
dans leur majesté silencieuse, plus instructifs que le discours 
et plus chargés de révélation. C'est, en premier lieu, le 
pays. Quelle source inépuisable de renseignements est pour 
nous la terre de Grèce ! La terre de Grèce, quelque étrange 
que puisse paraître cette définition, c'est d'abord son soleil. 
« Il est doux de regarder la lumière, » pleure Iphigénie en 
suppliant son père, et ses derniers mots, en quit tant la scène 
pour marcher au sacrifice, sont une invocation à la splendeur 
de la lumière grecque : « Ο jour flamboyant ! éclat de Zeus... 
Adieu, lumière chérie. » Pour comprendre dans sa plénitude 
l'appel de l'héroïne, ne faut-il pas connaître cette intensité 
lumineuse qui enveloppe la terre de Grèce, qui est l 'âme de 
cette nature, qui donne au roc, à la plante, au sol stérile 
ou fécond, l 'ardent rayonnement de la vie ? C'est ensuite sa 
mer : « Sourire innombrable des vagues marines, » gémit 
Prométhée enchaîné. Le terme de mer pour un Grec n 'a pas 
le même sens que pour un riverain de l'Océan, même de la 
Méditerranée occidentale. Elle est un élément qui par tout 
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pénètre le continent, partout s'associe à lui, et non pas un 
monde distinct. Elle fait à la vie grecque un cadre, soit de 
gaieté légère, lorsque ses vagues se culbutent, comme en 
s'appelant, au souffle de la brise, soit de violence brutale et 
tapageuse, lorsque les vents pourchassent l'immense troupeau 
des flots profonds, soit de paix, de calme infinis, lorsque son 
miroir reflète les nuances changeantes du ciel. La grande 
majorité des Grecs, fussent-ils les plus terriens des hommes, 
ont vécu avec la mer, ou toute proche, ou peu distante ; elle 
est pour eux partie intégrante de leur vie et de leur pensée. 
Enfin, la terre elle-même, ce sol sur lequel marche l'homme, 
qu'il cultive, qu'il transforme et qui, à son tour, le façonne 
en lui imposant ses exigences, que ne nous apprend-il pas sur 
les modes de vie du Grec antique ? En particulier la vie pro-
vinciale en ses multiples variétés, comment nous en faire 
une idée sans évoquer, à côté de la sèche Attique, de ses oli-
veraies et de ses vignobles, les labours et les pâturages, les 
forêts, les lacs et les sources, toute une nature tantôt alpestre 
et tantôt tropicale, tantôt exubérante et tantôt désertique, 
qui donne à chaque région son caractère et dont la diversité, 
le compartimentage sont la meilleure introduction à l'intel-
ligence concrète de l'histoire grecque ? 

Après le pays, les monuments, les œuvres d'art, les objets 
d'usage, c'est-à-dire tout l'ensemble de créations matérielles 
par lesquelles l 'homme rend son existence plus facile, plus 
agréable ou plus belle. C'est à l'archéologie qu'est confié 
le soin d'étudier ces manifestations de l'activité grecque. 
L'archéologie a fait, depuis un demi-siècle, d'immenses progrès, 
et même la compréhension des textes a souvent bénéficié 
de son concours. Ces progrès sont surtout dus aux fouilles 
pratiquées en Grèce dans tous les points que l'histoire ou des 
trouvailles fortuites signalaient à l 'attention des chercheurs ; 
Athènes, Delphes, Olympie, Délos, Mycènes, Sparte, Corinthe, 
Samos, bien d'autres sites ont été l'objet d'investigations 
plus ou moins exhaustives grâce auxquelles l'aspect d'un 
sanctuaire, grand ou petit, celui d'une ville avec ses édifices 
et ses habitations sont aujourd'hui connus de nous. En outre, 
les fouilles ne nous ont pas seulement permis une reconstitu-
tion pittoresque de chaque site ; elles ont rendu possible, par 
l 'examen comparatif de chaque catégorie de monuments, un 
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classement méthodique, géographique et chronologique, dont 
l'établissement est la mission la plus délicate, mais aussi la 
plus suggestive de l'archéologie. Grâce à ce classement nous 
pouvons apprécier, dans chaque région et à chaque époque, 
l'habileté technique, l'idéal artistique, l 'état de la civilisation 
matérielle ; en particulier pour la connaissance des foyers 
d'activité provinciaux et pour les époques où les témoignages 
écrits contemporains sont insuffisants, il y a là un précieux 
complément d'information aux enseignements des textes. 
Toute la période qui, en Grèce, a précédé la formation de la 
race hellénique, celle qu'on appelle la période préhellénique 
et qui, couvrant approximativement le troisième et le 
deuxième millénaire, a eu en Crète son principal centre de 
rayonnement, toute cette période nous est à peu près unique-
ment accessible par l'archéologie. C'est par l'archéologie que 
nous connaissons cette grande préface à la Grèce classique, 
toute une civilisation qui a évolué dans le même pays, mais 
dont le caractère, les aspects sont foncièrement différents 
de ceux de la Grèce classique et qui pourtant semble s'être 
prolongée en elle par de notables survivances. En l'absence 
de tout texte actuellement déchiffrable l'histoire de la Grèce 
préhellénique est entièrement fondée sur la documentation 
archéologique. Et , pour la Grèce classique elle-même, que de 
renseignements nous manqueraient si temples, maisons, 
statues, vases peints n'étaient sortis du sol à l'appel des 
fouilleurs ! Grâce à eux nous pouvons reconstituer les humbles 
débuts de l 'art magnifique que fut l 'architecture grecque» 
réédifier par l'imagination, mais d'après d'authentiques docu-
ments, les petits temples, les modestes sanctuaires qui, presque 
partout, ont précédé les amples et luxueuses constructions 
de la période classique ; grâce aux jalons précieux que nous 
ont fournis les fouilles nous pouvons, d'étape en étape, retra-
cer l'évolution de l'architecture et préciser l 'apport de chaque 
génération. En sculpture l'examen approfondi des statues 
conservées dans nos musées nous permet au moins d'entrevoir 
l'œuvre des grands statuaires antiques ; Phidias, Myron, 
Polyclète, Praxitèle ne sont plus pour nous des noms sans 
contenu concret ; jointe à la série des reliefs, reliefs adaptés 
à la décoration architecturale, stèles votives ou funéraires, 
leur œuvre est un des plus sûrs moyens d'accéder à la con-
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Philologie, épigraphie, papyrologie, géographie, archéo-
logie : telles sont les principales disciplines qui, s 'attachant 
chacune à une catégorie de sources, ont été mises en œuvre 
avec un talent indiscutable, parfois avec un véritable génie, 
pour promouvoir notre connaissance de la Grèce antique. 
A considérer l 'ampleur de la recherche et la grandeur de l'effort 
qui y a été consacré, on peut croire que nous sommes main-
tenant en mesure de dresser un tableau de la civilisation et 
de l'histoire grecques présentant, rigoureusement établis, 
contrôlés, élucidés, les notions, les faits et les documents 
essentiels. Le visiteur non initié qui pénètre dans une biblio-
thèque d'études grecques et. qui feuillette les publications, 
souvent d'une méthode admirable, composées depuis un demi-
siècle par les hellénistes de tous pays, peut le croire au premier 
abord. Mais qu'il pousse un peu sa lecture : il reviendra bientôt 
de son illusion et je crains bien qu'un sentiment de découra-
gement ne succède à sa satisfaction première. Grandeur et 
médiocrité de notre science : reprenons l 'apport de chacune 
des disciplines que nous avons passées en revue ; il n'est pas 
difficile d'en montrer l'insuffisance ou l'incertitude. Et d'abord 
la première de toutes : la philologie. Combien son domaine 

naissance de l 'âme antique. D'une manière moins discursive 
que la lecture d'ain beau texte, la vue des frontpns du Parthé-
non ou des athlètes de Polyclète nous fait saisir, par une 
immédiate sympathie, la façon dont un Athénien ou un Pélo-
ponésien du v e siècle conçoivent l'idéal des puissances divines 
et celui de l 'humanité. Et que dire de tout ce que nous appren-
nent, à la fois sur la vie courante des Grecs et sur les récits 
mi-religieux, mi-poétiques qui les ont enchantés, les images 
innombrables peintes sur les poteries ! Véritables substituts, 
dans la Grèce antique, de toutes les catégories de l'illustration, 
des plus artistiques comme des plus banales, les vases peints 
nous ont conservé, comme en un album à la fois réaliste et 
poétique, une documentation qui n'est pas seulement notre 
source la plus sûre pour préciser les détails de la vie matérielle, 
mais aussi une mine inépuisable de renseignements sur les 
figures du monde mythologique et héroïque. 
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nous apparaît mutilé lorsque nous comparons ce qui nous reste 
à l'œuvre complète des écrivains grecs ! C'est une bien faible 
partie de la littérature grecque qui nous est conservée. Pou-
vons-nous prétendre connaître le théâtre antique alors que 
nous possédons sept pièces d'Eschyle sur quatre-vingt-dix, 
sept pièces de Sophocle sur plus de cent, dix-huit d'Euripide 
sur un ensemble environ quadruple, onze comédies d'Aristo-
phane sur quarante ; que, de leurs prédécesseurs, de leurs 
contemporains, de leurs successeurs, il ne nous reste que 
des morceaux fragmentaires ou des vers détachés? Autant 
vouloir faire l'histoire du théâtre classique en France avec 
deux pièces de Corneille, trois de Racine et six de Molière. 
Sans doute ce sont les œuvres les plus caractéristiques qui sont 
parvenues jusqu'à, nous, celles que l 'antiquité considérait 
comme classiques ; reproduites à ce titre à un plus grand 
nombre d'exemplaires et plus largement répandues dans les 
bibliothèques publiques et privées, elles ont eu plus de chances 
de surnager dans le grand naufrage de la littérature grecque. 
Il n'en reste pas moins que c'est vraiment un grand naufrage : 
nous possédons, grâce justement à leur caractère classique, 
Ylliade et l'Odyssée, mais de la poésie cyclique, cette poésie 
épique postérieure à l'œuvre homérique et qui semble avoir 
tenu une place essentielle dans la culture grecque aux v n e et 
vie siècles, nous avons une sèche analyse et quelques brèves 
citations. A la même époque, d'Archiloque, de Stésichore, 
qui ont été de grands poètes, à peu près rien. Il en est de 
même de ces philosophes et de ces historiens qui, au vie et 
au ve siècles, en Ionie, à Athènes, en Grande Grèce, ont été 
les précurseurs de la pensée moderne. D'un des plus grands 
mouvements d'idées du monde ancien, le mouvement sophis-
tique, dans la deuxième moitié du ve siècle, nous ne conser-
vons aucune œuvre authentique, et nous ne nous en faisons 
une idée que par les attaques de ses adversaires. Autant 
étudier le xv in e siècle français en supposant perdus les écrits 
de Voltaire, de Rousseau et des Encyclopédistes. La véritable 
personnalité de Socrate reste pour nous une énigme et c'est 
pourtant une des figures de l 'antiquité grecque sur lesquelles 
la documentation est le plus abondante. Que dire de Solon, 
de Thémistocle, de Périclès ! Ce que nous pouvons extraire 
sur eux des historiens anciens, c'est bien plutôt une image 
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idéale, comme une statue symbolique évocatrice de leur génie, 
qu'un portrait vraiment humain, nous donnant, de leur nais-
sance à leur mort, une -idée concrète de leur activité. Pour 
le ive siècle, pour la période hellénistique, même, malgré 
Plutarque et Lucien, pour la période romaine, nous retrouvons 
semblables |et profondes lacunes. C'est à peine s'il nous reste 
quelques fragments de la comédie nouvelle, qui paraît avoir 
été un genre si prospère et que nous reconstituons pénible-
ment avec les adaptations de Plaute et de Térence. Nous 
possédons l 'œuvre de Platon et une partie importante de 
celle d'Aristote, mais de leurs successeurs, les maîtres de ces 
écoles philosophiques si vivantes, Portique, Académie, Lycée, 
cyniques, sceptiques, épicuriens, nous devons chercher les 
idées, plus ou moins déformées et schématisées, dans les écri-
vains postérieurs. De temps à autre la papyrologie retire 
du gouffre de l'oubli un auteur ou une œuvre ; mais, quelque 
joie que nous apportent ces sauvetages, ce qui nous est ainsi 
rendu est insignifiant à côté de ce qui nous manque. 

Et les textes mêmes qui nous sont familiers, les auteurs 
dont nous possédons les œuvres, pouvons-nous dire que nous 
les connaissons ? L'abondance des commentaires consacrés 
aux poèmes homériques est la meilleure preuve des difficultés 
que soulève toujours l'œuvre la plus classique, la plus univer-
sellement répandue de la littérature grecque. Qui en est l'au-
teur ? Quelle en est la date ? Dans quelles conditions a-t-elle 
reçu la forme sous laquelle elle se présente aujourd'hui ? 
Autant de questions auxquelles nos réponses restent singu-
lièrement incertaines. Nous sommes mieux renseignés pour 
le drame : or, de combien de tragédies ignorons-nous la date? 
L'authenticité d'une des plus célèbres parmi les pièces attri-
buées à Eschyle, le Prométhée, n'a-t-elle pas été récemment 
contestée ? Et la composition de Y Histoire de Thucydide ? 
et la chronologie des Dialogues de Platon ? Je n'en finirais 
pas si je voulais énumérer les problèmes que nous posent 
toujours les productions littéraires les plus célèbres de la 
Grèce ancienne. D'autre part, cette recherche qui est capitale 
pour l'intelligence d'une œuvre, celle de ses sources et des 
multiples influences qui ont présidé à son élaboration, c'est 
à peine si nous pouvons la tenter. Des. grandes œuvres clas-
siques qui nous sont conservées nous connaissons le cadre 
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général, mais le milieu immédiat, les circonstances précises 
dans lesquelles elles sont nées et qui en expliqueraient les 
particularités, nous échappent à jamais. Isolées de leur entou-
rage, elles apparaissent ainsi, à qui veut en pénétrer la signi-
fication vivante et en retrouver la résonance véritable, étran-
gement énigmatiques. 

L'épigraphie est, au premier abord, plus scientifique. Les 
textes dont elle s'occupe ont un caractère de rigueur docu-
mentaire grâce auquel ils apparaissent comme les témoins 
incontestables des faits historiques, juridiques, administratifs, 
qui y sont visés. Mais ces témoins incontestables sont bien 
souvent fragmentaires ou de lecture difficile ; les marbres 
sur lesquels ils sont gravés sont brisés, leur surface usée. Il 
faut déchiffrer des passages parfois presque évanides, com-
pléter les parties manquantes. L'étude d'un texte épigra-
phique comporte un travail préalable d'établissement qui, 
s'il est parfois aisé ou simplement le fait d'une technique 
rigoureuse, est fréquemment aussi conjectural dans ses lec-
tures ou ses reconstitutions. Et ensuite, dans l ' interprétation 
même des textes, que d'incertitudes ! Un exemple entre bien 
d'autres : dans les documents datés, la date, suivant l'habi-
tude des cités grecques, est indiquée par le nom du magistrat 
qui a exercé telle fonction dans le courant de l'année, à Athènes 
par le nom de l'archonte éponyme. Or il est arrivé fréquem-
ment que, dans un laps de temps relativement court, la même 
fonction a été exercée par des personnages différents, mais 
portant le même nom. Se reconnaître parmi ces magistrats 
homonymes, distinguer ceux qui sont identiques et ceux 
qui sont réellement différents, est un des devoirs, souvent 
très délicat, de l'épigraphiste ; des solutions adoptées peuvent, 
en effet, dépendre des décalages chronologiques notables pour 
des événements historiques importants. Et à quelles lacunes 
inexplicables, à quelles contradictions actuellement insolubles 
ne se heurte-t-on pas lorsqu'on veut d'après ces textes, quelque 
minutieux qu'ils soient parfois, se faire une idée de la consti-
tution d'une cité, de l'organisation d'un culte ou simplement 
du règlement d'un concours ! Quant aux inscriptions de 
caractère personnel, ex-voto, dédicaces, épitaphes, on peut 
dire que, par leur brièveté, elles excitent plutôt qu'elles ne 
satisfont notre curiosité. Bien souvent elles posent des pro-
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blêmes auxquels la carence des documents indispensablès 
ne nous permet pas de donner une solution. 

On peut en dire autant de la papyrologie dans la mesure 
où elle nous fait entrevoir le régime administratif de l 'Egypte 
grecque et où elle nous fait connaître des textes relatifs à la 
vie privée. Bien qu'ayant ouvert à la science de l'antiquité 
un nouveau domaine, ce qu'elle nous apporte ne pourrait 
que paraître bien pauvre et bien déficient à un historien des 
temps modernes accoutumé à la richesse et à la diversité des 
archives publiques ou privées. 

Examen bien décourageant, allez-vous me dire. Du moins 
du côté de la documentation concrète, de l'archéologie, de la 
géographie, pouvons-nous trouver une compensation ? Je 
crains bien que, là encore, notre espoir ne soit déçu. Sans doute 
l'archéologie a exhumé des temples, des villes, des sanctuaires. 
Mais considérons, par exemple, parmi ces derniers, un de 
ceux sur lesquels les recherches ont été poursuivies avec le 
plus de méthode et de ténacité : le sanctuaire d'Apollon 
Pythien, à Delphes, dont l'exploration est une gloire de 
l'archéologie française. Sans doute on éprouve, au premier 
abord, un sentiment de sécurité et de satisfaction lorsque, 
de la porte d'entrée à l'esplanade du temple, on défile, en 
montant la voie sacrée, entre deux suites de monuments 
identifiés. Mais ce sentiment ne résiste guère à un examen 
plus attentif : les identifications, les restaurations qu'on a 
présentées de ces monuments sont souvent sujettes à discus-
sion ; telle disposition acceptée jusqu'ici sans conteste se 
révèle brusquement fautive, telle date inexacte. Vérité en 
1930, erreur en 1940. De façon plus générale, si l'on tente 
de se représenter l 'état du sanctuaire à tel ou tel moment, 
les lacunes de nos connaissances apparaissent immédiatement 
au vague dans lequel nous sommes obligés de laisser des por-
tions entières du terrain. Et notre ignorance est profonde 
sur des points fondamentaux : origines du culte, création 
et fonctionnement de l'oracle. Encore ici, bien loin que notre 
désir de connaître soit satisfait, il semble que chaque trou-
vaille nous fasse mieux sentir, en soulevant de nouveaux 
problèmes, l 'étendue de notre ignorance. 

J 'ai rappelé tout ce que l'exploration archéologique nous 
avait appris sur la Grèce préhellénique. Si le cadre matériel 
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de la vie dans un palais crétois a pu être reconstitué dans 
ses grandes lignes, il faut avouer que les hypothèses formées, 
en l'absence de tout texte, pour se représenter la vie sociale 
et intellectuelle de ses habitants reposent sur des conjectures 
bien ténues ; du jour au lendemain elles peuvent être com-
plètement bouleversées. 

Mais revenons à la Grèce classique : une grande lacune, 
que rien ne comble, y est celle de la peinture. Si nos traités 
usuels d'archéologie grecque ne consacrent aucune de leurs 
sections à la peinture, ce n'est pas que cet art n'ait pas existé 
et prospéré ; Polygnote fut un aussi grand maître que Phidias, 
Apelle que Praxitèle, et le génie créateur des peintres grecs 
ne fut en rien inférieur à celui des architectes et des sculpteurs ; 
mais nous avons affaire ici à un naufrage total, à un naufrage 
que ne peuvent réparer ni l'imagerie des vases, ni les déco-
rations pompéiennes. Dans la statuaire même les pertes sont 
immenses ; nous ne possédons pas une statue de Phidias, 
pas une de Myron, pas une de Polyclète ; une de Praxitèle, 
et encore est-elle contestée. Sans doute sommes-nous arrivés 
à nous faire une idée concrète de quelques-uns de leurs chefs-
d'œuvre, mais c'est grâce aux copies exécutées à l 'époque 
romaine ; or ces copies, dues à la main de praticiens souvent 
peu soucieux d'exactitude, ne peuvent nous conserver que 
singulièrement affaibli, sinon déformé, le caractère des ori-
ginaux. Si, en sculpture décorative, nous sommes plus heu-
reux et possédons frontons, frises, reliefs divers, l'exégète 
à l'esprit critique qui veut refaire l'histoire de ces monuments 
et les interpréter se heurte bien vite, ici encore, à des diffi-
cultés insolubles. Qu'il me suffise de rappeler que l 'attribution 
des deux plus grands ensembles du ve siècle, les sculptures 
du temple de Zeus à Olympie et celles du Parthénon, est un 
des problèmes archéologiques qui revient périodiquement en 
discussion. 

Dans cet écroulement de nos espoirs pouvons-nous même 
compter, pour retrouver la Grèce antique, sur la vue et la 
familiarité du pays ? Sans doute c'est là de l 'antiquité ce qui 
nous reste de plus sûr ; le soleil, la mer et la terre sont immua-
bles, et, sauf dans les centres urbains et leur voisinage immé-
diat, il ne semble pas que le sol ait subi, depuis l 'antiquité, 
des transformations profondes, ni que les cultures aient 
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beaucoup changé. Mais le sens même qu'avaient pour l'homme 
la configuration de tel site ou la nature physique de telle région 
et les conséquences qui en résultaient pour lui ont été souvent 
modifiés par les progrès de la technique moderne ; de nos 
jours l'emprise de la terre n'est plus la même qu'autrefois 
et nous devons en faire constamment état dans notre effort 
d'historien. 
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Comment connaissons-nous la Grèce antique ? A cette 
question, que j 'ai posée en débutant, il semble que nous 
puissions maintenant donner une réponse assez humiliante : 
malgré tout le travail et tout le talent dépensés nous la con-
naissons peu et mal ; lorsque, avec l'aide des diverses disci-
plines que j 'ai évoquées, nous essayons de retracer une période 
de son histoire, même une de celles où la documentation 
est le plus riche, nous sommes réduits à nous contenter d'un 
tableau schématique et lacunaire, d'un tableau où manquent 
l 'étendue d'information et la plénitude de vie propres à nous 
donner vraiment satisfaction. Alors, venant à ma seconde 
question : A quoi sert l 'étude de la Grèce antique ? nous sommes 
tentés de nous dire qu'une étude fondée sur une connaissance 
si déficiente, si insuffisante à tous points de vue, ne peut 
vraiment servir à. grand'chose. Honnis soient donc les huma-
nistes, qui prétendent attribuer tant d'importance, dans la 
formation de la jeunesse contemporaine, à l'enseignement 
de la Grèce antique ! On fait place à une science qui sait pro-
curer des certitudes, on ne fait pas place à une science qui 
avoue de si graves échecs et de telles défaillances. Et pourtant ! 
Laissons un instant de côté, si vous le voulez bien, la philo-
logie, la papyrologie, l'archéologie, ouvrons un texte de 
Sophocle ou de Platon, considérons un beau relief du ve siècle. 
N'avons-nous pas l'impression que nous entrons en commu-
nication avec un créateur inspiré, que nous comprenons son 
message et qu'il en résulte pour nous un enrichissement 
spirituel ? Malgré notre ignorance de bien des détails, malgré 
le vague qui enveloppe toujours pour nous certains éléments 
fondamentaux de la psychologie antique, y a-t-il donc une 
telle vertu dans l'héritage grec que les débris venus jusqu'à 
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nous sont, pour ainsi dire, éclairés d'une lumière intérieure ? 
En fait il semble bien qu'il en soit ainsi : autant un texte 
ou un monument grec, si nous entreprenons de l'analyser, 
de le commenter, de l'expliquer sous tous les aspects, autant 
ce texte ou ce monument nous apparaîtra obscur, impossible 
à reconstituer avec son sens véritabley à comprendre tel que 
les Grecs le comprenaient, autant, si nous le lisons ou le 
regardons en toute simplicité, il nous apparaîtra clair, aisé-
ment accessible, vibrant d'une vie profonde où s'alimente 
notre propre vie. Il y a donc une intelligence de la Grèce 
antique qui est indépendante de sa connaissance érudite. 
Et sans doute la connaissance érudite n'est pas inutile à cette 
intelligence intuitive et directe ; en précisant, en classant, 
en localisant dans le temps et dans l'espace, en faisant mieux 
comprendre les relations des diverses catégories d'oeuvres, 
en évoquant les fantômes de toutes les créations disparues, 
elle donne une signification plus concrète, plus concrète à 
tous points de vue : matériel, social, individuel, aux œuvres 
que nous possédons. Mais la connaissance érudite est comme 
le condiment qui, s 'ajoutant à l'aliment substantiel, en relève 
la saveur et en fait mieux apprécier la bienfaisance ; cette 
bienfaisance elle-même gagne peu à l'addition du condiment. 
A quoi sert donc l'étude de la Grèce antique ? Si insuffisante 
qu'en soit la connaissance érudite, elle nous fournit cet aliment 
substantiel et bienfaisant, indispensable à la culture, à la 
croissance de nos esprits. 

Je m'en voudrais, Mesdames et Messieurs, d'insister sur 
ce point ; je n'oublie point en quel lieu je parle. Faire l'éloge 
des humanités classiques en une Académie serait enfoncer 
une porte ouverte ; je ne m'en donnerai pas le ridicule et 
d'ailleurs craindrais, en m'at tardant trop longtemps, de lasser 
votre attention. Permettez seulement encore au professeur 
de vous présenter quelques réflexions d'ordre pédagogique. 

L'étude de la Grèce antique, ai-je conclu, en dehors de toute 
considération de recherche érudite, est un élément essentiel 
de la culture humaine. Je voudrais, en pensant à nos enfants, 
petits et grands, préciser ce qu'ils me paraissent surtout 
devoir trouver dans sa fréquentation. 

D'abord, me semble-t-il, une gymnastique de l'esprit ; pour· 
analyser une idée, pour éprouver la solidité d'un raisonnement, 
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rien ne vaut un dialogue de Platon. La méthode socratique, 
si experte à découvrir le vide des formules creuses, est plus 
que jamais de mise à notre époque où l'esprit critique a si 
fortement baissé. « Qu'est-ce que le cordonnier ? A quoi sert 
la médecine ? Qu'est-ce que le courage ? Qu'est-ce que la 
sagesse ? » Apprendre à mettre des faits concrets sous les mots 
abstraits, des idées précises sous les propositions générales, 
à ne pas employer de mots ou de phrases dont on ne saisit 
pas le sens dans leur réalité vivante, tout ce travail de décom-
position de la pensée et de perpétuelle confrontation de la 
pensée avec le réel : c'est là la tâche essentielle de l'intelligence, 
et les discussions platoniciennes, si subtiles en même temps 
que si nourries de réalité quotidienne, y sont la meilleure pré-
paration. 

Après la formation de l'esprit juste, celle de l'imagination 
et du sentiment. La poésie grecque, épopée, tragédie, est tout 
un monde, à la fois terrestre et merveilleux, où l'imagination 
juvénile trouve un aliment approprié. Les figures créées par 
la Grèce gardent toujours le même inépuisable attrait , dû 
à ce mélange d'humain et de fabuleux qui, tout en stimulant 
l'invention poétique, lui impose le cadre d'une discipline. 
Plutôt que des héros de guerre ou d'aventure, j 'en veux citer 
comme unique exemple un personnage qui, encore aujourd'hui, 
conserve toute sa jeunesse et sa séduction mystérieuse : le 
personnage d'Hélène. Figure aux aspects si variés, à la fois 
respectée et méprisée, détestée et aimée ; pécheresse aux fautes 
impardonnables et en même temps princesse si noble et si 
belle que l 'antiquité elle-même a voulu l'innocenter ; cruelle 
et compatissante, frêle et toute puissante, vivant en pleine 
humanité et aussi par delà l'humanité, comme dans une sphère 
supérieure, être fait de contradictions qu'elle domine et qu'elle 
apaise : le pays qui a élaboré une telle figure peut satisfaire 
le besoin de délectation poétique des modernes et contribuer 
à sa formation. 

Enfin l 'éducation du caractère relève aussi de la Grèce 
ancienne. On cite beaucoup les Vies de Plutarque comme 
école d'héroïsme. Mais ce sont des textes appartenant à la 
dernière période de la Grèce païenne ; la Grèce de la période 
classique a glorifié l'héroïsme dans une figure à qui manque 
le charme d'Hélène, dont pourtant la richesse intérieure et 
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la vertu suggestive ne sont pas moindres : celle d'Héraclès. 
Héraclès est le type du bienfaiteur de l 'humanité ; sa vie, 
étrangère à tout calcul intéressé, est consacrée à purger la 
terre des monstres qui l'infestent. Mais, loin d'être récompensé 
de son dévouement, le malheur ne cesse de l'accabler, et il 
meurt misérablement, victime d'une femme aimante perfide-
ment trompée. L'antiquité n'a pas toujours respecté Héraclès ; 
elle l'a tourné en ridicule, elle l'a représenté brutal et sensuel, 
car elle a voulu lui garder intégral son caractère d'humanité, 
mais elle n'en a pas moins profondément senti la grandeur 
tragique de sa destinée douloureuse. Aussi, si sa carrière 
terrestre ne lui donne pas le bonheur, la mort lui apporte la 
compensation. Elevé au ciel, il est admis parmi les dieux. Et 
la grandeur de son héroïsme a tellement frappé les Grecs que 
peu à peu sa personnalité, d'abord remarquable surtout par 
la force physique et par l'endurance, s'est enrichie d'éléments 
d'ordre plus élevé : sagesse, justice, science, mérites de tous 
genres. Héraclès est devenu le modèle de l 'humanité dans 
son effort pour la réalisation de l'ordre divin. 

Quelle que soit, par ailleurs, notre ignorance à son égard, 
l'étude de la civilisation qui nous a laissé un tel héritage 
reste pour nous un incomparable moyen d'éducation. De 
l'élixir de la Grèce antique il ne nous reste que quelques gouttes 
au fond d'un flacon brisé par le temps et la barbarie ; l'élixir 
a une telle vertu que ces quelques gouttes suffisent pour assurer 
la droite, la ferme croissance des intelligences et des cœurs. 
Utilisons-les donc sans inquiétude, même si nous n'arrivons 
pas à retrouver la formule de l'élixir. 

Notre connaissance de la Grèce antique s'accroît, s'accroîtra 
lentement au fur et à mesure des découvertes et des recherches ; 
l'étude de ses créations peut, dès maintenant, nous en livrer 
les leçons essentielles. Les deux points de vue, le point de vue 
de l'érudit et celui de l'humaniste, sont tous deux légitimes ; 
si nous voulons préciser la formation des idées de Socrate 
ou l'évolution du mythe d'Héraclès, si nous voulons retracer 
l'histoire authentique de tant d'autres figures, réelles ou légen-
daires, dont la poésie, la beauté, la noblesse d 'âme nous 
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ravissent, nous tombons dans un abîme d'ignorances et d'in-
certitudes. Ne renonçons pas à notre recherche, si ardue, si 
trop souvent vaine qu'elle soit, mais ne renonçons pas non 
plus au bénéfice intellectuel et moral que nous apporte, sans 
plus attendre et si imparfaitement connu soit-il, l 'objet même 
de notre recherche. Le véritable helléniste est celui en qui 
s'associent la connaissance érudite et l'intelligence vivante. 
Après avoir confronté documents et hypothèses de tous genres, 
sachons aller, en toute simplicité d'esprit, vers les chefs-
d'œuvre que nous a légués la Grèce en n'y cherchant qu'une 
source d'enchantement ou d'élévation et en murmurant avec 
le poète : 

1 8 C O N N A I S S A N C E D E LA G R E C E A N T I Q U E 

Et la Grèce, ma mère, où le miel est si doux. 
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