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Le voyageur qui aujourd'hui part d'Athènes 
et de Thèbes pour se diriger par la Béotie vers 
Delphes sait, qu' au delà de Chéronée, il suit 
exactement la même route que celle que Pausa-
nias, l'ancien periégcte de la Grèce, a si minu-
tieusement décrite. 

Près des montagnes auxquelles s'adossent Ché-
ronée et Panopée le chemin traverse la dernière 
partie de la plaine pour entrer dans les défilés 
qui de plus en plus rudes et escarpés, nous 
mènent à la montée raide de la gorge de Zémé-
nos, sous les rochers grandioses du Parnasse. 

La description de Pausanias nous produit 
presque l'effet d'une narration vivante faite par 
les endroits et les monuments eux-mêmes, en-
droits et monuments qu'il a vus, lui, et dont le 
temps nous a conservé certaines parties intactes. 
Des autres il ne reste que des traces infinies de 
leur ancienne splendeur. 

Cette description éveille chez le voyageur un 
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intérêt bien autrement grand lorsqu'il traverse 
non sans émotion un certain endroit de la route : 
l'endroit qui involontairement ravive dans son 
esprit le souvenir de la plus terrible et à la fois 
de la plus triste des tragédies de Sophocle : 
Œdipe - Roi. 

D'après la légende, à laquelle il va sans dire 
que les anciens croyaient en toute sincérité, c'est 
à un point parmi les plus sauvages de ces défilés 
qu'aurait eu lieu la fatale rencontre d'Œdipe 
et de son père Laïus. Ici commence l'accomplis-
sement de la cruelle destinée qui pesait sur les 
Labdacides. 

Mais quel est ce point? 
L'observateur qui sans trop vouloir s'occuper 

des questions topographiques, désire fixer cet 
endroit avec plus ou moins d'exactitude pourra 
le faire assez aisément. 

A peine est-on entré dans ces sauvages défilés, 
qu'on est saisi par cette nature mystérieuse et 
sombre. Il n'est guère difficile de s'imaginer voir 
là, dans ce sentier étroit et rocheux, le terrible 
drame se dérouler devant soi. C'est le chemin 
que le peuple appelle aujourd' hui encore la 
Stcni ou l'Étroite. A peine le passant peut-i l 
se frayer un passage entre le lit profond du 
torrent et la montagne à pic. A son point le plus 
escarpé, le tortueux sentier fait une fourche, ce 
que les anciens appellaient d'une expression si 
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pittoresque la route qui se déchire (ή σχιστή οδός). 
En prenant à gauche et au sud, on se dirige 

vers le plateau de Distomon d'où par une rapide 

La gorge (le Zéménos 

pente, on descend au golfe d'Antikyra. Par la 
droite on arrive au Parnasse et à Delphes. 

Il faut avoir visité l'endroit pour comprendre 
combien il est aisé qu'une légende telle que celle 
d'Œdipe ait pu s'associer aux impressions pro-
duites par une scène de cette sauvage grandeur. 

Ces rochers gigantesques qui depuis des mil-
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liers d'années roulant continuellement sur les 
pentes raides de la montagne, sont venus s'en-
foncer par la force même de leur chute dans 
l'étroit chemin, semblent avoir de tout temps 
attiré l'attention des Hellènes. Ceux-ci , d'après 
Pausanias, se sont imaginés ces énormes blocs 
comme couvrant le tombeau de quelque roi de 
l'antiquité, tué à cette place même par son 
propre fils. 

Cependant une lecture plus attentive de la 
narration de l'ancien periégète nous convain-
cra qu'il est impossible que l'auteur ait voulu 
faire allusion à la Steni de nos jours lorsqu'il 
parle de l'ancienne Schisti. 

D'abord la Steni, n'est pas proprement dite 
une rencontre de deux chemins à un point donné, 
elle n'est pas non plus un carrefour ainsi que le 
décrit Pausanias, ou comme dit le peuple aujour-
d'hui un tristrato. Car déjà lorsque la Steni 
quitte la plaine, la partie du chemin qui mène à 
Delphes reste à droite du défilé tandis que celle 
qui conduit à Distomon tourne à gauche, de 
sorte que chacun des chemins garde sa direction 
distincte, d'abord parallèle, ensuite celui d'Ara-
chova et de Delphes tourne à droite, pour sortir 
bientôt entièrement des défilés, tandis que celui 
de gauche continue pour aboutir un peu plus 
haut par une ligne presque droite au large pla-
teau de Distomon. 
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Je ne veux cependant pas attacher une trop 
grande importance à cette opinion. On pourrait 
soutenir que la suite des années a amené des 
changements pour ne pas dire des transforma-

is 

Le rocher du monument Mégas. 

tions à ces endroits, qui 11e nous permettent plus 
de tracer avec précision la direction de l'an-
cienne route. 

Il me semble cependant que la question est 
tranchée par un passage de Pausanias lui-même 
qui nous dit qu'à partir du carrefour de la Schisti 
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le chemin devient de plus en plus inabordable et 
pénible même pour le piéton. 

Ceci donc ne peut guère être dit avec vérité 
du carrefour, pour l'appeler ainsi, de la Steni. 
Au contraire, depuis le point où les deux che-
mins, celui d'Arachova et de Delphes, et celui 
de Distomon tournent l'un à l'ouest et l'autre au 
sud, le voyageur n'a qu'une légère distance à 
parcourir avant d'arriver par une large plaine 
au monument de Mégas. 

Ainsi, non seulement la route ne devient, pas 
de plus en plus inabordable et pénible, mais au 
contraire, les difficultés disparaissent et le che-
min s'aplanit. 

Il ne reste plus qu'un seul point à fixer pour 
que nous soyons d'accord avec Pausanias sur la 
position topographique de la Schisti. 

Le chemin qui de Delphes et d'Arachova passe 
entre le Parnasse et le Mont Kirphis descend, à 
partir de l'endroit qu'on appelle aujourd'hui le 
Khan de Zéménos, par une gorge grandiose qui, 
après vingt minutes de marche, mène le voya-
geur devant le monument de Mégas. 

Ce monument s'élève sur une belle colline 
rocheuse située exactement à la sortie de la 
gorge. D'un côté descendent presqu'à pic les 
pentes escarpées du Parnasse, et de l'autre s'élève 
l'immense pyramide du Kirphis. Devant le mo-
nument, le chemin se sépare en deux. De ces 
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deux nouveaux chemins, l'un cotoyant toujours 
le Parnasse, se dirige entre les montagnes, vers 
Daulide, l'autre descend à la plaine qui est avant 
la Steni. 

Ce point à la sortie de la gorge, devant le 
rocher du monument de Mégas est le vrai car-
refour. Deux grandes routes aussi importantes 
dans l'antiquité qu'elles le sont aujourd'hui, se 
rencontrent ici. 

L'une passant par Daulide s'ouvre au nord de 
la Phocide: par l'autre et par le chemin de Pa-
nopée et de la Steni passent ceux qui viennent 
de la Béotie. Et c'est ici enfin que s'applique la 
remarque de Pausanias que la route à partir de 
ce point jusqu'à Delphes devient de plus en plus 
inabordable et pénible. 

La conviction que je m'étais formée sur l'exa-
ctitude de ces observations m'a conduit l'été 
passé à faire sur cet endroit un examen archéo-
logique très minutieux. 

Je dois cependant avouer que ce n'était guère 
la légende de Laïus et d'Œdipe qui m'a poussé 
à faire cet examen. 

Etant souvent passé par l'endroit en question, 
j'étais convaincu que ce serait peine perdue que 
de chercher le point exact que les gardiens des 
anciennes légendes avaient montré à Pausanias 
comme étant le tombeau de Laïus caché comme 
il écrit sous des monceaux des pierres au milieu 
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du carrefour exactement. Ce ne sont certes pas 
les pierres qui manquent là, aujourd'hui! Tout 
ce qui charrie le grand torrent de la gorge et 
tout ce qui descend du Parnasse, a formé à cet 
endroit, depuis les deux mille ans qui nous 
séparent de Pausanias, d'immenses couches su-
perposées de rochers qui ont fait disparaître 
pour toujours toute trace d'ancien tombeau, à 
supposer qu'un pareil tombeau ait jamais existé. 

Mais les anciennes légendes cachent souvent 
une vérité sous leur forme la plus fantaisiste. Et 
même s'il nous fallait admettre qu'il ne serait 
point possible de déterrer à cet endroit le tom-
beau d'un roi de Thèbes, tué, dans une rencontre 
fatale, par son propre fils, ne savons-nous pas 
que la Grèce, des temps les plus reculés, des 
temps antérieurs à toute légende historique, a 
laissé partout dans ces pays des traces de son 
existence et même de la civilisation étonnante 
de ses habitants? 

Quoi d'étrange donc, si, près du tombeau sup-
posé de Laïus, on venait à découvrir des restes 
de cette époque pré-historique et du peuple sur 
lequel a régné le chef d'une ville qui depuis les 
temps légendaires a joué un rôle aussi important 
que celui de Thèbes. 

Mais il existe aussi de choses plus positives 
qu'on aurait pu chercher au fameux carrefour 
de Pausanias. 
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Au carrefour qui se trouve au bout de la gorge 
de Zéménos, il· n'y a qu'un seul endroit qui ait 
subi par la suite du temps une grande métamor-
phose naturelle. Ce point est exactement au 
centre de la bifurcation de la route qui mène 
d'un côté vers Daulis et de l'autre vers la Béotie. 
Car c'est dans le lit profond du torrent que s'ac-
cumulent continuellement des masses de pierres, 
et c'est aussi au point le plus profond que vien-
nent s'entasser les rochers qui tombent de la 
montagne. C'est ici que Pausanias raconte avoir 
vu le tas de pierres, qui d'après les ciceroni de 
son époque, couvraient le tombeau de Laïus. 

Mais il est évident que le penchant du mont 
Kirphis ainsi que celui du Parnasse en face de 
lui, n'ont guère changé d'aspect. On arrive à 
cette conclusion, d'abord par la nature même du 
sol, qui présente ici une surface continue, solide, 
inclinée et rocheuse. La seconde preuve, c'est 
qu'on y voit encore intacts un grand nombre de 
murs bas d'anciennes habitations. Ces habita-
tions étaient selon toute probabilité des cabanes 
de cultivateurs. Car des signes d'une merveil-
leuse culture de la terre ne manquent pas sur 
toute l'étendue de ce sol pierreux. Il est aussi pos-
sible que quelques-unes de ces habitations furent 
occupées par des corps de garde, défense si né-
cessaire dans ces endroits solitaires et dangereux. 

La route cependant qui passait par ici pour 
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communiquer avec Delphes et avec une grande 
partie de la Grèce de l'Est et du Sud-Est, n'était 
certainement pas un chemin naturel ou un sen-
tier de montagne. Sophocle dans l 'Œdipe-Roi 
l'appelle une double route carrossable. Mais sans 
même ce témoignage du grand poète, nous pou-
vons considérer comme certain que cette route 
était entretenue de façon à la rendre propre au 
passage des chars. 

Nous savons du reste que les anciens Grecs, 
quoique moins pratiques que les Romains, s'oc-
cupaient beaucoup de faciliter la communication 
dans leur pays par la construction de pareilles 
routes carrossables, surtout sur les voies les plus 
fréquentées. 

N'était-il donc pas probable que les traces de 
cette route pussent être retrouvées à cette place 
importante, où sans doute aussi quelques tra-
vaux techniques, indispensables pour l'élargis-
sement et le nivellement de ce sol incliné et 
rocheux ne pouvaient qu'avoir laissé leur traces 
jusqu'à nos jours? 

A cette question la pioche archéologique ne 
tarda point à me donner une réponse entièrement 
satisfaisante.. 

L'ancienne route carrossable de la fameuse 
Schisti de Pausanias, reconnaissable à tous ses 
points importants, fut découverte par moi exac-
tement à l'entrée de la gorge de Zéménos. En 
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même temps et pour ainsi dire grâce au même 
coup de pioche, on a déterré de nombreux et di-
vers restes et traces des habitations d'une race 
d'hommes dont la mémoire était à la peine con-

Kirphis et l'ancienne route. 

servée dans la plus ancienne fables de la Grèce 
antique. 

Le peuple grec d'aujourd'hui connaît bien 
cette ancienne route carrossable et l'appelle 
même par son nom. C'est la Démosia, nom que 
le peuple donne à toute grande route publique. 
Elle est toute autre que le sentier turc actuel; 



14 

elle ne suit absolument pas la direction de celui-
ci, qui passe à gauche du torrent, sous le pen-
chant du Parnasse. 

Il serait curieux, en effet, que les ingénieurs 
de l'antiquité n'eussent pas fait preuve de con-
naissance plus profondes et plus justes que celles 
des Turcs, qui pour leur misérable Kaldérim ont 
choisi l'endroit le plus rude et le plus escarpé 
de la gorge. Les Hellènes avaient préféré tracer 
leur route à droite du torrent sur la surface plus 
unie des penchants du Mont Kirphis, à l'endroit 
tout naturellement indiqué par la moindre décli-
vité du sol, et où seulement il était possible 
de faire construire une route carrossable sans 
dépenser des efforts surhumaines. 

C'est ici la Démosia des Grecs de nos jours, 
qui savent parfaitement que dans l'ancien temps, 
comme ils disent, le droit chemin qui menait de 
cet endroit à Delphes, mille fois meilleur que 
celui laissé par les Turcs, montait par la gorge 
de Zéménos et venait se perdre dans la vallée 
du fleuve de Plistos. 

Dans la gorge cependant, tout de suite après 
la bifurcation, le chemin passait par un assez 
mauvais endroit où la montée était rude et 
escarpée et c'est à ce passage que Pausanias fait 
allusion en disant qu'il est difficile à gravir même 
pour un piéton débarrassé de tout fardeau. 

Pendant quelques centaines de mètres, à partir 
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de la plaine jusqu'au point le plus rude de la 
montée de la gorge, j'ai suivi la solide bordure 
de l'ancienne route. Cette bordure se compose 
de grandes pierres très bien jointes: elle servait 
à comprimer le macadam de la route sur le côté 
du lit du torrent. L'autre bord de la chaussée 
était formé par le rocher même de la montagne. 

Et précisément au point où la route devait 
forcément bifurquer d'un côté vers Daulis et de 
l'autre vers la Béotie, on voit encore la bordure 
de la route qui mène à Daulis. Il faut supposer 
qu'un pont pareil à ceux des temps les plus recu-
lés, tels qu'on en voit encore près de Mycènes et 
de Sparte unissait les deux bords du torrent. 

La partie topographique de ces recherches 
archéologiques n'avaient besoin ici d'aucun autre 
éclaircissement. 

Auprès du tombeau de Laïus que nous ne 
pouvons jamais espérer retrouver, nous voyons 
au moins la route qui pendant tous les siècles 
de la civilisation grecque, de la plus reculée, à 
l'ancienne, à celle du moyen âge jusqu'aux années 
barbares de la domination turque, a été une des 
plus importantes artères de communication. 

Si dans ce pays il a jamais été commis un 
crime, tel qu'il eût pu rester pendant plusieurs 
milliers d'années dans la mémoire des hommes, 
il semble tout naturel que ce soit ici que l'on ait 
fixé l'endroit exact où il aurait pu avoir eu lieu. 
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C'est lorsque la route se trouve à son plus 
haut point dans la gorge qu'elle se rétrécit entre 
le lit du torrent et le rocher à pic jusqu'à n'avoir 
plus que trois ou quatre mètres de largeur. Un 
peu plus bas à la bifurcation des deux routes, 
une large place, justement au millieu du carre-
four, comme le dit Pausanias, était l'endroit le 
plus probable pour l'érection du monument d'un 
roi si tragiquement tué par son fils. 

A l'heure qu'il est, l'endroit est toujours très 
sombre et mystérieux, et lorsque les forêts de 
sapins, qui aujourd'hui ne couvrent que les 
hautes régions des montagnes, descendaient jus-
qu'au bord de la route, il est certain que son 
aspect a dû être encore plus sombre et plus 
terrible. 

L'impression est accentuée par le rocher gran-
diose du monument de Mégas qui s'élève à 
l'entrée de la gorge au point même de la bifur-
cation de la route. 

Au premier moment on prendrait ces pierres 
corrodées par les pluies, les neiges et les glaces 
de l'hiver pour des obélisques dressés là par une 
main d'homme. On dirait d'immenses colonnes 
sépulcrales dans un cimetière de géants. 

Or, entre ces obélisques on trouve encore de 
nombreux restes de l'époque pré-historique. 

Une recherche minutieuse, tant ici qu'au pied 
des rochers, a prouvé que toute cette étendue a 
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dû être habitée par une population très dense â 
l'époque néolithique. 

Les hommes d'alors ont évidemment bâti leurs 
cabanes entre les rochers de cette colline, pour 
profiter de la sécurité de cette acropole naturelle. 

Ces cabanes effondrées ou brûlées cachaient 
sous leurs décombres de vases, toute sorte d'ins-
truments de pierre, et ces couteaux d'obsidiane, 
qu'on a tant vus depuis, qui remplaçaient alors 
les métaux encore inconnus. 

Tous ces objets et plusieurs autres ont été 
ramenés à la lumière. 

Disons pour résumer qu'il n'était guère pos-
sible que la fable de l'antiquité sur l'existence à 
ce point du tombeau d'un roi fameux pût être 
vérifiée. 

Contenons-nous du résultat obtenu par la re-
cherche archéologique motivée par cette légende. 

( T r a d u c t i o n d e Mme J u l i e D.) 
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