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Le prix Jean Reynaud est de ceux pour lesquels les
auteurs n’'ont pas & poser eux-mémes leur candidature et
ne doivent pas adresser leurs ouvrages. Un auteur, igno-
rant cette régle, a envoyé son livre en deux volumes et a
écrit pour demander a concourir. Malgré cette irrégula-
rité, la Commission a cru devoir examiner 'ouvrage; mais
'ayant jugé tout a fait insuffisant, elle I'a écarté et s’est
mise elle-méme en quéte d’un ouvrage digne de la trés
haute récompense que vous étes appelés a décerner.

Elle n’a pas eu longtemps a chercher pour le découvrir.



Les termes de la fondation sont les suivants : « Ce prix
sera accordé au travail le plus méritant, relevant de
chaque classe de I'Institut, qui se sera produit pendant
une période de cinq ans. — Il ira toujours a unc ceuvre
originale, élevée et ayant un caractére d’invention et de
nouveauté. — Les membres de I'Institut ne seront pas
écartés de ce concours. — Le prix sera toujours décerné
intégralement ».

Toutes les conditions de ce programme sont remplies,
et a un degré éminent, par I'ouvrage en deux volumes, inti-
tulé : Principes de Métaphysique et de Psychologie, lecons
professées a la Faculté des Lettres de Paris, 1888-1894, par
M. Paul Janet, membre d¢ I'Institut.

Dans sa préface, I'auteur rappelle qu'en 1880, il avait
cru pouvoir promettre un cours complet en quatre volumes
sur toutes les parties de la science. A I'exécution, ce plan
a dépassé ses efforts. Il a dit y renoncer. Mais de ce tout
qu’il avait promis, il donne aujourd’hui (18g7) une partie
importante, a savoir un essai de Mélaphysique mélé de
Psychologie et précédé d'une Iniroduction i la science.
« C'est ce qui fait aujourd’hui le plus défaut dans les trai-
tés de ce genre. »

Quel a été sonbuten composant cet essai par laréunion de
ses lecons publiques? « Nous avons voulu, dit-il, faire une
métaphysique concréte, objective, réelle, ayant pour objet
des &tres et non des idées. L'ame, Dieu, le monde exté-
rieur, la liberté, tels sont les objets que Descartes a dé-
fendus dans ses Méditations, que Kant a combattus dans la
Dialectique transcendantale, et dont nous persistons & sou-
tenir I'existence et la vérité. Nous avons donc exposé les
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principes d'une philosophie dogmatique, mais dans un
esprit assez large pour contenir ce qu'il y a de vrai dans ce
qu’on appelle assez vaguement l'idéalisme.

« Ce livre est en quelque sorte, si j'ose dire, mon testa-
ment philosophique. »

A la page suivante, I'auteur caractérise, avec un surcroit
de précision et de force, I'esprit dans lequel il a exéculé
son dessein :

« Je n'al pas eu l'oreille fermée aux nouveautés; elles
m’ont toujours intéressé et souvent séduit. Je ne me suis
pas montré a leur égard unadversaire hargneux et effrayé;
j'en ai pris ce que j'ai pu; mais malgré ces concessions
légitimes, je suis resté fidele aux grandes pensées de la
philosophie éternelle dont parle Leibniz: et ces pensées
n'ont jamais cessé de me paraitre immortellement vraies. »

Le rapporteur ne pouvait mieux faire que de citer ces
passages. [ls nous donnent en raccourci la physionomie
morale du philosophe et I'esquisse de la doctrine. Toul
de suite nous savons a quelle Ame de penseur et & quelle
nature de spéculations nous allons avoir affaire.

L'ceuvre est des plus vastes. Comment 'auteur en a-t-il
rempli les amples divisions? Pour le dire & souhail, il
nous faudrait I'espace dont disposent ceux qui écrivent,
dans le Journal des savants ou dans nos principales Revues,
de complétes études. Les limites de nos rapports acadé-
miques sont forcément plus étroites. Cependant vous vou-
lez savoir ce que vous couronnez. Je vais essayer de vous
en instruive en vous montrant quelques-unes des parties ot
parait le plus clairement I'originalité de 'auteur. Cie n’est
pas qu’il prétende tout renverser pour tout réédilier. « Il
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n’est pas nécessaire, — dit-il, — de détruire ce qui est
acquis pour introduire quelque chose de nouveau. Cette
méthode révolutionnaire, si mauvaise en politique, Iest
encore plus dans la science : 13, surtout, les résultats
obtenus deviennent la base des résultats & conquérir; c’est
I’ancien qui est la garantie et le gage de 'avenir. »

Fidele a cette excellente fagon de comprendre la valeur
de I'héritage que nous ont laiss¢ nos ancétres philoso-
phiques, M. Paul Janet ne I'accepte sans doute que sous
bénéfice d’inventaire; mais il en recueille ce qui porte la
marque de la vérité et les titres & la durée. Puis, celte
part précieuse du patrimoine une fois reconnue, il la con-
serve, I'entoure de délenses nouvelles, la cullive a ses [rals
et, autant qu’il le peut, il 'accroit, il la féconde.

Il commence cette grande tache, dans une Introduction
a la science philosophique, qui ne comprend pas moins de
302 pages, le quart de tout ['ouvrage. Détachée de
I’ecnsemble, cette premidre partie se suffivait 2 elle-méme :
c’est comme un livre dans le livee. L’auteur aurait eu le
droit de I'intituler : Réorganisation de la philosophie, par
une rcvision & fond de son objet, de sa définition, de sa
méthode propre, de ses rapports avec l¢s autres sciences.
Tel en est effectivement le contenu.

Rien ne serait plus difficile que de résumer les analyses
fines, profondes, serrées qui aménent pas a pas les ré-
sultats cherchés. Cela équivaudrait & vefaire en abrégé le
travail, par conséquenta le détruire. Contentons-nous d’in-
diquer en traits rapides la marche suivic, les étapes suc-
cessives ef les renouvellemenls essenliels, en nous servant
le plus possible des expressions mémes de M. Paul Janet.
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L'auteur pose des le début cette question : la philo-
sophie est-elle une science? Il propose tour & tour des for-
mules dans lesquelles un premier minimum scientifique,
que lon doit accepter, va graduellement en augmentant
jusqu’a une définition finale qui s’impose.

Apreés avoir successivement présenté, discuté, apprécié
et écarté six de ces lormules, toutes dignes de considéra-
tion, mais laissant désiver quelque chose de plus pleine-
ment satisfaisant, il s’arréte un instant devant celle-ci : la
philosophie est la science de I'esprit libre, et la science libre
de l'esprit.

Treés profonde, vraiment belle, cette définition ne safis-
fait pourtant pas M. Paul Janet. Elle ne lui suffit provi-
soirement qu'en lant qu’elle achéve de vendre incontes-
table le caracteére scientifique de la philosophie. Maintenant
il va en chercher une qui imprime a la philosophie son
caractére non plus générique, mais spécifique. Tl la choi-
sira, — on le verra sans qu'il 'annonce, — telle qu'on y
trouvera A la fois I'ohjet, la méthode propre de la philo-
sophie, et ses rapports avec les autres sciences, aussi bien
les rapports d’alfinité que les rapports de distinction et
de différence.

Or, l'objet de la philosophie une fois trouvé, tout le
reste s'ensuit. Pour le déterminer, 'auteur ecmploie une
méthode qu'il a, le premier, indiquée antéricurement,
d'abord en 1864 dans son cours de la Sorbonne, puis dans
son T'raité élémentaire de philosophie. Cette méthode est de
passer en revue les divers objets de nos connaissances,
ainsi que les sciences qui s'occupent de ces objets. Que si,
apres 'énumération de toutes ces sciences, il reste encore
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un objet qui n’a pas ¢lé nommé, « cet objet pourra étre
considéré comme un bonum vacans qui appartiendra a qui
voudra s’en empaver. La nécessité d'une science de plus
sera démontrée; etil ne s’agira plus que de savoir si cette
science nouvelle n'est pas précisément ce qu'on appelle la
philosophie elle-méme. »

L’application de cette méthode produit I'apparition
d'un fait tout a fait nouveau et hétérogéne avec tous les
autres : c’est le fait de conscience. L’indépendance du
subjectif, ou fait de conscience, a I'égard de I'objectif a été
mise en pleine lumiére par Descartes dans son cogito. Je
puis feindre que le mondc corporel ne soit pas, mais je ne
puis feindre que je ne sois pas, moi qui pense et qui
doute. De plus, je peux nonseulement penser, mais je peux
penser que je pense. A la conscience s'ajoute la réflexion,
qui en est le redoublement, et c’est ce redoublement
m¢éme qui fail Poriginalité irréductible du phénomene.

Voila le bonum vacans. Cest le bien propre, cest le
domaine inoccupé dont s’empare la psychologie subjec-
tive, celle dans laquelle le sujel pense et pense sa pen-
sée. Cette psychologie subjective est une science indépen-
dante de toutes les aulves. [l y a une psychologie
objeclive : c’est celle qui étudie ce que nous voyons des
facultés humaines par le dehors; mais ce qu’elle saisit, ce
ne sont pas les faits eux-mémes, ce sont leurs signes
externes. Elle emprunte toutes ses données & la psycho-
logie subjective; et si elle est nécessaire pour en contréler
el développer les conclusions, réduite a elle seule, elle est
incapable de donner aucun résultat. En quoi M. H. Spen-
cer est d’accord avec notre auteur.
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Au sujet de la psychologie objective qui, selon I'expres-
sion d’Auguste Comte, éludie les facultés dans leurs
organes et leurs résullats, une premiére observation doit
étre faite. « Il n’est pas légitime a cette psychologie
objective ou physiologique de se qualifier elle-méme de
nouvelle psychologie, tandis qu’on affublerait la psycho-
logie subjective de la qualification de vieille psychologie.
Ces épithetes sont injustes et anti-scienliliques; elles ont
pour objet de surprendre la faveur de ceux qui ne réflé-
chissent pas, en usurpant les avantages du progrés et de
la nouveauté... Mais, de plus, ces qualifications sont
inexactes. Les deux psychologies existent concurremment
depuis longtemps.» Au XVII® siécle, Descartes, Male-
branche, Bossuet ont parfaitement connu la psychologie
objective. Pour le XVIII* siecle, on peut en dire autant
de Charles Bonnet de Hartley, et méme de I’école écos-
saise. En remontant bien haut, la psychologie humaine
chez Aristote est plus qu'une psychologie purement sub-
jective puisqu’elle est comprise dans la psychologie ani-
male ou générale. « On voit que rien n’est plus ancien que
I'idée d'une psychologie objective. C’est au contraire un
fait tout moderne et qui date seulement du XVIII® siecle
que l'établissement d'une psychologie purement sub-
jective. C’est dans Locke qu’on la trouve pour la premiére
fois. » Je ne parlerai pas, dit-il, de 'ame en physicien. »
De la cette doclrine a passé a Hume; puis, en France, a
Condillac et a Laromiguiére, et enfin a Jouffroy... et s’il y
a une psychologie toute moderne, c’est celle-la. »
Espérons que cette démonstration irréfutable de M. Paul

Janet fera cesser une confusion qui trompe méme des es-
2
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prits distingués, et grace a laquelle, depuis environ trente
ans, on appelle vieille une science nouvelle, et nouvelle
une science ancienne, et méme antique.

La psychologie objective se divise en deux genres : 1
psychologie comparée, qui n'est qu'une extension de la
psychologie subjective; 2° la psychologie physiologique.
M. Paul Janet écrit avec exactitude I'histoire du conflit
qui s'est élevé de nos jours cntre la psychologie classique
et la physiologie. Ensuite, il réfute une & une, en dialec-
ticien & la fois calme et irrésistible, toutes les objections
qui ont été élevées contre la psychologie subjective.
Equitablement, il fait la part de I'une et de I'autre psy-
chologie. Mais, dit-il, sans méconnaitre les droits de la

[

la

psychologie physiologique, et en lul laissant ouvert tout
le champ qu'elle aspire & conquérir, toujours est-il que,
sur beaucoup de points, il n'y aura longtemps d’autre
psychologie possible que la psychologie subjective. 1l
importe d’'ajouter, continue notre auteur, que la distinction
théorique des deux psychologies n’entraine nullement dans
la pratique une séparation absolue. Une fois bien assuré
qu'on ne confondra point les faits subjectifs avec les faits
objectifs, on devra ne se faire aucun scrupule, toutes les
fois que le besoin en sera senti, d’'invoquer le secours de
la psychologie objective et méme de la physiologie, et de
leur emprunter les faits dont la psychologie directe
pourra tirer un légitime parti.

En résumé, conclut M. Paul Janet, I'établissement d'une
psychologie subjective fondée sur I'observation intérieure,
comme le demandait Jouffroy, reste encore aujourd’hui la
seule base scientifique possible d’une philosophie de



I'esprit humain. La doctrine de Jouffroy, malgré les dé-
veloppements dont elle a pu étre trés justement I'objet,
est restée victorieuse. Il est démontré qu’il y a au moins un
objet, a savoir le moi, le sujet sentant, voulant et connais-
sant, qui est un objet indépendant et irréductible a la
science extérieure, et que cet objet peut étre revendiqué
par la philosophie. Or, en fait, nous savons que cet objet
atoujours fait partie des recherches des philosophes de-
puis Socrate jusqu'a Descartes. Reste a savoir si cet objet
est le seul que puisse revendiquer la philosophie.

Ainsi, la philosophie revendique comme siennes les
sciences psychologiques et, parmi elles, elle en distingue
une; la psychologie subjective dont elle fait la seule base
de la philosophie de I'esprit humain. Mais I’histoire est la
qui nous montre que tous les grands philosophes ont eu
a la fois et méme ont souvent mélé d'une maniére indisso-
luble, une psychologie et une métaphysique, Histoire a
part, I'opinion commune, générale, entend par esprit phi-
losophique ce qui correspond aux deux ordres d’'études
psychologiques et métaphysiques. D'un c6té, le philo-
sophe est celui qui s’étudie. D’un autre coté, on recon-
nait que le philosophe a le golt des idées générales,
I'esprit de synth¢se. Par conséquent, Vaufopsie ct la sy-
nopsie sont les deux formes de I'esprit philosophique. Or,
pour que la philosophie soit une science une, il faut que
psychologie et métaphysique, qu'esprit de réflexion et
esprit de synthése puissent étre ramenés a un fond com-
mun, d un objet unique.

Cette réduction de deux concepts a un seul serait pos-
sible si I'on réussissait a trouver un fait dans lequel vien-
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draient naturellement se fondre les deux idées en appa-
rence séparées. Ce fait existe, d'aprés M. Paul Janet, et
ce fait, c'est la pensée.

« La pensée, en effet, a un double caractére : 1° elle
se sait elle-méme et elle peut revenir sur elle-méme ; 2° elle
est la faculté de lier, d'unir, de généraliser : elle est une
synthése. L’esprit de réflexion et I'esprit de synthése se
réunissent donc dans le fait de la pensée. On peut donc
dire que la pensée, considérée comme telle, est I'objet
propre de la philosophie. Cette science peut se définir
la science de la pensée, ou, pour emprunter a Aristote la
formule qu'il applique a 'acte pur, on dira : « La philoso-
phie est la pensée de la pensée. »

Cette définition hardie, profonde, et pourtant lumi-
neuse, appartient en propre & M. Paul Janet. Parmi les
parties nouvelles de I'ouvrage, celle ou la célebre formule
passe du Dieu d’Aristote a la philosophie tout entiére,
est une des plus originales. Mais I'adoption de cette défi-
nition forle et concise, qui surprendra peut-étre un lec-
teur insuffisamment attentif, n’cst nullement une sorte de
coup d’audace théorique. Amenée de proche en proche
par tout ce qui précede, elle est deux fois justifiée.

Elle est justifiée premiérement en ce qu’elle s’applique
exactement aux divisions de la philosophie. La psycho-
logie a pour objet les faits de conscience. Or, les faits
de conscience constituent les pensées. Etudier la con-
science, c’est étudier la pensée. La logique est la science
des lois régulatrices de la pensée : c'est donc la pensée
de la pensée. Les idées du Beau et du Bien sont des idées
fondamentales de la pensée: 'esthétique et la morale sont
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des sciences qui ont pour objet la pensée de la pensée.
Reste la métaphysique. Lorsque la pensée s’éléve jusqu'a
cette philosophie premiére ou science des premiers prin-
cipes et des premiéres causes, elle recherche quel lien la
rattache, elle pensée, au monde. Mais la science qui traite
des rapports de la pensée et du monde est bien encore
une science de la pensée par la pensée. Voici, d'ailleurs,
de cette vérité une démonstration plus profonde. Il y a
une logique dans la nature; c'est par la qu'elle nous est
intelligible. Par cette logique, la nature est donc une
pensée, mais une pensée objective, inconsciente, une
pensée en soi. Dans notre conscience, la pensée devient
subjective; elle est la pensée powr soi. A sa derniére hau-
teur, la pensée en soi doit s’accorder avec la pensée pour
soi. C’est la le probléme de la métaphysique. De ce point
de vue, la métaphysique est, elle aussi, la pensée de la
pensée.

Au moyen de cette définition, on distingue nettement
et aisément la philosophie des autres sciences. Les savants
pensent les objets. Les philosophes pensent la pensée
des objets. La est une ligne de démarcation précise entre
la philosophie et les autres sciences.

On sera frappé, sans doute, comme nous l'avons été
nous-mémes, de la concision, de la simplicité, de la clarté
de cette décisive formule. La philosophie gardera, nous
I'espérons, comme exprimant sa marque caractéristique,
ce double jugement : Les savants pensent les objels. Les
philosophes pensent la pensée des objets.

Cette formule est justifiée d'une seconde fagon. Elle
sert a classer et & coordonner les uns par rapport aux
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autres les divers systémes de philosophie. Pour le mon-
trer, M. Paul Janet compare successivement tous les sys-
témes avec le type posé par la définition. Nous voyons
passer sous nos veux, chacun avec ses traits distinctifs,
le matérialisme, le positivisme, le phénoménisme subjectif,
le criticisme, le panthéisme et le spiritualisme. Le maté-
rialisme est au plus bas degré de I'échelle : la pensée
I'embarrasse; il ne tient aucun compte du fait de con-
science; il n’en parle jamais. A l'autre extrémité, la solu-
tion spiritualiste est la plus haute et la plus large : elle
fait prédominer le sujet sur 'objet : or c’est dans le sujet
que la pensée se sait pensée.

Ici se termine la seconde des deux épreuves auxquelles
a été soumise la définition proposée. On voit avec quel
succés elle a subi 'une et l'autre. Avions-nous tort de
dire, en commencant, qu'il y a, dans cette /ntroduction,
une réorganisation de la philosophie? Sans doute, I'auteur
rattache a cette réorganisation la question des rapports
de la philosophie avec tout ce qui l'avoisine, sciences,
études, diverses activités de I'esprit; mais cette question
est en quelque sorte moins intérieure que celle de I'objet
de notre science et de sa méthode introspective; a celle-ci
était due la premiére place; I'autre pouvait attendre.

I ’auteur y arrive a la page 193. Pour la traiter en com-
mencant par le coté le plus élevé, il considére d’abord
les rapports de la religion et de la philosophie. Et il écrit
un chapitre curieux, inattendu, ot s’accordent le plus heu-
reusement la hardiesse et la mesure, la franchise et le tact,
I''mdépendance et le respect.

Y aurait-il une philosophie qui serait encore la pensée,
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mais la pensée de quelque chose qui serait au dela de la
pensée? Personne ne conteste aujourd’hui le droit, d’au-
cuns disent le devoir, de se séparer de la religion, et
méme de la combattre. Mais un esprit indépendant « au
lieu de hurler avec les loups et de répéter pour la mil-
lieme fois les objections de Voltaire et de Diderot. a peut-
étre quelque chose de mieux & faire ». Sans aliéner son
libre examen, sans abjurer ses croyances rationalistes, il
sera peut-étre tenté de chercher par ou la religion est
digne de respect pour le philosophe, par ou elle sert a la
vérité.

Les positivistes affirment que, pour le fond des choses,
la substance métaphysique n’est que la théologie trans-
formée. Les positivistes ont raison, dit M. Paul Janet; ia
métaphysique sort de la théologie; I'histoire le prouve.
La métaphysique est intéressée, pour le fond, dans les
solutions théologiques, car c’est son propre domaine. A
tout point de vue, 'hostilité a I'égard de la théologie est
une trahison a I'égard de la métaphysique elle-méme.

Ce qui constitue la religion chrétienne, ce sont les
dogmes. Que sont les dogmes en théologie? Ce sont des
vérités surnaturelles, révélées, supérieures a la raison.
En tant que supérieurs a Ja raison, les dogmes sont appelés
des mystéres. C'est le propre du christianisme, c’est-a-dire
de la plus bhaute religion connue, d'imposer des mystéres
a la croyance de ’humanité.

Les mystéres sont incompréhensibles. Doivent-ils ¢tre,
par la méme et dans la rigueur, déclarés inintelligibles?
Ces mystéres sont-ils des non-sens, des néants de pensée?
Toute la question est l1a. Le principe de l'incompréhen-
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sible ne peuat aller jusqu'a obliger de croire de purs
mots ou méme des propositions contradictoires. Les
myvstéres sont des propositions ayant un sens, mais un
sens qui présente une apparence de contradiction.

M. Paul Janet vérifie cette doctrine sur les principaux
mystéres chrétiens. Citons au moins. en l'abrégeant, son
examen du mystére de la Trinité¢. Ou réside le mystére?
Dans le dogme de I'unité de substance coincidant avec la
pluralité des personnes. Il semble qu'unité de substance
et unité de personnes ne puissent étre qu’une seule et
méme chose. Cependant la doctrine trinitaire est si peu
contraire a la raison, que le panthéisme nierait méme
qu’elle lui soit supérieure, puisqu'il prétend précisément
concilier I'unité de la substance avec la multiplicité infinie
des personnes. C’est donc une question sur laquelle la
métaphysique peut étre divisée : elle ne peut donc repro-
cher a la théologie une doctrine qui, méme métaphysi-
quement, peut étre soutenue. Il est incontestable, en tout
cas, que la doctrine trinitaire offre un sens, et méme un
sens clair a 'esprit.

Car, d’un coOté nous savons ce que c’est que I'unité de
substance, puisque nous la sentons en nous-mémes; de
'autre, nous savons ce que c’est qu'une personne, puisque
nous en sommes une : ce qui nous échappe, c’est comment
concilier 'unité avec la multiplicité. Ainsi les deux termes
des mystéres nous sont connus et sont compris par nous :
ce qui est obscur, c’est le comment de leur union. Le
dogme de la Trinité a donc un sens; mais de plus c’est
un sens métaphysique et d'une métaphysique profonde.
C’est la solution d'un probleme posé par toutes les philo-
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sophies : l'origine des choses est-elle I'unité ou la plu-
ralité? Le christianisme résout le probléme en posant a
I'origine des choses I'unité vivante, déterminée, ni indé-
terminée, ni indéfinie, mais concréte et ramenée A ses
conditions essentielles.

Aprés avoir démontré que les mysteres de la religion
renferment une métaphysique, M. . Janet démountre que
toute métaphysique contient des mystéres; en d’autres
termes, que la philosophie aussi bien que la théologie a
ses mystéres.

Il prend le terme de mystéres au sens positif, c'est-a-dire
en tant qu'au lieu de désigner des problémes non résolus,
ils expriment des solutions de problémes auxquelles man-
quent un ou plusieurs termes pour qu'elles deviennent
intelligibles. Tel est le mystére en théologie. Nous I'avons
vu en étudiant le dogme de la Trinité, les mystéres sont
des vérités positives, ayant un contenu réel et répondant
a des problemes, en demandant a la raison de se sou-
mettre 4 cause de son impuissance a pénétrer jusqu’aux
derniéres profondeurs de la vérité. Cest la le sens des
mystéres théologiques. Dans le méme sens précisément,
'auteur prétend qu'il y a des mystéres en philosophie.

Ille montre par plusieurs grands exemples. Nous sommes
obligé de nous borner a reproduire celu qu'il trouve dans
la philosophie cartésienne, celle pourtant de toutes les
doctrines connues qui a proclamé le plus haut les droits
exclusifs de I'évidence. Descartes ne s’est pas contenté
d'une doctrine s’arrétant aux limites de l'entendement. Il
est monté fort au dela. Il est allé jusqu'a soutenir que
non seulement Dieu a créé le monde, mais qu'il s’est en

a
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quelque sorte créé lui-méme. Son argumentation, sur ce
point, est dans le Discours de la méthode, et plus hardiment
développée dans les Méditations. 1l ne se laisse ébranler ni
par les objections de Caterus ni par celles d’Arnauld.
Selon lui, 'axiome de causalité est absolu : tout a une
cause, méme Dieu. Voici son dilemme : ou point de cause
et, par conséquent, point de Dieu, ou Dieu cause de soi.
Et cependant il nous est impossible de comprendre qu'une
chose soit cause de sol. Nous sommes la en présence d’une
incompréhensibilité fondamentale, au moins égale a celle
du mystére théologique de la Trinité, sinon plus impéné-
trable encore. Car s'il est obscur de dire que Dieu en-
gendre le fils, combien plus est obscur de dire que Dieu
s’engendre lui-méme. Sans vouloir toucher au mystére de
la Trinité, Descartes s’en est évidemment inspiré, « el ce
n’est pas une exagération de dire que la doctrine du Dieu
causa sur est un mystére ».

Descartes a une autre doctrine, celle de la création des
vérités éternelles, laquelle est, elle aussi, incompréhen-
sible. Or, non seulement Descartes la recommande, malgré
son incompréhensibilité, mais c’est [a précisément la rai-
son méme pour laquelle il pense qu'on doit I'admettre. 1l
lui semble que, si nous connaissions l'origine de la vérité,
cela suffirait .pour que cette origine ne fut pas la vraie.
En quol de telles affirmations différent-elles des affirma-
tions contenues dans les mysteres chrétiens?

M. Paul Janet a pris pour premier exemple la philo-
sophie qui repose sur le principe des idées claires et dis-
tinctes, comme la plus ¢loignée de la tentation d'intro-
duire le mystére dans la science; et cependant il y a trouvé
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le mystére. €’est donc qu'il y a 1a un véritable besoin de
I'esprit. Ce besoin est un fait psychologique du plus haut
intérét. Le grand mérite de M. Janet est d’avoir, du méme
coup, mis ce fait en pleine clarté, et démontré qu'il est
peu philosophique de le laisser de coté ainsi que I'étude
de la théologie. « Bien loin d’étouffer la pensée, — dit-il
en concluant, — la grande théologie la conduit sur les
cimes les plus élevées, et la doctrine des mystéres lui
ouvre les voies les plus larges. »

Ainsi, tout, dans cet ouvrage, se rattache a la pensée et
a cette définition que la philosophie est la pensée de la
pensée. Cependant deux probléemes ont avec la pensée, et
avec la définitionde la philosophie par la pensée de la pen-
sée, un lien plus manifestement étroit; ce sont le probléme
de 'existence de I'esprit et celul de I'existence de Dieu.
M. Paul Janet traite d’abord celui de l'existence del'esprit.
Je vais tenter de faire voircomment il le résout en y appli-
quantsa méthode d’observation et de méditation inventive.

L’homme pense et Je cerveau est 1ié au systeme de la
pensée. Est-ce a dire que la pensée soit une fonction du
cerveau? Les fonctions organiques, par exemple, la diges-
tion, la circulation, ont des organes qui accomplissent ces
fonctions, et ces organes sont des corps. Les fonctions
cérébrales ont un organe, le cerveau, qui est un corps.
Voila la ressemblance. Mais au lieu des organes, compa-
rons les opérations; trés grande sera la différence. D'un
coté, les opérations des organes aboutissent 4 des phéno-
meénes tombant sous les sens comme les organes eux-mémes :
on peut voir un estomac digérer, le sang circuler. Toutes
ces opérations sont objectives.



Au contraire, soit donné un cerveau visible pendant
qu'il fonctionne (ce qui cst possible, par exemple, dans
I'opération du trépan). Que voyons-nous? Un organe et
rien autre chose. Ainsi cette opération du cerveau appeléc
pensée échappe a toute perception extérieure, et ne peut
étre connue que par celui chez qui elle se passe et au mo-
ment ou elle se passe. G'est une opération subjective.

Il y a donc la une distinction fondamentale entre les
deux classes de phénoménes, distinction si peu générale-
ment admise qu’elle est méconnue par les physiologistes
méme les plus grands, notamment par Claude Bernard.

Le sujet de la pensée, le sujet des phénoménes subjec-
tifs, est-il matériel? Il serait alors multiple. Or le fait
initial et caractéristique de la pensée, c’est le jugement.
Toute pensée et en particulier le jugement, acte essenliel
de la pensée, est une synthése, une réduction de la mul-
tiplicité a I'unité. Mais, si le principe ne posséde pas
I'unité par lui-méme, comment I'imposerait-il au multiple?
Le principe qui domine le multiple est donc supérieur au
multiple.

Ici, M. Paul Janet fait trés heurcusement tourner a
I'avantage de sa thése certaines observations dont on aurait
tort de se servir pour la combattre. « Les travaux récents
sur la localisation cérébrale rendent plus nécessaire que
jamais le principe d’unité. On distingue aujourd’hui dans
le cerveau quatre si¢ges différents pour la faculté du lan-
gage, et par suite, quatre espéces de langage : le lungage
lu, le langage écrit, le langage entendu et le langage parlé.
Cependant, trés souvent, dans un seul et méme acte, les
quatre langages sont réunis. Quand jécris, je lis ce que
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j'écris; j'entends les mots et je les prononce mentalement :
ainsi il y a quatre mots dans mon esprit et je les pense a
la fois comme un seul mot; et de plus, je comprends ce
que ce mot signific. » Il y a donc un seul et méme agent
pour concentrer ces quatre actions en une seule.

La conscience, d'aprés Maine de Biran, l'expérience
interne nous montre en nous-mémes un sujet qui se con-
nait lui-méme comme cause et comme substance. Nous
fait-elle saisir directement en nous-mémes I'infini et 1'ab-
solu?-Les notions d’infini et d’absolu, Maine de Biran les
rejetait dans la croyance. M. Ravaisson a affirmé que non
seulement la conscience pénétre jusqu'a la substance du
moi, mals qu'elle va au dela jusqu’a l'infini et a 'absolu,
jusqu’a Dieu, raison de notre raison, « qui nous est plus
intérieur que notre mntérieur ».

« Si Dieu nous est plus intérieur que notre intérieur,
dit M. Paul Janet, c’est donc que nous en avons con-
science... La conscience se confond donc avec la raison
pure; elle est, comme celle-ci, la faculté de I'absolu. Nous
admettons pour notre part cette doctrine, avec cette res-
triction que nous ne voudrions pas appeler Dieu ce [ond
mystérieux et inconnu qui se cache sous la conscience de
nous-mémes. I.’idée de Dieu est une idée trop complexe
et qui résulte d'une trop longue élaboration philosophique
et sociale, pour qu'on puisse dire que nous avons direc-
tement et immédiatement conscience de Dieu..., mais je
crois que l'on peut dire que nous avons conscience de 'in-
{ini et de l'absolu. »

Aprés avoir reproduit une page admirable de Victor
Cousin, dans I'argument du Premier Alcibiade, ot est



exprimée en termes trés beaux la méme conception, M. Paul
Janet prévoit unc objection et y répond d’avance. Cette
doctrine de la conscience immédiate de I'infini en nous sera
peut étre accusée de panthéisme. La discussion du pan-
théisme viendra plus tard. Pour le moment, l'auteur se
contente de dire que, selon toutes les théologies et toutes
les métaphysiques, Dicu est partout; et que ce que nous
appelons conscience de I'infini n’est que la conscience de
'ubiquité divine. D’ailleurs, ce n'est pas tout de distin-
guer le sujet humain et le sujet divin; il faut les unir. Le
faible du déisme philosophique, c’est de séparer Dieu du
moi ¢t du monde. L’intériorité de Dieu dans le moi et
dans le monde, est la force du panthéisme et I'essence de
toute religion. « Le proces de la transcendance et de 'im-
manence touche a sa fin », dit Littré. — « 1l a raison;
écrit M. Paul Janet, 'une et 'autre sont la vérité. Dieu
est a la fois en nous et hors de nous. » « Cela étant, on
peut dire que la conscience et la raison sont identiques.
[.a conscience c’est la raison elle-méme s’enfermant dans
la limite du moi. » « Mais ce n’est pas seulement de notre
moi individuel, de notre substance individuelle que nous
avons conscience, c'est de cette condition générale de
toute existence, d’étre a la fin cause ct substance, unité et
identité, et méme encore cause et fin...; ce sont les lois de
la vie dont nous prenons conscience en vivant. »

De la une conclusion qui développe, sans doute, la pen-
s¢e de Leibniz sur I'innéité de I'idée de I'étre et le Cogito
cartésien, mais qui néanmoins appartient & M. Paul Janet.
Il la fait sicnne, en elfet, par ce travail personnel de sa
pensée qui creuse la pensée jusqu'a son intime fond, ety
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saisit I'étre avec tout ce qui est essentiel a I'étre, méme &
'étre universel.

« Etant des étres, nous participons a I'étre; I'dtre indi-
viduel et I’étre universel se confondenl en nous, nous ne
pouvons saisir I'un sans pénétrer dans l'autre. » « Si done
on admet une conscience de I'étre par lui-méme, pourquoi
n'y aurait-il pas des manifestations de cette conscience
dans le moi particulier? »

« En résumé, la théorie de Biran poussée jusqu'a Male-
branche, la vision en Dieu transportée du dehors au de-
dans, la raison identifiée avec la conscience, I'idée de I'étre
en général consubstantielle & l'idée du moli, telle est la
solution que nous donnons au probléme de l'origine de la
connaissance ¢« priori. Nous opposons résolument cette
sorte d’intuitionisime réaliste au formalisme mécanique de
Kant, qui ne vit que de fantomes. »

On pourra discuter cette solution. Ce qui ne saurait étre
contesté, c'est la puissance de la discussion qui I'améne,
c'est la profondeur ou elle atteint, c’est la fermeté, c’est
'autorité du langage lumineux qui 'exprime.

Pour mesurer la portée que M. P. Janet donne a cette
doctrine, allons droit du livre premier au livre quatriéme
que l'auteur, d’un seul mot, intitule Jier. En face du pro-
bléme que souléve ce mot, il prend position avec la plus
entiere franchise.

« Depuis un certain nombre d'années, dit-il, dans la
science pure, dans la métaphysique, il s’est établi une
sorte de loi d’aprés laquelle il semble que I'expression de
Dieu n'est pas philosophique, n'est pas scientifique. On
en cherchera peut-étre, on en donnera I'équivalent; mais
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on craindra de prononcer ce mot. Nous voudrions, pour
notre part, rompre avec ces habitudes pusillanimes. L'idée
de Dieu est, selon nous; une idée essentiellement philoso-
phique, dont il est impossible de se passcr. Que si I'on
s'en passe, encore faut-il dire pourquoi, et par la méme
on est encore amené a en parler. »

M. P. Janet adopte pour point de départ la défini-
tion du catéchisme; et, pour la commodité de la discus-
sion, il modifie légérement cette définition ainsi qu'il
suit : « Dieu est I'Etre infini, absolu et parfait, qui a
produit toutes choses et qui les gouverne toutes. » 1l
n'indique pas d’avance tous les attributs de Dieu parce
qu'ils sont contenus en substance dans l'idée de perfec-
tion, et parce qu’ils peuvent étre I'objet d’une recherche
ultérieure.

D’ailleurs, sion définit Dieu par un attribut, on le définit
par quelque chose qui lui est commun avec I'homme, et
qui, par conséquent, ne lui appartient pas en propre. Cest
violer la régle du soli definito. La définition d’un étre doit
nous donner les caractéres par lesquels cet étre se dis-
tingue de tous les autres. Or, tels ne sont pas les attributs
moraux de la divinité, empruntés & la nature humaine et
transférés a Dieu par induction. Ce procédé, sans doute,
est rationnel. Mais ce n'est pas par cette méthode qu’on
peut déterminer l'essence de Dieu. Les attributs qui lui
sont communs avec ['homme ne sont pas I'étre propre de
Dieu. Son caractére essentiel est I'infini, 'absolu, le par-
fait. Ce sontces troisidées fondamentales qu'’il faut étudier.
Remarquons bien que M. Paul Janet va « étudier » trois
idées fondamentales. Dans I'impossibilité de reproduire
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et méme de résumer ces études, recueillons le principal
résultat de chacune d’elles.

De quelque maniére qu'ons’y prenne, on ne peut échapper
a la notion d’infini. Le fini est inséparable de I'idée de
limites. Or, I'idée d’une limite implique toujours la notion
d'un limitant. Donc le fini suppose l'infini.

On ne peut échapper a la notion d'absolu. L’absolu,
c’est le réel moins la dépendance. La principale raison qui
milite en faveur del'existence de 'absolu, c’est'idée méme
du relatif. Qui dit relatif dit absolu. Unc chose ne peut
étre relative que par rapport 4 une autre chose qui ne I'est
pas, et qui, par conséquent, est absolue.

Les idées de I'infini et de l'absolu sont les premiéres
assises de la Divinité. Elles sont aujourd’hui des éléments
nécessaires de l'idée de Dieu. Ces éléments ne sont point
suffisants. La vraie qualification de Dieu, son attribut
essentiel, c’est la perfection.

L’auteur analyse 'idée de perfection comme il a analysé
les deux précédentes. Il trouve que la perfection est réelle,
non purement idéale, qu'elle est méme le fondement de
la réalité. Plus le réel de Iétre augmente, plus la perfec-
tion augmente; I'étre le plus réel est I'étre le plus parfait.
Si le fini suppose l'infini, si le relatif suppose I'absolu, de
méme la perfection relative du monde suppose la perfec-
tion absolue de Dieu.

Le principe supréme n'est pas la derniére puissance, au
sens aristotélique : il est «le dernier acte». A ce titre, il est
légitime de lui donner le nom de Dieu, quand bien méme
nous ne saurions rien de plus sur ses attributs. Car, qu'y

a-t-il de plus auguste, pour constituer le concept de la
4



TR
Divinité, que la perfection absolue? Nous disons donc,
avec Spinoza et Descartes, que Dieu est I'étre infiniment
parfait, et cela non seulement en idée, mais dans la réalité
méme, »

Telle est, selon M. Paul Janet, 'essence de Dieu; telles
sont les idées d’infini, d’absolu, de perfection, qui la con-
stituent et « auxquelles on ne peut échapper ». D’aprés
ce résumé exact, mais, malgré nous, trop sec, trop som-
maire, on sent une doctrine forte, ot tout s’enchaine et
s'impose; mais on ne voit pas assez 'originalité de la mé-
thode qui l'établit. Notre devoir est de faire ressortir
cette méthode.

Remarquons premiérement qu'elle est exclusive de
certains raisonnements habituellement employés; par
exemple, de celui qui consiste a se servir du principe de
causalité pour passer de I'effet a sa cause efficiente. Dans
toute la discussion, d’ailleurs si serrée, il n'y a pas 'ombre
de syllogisme; Dieu n’est jamais posé sous forme de con-
clusion. Par la sont écartées des dillicultés et des contro-
verses indéfiniment renaissantes.

Remarquons, en second lieu, que cette méthode n'est
pas un chemin détourné: elle ne passe pas par la morale;
elle va droit a son objet.

Remarquons, en troisiéme lieu, que pour atteindre cet
objet, elle interroge, elle etudie, elle analyse les idées d'in-
(ini, d’absolu, de perfection; elle oppose chacune de ces
idées & son contraire et reconnait que ce contraire, loin
de l'abolir, la rend nécessaire. Aux deux idées d’infini et
d’absolu, nécessaires mais insuffisantes, elle superpose
attribut essentiel de perfection. Avec quel instrument
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de connaissance accomplit-elle donc ce travail ? Avec une
vision en Dien, avec unc ntuition réaliste, avec la raison
identifiée & la conscience. Vision, intuition, raison, con-
science, autant dire aperception immédiate interne, autant
dire observation psychologique a sa supréme puissance.
En sorte que, dans cette doctrine, la métaphysique reli-
gieuse devient, sans contestation possible, une science
d’observation, je dis bien, la plus haute et laplus profonde
des sciences d’observation. M. Paul Janet ne se sert pas
de ces derniéres expressions, mais sa théorie nous les
inspire, ou plutét nous les dicte. Et voila la nouveautg,
"éminente originalité de sa métaphysique religieuse.
Cependant, lauteur se garde de déclarer adéquates nos
idées relatives a la Divinité. « Ce sont, dit-il, des & peu
prés, des balbutiements; mais ces balbutliements valent
mieux que rien... C'est le devoirde la philosophie de tra-
duire comme elle peut, en langage rationnel, ce que
I'homme peut penser et sentir a I’'égard de la Divinité. »
De I'identification de la conscience avec la raison, de la
psychologie avec la métaphysique, il résulte que, dans
tout le livre, le psychologue et le métaphysicien marchent
ensemble inséparablement, s'éclairant et se complétant
I'un l'autre. Cependant, quand il s’agit de l'absolu, la
métaphysique domine; lorsqu’il est surtout question de
’homme, la psychologie a la part prépondérante. Ce que
celle-ci aura gagné par le travaill de M. Paul Janet, ce
qu’elle lul devra d'observations exactes, de distinctions
nécessaires, de nouveaux approfondissements qui des-
cendent jusqu’aux limites crépusculaires de la conscience,
si nous voulions en dire méme peu de chose, nous dou-



— 98 —

blerions I'étendue de notre rapport. Signalons du moins
les belles études sur la volonté et la liberté, sur les pas-
sions et les penchants, sur le fond commun des phéno-
ménes psychologiques, sur le monde extérieur, etc.

Dans sa préface, 'auteur regrette de n’avoir pas eu la
force de donner le cours complet qu'il avait promis. Mais
nous n'oublions pas que ce qui manque aprés ces deux
volumes, toute I'ceuvre antérieure de M. P. Janet le con-
tient, porté plus ou moins jusqu’a I'achévement.

Nous nous souvenons que, pendant sa carriére d'un
demi-siecle, peu s’en faut, toujours infatigable, il a traité
toutes les questions historiques et théoriques qu'embrasse
la philosophie, et qu'il n'est pas une seule de ses études
qui n’ait produit un livre ou trés distingué ou éminent.
De sorte qu'il est juste de joindre, dans notre jugement,
aux deux volumes récents l'ensemble de ceux quiles ont
précédés.

En restant fidéle, comme il déclare I'avoir voulu, aux
grandes pensées de la philosophie éternelle dont parle
Leibniz, M. PaulJanet n’a point simplement conservé cette
philosophie en l'état ou le passé la lui a livrée. Nous
espérons avoir fait connaitre quelques-uns des sujets sur
lesquels il I'a rajeunie, élargie, approfondie, bref mise
au point. Certes, il est doué de la force philosophique;
mais il ne s’est point abandonné aux impulsions de cette
énergie innée. Il I'a soumise aux lois de la méthode, ce
maitre des maitres. Et, comme, d’aprés lui, la méthode
par excellence du philosophe estle retour de la pensée sur
elle-méme, la pensée de la pensée, 1l n'a pas cessé de pen-
ser sa propre pensée. Disons plus, il n’a pas cessé de
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penser, pour I'éprouver, la pensée des autres philosophes.
Il se l'est appropriée quand elle lui a paru vraie; et il lui
est ainsi souvent arrivé de se faire de ses adversaires d’in-
conscients mais trés actifs collaborateurs. Il s’est complu
dans une impartialité haute et sereine qui n’est jamais
P'indifférence. Ilaime a dire : « Je me suls intéressé a tout. »
Et par un juste retour, voici que, dans son dernier ouvrage,
a ne citer que celui-1a, tout intéresse, depuis les confi-
dences de la préface jusqu’a ces déclarations réconfor-
tantes de la conclusion : « Nous ne sommes pas au nombre
des découragés et des désespérés; nous aimons les idées;
nous n’avons pas peur delles; ce seront elles qui travail-
leront pour nous. »

Oui, tout y intéresse, méme cette forme libre, vivante,
personnelle de 'enseignement qu’avec raison il a gardée.
Sa fagon de professer, ou sa modestie voit trop d'imper-
fections et pas assez de qualités, atteste un rare talent de
parole. Ce langage pur, aisé, entrainant, nerveux a pro-
pos, plait malgré sa gravité qui ne permet jamais a la
phrase d'usurper I'attention due seulement aux choses.
Ici, la pensée, mire et forte, se crée a elle-méme son
expression merveilleusement claire. Quelqu’un n’a-t-il pas
dit de cette clarté : « C'est la bonne foi des philoso-
phes ? »

La Commission, & 'unanimité, propose a I'’Académie de
décerner & M. Paul Janet le prix Jean Reynaud, qui est
de dix mille francs, pour son éminent ouvrage Principes
de Métaphysique et de Psychologie, et pour l'ensemble de
ses travaux. Elle ajoute. que si, cette année, I’Académie
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avait eu & sa disposition le prix qui était double de cclui-la,
c'est ce prix double que nous eussions demandé aI'Aca-
démie de décerner a M. Paul Janet. '

I’A cadémie adopte cette proposition.

L 4
Paris, — Typographie de Firmin-Didot ot Ci¢ impr. de VInstitut rue Jaqob, 56. — 36863,









