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“ Journal-Boutique” et * Journal-Musée "

PAR

Saromoxy REINACH
Membre de I'Institut de France,

La fin' du xixe sicele a vu se produire, en particulier dans les
pays de langue francaise, un mouvement de prolestation encore
timide, mais destiné & grandir, contre 'immoralité d'une cer-
taine presse, sa violence, ses mensonges, les compromissions
louches oft elle se complait. * Presse vénale, presse de boue,
presse de chantage, presse de grand chemin , sont devenues des
expressions de la langue courante; et personne n'ignore que les
mots taper et tapage, pris dans une aceeplion particuliére, ont
passé, des bas fonds du journalisme, dans le langage de la poli-
tique el des salons. Peu de gens connaissent ['étendue et la pro-
fondeur du mal, et ceux-la, appartenant eux-mémes aun monde
des journaux, sont généralement tenus au silence; de temps en
temps, toutefois, un serupule honorable on un intérét lésé, ou
encore une querelle portée devant les Lribunaux, abolil la con-
trainte de la discrétion professionnelle, et alors, pendant an
instant, cette presse se montre i nu au public dans toute I'impu-
deur de ses jongleries et de ses Lares.

Je ne me propose pas d’esquisser ici la triste histoire de la
presse “ fin de sieele ,; il fandrail de longues pages pour en
raconter les défaillances & I'époque de  I'Affaire 4, ol 'épisode
le plus caractéristique peut-étre ful ln brusque volte-face d'un
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grand journal, engagé d’abord dans la campagne pour la justice,
puis cédant a la terreur du boycottage, s'effacant, faisant laire
ses batteries... Ces incidents et bien d’autres, dont quelques-uns
sont d'hier, n'ont laissé que peu dillusions & la partie éclairée
du public sur les mobiles auxquels obéit une grande partie de
la presse et la dignité du * sacerdoce , que prétendent exercer
ceux qui la rédigent, Un des hommes de talent et de conscience
dont peut s’honorver le journalisme, M. F. de Pressensé, vient
d’exprimer son indignation dans un article singuliérement élo-
quent et suggestif (1), qui nous dispensera d'insister sur un mal
admirablement déerit et nous fera entrevoir le remede qu'il serait
facile d’y apporter.

LE SACERDOCE DE LA PRESSE

Si nous parlions un peu dn sacerdoce de la presse? Le moment est bien
choisi, quand les grands pontifes du journalisme donnent au bon publi
le spectacle édifiant que 'on sait.

La scéne dont le Figaro a été le théitre — et qui n'est que le couron-
nement d'une gérie d'ineroyables incidents — met en saillie, brutalement,
la condition des soi-disant interprétes de l'opinion. Je ne sais ce que l'on
doit le plus admirer dans ce changement & vue, de la froide impudeur
avee laquelle nn gérant révoqué a accompli son coup d'Etat, ou de la
servilité empressée avee laquelle un journaliste s'est mis i la disposition
du maitre pour éerire sous sa dictée et supplanter un confrére.

Voili done Ia séeurité dont jouissent, dans ces maisons, des hommes
(ui s'imaginent quelquefois avoir des opinions i défendre et non des inté-
réts 4 servir ou des ordres i recevoir ! Il suflit qu'un personnage sorte
des conlisses comme un diable jaillit d'une tabatiére et qu'il donne antour
de Ini un grand coup de balai pour que tout, & l'instant, se transforme,
hommes, idées, principes.

Tel eroyait naivement n'avoir qu'a interroger sa conseience ou sa
raigon pour entretenir ses lecteurs, qui se trouve tout & coup devant un
dictateur, muni d'un ordrve de déguerpissement et prét a expulser
e pilitari quicongue lui déplait.

‘e n'est 1, d'ailleurs, que le cas extréme d'une situation trés géné-
rale.

Combien y a-t<il de journanx o les rédacteurs soient strs de ne pas se
heurter & de mystérienses consignes de silence, on de ne pas se voir infli-

(1) L'Auwrore, 26 mai 1901.
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ger Li honte d'un tripatouillage dont ils ne soupgonnent que trop la cause
sonnante et trébuchante?

Combien y a-t-il de jonrnaux ot les rédactenrs soient sirs de bien étre
au service de I'idée qui sert d’enseigne a U'entreprise — et d'elle seule?

Combien y a-t-il de journaux ou les rédacteurs se sentent nssez sivs de
leur position pour ne prendre conseil que de leurs convietions et pour
dédaigner toute liche prudence, tout accommodement avee 'ennemi?

L'affaire Dreyfus a été édifiante & cet égard. Il serait trop long d'énu-
mérer cenx de nos confréres qui partageaient nos sentiments, qui nous
encourageaient de leurs applaudissements, qui nous enviaient notre indé-
pendance et qui, courbés sous la férule de quelque maitre oceunlte,
consentaient & écrire et & signer d'ignobles attaques contre le droit ef ges
champions.

Cet état de choses lamentable, snr lequel le grand public n’est pas assez
éclairé, qui exerce une si funeste répercussion sur la formation ou la
déformation de opinion, il tient, je le sais, anx mémes causes profondes
qui vicient notre régime social. C'est le capitalisme qui est le grand cou-
pable.

(est lui gqui a séparé la propriété et, par conséquent, la divection des
journaux de la fonetion d’écrivain. Clest lui qui a eréé, & e¢oté et en des-
sous d'une catégorie d'exploiteurs ¢hontés, le plus souvent ineapables de
mettre 'orthographe et de signer leurs noms, un prolétariat de journa-
listes salariés, sans sécurité, 4 ln merel d'un patron sans scrupules et sans
entrailles.

C'est lui qui a fait de la presse, au lien d'nn organe d'éducation et
d'instruction, non pas méme un instroment de parti, mais un outil de
spécnlation. (Pest lul qui a fini par faire envisager aux louches écumeurs
du journalisme gue leur métier consiste, je ne dis pas — ce serait frop
leur demander — d vépandre des idées, & disséminer des informations
authentiques, non pag méme a vendre an lectenr des opinions indépen-
dantes et maries et des faits exacts, mais 4 mettre anx enchéres leur
publicité, A louer leurs colonnes au plus offrant, comme une compagnie
d'affichage loue ses murs, ses kiosgunes et ses placards.

Voili ce qu'est devenue la presse périodique dans nos démoeraties, qui
ne peuvent ni se passer d’elle, ni se prémunir contre sa néfaste influence.
Encore une fois, o’est le fruit amer du capitalisme, d’un régime social
ot N'argent est la seule puissance effective, ot tout s'achéte et se
vend, oft le travail n'est qu'une denrée au rabais qui doit subir les
conditions d'un patronat enrvichi, entretenu, eréé par lui senl. Tout cela
est vrai.

Et pourtant, on me permettra d'ajouter qu'il y a bien de la faute des
journalistes aussi. N'ils avaient le sentiment de In dignité professionnelle,
#'ils mettaient les franchises delenr pensée an dessus de mesquing intéréts,
§'ils pratiquaient la solidarité, 'ils agissaient en hommes libres, en pro-
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létaires soucienx de leur droit, le scandale de la presse eselave ne s'étale-
rait pas impunément au grand jour.

11 y aurait plus de journaux ot un petit groupe d'éerivains convaincns
disent, & lenrs risques et périls, ce qu'ils pensent. Il y aurait moins de
louches officines ofl, sous la direction des forbans de Bourse, une bande de
valets de plume trituvent Uopinion, mentent & lenr conscience, faussent
les faits et dupent le public au profit de leurs communs exploitenrs,
¢'est-ii-dire de leurs communs ennemis,

Francis pe Prissensi.

11

“ (Vest le capilalisme, dit M. de Pressensé, qui est le grand
coupable. , 11 y aurait d’abord, pour apprécier celte opinion, a
s'entendre sur le sens exact du mot eapitalisme; mais il me semble
superflu d'engager une discussion & ce sujel. Le probléme pent
élre posé plus simplement el avee une rigueur en quelque sorte
mathématique.

Que prétend étre un journal? Une agence pour la distribution
de nouvelles et interpréte d'une opinion ou d'un parti. Qu’est en
réalité nn journal? Une entreprise commereiale qui doit rétribuer
les capitanx engagés el qui, a cet effet, livre au publie les nou-
velles el les opinions les plus aptes & proeurer des bénéfices, soit
par Pélévation du Lirage, soil par la publicité avouée ou dissi-
mulée, soit par celle forme négative et souvent plus rémunéra-
[rice de la publicité, qui est le silence '

Aucun journal n'a jamais fait cetle confession & ses leclenrs:
il ne leur a jamais dit : © Je tiens a vendre beaucoup de papier
noirei, i insérer beaucoup d’annonces et de réelames, a exploiler
la vanité des uns, la timidité ou la conscience mal assurée des
aulres. Mes articles de fonds seront ce que voudra mon public, ce
que voudront ceux qui me paient: la vérilé trouvera sa place si
elle peut. , '

Bien au contraire, il n'est pas un journal, si laré qu'il soil, qui
ne professe un culle intransigeant de la vérité, de I'honneunr, de
I'intérét public, qui ne se targue d'étre une tribune pour les
opprimés, un redresseur de torts, un conseiller incorruptible,
enfin tout ce qu'un journal pourrait et devrait étre sil ne cher-
chait, avant toute chose, I'influence, le succes el 'argent.

le silence d’or.
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Il y a done une contratiction grave, une antinomie scandaleuse
enlre la devise inserite sur la devanture de la houtique et ce qui
se passe au dedans, entre le programme d'un journal et ses actes,
entre l'intégrité qu'il affiche et la ecorruption dont il vit. * Pour-
quoi un journal, me dira-t-on, ne serait-il pas, en avonant, une
simple entreprise commerciale ? , Parce qu'il est des choses, ou
plutol des services, qui, par leur nature méme, ne se prétent pas
a revétir cette forme. On fait, i1 est vrai, le commerce de
substances qui sont aussi nécessaires i la vie que la connais-
sance de la vérité; mais ce commerce s'opére sous le contréle de
la société, qui réprime les falsifications et les frandes, Quand il
s'agit de denrées, les fraudes peuvent étre découvertes, démon-
trées el punies: il n'en est pas de méme quand il s’agit de nou-
velles el d'opinions. Un pays tout entier peul élre empoisonné
par une presse de mensonge gans que les pouvoirs publies osent
intervenir, du moins I ot regne la liberté, dont les bienfaits sont
encore supérieurs aux inconvénients. On a vu, en France, des
veérités indéniables, utiles 4 connaitre el & répandre, quune
presse vénale ensevelissait sous le silence; on a vu des mensonges
patents, impudemment exploités, s'étaler dans les colonnes de la
presse presque entiere, sans que les protestations des honnétes
gens pussent parvenir aux oreilles du publie. * Si un épicier
vendait ce que je vends, disail un divectenr de journal, il y a
longtemps qu'il serait & Mazas. , Il ne faul pas objecter que le
public n’a que ce qu'il mérite s'il lit des journaux qui le trompent.
Le public ne sail pas qu’on le trompe ni qui le lrompe, parce que
les trompeurs lui déelarent tous les jours qu'ils cherchent seu-
lement a I'éelairer. L'homme qui lit deux journaux d’opinions
opposées esl, méme dans les villes, une exceplion; §'il s'apercoit
qu'ils se contredisent, que les nouvelles mémes (qu'ils fournissent
sont inconeiliables, il se rassure en disant que “ tous les jour-
naux mentent , et n'échappe & Uerreur que pour tomber dans
lindifférence et le sceptlicisme, incompatibles avee ses devoirs
de citoyen.

Presque tous les journaux onb été fondés avee des eapilaux
trop faibles, variant de 100 & 500,000 francs, & peine suflisanls
pour leur assurer six mois ou une année d’existence. Ceux qui
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fournissent ces capitaux sont quelquefois des citoyens convaincus
de 'utilité d’une politique ou de la vérité d'une doctrine, mais
le plus souvent des industriels, des commercants, des hommes
publics ou leurs clients, qui espérent récupérer les sommes qu'ils
versent sous forme d’influences ou de bénéfices. Une fois le
ournal * lancé ,, ce qui comporte des frais considérables, il
cherche avant tout & tronver des lecteurs, dit-il pour cela flatter
les instincts les moins avouables de la foule, I'intoxiquer de
calomnies ou d’obscénités; il cherche parfois aussil ¢ affaire a
coté o, le “ tapage ,, la campagne retentissante qui, demain, sera
brusquement interrompue. Malgré tout ce qu’ils sont préts a
faire, le plus grand nombre des journaux succombent en bas age,
faute de capitaux. Ceux qui ont él¢ versés sont absolument per-
dus, sans espoir de retour. Qu'on fasse le compte de ce qu'ont
cotité tant de feuilles mortes ou moribondes depuis quinze ans!
(Vest par millions qu'il faut chiffrer les capitaux ainsi engloutis.
Done, le vice fondamental du journalisme, c’est que le jour-
nal cherche tout de suite & rémunérer un capital et que ce
capital, étant toujours trop faible, ne permet (sauf exceptions)
au journal ni de vivre honnétement, ni de mourir autrement
qu'insolvable.

Un grand journal quotidien & 5 centimes (prix qui semble
devoir prévaloir partout) coute environ 1,200 franes par jour. Le
béndéfice moyen sur la vente de chaque numeéro est de 2 centimes.
Done (si I'on fait abstraction de la publicité avouée, toujours peu
fructueuse au début), il faut, pour faire ses frais, qu'un journal
a un sou tire & 60,000 exemplaires. Le jour ot il tire & 200,000, il
rapporte un million par an; s'il atteint ou dépasse le tirage de
600,000, il rapporte plus de trois millions et représente un capital
vingl ou vingt-cing fois supérieur. Mais le journal & gros tirage,
qui veut maintenir le chiffre élevé de ses recettes, est moins libre
encore que le journal qui noue & peine les deux bouls. Quelque
talent, quelque moralité individuelle quaient ses rédacteurs, il
faut qu'ils obéissent a la consigne du directeur qui a le souei
tout naturel de la forte vente. Dissimuler ou falsifier ce ¢qui pour-
rail déplaire i des coteries influentes, flatter les préjugés du
public, le bercer dans l'erreur, 'amuser et I'abétir en un mot,
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voila trop souvent la devise; & défaut du corps du journal, trois
ou quatre fenilletons paraissant ensemble se chargent de la
besogne et y excellent. Ainsi la prospérité la plus éclatante ne
confére pas l'indépendance aux journalistes, lorsque cette pros-
périté dépend d'une vente que U'expression dune vérité inop-
portune pourrait réduire de moitié au profit d'un concurrent
moins serupulenx.

11

Tels sont les inconvénients (le mot est faible) inhérents a la
conception du “ journal-bouligque ,; les conséquences qu'elle
entraine pour 'esprit public sont si graves que tout bon citoyen
a le devoir de s'en alarmer.

Le reméde consiste a renverser cette conception mercantile,
a faire du journal ce qu'il prétend étre, et, sans refuser le con-
cours du capital, & le sonmettre aux exigences que comporte
une institution d'utilité générale dont le bénéfice ne saurait élre
'objet.

Il existe déja bien des entreprises de ce genre; le modéle n'en
est pas a créer. Presque toutes les villes importantes possédent
des musées industriels ou d’art décoralif, constitués a grands
frais par des sociétés qui cherchent & répandre la connaissance
des belles choses, i stimuler I'initiative des artisans, & développer
leur goil. Beaucoup de ces musées exigent un droit d’entrée ou
réalisent aulrement quelques bénéfices; mais ce n'est pas la le
but qu'ils se proposent. Aliud fuit serentis propositum, hoe super-
venit, comme dit Sénéque, en parlant des fleurs qui poussent
dans un champ de blé. Ils veulent instruire, populariser le beau,
sacquitter d'un devoir social. A coté des musées, voyez les
bibliothéques, les universités, les cliniques, sanatoria, ete., fondés
par l'initiative privée, Ces établissements distribuent la santé ou
le savoir, ils percoivent souvent des taxes assez élevées, mais ils
ne vivent pas des taxes qu’ils percoivent. Leur capital d’établis-
sement est, en géncéral, tel quiil suffit a gager leurs dépenses
d’entrelien; le public peul aflluer ou s'abstenir, peu importe;
Uinstitution existe el atlend sans inquiétude Pavenir qui lui fera
porter tous ses fruits.
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Si la diffusion quotidienne de la vérité est aussi nécessaire aux
sociélés humaines que celle de la santé, du goat et de la science,
on conviendra qu'il n’est pas chimérique de concevoir, au lien
du journal-boutique, un_jowrnal-musée, exposition permanente et
sans cesse renouvelée de faits authentiques, d’enseignements
précis, d'opinions sérieusement miries et présentées, avec une
liberté entiére, par des hommes capables de parler snivant leur
conscience.

Ce journal-musée — appelons-le, pour abréger, le Musée tout
court — exigerait, pour étre solidement assis, des capitaux con-
sidérables; mais, a la différence des autres fenilles qui paraissent
el disparaissent, celle-la, née pour durer, immol iliserait des capi-
taux, mais n'en engloutirait pas. Je m'explique.

Le Musée devrait étre constitué de telle sorte que les 1,200 francs
par jour nécessaires a sa publication (soit environ 450,000 francs
par an) seraient fournis par les revenus du capital intangible qui
constituerait le fonds social. Il faudrait done trouver une dou-
zaine de millions qui, au cas extréme oit le Musée n'aurail ni un
abonné, ni un lecteur, resteraient improduetifs, comme sont
improductifs chez les riches et méme chez les demi-riches quan-
lité d’objets dont 'utilité pratique est nulle : tableaux, hijoux,
hibelots, meubles d’ornement, ete. Au bout de dix ans, chaque
souscripleur pourrait réclamer le remboursement de ses fonds.
Pendant cet intervalle, lexpérience aurait été faite. Si, la nen-
vieme année, le tirage dépassait 120,000 numéros, le capital tou-
cherail une rémunération de 4 p. c. (intérét qui, slatlutairement,
ne pourrait étre dépassé) (1) et les retraits qui se produiraient
seraient compensés par des souscriptions nouvelles. Au cas ou
le tirage resterait médiocre, les souscripteurs auraient encore a
se demander, aprés dix ans, si la diffusion de la vérité sans
allinge et de la pensée sincére ne mérite pas un sacrifice
intégral.

Le Musée devrait étre placé sous le controle d'un comité élu
par les souscripteurs, se recrutant par cooptation et dont les

(1) Dans ma pensée, Pexcadant éventuel devrait élre réparti entre les abonnés
considérés comme participants.
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membres toucheraient une indemnité par séance. Ces hommes
pourraient étre choisis parmi les plus éminents et les meilleurs,
parmi ceux qui, aujourd’hui, refusent de nouer des relations avec
un journal-boutique, mais qui apporteraient joyeusement leur
concours i un jowrnal-musée. Cest d’eux et d'eux seuls qu'il
dépendrait d’'empécher le journal-musée de se transformer, avec
le temps, en jowrnal-boutique; assurément, ¢’est la une garantie
qui n’a rien d’absolu, mais qui vaudrait celles dont on s’entoure
d’ordinaire pour fonder, a titre privé, des institutions d’intérét
public.
v

Quel accueil le monde des lecteurs ferait-il 4 un journal qui
professerait, en toute sineérité, pouvoir se passer deux, qui ne
solliciterait ni le sou de I'acheteur, ni les cent louis du lanceur
d’affaires, qui revendiquerait hautement, agressivement méme,
le droit de juger, dans sa pleine indépendance, toute entreprise,
toute opinion, tout livre soumis au public, et cela, non pas dans
I'esprit exclusif d'une secte, mais selon les lumiéres de la raison
affranchie et du bon sens ?

La tentative, on I'avouera, serail originale et, par cela méme,
il serait possible qu’'elle réussit. On a vu des réformateurs attiver
la foule en la rabrouant, en l'invectivant méme. Dire aux hommes
des vérités dures i entendre n'est pas tonjours le moyen de les
éloigner. Il y a, dans les conches profondes du publie, un hesoin
mal satisfait d’y voir clair, de pouvoir écouter en toute confiance
une parole sage, compétente et désintéressée; c'est ce besoin qui
fait en partie le succés de certaines feuilles de mensonge aux
allures paternes et familiéres, qui s'affublent d’un titre généreux
ou d'une belle devise pour abriler des trafics inavouables. Quand
il existerait un journal indépendant au sens le plus littéral de ce
mot, affirmant et prouvant gu’il peut se passer de lecteurs, les
lecteurs viendraient peut-étre i lui. Alors, mais alors seulement,
les forces d'injustice et d’oppression qui menacent le monde el
sement des obstacles sur la route de I'évolution pacifique
auraient trouvé un contrepoids efficace dans une wuvre de jus-
tice et de vérité. Le “ Sacerdoce de la presse , aurait cessé d'étre
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une dérision amére et 'idéal de quelques-uns serait devenu la
réalité.

Un journal de langue francaise, comme le Musée, devrait pré-
tendre i une antorité européenne, mais se préoccuper plus par-
ticulierement de I'éducation politique et morale des trois pays
de langue francaise. Il serait francais, suisse et belge, et regret-
terait de ne pouvoir étre plus francais encore, ¢’est-i-dire plus
humain, en s'adressant a un public plus étendu.

Est-il impossible de trouver les fonds nécessaires a une pareille
ceuvre? Non, si des hommes éloquents et écoutés croient I'idée
réalisable, s'en éprennent et travaillent & la répandre. Le consen-
tement des intelligences doil préparer et assurer celui des capi-
taux. La France seule, depuis vingt ans, a fourni des sommes
bien supérieures (ui se sont perdues dans des journaux mort-neés
ou condamnés a une existence misérable; elle a fourni vingt fois
davantage i des ceuvres de solidarité sociale dont I'utilité est
plus apparente, mais non plus réelle, que celle d’'une ceuvre de
verite.

Il y a, dans le Pater Noster, une équivoque célebre, qui a
fait et fera encore couler des flots d’encre : faut-il demander au
ciel le pain du corps ou le pain supra-sensible, I'adjectif employé
dans le texte évangélique pouvant avoir I'un et I'antre sens?
Laissons subsister I'équivoque et inspirons-nous de I'enseigne-
ment qui s’en dégage pour organiser enfin la distribution de la
vérité quotidienne, du pain de l'esprit!
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