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PAR 

M. IL W A L L O N 

SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L 'ACADÉMIE. 

M E S S I E U R S , 

Les arts, dans leurs multiples applications à l'industrie, 
sont exposés à déroger quelquefois au principe élevé d'où 
ils dérivent; et l'imprimerie, forcée de satisfaire à des 
besoins de plus en plus nombreux et divers, peut souvent 
se réduire à la partie toute matérielle du métier. Mais 
l'imprimeur est originairement un artiste; l'imprimeur ne 
peut non plus rester étranger aux œuvres de l'esprit 
qu'il publie; les imprimeurs célèbres ont été des érudits 
et des lettrés. Sans sortir de la France, nous en pouvons 



donner deux grands exemples : la famille des Estienne qui 
a présidé chez nous aux premiers développements de 
l'imprimerie, et la famille des Didot qui a pris une part si 
considérable aux progrès accomplis par elle de nosjours(i), 

Ambroise Firmin-Didot, le confrère dont je voudrais 
honorer aujourd'hui la mémoire, esta la quatrième géné-
ration de cette dynastie qui, heureusement, n'est pas près 
de finir. Le chef de la maison, François Didot, né à 
Paris, il y a près de deux siècles, en 1689, de Denys 
Didot, marchand, épousa la fille du libraire Ravenel (2). 
Libraire lui-même en 1713 , rà la Bible d'or (3), imprimeur 

(1) Avec les articles Didot dans la Biographie générale, où ils ont une 
valeur exceptionnelle, il faut citer en première ligne les Études bibliogra-
phiques sur la famille des Didot, imprimeurs, libraires, graveurs, fondeurs de 
caractères, fabricants de papier, etc. (1713-186-i), par Edmont WERDET, ancien 
libraire-éditeur : ce morceau a été publié du vivant de M. A. Firmin-Didot, 
et a été revu par lui. Les articles Didot du Grand Dictionnaire du XIX" siècle 
(par Pierre LAROUSSE) n'en sont,etl 'éditeur le déclare, qu'une reproduction. 
Les auteurs de notices publiées après la mort de notre confrère y ont puisé 
de même, tout en y ajoutant leurs renseignements particuliers. Nommons, 
entre plusieurs autres, M. le marquis de QUEUX DE SAINT-HILAIRE, Notice sur 
les services rendus à la Grèce et aux études grecques par M. Ambroise Firmin-
Didot, lue la séance générale de l'Association pour l 'encouragement des 
éludes grecques en France, le 20 avril 1876, et reproduite avec quelques 
coupures dans la Revue bleue 15 juillet 1876); MM. Jules DELALAIN, dans 
le Journal général de l'imprimerie et de la librairie (11 mars); Alfred FRAN-
KLIN, dans le Bulletin du bouquiniste (1er mars); l-'aul DALLOZ, dans le Moni-
teur universel (24 février 1876); AUBÉ, clans le Journal officiel (25 février) : 
Adolphe VIOLLET-LE-DUC, dans les Débats (26 février); Francisque SARCEY, 
dans le XIXe Siècle (26 février). 

(2) Une sœur de son père fut mariée à J . -N. Nyon, dont la maison sub-
siste encore quai Conti. 

(3) La librairie, établie rue Pavée-Saint-André-des-Arts, fut transférée 
au quai des Grands-Augustins. 



en 1754, il fut l'ami et l'éditeur de l'abbé Prévost. De ses 
nombreux enfants, deux fils, François-Ambroise et Pierre-
François, suivirent la même carrière ; deux filles épou-
sèrent deux libraires renommés : Guillaume de Bure et 
Jacques Barrois. Si j'avais à faire l'histoire de cette mai-
son, je ne saurais omettre le second des deux frères, Pierre-
François Didot (1782-1793), qui s'est fait une si grande 
place dans l'industrie du livre : belles éditions, fonte de 
caractères perfectionnés, papeterie même ; il suffit de 
nommer la papeterie d'Essonne à laquelle il associa son 
gendre Bernardin de Saint-Pierre et que la Convention mit 
en réquisition pour le papier des lois (1) ; je n'oublierais pas 
non plus ses trois fils qui se distinguèrent aussi dans les 
diverses branches de la profession paternelle (2); niais je 
dois me borner à la branche aînée d'où notre confrère est 
issu et, pour cette branche même, me réduire aux indica-
tions les plus sommaires des titres qui sont l'héritage de sa 
maison. 

(1) On trouve à ce propos cette pièce dans les cartons du Comité de Salut 
public : 

« 18 floréal an 11. — Les représ, membres du comité des inspecteurs de 
la Convention, à la Convention. 

« Nous vous adressons le citoyen Didot qui va vous exposer la demande 
sur laquelle nous vous invitons à faire droit le plus promptement possible, 
parce que nous avons mis sa papeterie d'Essonne en réquisition pour la 
fabrication du papier des lois. (.Archives nationales AF1 1 , carton 157, floréal 
an II, pièce 135.) 

(2) Henri Didot, qui créa le caractère microscopique ; Didot-Saint-
Léger, qui fabriqua le papier sans lin à la papeterie d'Essonne, et Didot 
jeune, à qui l'on doit la belle édition in-I° du Jeune Anacharsis. (WERDET, 
p. 1 3 - 1 5 . ) 



— Γ) — 
Pierre-François inventa les points typographiques (1); 

il eut deux fils, qu'on ne peut séparer, Pierre et Firinin, 
dont un imprimeur distingué de notre temps a dit : « Pierre 
et Firmin Didot, imprimeurs, graveurs et fondeurs en 
caractères, préludèrent par des productions littéraires à 
l'exercice d'un art que vingt ans plus tard, par la plus noble 
rivalité, ils devaient porter à la dernière perfection (2). » 

Pierre, l'aîné, termina la belle édition des classiques 
latins et français ad usum Delphini, commencée par son 
père sur l'ordre du roi. Il n'y eut bientôt plus ni roi ni 
dauphin, et l'on entrait dans une période où l'on imprima 
beaucoup, mais toute autre chose que de beaux livres. 
Le temps des beaux livres revint et Firmin Didot en hâta 
l'avènement. Dès J7g5, il avait conçu le plan de sa belle 
collection de classiques in-lolio. Etabli par le ministre de 
l'intérieur au Louvre (1797), dans le lieu que l'Imprimerie 
royale avait occupé, il y imprima le Virgile, Γ Horace, le 
Racine, — l e Racine que le jury de l'Exposition de 1801 
proclama la plus parfaite production typographique de 
tous les pays et de tous les âges. Pour ces grandes publi-

(1) Celle invention établit l'ordre et la clarté dans une matière où régnait 
jusque-là la plus grande confusion. Voici la définition qu'en donné Pierre 
Didot, fils de l'inventeur : 

« La ligne do pied de roi, divisée en six mesures égales, servit à graduer 
et à dénommer les différents caractères. 

« Le plus petit, qui a les six mesures complètes, ou la ligne de pied de 
roi, se nomme le six; celui qui le suit immédiatement est le sept, composé 
d'une ligne el d'une mesure de plus. Le huit, le neuf, le dix, le onze, le 
douze, augmentent également de grosseur suivant des mesures aussi pré-
cises. 

« Le douze a donc deux lignes de pied de roi, etc. (Voy. WERDET, p. 9.) 
(2) G.-A. (ÎRAPELET, Des Maîtres imprimeurs, cité par M. Werdet, p. 16 . 
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cations, Pierre Didot avait eu le concours des plus éminents 
artistes contemporains, Gérard, Girodet, Prudhon, etc. 
Il avait été secondé aussi dans la gravure et la fonte des 
caractères par son frère Firmin Didot, qui fut le continua-
teur de la maison. 

Firmin Didot a pour titre principal l'invention de la 
stéréotypie. L'emploi des caractères mobiles avait été un 
immense progrès ; l'immobilisation des caractères en fut 
un autre, car en fixant les planches composées en carac-
tères mobiles et dûment corrigées, on arrivait à donner 
aux livres classiques le double avantage du bon marché et 
de l'absolue correction. Gomme son frère Pierre, Firmin 
Didot fut un littérateur, un poète même. Elu député sous 
la Restauration, il défendit dans la Chambre les intérêts 
de la librairie. Il les sut défendre encore lorsqu'après la 
Révolution de i83o, Dupont de l'Eure lui offrit la direc-
tion de l'Imprimerie royale. Il déclara qu'il ne l'accepte-
rait que pour faire de l'Imprimerie royale un établisse-
ment modèle, comme Sèvres et les Gobelins, et rendre 
à l'industrie privée tout ce qu'on peut lui donner sans 
compromettre la sécurité du gouvernement (i). 

Firmin Didot eut trois fils : Ambroise Firmin-Didot, 
notre confrère, Hyacinthe et Frédéric. 

J'arrive au cœur de mon sujet. 
Ambroise Firmin-Didot se trouva, dès son enfance, en 

(1) Voyez la leltre citée parM. Edm. WERDET, p. 28, et une lettre qu'après 
une autre révolution Ambroise Firmin-Didot, son fils, écrivit au Journal des 
Débats (28 mai 1818), pour décliner, on raison des mômes motifs, toute 
candidature de la direction du môme établissement. (Ibid.) 
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relation avec les érudits et principalement les hellénistes 
les plus célèbres. Π reçut d'abord des leçons de Boisso-
nade, puis il entra dans le pensionnat où Thurot avait 
réuni les maîtres les plus distingués ; et il acheva de 
se former à la connaissance du grec dans la société non 
pas seulement d'un helléniste, mais d'un Hellène, Coray. 
Coray, qui, par patriotisme, avait quitté sa patrie, travail-
lant sur la terre étrangère aux moyens de la régénérer pour 
arriver à l'affranchir, Coray ne gagnait pas grand'chose à 
ce métier. Il vivait pauvrement et il aurait bien pu cher-
cher dans des leçons quelque ressource. Je ne sais quel 
sentiment exagéré de dignité le retenait. Il accepta le jeune 
Didot non comme élève, mais comme secrétaire, à la con-
dition que de part ni d'autre il ne serait question d'ar-
gent : il ne voulait pas en recevoir, et, ne pouvant pas en 
donner, payait en leçons les services qu'il attendait de son 
jeune collaborateur (i). Les progrès d'Ambroise Didot fu-
rent rapides sous un tel maître. Mais Coray ne lui avait pas 
seulement fait aimer le grec; il lui avait communiqué 
l'amour de la Grèce et ce sentiment eut bientôt l'occasion 
de prendre tout son essor. 

La paix avait rétabli la liberté des mers. Après un pre-
mier voyage en Angleterre, voyage d'affaires qui valut à la 
France l'introduction de la presse en fonte, inventée par 
lord Stanhope, le jeune Didot obtint de son père la per-
mission d'en faire un autre qui était l'objet de tous ses 
vœux. 11 allait voir la Grèce et cette partie de l'Orient 

(1) Voy. LETRONNE, Journal des Savants, 1839, p. 730. 
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où la Grèce porta sa civilisation, mais, où, hélas! on ne 
trouvait plus alors que la barbarie turque. 

Il partit en 1816, comme attaché à l'ambassade que le 
duc de Richelieu envoyait au Grand Seigneur. Les notes 
qu'il rédigea rapidement et fit imprimer en partie pour 
quelques amis sont une peinture fidèle des sentiments 
qui l'animaient : vif enthousiasme pour le pays d'Homère 
et répulsion égale pour le despote dont le joug opprimait 
cette noble race. 11 les dédie à Coray qui lui a inspiré 
l'envie de voir et de servir sa patrie, et le grand patriote, 
qui ne vivait que pour la Grèce, put se dire qu'en donnant 
une partie de ses veilles à un pareil disciple, il n'en avait 
pas frustré son pays. 

Ambroise Didot s'embarqua avec le marquis de 
Rivière, l'ambassadeur, sur la Galatée, nom de favorable 
augure, et, dès les rivages de la Sicile, il vogue, si je puis 
dire, dans les eaux d'Homère. Le voilà entre Gharybde et 
Scylla, un peu surpris pourtant de ne trouver, dans ce 
passage redouté, ni les gouffres inévitables, ni les chiens 
aboyants. Mais c'est aux abords de la Grèce que son ima-
gination s'éveille et que le désenchantement va suivre. Le 
i5 mai, il est sur le tillac, attendant l'aurore pour saluer le 
premier la terre de Grèce; elle est proche, il la voit : 
« Nous avions, dit-il, devant nous l'île de Cythère, et la 
frégate, poussée par un vent favorable, fendait rapidement 
les ondes, entourée de cette écume d'une blancheur 
éblouissante qui donna jadis le jour à Vénus (1). » 

Vaine illusion! Où trouver le brillant cortège de la 

(1) Notes d'un voyage fait dans le Levant, p. 2 1 . 

2 



ΙΟ 
déesse, les ris, les jeux et les amours, dans les régions 
occupées par les Turcs? Est-ce bien là le pays de ses 
poètes préférés, et les anciens Hellènes on compagnie des-
quels il aimait à se figurer qu'il faisait ce voyage y auraient-
ils reconnu leur patrie? « De quelle stupeur n'auraient-ils 
pas été frappés, dit-il, lorsque des plages arides, des 
roches pelées, quelques masures éparses auraient frappé 
leurs yeux? C'est le sentiment pénible que j'éprouvai : 
plus nous approchions des cotes, plus elles paraissaient 
arides et sauvages, surtout celles de Cythère, dont on 
voyait que la déesse avait depuis longtemps abandonné le 
séjour. » 

11 adresse un adieu à ce charmant et poétique passé, bien 
évanoui : « Nous saluâmes l'île de Cythère, auprès de 
laquelle nous nous trouvions, en récitant à haute voix l'in-
vocation du poème de Lucrèce»; et le souvenir payen ne l'a 
pas quitté encore lorsqu'il ajoute : « Le soleil venait de 
se coucher, le tambour annonçait la prière, et prosternés 
devant le lieu de la naissance de Vénus, vers l'endroit où 
elle avait son temple, nous priâmes la vierge protectrice 
des navigateurs, Regina protectrix navigantium, de guider 
heureusement notre course vers l'empire de Maho-
met (i). » 

(1) Cette scène de l'invocation à Vénus lui est rappelée dans une lettre 
de son jeune compagnon de voyage. A. de Beaurepaire, qui lui écrit de 
Pera le 25 janvier 1818 : 

« Non, mon cher compagnon de voyage, je n'oublierai pas notre invo-
cation à Vénus, prononcée en commun à la vue de Cythère, mais pour m'en 
souvenir, je n'ai pas besoin de revoir les côtes arides du triste Cerygue.. . 
J 'espère que la déesse Vénus n'oubliera pas non plus notre hommmage. . . 
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Les îles de l'Archipel lui offrirent le même spectacle 

de dévastation : 
« Strabon, dit-il, rapporte que Persée, abordant à Séri-

phos, pétrifia les habitants inhospitaliers de cette île, en 
leur présentant la tête de la Gorgone, ce qui rendit toute 
pierreuse cette île fertile auparavant : nous la trouvâmes 
encore dans le même état. Cette allégorie ne saurait mieux 
s'appliquer qu'au despotisme turc qui a produit mainte-
nant un semblable effet sur presque toutes les îles et sur 
les belles contrées soumises à sa domination ; partout les 
bois, la culture, la civilisation a disparu, et au lieu d'ap-
paraître au nautonier comme des fleurs semées au milieu 
de la mer pour réjouir sa vue, des roches arides, ne con-
servant plus que le squelette de ces îles, lui présentent de 
toutes parts des écueils redoutables et inhospitaliers » 
(p. 27) (1). 

Autre déception en ce qui touche les habitants. Il avait 
résolu, avec ses compagnons, d'aller voir « les champs 
où fut Troie » ; ils débarquent à Ténédos ; c'était à qui 
toucherait le premier le rivage : « Les habitants, dit notre 
jeune voyageur, durent nous croire échappés à quelque 

et si elle est encore bonne personne, comme par le passé, elle devra, en 
conscience, par souvenir de notre récitatif, combler de ses plus douces 
faveurs les futures compagnes de nos jours. (Correspondance inédite de 
M. A . FIRMIN-DIDOT.) 

(1) En quelques lieux pourtant, il le reconnaît malgré ses justes préven-
tions, la nature triomphe encore de la barbarie : 

» Lorsque nous fûmes plus avancés entre ces deux îles (Cy thnos ou Ther-
mia et Céos ou Zéa), les terres étaient si rapprochées autour de nous que 
la mer nous semblait une plaine unie et verdoyante, fermée de toutes 
parts par des montagnes et des collines. » (P. 28.) 
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grand naufrage, en voyant la joie dont nous étions trans-
portés. — Ces habitants, c'étaient des Turcs, sans doute! 
Mais en voici d'autres : poussant plus loin, « nous rencon-
trâmes, continue-t-il, dans les champs trois Grecs à qui je 
demandai s'ils connaissaient Homère, cl je leur en présentai 
l'exemplaire que je portais avec moi; mais aucun d'eux ne 
savait lire » (p. 36). 

La plaine de Troie, les pentes de l'Ida, et le Siinoïs, et 
le Scamandre, ce fleuve fameux que l'armée de Xérès, nous 
dit Hérodote, but tout en entier, — moyen pratique de le 
passer à pieds secs, — et la colline où l'on soupçonnait l'an-
cien emplacement d'IIion, et le tumulus où Alexandre vé-
néra le tombeau d'Achille, tous ces lieux épiques reçurent, 
pendant cette trop courte descente, la visite de nos jeunes 
hellénisants. Pour mieux honorer Achille, Ambroise Didot 
s'était proposé de lire le récit de ses exploits sur sa tombe, 
et il s'était muni d'Homère. Par malheur (et nous retrou-
vons ici déjà l'homme un peu distrait que nous avons 
connu), au lieu de Y Iliade, il avait pris Y Odyssée (i). 

Dans ce voyage, il ne visita pas seulement Constanti-
nople et l'Asie Mineure; il parcourut aussi l 'Egypte et la 
Palestine, plus en curieux, il faut le dire, qu'en antiquaire 
et en chrétien. En Egypte, il ne remonte pas le Nil plus 
haut que le Caire, et en Palestine il semble se défendre 
des impressions qui réveillent en lui les souvenirs d'une 
éducation religieuse [Notes d'un voyage, p. 244 ; cf. p. 262). 

(1) Il revit les plaines de Troie à son retour de Gonstantinople, et il eut 
l'occasion de signaler, à l'extrémité du lieu appelé Pergama, un débris de 
mur cyclopéen de 0 métrés de long, que Ohoiseul-Gouffler n'avait pas 
connu, (/bid., p. 122.) 



— ι3 — 
Ces noies ne sonl pas assurément pour un voyageur un 

guide à consulter aujourd'hui : bien des choses ont changé 
d'aspect comme de régime ; et pourtant ce tableau pris sur 
le vif n'en a pas moins un réel intérêt. 11 y a dans ces 
peintures des traits qui sont toujours vrais, plusieurs re-
produits de main d'artiste : par exemple, ce passage sur 
les femmes égyptiennes : « Lorsqu'on rencontre des 
femmes égyptiennes dans les rues d'Alexandrie, enve-
loppées de la tête aux pieds d'une grande draperie noire, 
brune, blanche ou jaunâtre, on croit voir les momies 
d'Egypte se promenant couvertes de leurs linceuls; » et 
cet autre sur les Arabes : « Leurs burnouschs blancs étaient 
drapés comme dans les statues antiques ; généralement 
soit par la nature de l'étoffe, soit par un goût particu-
lier, presque tous les Arabes, ceux même qui n'ont que 
des lambeaux, les ajustent avec noblesse. » 

Cette visite à l'Egypte et à la Palestine n'était point 
pour le jeune attaché comme un adieu à l'Orient. 11 voulait 
voir les îles et les provinces de la Grèce, à commencer 
par les îles et les rivages de l'Asie Mineure, et en quit-
tant la Syrie, il aborde successivement , comme par une 
sorte de cabotage, l'île de Chypre, Rhodes, Cos, Chio, 
Lesbos, retenu quelquefois par les vents, plus qu'on 
ne se l'était proposé, mais pas plus qu'il ne convenait à 
son désir de voir et de connaître. Il décrit les lieux, ob-
serve les coutumes et les mœurs, sans négliger les inscrip-
tions qu'il copie, laissant à d'autres ou à d'autres temps le 
soin d'y joindre un commentaire. Il allait faire un séjour plus 
prolongé à Cydonie, ville jadis située dans une des Hécalon-
nèses, transportée depuis sur le continent, et qui, grâce à 
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une certaine indépendance dont elle était redevable à des 
incidents assez étranges, avait attiré des Grecs du Pélo-
ponèse : toujours grecque sous le nom turc d'Aivali (i), et 
augmentant de jour en jour sa prospérité. 

Cel épisode, qui termine la partie imprimée des Notes de 
voyage, ά un intérêt tout particulier. Il nous fait assis-
ter au réveil de la Grèce et nous montre comment, sur ce 
rivage même de l'Asie, qui sera, selon toute apparence, le 
dernier lambeau d'empire laissé aux Turcs, on travaillait à 
l'affranchissement de la race hellénique. C'est par l'éduca-
tion, c'est par l'étude des monuments de l'ancienne Grèce 
que l'on s'y préparait. Cydonie avait un gymnase qui ren-
fermait un grand nombre d'élèves et avait fourni déjà des 
professeurs aux villes du voisinage. Ambroise Didot s'y 
présentait avec une lettre de Coray, adressée à l'un des 
maîtres de ce collège, et ce fut sous le bénéfice de cette re-
commandation qu'il en partagea les exercices pendant deux 
mois. Sa résidence en ce lieu ne fut pas inutile à la cause 
dont lui, Français, ne souhaitait pas le succès moins que 
les autres : « Je trouvai, dit-il, parmi cette petite colonie 
de jeunes Grecs instruits, un assez grand nombre d'élèves, 
qui, à ma demande, entreprirent d'abandonner dans leur 
conversation le grec vulgaire, pour faire revivre dans l'en-
ceinte du collège la langue de Démosthène et de Platon. 
L'enthousiasme que causa la loi que nous décrétâmes 
s'étendit même jusqu'aux noms vulgaires de Jean, de 
George, de Petit-Jean et d'Hilarion qui furent transformés 
en ceux de Xénophon, d'Aristide, de Thémistocle et d'Épa-

(I) Nom qui veut dire la même chose (le coing, Irait du cognassier). 



ininondas, sans trop réfléchir au respect et aux devoirs 
qu'imposent de pareils noms » (p. 385). Et lui-même, voya-
geur étranger, sinon barbare, sur cette terre, avait pris le 
nom d'Anacharsis : il signe ainsi avec les autres le décret ou 
considérants (ψήφιζα) et la loi (νόμος) rédigés en fort bon 
grec et reproduits dans son livre (p. 386). « J'ai appris, 
ajoute-t-il, depuis mon retour, avec un vif plaisir, que notre 
petite société observait encore entre elle l'habitude de par-
ler le grec ancien et qu'elle était restée fidèle au serment 
que chacun fit à mon départ, d'observer notre loi jusqu'à 
mon retour. » 

•Jusqu'à mon retour! Lycurgue n'avait pas fait autrement 
quand il donna ses lois à Sparte. 

M. Didot n'y revint pas; et, au moment où il rassemblait 
ses notes de voyage, il apprenait que le collège et la ville 
même avaient péri dans les premiers revers de l'insurrec-
tion (i5 juin 1821) (i). 

En quittant Gydonie, notre jeune Anacharsis prit son 
chemin, tout à loisir cette fois, par la Grèce continentale. 
Monté sur un vaisseau d'Hydra, il débarqua au Pirée et vi-
sita les monuments d'Athènes avec Fauvel pour guide; il 
parcourut ensuite la Morée, s'arrêtant aux ruines de Ti-
rynthe et de Mycènes, et ne laissant pas que de rendre 
hommage à la beauté de la nature en Messénie comme 
dans la riante vallée de l'Eurotas : M. Pouqueville lui 
emprunta pour son Voyage en Grèce l'itinéraire de Tripo-
litza à Olympie en passant par la Laconie (2), pages 

( 1 ) M " de QUEUX DE SAI.NT-HILAIRE, p. 1 9 et Revue bleue, 1876 , p. 5 3 . 
(2) Chapitres 1 i l et 145. Cette visite à la Grèce lui fait plus aimer et 



— ι6 — 
charmantes qui font regretter le reste ; car ce sont les 
seules qui soient imprimées. Il continua sa route par les 
îles Ioniennes qui étaient sous le protectorat de l'An-
gleterre, protectorat préférable sans doute à la domi-
nation turque; mais notre jeune observateur put con-
stater déjà combien ces grands colonisateurs sont peu 
habiles à faire goûter les bienfaits de leur civilisation. l i se 
détourna un peu de son chemin pour visiter Ithaque. Il vit 
« le château d'Ulysse », la fontaine Aréthuse, et à côté la 
pierre du Corbeau, où Eumée reconnut son maître : 

Παρ κόρακος πέτργ) επι τε κρηνγ Αρεθουσης. 

« On ne pouvait, dit-il, mieux préciser l'endroit » ; et 
sans crainte de faire sourire ceux qui agitaient alors la 
question homérique : « C'est en voyageant dans la Grèce, 
ajoute-t-il, que l'on reconnaît partout l'exactitude d'Homère, 
même dans les détails les plus minutieux, et qu'on doit être 
convaincu que si ce grand poète fut aveugle, ce ne put 
être que dans un âge avancé » (p. 3^2) (2). 

exalter encore les qualités de la population, son patriotisme et, par exemple, 
« l 'amour des habitants d'Hydra pour des rochers incultes et presque inhabi-
tables, aussi affreux que le nom môme qu'ils portent (ϋδρα, hydre, serpent). 
La plupart des voyageurs qui parcourent la Grèce actuelle pour y chercher 
l'antique Grèce, continue-t-il, 11e savent la retrouver que dans les marbres 
brisés qui leur rappellentd'antiques souvenirs ; ils n'ont pas voulu voir dans 
la nation qui survit à ces ruines les descendants de ces antiques Grecs, dont 
ils ont cependant conservé la langue, une grande partie des usages et 
même le caractère que l'on retrouve encore partout où le joug ottoman ne 
s'est pas trop longtemps appesanti. » ([Votes manuscrites, f° 200.) 

(2) D'Ithaque, voulant aller à Naples, il fit voile pour Ancône alin d'éviter 
les brigands en Calebre : c'est sur la route de Rome à Naples qu'il en fit la 
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Revenu en France par l'Italie ( ι ), il ne pouvait rester in-
différent à ce mouvement national dont il avait vu les sym-
ptômes et qu'il appelait de ses vœux : et toutefois il ne se 
dissimulait pas combien la Grèce y était mal préparée (2) ; 
les Hellènes qui aspiraient le plus vivement à l'indépen-

rencontre : « Si je ne fus pas attaqué, dit-il, j 'attribue ce bonheur à ce que 
j 'étais seul dans une calèche avec un prêtre dont ils savent que le bagage 
ne vaut pas grand'chose, et mon costume de voyage n'était pas fait pour 
tenter leur cupidité » (f° 271). — Si l'on imprimait la suite de son voyage, on y 
trouverait de curieux détails sur l'Italie comme sur la Grèce. Il n'en a rien 
voulu faire. Nous l'imiterons. 

(1) « On aurait pu craindre qu'attaché à l 'ambassade de Conslantinople, 
Ambroise Didot ne continuât sa carrière dans la diplomatie. Son père, dans 
une lettre pressante, le mit en garde contre cette tentation : « Non jamais, 
lui dit-il dans cette lettre, jamais tu ne renonceras à la typographie, puis-
que c'est à elle que notre famille doit une considération qu'il faut non seu-
lement maintenir, mais accroître, en n'oubliant jamais que la considération 
attachée à un art diminue dès l'instant qu'il ne fait plus de progrès. 

« J e vois avec plaisir que tu désires, à ton retour, t'occuper de la gravure 
des caractères orientaux. Nous n'examinerons pas si ce travail doit nous 
être avantageux sous le rapport du commerce, il suffit sans doute qu'il 
puisse te faire honneur sous le rapport de l'art, et continuer à augmenter 
ton goût pour l'étude des langues savantes. » 

Et plus loin : 
« Toi-même, tu te souviendras un jour que, lorsque tu travaillais au-

près de ton père, les écrits d'IIomôre, de Sophocle, de Théocrite, de 
Virgile, d'Horace, disputaient la place à nos burins et à nos travaux com-
mencés ; lu te rappelleras, non sans quelques douloureux souvenirs, 
qu'en répétant les vers divins d'Homère, soit clans le morceau de Priam 
aux pieds d'Achille, soit dans les adieux d'Hector et d'Andromaque, ou de 
Sophocle, dans ceux d'Ajax à son jeune fils, des larmes d'attendrissement 
tombaient quelquefois sur ces types, qui, depuis, nous ont fait quelque 
honneur. (Famille Firmin-Didot, p. H.) 

(2) Il en accuse le despotisme des Turcs, il en accuse aussi «l'injustice de 
l 'Europe qui, dans sa coupable indifférence », l'avait laissée « succomber 
sous la férocité des Scythes et maintenue si longtemps dans un esclavage, 
opprobre du monde civilisé. » 
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dance de leur patrie, les Coray, les Mourouzi, les Mavrocor-
datos, le sentaient bien aussi et ne songeaient qu'à régé-
nérer, avant tout, leurs compatriotes par l'instruction 
publique. 

La Grèce n'attendit pas jusque-là; et ce fut pour ses 
plus ardents amis une surprise, mêlée de crainte. Coray 
trouvait que l'insurrection arrivait trente ans trop tôt. 
Mais ceux qui étaient sur les lieux ne pouvaient pas se 
soumettre aux calculs d'une telle politique. Trente ans! 
c'était ajourner l'affranchissement à la génération suivante. 
Cela était bon en théorie ; ceux qui souffraient du joug ne 
pouvaient avoir qu'une pensée : le secouer à tout prix (i). 

La Grèce n'aurait pu soutenir seule le poids de la 
puissance des Turcs, fort grande encore alors. Mais la 
Chrétienté, qui avait fait les Croisades et qui depuis avait 
eu si longtemps à lutter pour contenir les nouveaux maîtres 
de Constantinople aux portes de l'Occident, serait-elle 
insensible à l'extermination de ce petit peuple? Le cri 
d'une race qui avait légué sa civilisation à l'Europe 
pouvait-il ne pas être entendu ? Si les mêmes jalou-
sies qui avaient plus d'une fois favorisé les progrès de 
l'Empire ottoman arrêtaient encore les résolutions des 
cabinets, les peuples devaient céder à un mouvement 
plus généreux. M. A. Firmin-Didot, qui venait de vi-
site!· les populations opprimées, qui avait partagé leur 
impatience du joug et les aspirations de leur jeunesse, se 
mit à la tête de cette agitation européenne. L'appel qu'il 

ι ! Voir la lettre de Coray, citée par le marquis DE QUEUX DE SAINT-
ΗΙΙ.ΛΙΠΕ, dans la Revue bleue, p. 52. 
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lit, en trois pages, pour une souscription française en faveur 
des Grecs, en donna le signal : « Qu'ont fait, y disait-il, les 
mahométans depuis la conquête pour qu'on oubliât que 
l'abus de la force est le seul droit qu'ils aient acquis sur 
ces heureuses contrées? La cause des Grecs est celle de 
l'humanité, des Lettres, du christianisme et de la liberté : 
c'est la cause de la civilisation contre la barbarie. » Il 
rappelait ces paroles de Fénelon qui, ayant eu la pensée 
de se consacrer aux missions du Levant, évoquait l'image 
d'une Grèce libre : 

La Grèce entière s'ouvre à moi, le sultan effrayé recule; déjà 
le Péloponèse respire en liberté et l'Église de Corinthe va refleurir; 
la voix de l'Apôtre s'y fera encore entendre; je me sens transporté 
dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir, 
avec les plus curieux monuments, l'esprit même de l'antiquité. 

Et cet esprit, le doux auteur de Τélémaque ne le retrou-
vait-il pas déjà lorsqu'il ajoutait: 

Quand est-ce que le sang' des Turcs se mêlera avec celui des 
Perses sur les plaines de Marathon, pour laisser la Grèce entière à la 
religion, à la philosophie et aux beaux-arts qui la regardent comme 
leur patrie? 

L'heure en était venue, et il ne s'agissait plus de mission 
pacifique : le glaive était tiré. Il fallait soutenir les com-
battants. Un comité se forma, qui réunit les noms les plus 
éminents des Lettres françaises et de la politique : Cha-
teaubriand, Choiseul, Dalberg, Benjamin Dclesserl, Fitz-
James, Harcourt, Alexandre de Laineth, Alexandre de la 
Borde, La Bochefoucault-Liancourt, Lasteyrie, Saint-Au-
laire, Sébastiani, baron de Staël, Villemain. Ambroise 
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Firmin-Didot y figurait comme secrétaire (i ) et il en fui un 
des membres les plus actifs : la preuve en est dans les 
lettres qu'il a gardées, lettres des philhellènes ses collè-
gues, lettres aussi de plusieurs des chefs de l'insurrection, 
de Dcmetrius Ypsilantis, de Canaris, etc. (2). Des secours 

(1) Burnouf le père le prenait comme intermédiaire auprès de Coray, 
afin d'obtenir des lettres de recommandation pour des jeunes gens qui 
voulaient mettre leurs bras au service de la Grèce. (Ier mai, 1826. Corres-
pondance inédite de M. A. F.-DinoT.) 

(2) Le duc d'Harcourt lui écrivait le 13 septembre 1825 : 

« Mon cher collègue, 

« Vous êtes bien aimable d'avoir pensé à moi, je vous remercie extrê-
mement de votre souvenir et de votre obligeance. Tout ce qui a rapport à 
la cause des Grecs m'intéresse, comme vous, et nous trouverons en nous-
même notre récompense d'avoir écouté le cri de l 'humanité; mais j e vois 
avec peine, par la tournure que prennent les affaires, que nous aurons bien 
de la peine, dans tout ceci, à obtenir des résultats qui aient quelque valeur 
et qui puissent honorer notre pays. C'était là notre principal but; mais on 
a trop de désavantage quand non seulement on n'est point aidé par le 
gouvernement, mais qu'il cherche à vous contrecarrer, et les moyens ne 
lui manquent guère. Nous manquons une belle occasion. L'Angleterre 
en profite, c'est tout simple; dans notre pays livré aux petites intrigues, à 
l 'égoïsme et à l'individualité, on n'a guère le temps d'aller faire de l 'hon-
neur pour son pays à mille lieues de Paris. Il faut convenir cependant 
que les malheureux Grecs parlent bien autant au cœur et à l ' imagination 
que les noirs de Saint-Domingue, qui vivaient bien tranquillement de 
leurs rentes et n'étaient égorgés par personne. 11 faut gémir des idées 
mesquines qui nous régissent, et attendre mieux. 

« J 'espère, mon cher collègue, vous revoir à la fin de ce mois, ce sera 
un vrai plaisir pour moi; je vous remercierai moi-même de votre amabi-
lité, et vous renouvellerai l'assurance de tous mes sentiments les plus dis-
tingués. 

« HARCOURT. 

« Ce 13 sep tembre . >• 

(Correspondance inédite de M. DIDOT.) 
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purent être ainsi assurés aux: populations qui luttaient 
contre des niasses écrasantes avec une énergie redoublée 
même par les revers; ils lui donnèrent les moyens de se 
relever, de rester debout jusqu'au moment où l'alliance de 
la France, de l'Angleterre et de la Russie consacra, ne 
disons plus l'insurrection, mais la résurrection de la Grèce 
parla victoire de Navarin (20 octobre 1827). 

C'est au cours de cette lutte, en 1826, que M. Didot 
avait publié ses Notes dun voyage fait clans le Levant. 
Dans une lettre demeurée inédite, M. Villemain, son col-
lègue au comité grec, en a fait ressortir tout le mérite litté-

(1) Ambroise Didot avait contribué autrement que par son appel au pu-
blic et par sa souscription particulière au succès de la lutte. Il y avait, dès 
avant le commencement des hostilités, associé en quelque sorte la maison 
de son père, en fournissant aux Grecs les armes puissantes que la presse 
peut mettre au service d'une grande cause. A son passage par Ghios, il 
avait recueilli des amis de Coraï le vœu d'établir une imprimerie dans cette 
ile, et il y avait fait envoyer tout un matériel, une collection complète de 
caractères grecs. Il n'avait pas fait moins pour Cydonie. Un des élèves du 
collège vint en France, et admis dans les ateliers de son ancien camarade, 
il y apprit la gravure des poinçons, la fonte des caractères et tous les dé-
tails de l'art de composer et d'imprimer. Cydonie n'en profita guère, il est 
vrai : le jeune Cydonien n'était rentré dans sa patrie que pour voir les 
rigueurs de la répression s'étendre aux villes du littoral asiatique. Mais 
échappé au massacre, il se rendit dans le Péloponèse, où il mit sa presse 
au service du gouvernement insurrectionnel, pour imprimer les bulletins 
de la guerre, et quand arriva en 182-1 la nouvelle imprimerie mise par la 
maison Didot à la disposition de la Grèce, il eut l'honneur de la faire servir 
à imprimer le premier journal du peuple affranchi, Y Ami de la Loi, 0 
Φίλος τοΰ Νόμου. Établie d'abord à Hydra, cette imprimerie fut transférée 
ensuite à Nauplie. (Marquis de QUEUX DE SAINT-HILAIRE, p. 22, et Revue bleue, 
p. 53.) Ce ne furent pas les seuls services rendus par les Didot à la Grèce. 
Typographes et matériel, môme la grande imprimerie fondée en 1830 à 
Athènes, y sont venus de leur maison. (Voy. ibid.) 
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raire (ι). Mais ce livre n'était pas seulement une œuvre de 
littérature; c'était, si réduite qu'en fût la publication, un 
acte de propagande. Casimir Perier, qui en avait reçu de 
M. Didot un exemplaire, ne s'y trompait pas; il lui écri-
vait : 

Cette narration de votre séjour dans une contrée sur laquelle 
tous les regards ainsi que tous les vœux se portent en ce moment, ne 
peut qu'ajouter encore à l'intérêt que la nation grecque inspire et 
favoriser conséquemment le succès de sa cause sacrée (2). 

(1) <( Mon cher ami, 

« Si j 'avais des yeux, j 'aurais passé la nuit à lire vos charmantes notes ; 
mais il m'a fallu attendre jusqu'à ce matin pour avoir les yeux d'un autre. 
J 'ai écoulé avec un extrême plaisir les deux cents premières pages, et je 
vous laisse en Egypte où je vous reprendrai bientôt avec l 'espérance de 
revenir avec vous en Grèce. Rien n'est plus naturel, plus animé que vos 
récits trop rapides. J 'avais toujours souhaité de lire un voyage écrit dans 
ces beaux pays par un jeune lettré qui eût de l'esprit et de l'enthousiasme. 
Vous m'avez donné ce plaisir. Votre course dans la Troade, votre coup 
d'oeil sur les environs de Gonstantinople, votre journée sur le mont Olympe, 
tout cela est rempli de grâce et d'intérêt. J 'ai écouté curieusement les fu-
nérailles du prince Mouroussi; mais j 'aurais voulu savoir si on y pronon-
çait un myriologue, si l'on posait du colliva (?) sur le cercueil, etc. Ne crai-
gnez pas les détails, car vous contez à merveille. Ce que vous dites sur la 
religion mahométane, qui est beaucoup moins brute que la nation turque, 
est très juste et très piquant. Votre visite à l 'imprimerie du Patriarche et à 
l 'imprimerie turque m'a fort intéressé. J 'en dis autant de votre visite au 
Grand Seigneur. Enfin, louL me plaît, par le fond, par la forme, et je ne sais 
par quel tour vif et vrai qui ne s'apprend pas. Vous avez été trop modeste 
de faire le livre si court, et de n'y pas mettre votre nom. J e vous finirai 
demain; et j 'entrevois avec plaisir que vous parlerez de Rhodes, de Chios. 
Je vous remercie mille fois du présent et surtout de l 'ouvrage. 

« Agréez mon attachement. 
« VlLLEMAIN. 

« Pa r i s , le 16 février 1826. » 

( 2 ) Correspondance inédite de M . A . - F . D I D O T . 



Là ne se borna pas la sollicitude d'Ambroise Firmin-
Didot pour la résurrection de la Grèce. Après le comité 
institué pour l'affranchir, il avait songé à fonder une 
société pour l'aider à reprendre sa place dans la civilisation 
moderne, en répandant chez elle les connaissances accu-
mulées en Europe durant les siècles où elle gémissait sous 
le joug des Turcs (i); et dans toutes les crises qu'elle eut 
à traverser par la suite, il lui donna des marques du plus 
vif intérêt. Après l'assassinat du président Capodistrias 
(9 octobre I83I), le comité avait rédigé pour le gou-
vernement français une note (on y peut soupçonner la 
main de son secrétaire) où il montrait l'urgence de mettre 
un terme à l'anarchie en tirant enfin la Grèce du provi-
soire qui la tuait (a). La Grèce eut alors son roi et son gou-

( I) J e lis dans le brouillon d'une note qui se trouve parmi les papiers de 
M. A. Firmin-Didot : 

« U11 comité composé d'une partie des actionnaires sera chargé de la 
direction de l'entreprise. 11 désignera les ouvrages à traduire, en prenant 
l'avis d'un homme de lettres grec, bien informé de l'état et des besoins intel-
lectuels de son pays. Ce comité fixera aussi le taux des honoraires pour les 
ouvrages faits ou faire.j 

« Il sera établi une librairie à Napoli de Romanie et une autre à Corfou. 
Ces librairies seront fournies de livres grecs, français, latins, etc. 

« On invitera dans le prospectus les Grecs instruits à envoyer leurs 
ouvrages à la Société. Tous ceux qui ont quelque travail achevé et qui sont 
empêchés, par le défaut d'argent, cle le publier, s'empresseront de le céder 
à la Société. Nul doute que l'existence d'une pareille Société excite ι l'ému-
lation et ranimera l'activité des Grecs instruits, dans quelque partie de 
l 'Europe qu'ils se trouvent. » 

(2) Projet de note à remettre au ministère, d'après la décision prise par 
le comité grec dans la séance du jeudi 5 janvier 1832. 

Après l'assassinat de Capodistrias, le comité grec, pour retenir aux 
Hellènes les sympalhies qui pouvaient leur échapper, s'efforça d'établir, 
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vernement plus ou moins constitutionnel. Trente ans plus 
tard, après l'insurrection du 23 octobre 1862 qui amena 
la retraite du roi Otlion, M. Didot, craignant le conflit des 
puissances protectrices clans la désignation de son succes-
seur, eût volontiers conseillé aux Hellènes de les mettre 
d'accord, en se formant en république : 

Pourquoi, écrivait-il de Sorcl le 3 décembre 1862 à M. Platys, 
la Grèce ne songerait-elle pas à se gouverner par elle-même, en se 
constituant, comme la Suisse, en États fédéralifs avec un président 
élu tous les cinq ans, et même tous les dix ans et pouvant être réélu? 
On obtiendrait par là une partie des avantages du principe monar-
chique, puisque le chef pourrait se perpétuer au pouvoir du moment 
où sa conduite aurait mérité l'assentiment de la nation à l'expiration 
de son mandat. 

La configuration du sol do la Grèce, divisé en plusieurs parties par 
des montagnes, semble indiquer cette forme de gouvernement, 
conforme à ses anciens et glorieux souvenirs. Dans un pays pauvre, 
et qui le sera longtemps encore, une monarchie avec une cour et 
tout ce qui s'ensuit est, comme me le disait mon vénérable maître 
et ami Goray, peu de jours avant sa mort, βαρυδάπανον πράγμα 
(chose lourdement coûteuse). Il vaut mieux employer ce luxe à doter 
des écoles et des universités, à faciliter les communications, encou-
rager le commerce, l'agriculture et la navigation et faire refleurir 
les Lettres, les Sciences et les Beaux-Arts. C'est par là surtout que 

par la publication de divers documents (Documents officiels sur l'état présent 
de la Grèce), que ce crime avait été un acte de vengeance purement per-
sonnelle, et que la nation n'y avait participé en rien. M. Eynard était le 
plus ardent à défendre la mémoire de l'ancien président ; plusieurs de ses 
lettres se trouvent dans les papiers de M. A. Firmin-Didot, qui était tout 
gagné à la même cause. C'est à M. Didot qu'est adressée aussi une lettre 
de jeunes Grecs, en résidence à Paris, qui protestent contre cette publication 
et défendent l'insurrection de Nauplie. Ils attachaient une importance 
extrême à ce que le nom de M. Didot 11e figurât pas au bas d'une pièce qui 
la condamnait. 
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la Grèce reprendra son rang parmi les nations et obtiendra les 
sympathies. Elle a fait voir que le courage et l'amour de la patrie, 
qui lui ont fait exécuter de si grands prodiges en 182a et lui ont 
mérité alors l'admiration de l'Europe, vivent toujours chez elle; il 
lui faut montrer qu'il peut en être de même pour cette autre partie de 
la gloire de ses ancêtres (1). 

Mais notre confrère oublie un peu les rivalités perma-
nentes d'Athènes, de Sparte et de Thèbes, et le trop 
puissant voisin du nord (je parle du roi de Macédoine) qui 
intervint pour les pacifier (2). 

A l'époque de la fondation du comité philhcllénique, 
c'était Firmin Didot père qui était à la tête de la maison, 
et il était heureux d'avoir pour l'assister des fils qui pro-
mettaient de continuer si bien son œuvre : aussi se les était-
il associés dès 1819. En 1827, quand il accepta de Nogent-
le-Rotrou un mandat de député à la Chambre, il laissa 
la direction de la maison aux deux aînés, Ambroise et 

(1) Brouillon de lettre dans la Correspondance inédite de M. A. FIBMIN-
DIDOT. 

(2) Quant à l'histoire intérieure d'Athènes, elle lui suggère, dans les 
Notes de son voyage en Orient, des réflexions relevées par des comparai-
sons assez peu démocratiques : 

« Les républiques paisibles des abeilles bourdonnent encore sur le Pen-
télique et l'Hymette, qu'elles habitent, soumises toujours aux mêmes lois; 
elles ont vu se succéder à Athènes toutes les formes de gouvernement qu'a 
pu inventer l'inconstance humaine. Trop heureux les Athéniens si, prenant 
pour modèles dans leur temps de gloire et de prospérité ces nombreux 
bataillons de grues et de cigognes, soumis toujours à des lois immuables 
et que j 'ai vus, marchant dans le même ordre, se déployer encore sur les 
débris de la ville de Minerve, ils avaient pu se garantir de cette fureur 
d'innover qui, forçant ce peuple mobile à chercher un mieux imaginaire, 
l 'a précipité de malheurs en malheurs dans le comble des infortunes, le 
despotisme d'un peuple barbare! » (Notes manuscrites, f° 218.) 
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Hyacinthe. La librairie et l'imprimerie ne s'exerçant alors 
que par brevet, Ambroise eut le brevet de libraire, et 
Hyacinthe, celui d'imprimeur; mais tous deux étaient liés 
par une association à laquelle Frédéric, le troisième frère, 
prêtait son concours. Toute la grande industrie des livres 
se trouvait alors réunie dans leur vaste entreprise : librai-
rie, imprimerie, stéréotypie, fabrication des papiers et des 
encres (i). La mort de leur plus jeune frère, qui les secon-
dait en dirigeant particulièrement la papeterie du Mesnil, 
mort suivie de près par celle de leur père (i836), faisait 
retomber sur eux une charge qu'ils allégèrent en cédant à 
la Société de fonderie générale de caractères leurs propres 
ateliers (184.0) : cession douloureuse pour eux et qu'ils 
n'auraient pas faite du vivant de leur père ; car c'était un 
des fleurons de sa couronne qu'ils détachaient alors et 
déposaient sur son tombeau. 

Notre confrère s'était fait lui-même des titres person-
nels comme graveur par la création de plusieurs types : 
l'un d'anglaise cursive, l'autre de caractères grecs destinés 
à une édition de Tyrtée, et quelques autres de diverses 
langues : grec, français, russe, etc. (2). Mais cet abandon 
de la fonderie laissait un champ assez vaste encore à son 
activité et à celle de son frère (3). Imprimeurs et librai-

(1) L'importance de la maison Didot n'a nulle part été mise plus en 
lumière que par le chef d'une grande maison de librairie, M. Jules Delalain, 
dans la notice que j 'ai citée. En 1835 avait été fondée au Mesnil une impri-
merie succursale de Paris, où les femmes remplissaient toutes les fonc-
tions de typographes. 

(2) WERDET, notice citée, p. 34. 
(3) Librairie, imprimerie, fabrication de papiers mécaniques sans fin, 
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res, que leur fallait-il de plus pour soutenir l'éclat de la 
maison? 

ils soutinrent en effet cet éclat par des publications 
de premier ordre: Γ Expédition scientifique des Français en 
Morée, sous la direction de M. Blouet, architecte (i); les 
Monuments de l'Egypte et de la Nubie, par Champollion 
jeune (2); le Voyage dans l'Inde, de Jacquemont (3). Une 
œuvre dontFirmin Didot avait légué la pensée à ses fils et 
qu'Ambroise devait avoir surtout à cœur de réaliser, c'est la 
nouvelle édition du Trésor de la Langue grecque d'Henri 
Estienne. Par là, l'helléniste philhellène payait largement 
son tribut à la Grèce, et il élevait un monument où s'inscri-
vaient, unis dans l'accomplissement d'une même œuvre, les 
deux grands noms de l'imprimerie française : les Estienne 
elles Didot. Le grand ouvrage publié par Henri Estienne 
n'était pas de ceux, en effet, qui peuvent s'achever du 
premier coup. Créé par la vaste érudition d'un de ces 
hommes qui commencèrent la publication des textes grecs 
aux temps modernes, il avait besoin de se rectifier et de 
se compléter, à mesure que les richesses de l'antiquité 
grecque furent mises au jour et que la science eut plus de 
loisir pour les exploiter. Ambroise Firmin-Didot, si hellé-
niste qu'il fût d'ailleurs, 11'avait pas eu, comme on le peut 
croire, la pensée de se livrer seul à ce travail. Il mit à 
contribution tous ceux qui dans le monde savant avaient 

sorte de fabrication inventée par un de leurs parents de la 2" branche, 
Didot-Saint-Léger, et par eux établie à Sorel et au Mesnil. 

(1) Antiquités, 3 vol. in f0 . , 1831 - 1835 . 
(2) -i vol. in-4° (1835-1845). 
(3) 5 vol. in-4°, 1841-1844. 
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autorité en pareille matière, les Ast, les Boissonade, les 
Hase, les Jacobs, etc. L'ouvrage s'acheva de i83o à 1865, 
sous la direction constante de M. Hase, avec la collabo-
ration successive de MM. de Sinner et Fix pour le pre-
mier volume, et pour les sept volumes suivants, de 
MM. Guillaume et Louis Dindorff. 

Ce qu'il avait fait pour l'antiquité grecque, il le lit pour 
le moyen âge en donnant une édition nouvelle du Glossaire 
de Du Cange, grâce à la collaboration active du savant 
Henschel (Glossaire latin et Glossaire français), i84.o-i85o. 
En même temps il publiait la grande collection des auteurs 
grecs, avec traduction latine, sous la savante direction de 
M. Dubner; celle des classiques français, qui a provoqué, 
par une louable émulation, une autre publication plus 
considérable encore. Rappellerons-nous de plus les 
soixante-sept, volumes de Y Univers pittoresque, qui com-
prennent, sous ce titre un peu mondain, plus d'une his-
toire fort érudite, comme la Palestine de Munk, les trente 
volumes de Y Encyclopédie moderne, les quarante-six volumes 
de la Biographie générale? Titre inexact que MM. Didot 
eurent à subir par arrêt de justice: c'est universelle qu'il 
fallait dire, et qu'ils avaient dit; mais le tribunal y vit 
une concurrence à une autre biographie universelle en 
possession du nom.A ce compte, depuis Mezerai, il ne 
serait plus permis d'écrire un livre sous le titre (VHis-
toire de France! Le public a réformé l'arrêt des juges et 
fait droit à chacun, en disant : Biographie Michaud, Biogra-
phie Didot. 

Au nombre des grandes publications de la maison Didot, 
il faut compter le Dictionnaire de F Académie Française. Les 
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frères Didot en donnèrent en 1835 la sixième édition et 
en 1878 la septième et dernière. Ici, notre confrère n'eut 
point à exercer d'action personnelle comme sur ses autres 
grands dictionnaires, le Thésaurus d'Henri Estienne et le 
Du Cange : c'est l'œuvre de l'Académie ; il n'y prêta cpie 
son office et sa vigilance d'imprimeur. Mais il ne pouvait 
pas voir passer sous ses yeux ce travail sans plus d'une 
réflexion, et les observations qu'il n'avait point qualité 
pour y joindre, il les voulut soumettre en son propre nom 
au public. C'est l'objet d'un livre qu'il a publié sous ce 
titre : Observations sur l'orthographe, ou ortografîe française, 
suivies d'un exposé historique des opinions et systèmes sur ce 
sujet depuis 1627 jusqu'à nos jours (1867, 2'' édition, 1868). 
Ce n'est pas une révolte contre l'Académie, c'est un appel 
à l'Académie : il lui dédie son livre. Il sent bien, il déclare, 
il proclame que rien ne se peut plus faire que par elle : 
imprimeurs, hommes de lettres, journalistes, tout le monde 
subit sa loi sans contester. Mais l'Académie a déjà modifié 
l'orthographe en bien des mots(i). Beaucoup d'autres se-
raient à réformer encore (pourquoi, par exemple, écrire 
ambitieux par un / et vicieux par un cl). Ce 11e serait que faire 
un pas de plus dans la voie où l'illustre compagnie a mar-
ché d'édition en édition : « Que d'efforts et de fatigues, 
dit l'auteur, quelques réformes pourraient encore épar-

1) En 1740, « sur les 18,000 mots que comptait la lr,; édition du Dic-
tionnaire, prés de 5,000 furent modifiés par ces changements ». (Observations, 
etc., p. 12) . Sainte-Beuve, dit M. Didot, est, je crois , le seul qui exige de ses 
imprimeursdo rétablir l'accent grave aux mots terminés en ége. Mais Sainte-
Beuve était de l'Académie, il lui fit adopter sa réforme; et sa réforme, 
depuis la dernière édition du Dictionnaire, fait loi pour tous les imprimeurs. 
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gner aux mères et aux professeurs, que de larmes à l'en-
fance, que de découragement aux populations rurales! 
Tout ce qui peut économiser la peine et le temps perdus à 
écrire des lettres inutiles, à consulter sa mémoire souvent 
en défaut, profiterait à chacun. » Et il soutient aussi la 
cause de notre langue, lorsqu'il lavent rendre plus acces-
sible aux étrangers : « Faciliter l'écriture et la lecture de 
la langue nationale, c'est contribuer à la répandre » 
(pages 3-4). — TJn mandarin qui a fait, le mois dernier, à 
Paris une conférence sur la simplicité idéographique de 
la langue chinoise, y déclarait que pour lui et ses compa-
triotes le français était « un véritable casse-tête chi-
nois (1) ». 

Port-Royal avait cependant, dès 1660, trente-quatre ans 
avant la publication du Dictionnaire de ΐAcadémie, posé les 
bases de l'accord de l'écriture et de la prononciation dans 
ces quatre règles : 

i° Que toute figure marque quelque son, c'est-à-dire 
qu'on n'écrive rien qu'on ne prononce; 

2° Que tout son soit marqué par une figure, c'est-à-dire 
qu'on ne prononce rien qui ne soit écrit; 

3° Que chaque figure ne marque qu'un son, ou simple 
011 double ; 

4° Qu'un même son ne soit point marqué par des 
figures différentes (2). 

(1) Le mandarin Ly-Chao-Pée, secrétaire de la mission chinoise d'ins-
truction publique en France, le jeudi 28 octobre 1886, à l'Institut Rudy. 
(.Journal des Débats du 30 octobre 1886.1 

(2) Observations, etc., p. 5. 
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Quoi de plus logique et de plus clair? et comment ces 

règles ont-elles été si peu suivies? C'est que les langues ne 
se forment pas comme dans un moule, et la règle vient bien 
tard pour corriger les caprices de l'usage. Notre grammaire 
est le champ d'un perpétuel conflit entre le latin qui veut 
garder son empire et le français qui, tout en s'émancipant 
sur plus d'un point, est retenu aux liens de son origine, 
origine nexus, comme on disait des serfs. De là ces incon-
séquences, ces contradictions, ces équivoques, ces bizar-
reries, ces anomalies, ces superfluités que présente notre 
orthographe ; de là ces difficultés qu'elle jette dans l'écri-
ture, ces pièges qu'elle tend à la prononciation. M. Didot 
en dresse un tableau à divers compartiments et il réduit 
à un petit nombre de catégories les réformes qu'il réclame : 
régulariser l'orthographe étymologique des lettres doubles 
grecques; supprimer l'A, signe de l'esprit rude, et les lettres 
doubles qui ne se prononcent pas ; remplacer l'y par 17 et 
Y χ par Γ s en certains cas; simplifier la forme des mots 
composés. Simplifier, c'est là son but, et toutefois, pour 
mieux guider la prononciation, il est amené à proposer, 
sinon de nouvelles lettres, au moins de nouvelles applica-
tions de la cédille et de l'accent: cédille sous les consonnes 

accent sur les consonnes (g). 
11 est loin d'ailleurs de souscrire aux systèmes absolus 

de ceux qui voudraient tout réduire à la rigoureuse expres-
sion du son dans les mots. S'il invoque l'autorité de 
Voltaire disant avec sa netteté merveilleuse : « L'écriture 
est la peinture de la voix; plus elle est ressemblante, 
meilleure elle est » ; il reconnaît que ce serait une véritable 
barbarie que d'effacer toute trace étymologique de notre 
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dictionnaire et de porter la phonographie jusqu'à repré-
senter par la simple voyelle ο les six mots os, eau, au, haut, 
ô,oh! Mais on ne peut pas se dissimuler que cette réforme, 
réclamée au profit des enfants, dérouterait singulièrement 
les pères ; et quel désarroi même pour la génération nou-
velle à la lecture des ouvrages antérieurs ! Les soumettrait-
on à la nouvelle orthographe? réimprimerait-on tous les 
livres? Ce serait trop de besogne pour les libraires. Mais non. 
M. Didot ne le demande pas. Il reconnaît que l'Académie 
est souveraine et n'attend pas d'elle un tel bouleversement 
dans son empire. Il voudrait qu'elle commençât par quel-
ques petites réformes, et n'ôtât point tout espoir à ceux 
qui en voudraient davantage; qu'elle leur laissât la porte 
ouverte, entre-bâillée : « 11 suffirait, dit-il, ainsi qu'elle l'a 
fait quelquefois dans sa sixième édition, et conformément 
à l'avis de ses cahiers de 1694, d'ouvrir la voie à leur 
adoption future au moyen de la formule : Quelques-uns 
écrivent... ; ou en se servant de cette autre locution: On 
pourrait écrire... Par cette simple indication, chacun ne se 
croirait pas irrévocablement enchaîné et pourrait tenter 
quelques modifications dans l'écriture et dans l'impression 
des livres. » 

L'Académie a répondu par la préface de sa septième 
édition aux deux points touchés par M. A. Firmin-Didot : 
« On n'apprend pas, dit-elle, la prononciation par un diction-
naire, on 11e l'y apprendrait que mal, quelque peine qu'on 
se donnât pour l'exprimer, et les signes qu'on inventerait 
pour les remplacer seraient le plus souvent trompeurs » ; 
quant à l'orthographe, elle déclare qu'on n'en saurait faire 
une dépendance de la prononciation : « L'orthographe 
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conserve toujours un caractère et une physionomie de 
famille qui rattache les mots à leur origine et les rappelle 
à leur vrai sens. Une révolution d'orthographe serait 
toute une révolution littéraire, nos plus grands écrivains 
n'y survivraient pas. » Et elle s'appuie de l'autorité de 
Bossuet, qui, en deux mots, tranche la question. Ce n'est 
pas que notre confrère n'eût pu trouver, dans cette nou-
velle édition du Dictionnaire, satisfaction sur quelques 
articles : doubles lettres grecques, lettres françaises 
redoublées, mots composés; mais quand on veut pous-
ser plus loin l'Académie, qu'on lui rappelle son pouvoir, 
qu'on la presse d'ordonner, elle déclare qu'elle ne sait 
qu'obéir : « L'usage, dit-elle, fera la loi, l'usage qui tend 
toujours à simplifier, et auquel il faut céder, mais lente-
ment et comme à regret : suivre l'usage constant de ceux qui 
savent écrire, telle est la règle que propose Bossuet, et 
c'est conformément à cette règle que l'orthographe s'est 
modifiée peu à peu dans les éditions successives du Dic-
tionnaire » (p. V I I I ) . 

Les observations de M. Didot n'ont donc pas entraîné 
Γ Académie à une révolution semblable à celle qu'opéra, 
en 1612, clans la langue italienne l'Académie de la Crusca. Il 
faut attendre que l'usage ait prononcé. J usque-là nous ne 
cesserons pas de jouir de ces nombreuses exceptions qui 
font le plus bel ornement des grammaires françaises. 

L'usage! Peut-on se soumettre à sa vieille et traînante 
routine « dans notre siècle de vapeur et d'électricité (1) » ? 
Les fonografes ou néografes, comme ils s'appellent, ne l'ont 

(1) Rapport fait à la Société d'émulation dr lloubaix. 



- 34 -
pas pensé ; et dès avant la septième édition du Dictionnaire 
de l'Académie, à la réception du livre de M. Didot, ils se 
mirent à l'ouvrage. Ils rédigèrent un projet des réformes à 
faire sans délai, sous ce titre: Programe oficiel de lanouvèle 
ortografe adoptée en 1870 par le comité santral de la société 
néografique suisse et étrangère, et ils le soumirent à M. Di-
dot, en l'invitant à le revoir : le programme ainsi revu et 
patronné par l'imprimeur ordinaire de l'Académie fran-
çaise, on se chargeait de le répandre, avec l'espoir de 
le faire adopter du public. Ce programme allait bien 
au delà des observations qu'il avait soumises à l'Acadé-
mie ; et notre confrère, dans une brochure écrite, cette 
lois, selon Yortografie qu'il aurait voulu faire adopter, 
déclina la mission dont 011 prétendait l'investir : « Elle 
passerait, dit-il, de beaucoup mes intancions, mon pouvoir 
et ma posicion eccepcionèle d'imprimeur de l'Académie 
française (1) ». Il regrette le cercle vicieux où l'Académie 
semble vouloir se renfermer en déclarant qu elle devait se 
borner à constater l'usage, quand c'est elle qui règle l'usage, 
puisque personne en France n'oserait contrevenir à ses 
lois; mais il estime sans doute qu'il n'en est point ainsi au 
dehors, car il ajoute : « C'est donc à la Suisse et à la Bel-
gique, libres de se soustraire à ce joug auquel l'habitude 
nous a façonnés, de prandre l'iniciative, à 1 exemple de la 
Hollande aux seizième et dix-septième siècles. » Et déjà 

(1) /{emai'f/ues sur la reforme de Γ ortografîe française adressées à M. Ed. 
Raoux, président du Comité central de la Société néografique [suisse et étran-
gère (Paris, 1872). Ces remarques avaient paru d'abord dans un plus petit 
livre intitulé : Observations d'Ambroise Firmin-Didot sur récrit intitulé : 
Programe oficiel, etc. (Paris. 1871 , 32 p. in-16). 
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il voyait l'insurrection s'organiser à l'étranger. Dans un 
rapport extrait des mémoires de la Société d'émulation de 
Roubaix, on lit : « A la nouvelle du projet présenté par 
M. Didot, un grand nombre de comités se sont aussitôt 
formés en France, en Angleterre, en Suisse, en Prusse, en 
Hollande, en Belgique, en Italie, dans le but d'appuyer et 
d'étendre encore la réforme proposée. » 

Ainsi l'invasion menaçait par toutes nos frontières. 
L'Académie allait être cernée. Anglais, Suisses, Prussiens, 
Hollandais, Belges, Italiens venaient lui imposer leur 
orthographe. Mais le péril était moindre qu'il ne sem-
blait; car c'est ici qu'on pouvait dire : « La discorde est 
au camp d'Agramant. » Comment faire marcher d'accord 
tant de comités étrangers, même avec un comité santral, 
selon le titre qu'il se donnait et que l'on ne reconnais-
sait guère? L'insurrection n'est pas très gouvernable de sa 
nature. M. Didot en put faire l'expérience. 11 a grand'-
peine à y mettre un peu de discipline. Dans cette bro-
chure que l'on peut considérer comme le résumé pratique 
de ses observations, il rappelle aux principes, il pose des 
règles : mais ces règles nouvelles comportent encore tant 
à1 eccepcions, qu'en vérité on ne saurait faire un crime à 
l'Académie française de sa réserve (i). 

(1) Dûs ce moment la révolte intérieure de notre confrère contre la persis-
tance de l'Académie sur certains mots ne se contient pas toujours : « Abside, 
écrit-il dans une note de son Elude sur Jean Cousin (p. 101), Abside est un 
barbarisme que perpétue volontairement l 'Académie française, bien qu'elle 
n'ignore ni la signification ni l'origine du mot. L'Académie des Beaux-Arts, 
dans son dictionnaire, et aussi tous les architectes, écrivent apside et non 
abside; mais, contrairement à leurs manuscrits et à leur volonté, les cor-
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L'Académie des inscriptions et Belles-Lettres n'a pas eu 

à prendre parti dans ce débat; et c'est par d'autres livres 
marqués au coin de la plus saine érudition que M. Didot a 
pris place dans notre compagnie. Je citerai en premier 
lieu son Thucydide avec traduction et notes; livre qui. dès 
son apparition en i83?,, reçut les plus honorables suffrages : 
témoin deux lettres inédites de M. Thiers. L'historien 
de la Révolution française, au lendemain de la mort de 
Casimir Perier, à la veille de devenir ministre de l'intérieur, 
s'était jeté dans l'histoire ancienne et c'est le Thucydide 
de M. Didot qui l'avait mis en goût : 

Je vous remercie de votre Thucydide, lui écrivait-il le vendredi 
20 juillet 1832. J 'en ai déjà lu quatre livres que je trouve parfaite-
ment traduits avec beaucoup de simplicité et de correction. 

Et après l'avoir achevé, il allait passer à Xénophon : 

Je Liens toujours au Xénophon ; vous m'annoncez une grande 
édition contenant trois textes, c'est beaucoup. 

Ln lui aurait suffi. M. Didot lui envova le texte grec : 

.Mon cher Monsieur, lui répond M. Thiers. le mercredi suivant, 
me voici encore à vos trousses. Le Xénophon que vous m'avez 
envoyé n'a que les titres en latin, il est d'ailleurs tout grec, de sorte 
que je suis comme la cigogne mangeant dans un plat, je n'y puis 
atteindre. Je désirerais donc que vous eussiez la bonté de me pro-
curer, ou par achat ou par prêt, la traduction de Xénophon, Iran-

recteurs d'imprimerie, conformément au Dictionnaire de l 'Académie, 
s'obstinent à changer l'ortogra/ii: des auteurs. 11 n'est aucun lexicographe, 
aucun imprimeur qui, forcé de se conformer servilement à l 'usage imposé 
par l'Académie, ne regrette ce barbarisme. — Disons que l 'Académie, dans 
sa dernière édition, a montré la tolérance que réclamait d'elle, au moins, 
M. Didot, et adopté sa formule : A B S I D E , S. f. (Quelques-uns écrivent Apside.) 



çaise ou latine au moins. Je vous renverrai le Xénophon grec et 
YAnacharsis dont j'ai trouvé un vieil exemplaire dans ma bibliothèque 
suffisant pour l'usage que j 'en veux faire. J'enverrai demain jeudi 
mou domestique à Paris pour cet objet. Mille pardons de tant de 
peine, .l'ai fini le Thucydide. dont je suis fort content (1). 

La poésie des Grecs n'intéressait pas moins M. Didot 
que leur prose. On le peut voir dans sa Notice sur Anacréon 
(i864), où il effleure d'une main légère ce que l'on sait, ce 
que l'on a dit du poète, ce qu'on a retrouvé, ce que l'on a 
fait de son œuvre; étude heureusement inspirée par les 
souvenirs toujours présents de ces contrées qu'il avait 
visitées avec tant d'enthousiasme dans sa jeunesse : «C'est, 
dit-il, sous le climat enchanteur de l'Ionie, c'est dans ces 
îles fortunées placées entre l'Asie et la Grèce, où de nos 
jours encore la brise embaumée porte au loin sur les mers 
le parfum des orangers, que naquit la poésie lyrique. Mais, 
soumises aux mêmes lois de la fatalité que les chefs-d'œuvre 
de l'esprit humain, ces îles que de loin je croyais voir 
s'élever du sein des Ilots comme des corbeilles de fleurs, 
11e m'ont offert, quand je les ai visitées, que des rivages 
devenus stériles sous la triste domination musulmane : les 

il) Cette lettre est timbrée de MEULAN, 25 juillet 1832. Notons que le 
titre du lor volume de Thucydide porte comme les volumes suivants la 
date de 1833 et que le livre n'est inscrit au journal de la librairie qu'en 
1833 . C'est probablement un exemplaire de bonnes feuilles que M. Didot 
aura envoyé à M. Thicrs avant la mise en vente. — C'était toujours le phil-
hellène que l'on aimait à retrouver dans ses travaux. Benjamin Delesserl. 
en remerciant M.Didotde l'envoi de son Thucydide,lui disait (23 décembre 
1833) : « Cet ouvrage vous assurera une place distinguée parmi les amis 
des Grecs. Vous y avez toutes sortes de droits : car vous avez fait tous vos 
efforts pour faire vivre les vivants et actuellement vous faites revivre les 
morts. » [Correspondance inédite de M. ϋιηοτ.) 
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chants d'Archiloque, d'Alcée, de Sapho, de Simonide, 
ces poètes lyriques que l'antiquité plaçait à côté d'Homère, 
ne s'y font plus entendre; à peine en reste-t-il un faible 
écho dans des fragments épars et mutilés » (p. 5) (i). 

Au nombre des titres de M. Didot, il faut compter 
encore Y avis de l'éditeur sur le Corpus inscriptionurn lati-
narwn, grande publication dont M. Villemain avait conçu 
ou accueilli la pensée et que diverses causes ont laissée 
tomber dans le domaine de l'Allemagne ; un discours sur 
Joinville, l'historien de saint Louis, dont il donna une 
édition et publia plus tard le texte définitif par les soins 
de notre confrère M. Natalis de Wailly. En outre, dans 
cette Biographie qu'il ne put pas appeler universelle, et 

(1) M. Villemain, à qui sans doute il aimait à communiquer de pareils 
morceaux, se plaisait aussi à trouver un auditoire dans ses salons pour 
quelques lectures. C'est ainsi que, répondant à une invitation de M. Didot, 
il lui dit : 

« Mon cher ami, 

« J e vous prie de m'excuser; mes filles devant sortir de leur couvent 
vendredi matin pour une fête, il me sera impossible de les quitter et d'être 
chez vous avant 9 heures. Mme Didot m'approuvera; et pour lire d'une 
voix claire quelques essais de traduction du grand lyrique grec, il vaut 
mieux n'avoir pas bu chez vous des vins de Syracuse ou de Chypre. Ne 
dérangez donc rien, je vous prie. Si vous avez invité quatre ou cinq têtes 
respectables (et il n'en faut pas plus pour entendre ma modeste étude qui 
ne peut être admise que chez Aide Manuce, Henry Esticnne ou vous), j ' a r -
riverai exactement, après avoir conduit mes enfants à 9 heures. 

« Si cela, au contraire, ne s'accorde pas avec votre première idée, ou 
si vos convives vous ont manqué, étant pris par les l'êtes J . M. ô hymen, 
hymœnee, nous conviendrons d'un autre jour. 

« Mille affectueux compliments. 
« A . VILLEMAIN. 

« Ce m a r d i (. . . 1859). » 



- 39 -
qui aurait dû alors prendre le nom de Biographie des 
anciens et des modernes (elle comprend même des contem-
porains), il inséra lui-même plusieurs articles sur les 
grands imprimeurs : Gutenbe. g, les Aide, les Estienne ; 
les Estienne surtout auxquels les Didot se sentaient unis 
comme par des liens de famille (i). Il s'étend particulière-
ment sur les deux grands noms de la dynastie, Robert et 
Henri Estienne (Robert I I et Henri II) : Robert Estienne 
fuyant à Genève pour échapper aux rigueurs de la Sor-
bonne, Henri Estienne revenant à Paris pour se soustraire 
aux poursuites du conseil de Genève. On le poursuivait 
pour avoir imprimé sans autorisation, quoi? la Bible, le 
Nouveau Testament, quelques commentaires sur les pro-
phètes? Non ; mais les épigrammes de l'anthologie grecque, 
les fastes consulaires de Sigonius. Ce qui prouve qu'il y 
avait à Genève autant d'intolérance qu'ailleurs et un peu 
plus d'hypocrisie. 

Parmi ces opuscules, il en est un où il montra sur un 
sujet qui était bien de sa compétence, toute la sûreté et 
la sobriété de son érudition : c'est sa Lettre à M. Egger sur 
la fabrication et le prix du papier dans l'antiquité ( i 8 5 6 ) . 

Une inscription d'Athènes contenant inventaire des 
dépenses faites pour la construction de l'Érechtheion, au 
temps de Périclès (407 av. J .-C.), mentionnait, avec deux 
tablettes de bois destinées à établir les comptes au prix de 
1 drachme (90 centimes), deux feuilles de papier employées 
aies transcrire et estimées 1 drachme 2 oboles (1 fr. 20), 

(1) Un Henri Estienne, descendant direct des Estienne, travaille en-
core dans l'imprimerie Didot. 
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soit quatre l'ois plus aujourd'hui. M. Egger signala le 
lait à M. Didot et lui demanda ce qu'il pensait de ce 
haut prix d'un objet qui semblait de si mince impor-
tance. M. Didot, ainsi mis eri demeure, reprit en quelques 
mots la question des matières qui servaient à l'écriture chez 
les anciens et notamment du papyrus (ι). Il ne quitte pas 
d'ailleurs son sujet sans jeter un coup d'œil sur les révolu-
lions qu'il subit aux temps postérieurs : papier de colon, 
papier de Damas qui fit concurrence au papyrus sous la 
domination des Arabes ; papier de chanvre et de lin qui, 
à partir du XIIe siècle, supprima l'un et l'autre ; papier 
de chiffon travaillé de main d'homme, papier sans fin 
produit par les machines : « Au moyen des seules ma-
chines de nos papeteries de Sorel et du Mesnil, dit-il, 
nous pourrions facilement, en moins d'une année, enve-
lopper d'une feuille de papier de près de deux mètres de 
large la circonférence du globe. » 

Si nous avions spécialement à parler de M. Didot comme 
imprimeur et comme libraire, nous aurions à mentionner 
encore plusieurs autres séries de livres, et, par exemple, 
une série de livres illustrés, avec ce caractère que l'illus-
Iration même est une œuvre d'érudition; qu'elle reproduit 
les échantillons de l'art du temps et qu'au lieu de distraire 
du sujet le lecteur, elle l'y retient et l'y fait entrer davan-

1) Il fait voir les facilités qu'eut de bonne heure Athènes à le tirer 
d'Égypte, l'extension que la culture de la plante, si rare aujourd'hui, et 
la fabrication du papier avaient prise dans ce pays, au temps des Romains, 

signale la détresse où Rome se trouva un jour sous Tibère, le papier 
venant à manquer : on dut nommer une commission de sénateurs pour en 
faire la répartition au public. 
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tage, comme le Joinville et le \ illehardouin de M. N. de 
Wailly et d'autres qui se rattachent au moyen âge ou â 
la Renaissance, ou même à des temps plus récents (i). 

Une chose dut entraîner M. A. Firmin-Didot dans cette 
voie, c'est qu'il était lui-même amateur de beaux livres et 
de belles gravures et s'était formé ainsi, lui libraire, une 
bibliothèque qui pouvait le disputer en richesse à celles 
des collectionneurs les plus opulents. C'est là qu'il aimait 
à recueillir les fruits de son industrie commerciale : pla-
cement intelligent entre tous, quand il est fait par un con-
naisseur habile; capital dont on jouit sans l'épuiser, que 
les hasards des spéculations n'atteignent pas et qui laisse 
aux familles des trésors accumulés. Mais ce n'est pas seu-
lement la fortune des familles : « On ne se rend pas assez 
compte, dit M. Didot à propos d'Aide Manuce, des services 
immenses rendus à la civilisation par les bibliophiles éclai-
rés dont la passion, incomprise du vulgaire, a sauvé et sauve 
encore tant de travaux littéraires et artistiques du passé (2). 

Ces richesses, d'ailleurs, M. Didot n'en jouissait point 
en égoïste. Son plaisir, au contraire, était de les montrer 
aux amateurs capables de les apprécier ; il ne les refusait à 
aucune des expositions, dût-il s'en priver pendant plu-
sieurs mois pour les placer sous les yeux du public. Mais 
ce n'est pas là qu'il les fallait voir, c'était chez lui, dans la 
compagnie de l'homme qui en savait si bien les mérites 

(1) Ajoutons le Manuel de librairie de Brunei, et un livre dont la valeur 
dépasse tout ce qu'on a jamais pu imaginer en l'ait de propriété littéraire 
(on l'a pu savoir quand il a été recédé à une société en commandite), 
l'A bnanach Didot-Bottin. 

(2) Aide Manuce, p. 50. 

G 
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et communiquait aux autres l'enthousiasme dont il était 
animé. Parmi ces livres, nommons en première ligne le 
Missel de Juvénal des Ursins, manuscrit qui dès le temps 
du premier possesseur avait déjà une valeur telle que le 
prélat (i), en le léguant à son successeur, y mettait pour 
condition des charges dont un simple particulier aurait 
pu difficilement s'acquitter. « Ce manuscrit grand in-folio, 
dont la splendeur nous étonne, dit M. Didot, et qui est 
l'un des plus beaux monuments de l'art français au milieu 
du xvesiècle, peut être considéré comme une encyclopédie 
des monuments, des costumes, des meubles, des armes et 
des instruments de toutes espèces de son époque. » On n'v 
comptait pas moins de cent quarante grandes miniatures 
d'une exécution large, quoique d'une grande finesse, pré-
sentant ce caractère de naïveté et de simplicité, sans 
exagération, qui constitue le style français. C'est par 
ses manuscrits illustrés, dit M. Didot, que la France 
peut revendiquer en peinture la priorité sur la Flandre 
même et sur l'Italie : « Jusqu'au commencement du 
XVe siècle, continue-t-il, c'est dans les livres que fut ren-
fermé l'art de la peinture en France. Ces immenses missels 
ouverts sur les lutrins dans nos églises, et ces grands livres 
liturgiques où l'or et les couleurs les plus éclatantes bril-
laient aux yeux de tous, étaient les musées publics d'alors. 
Dans les familles, les livres d'heures remplaçaient nos 
galeries de tableaux. C'est ce qui explique le luxe déployé 

(1) Fils de Juvénal des Ursins, prévôt de Par is ; ancien archevêque de 
Reims, patriarche d'Antioche et administrateur de Poitiers, évoque de 
Fréjus et finalement prieur de Notre-Damc-des-Champs à Paris. 
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dans l'innombrable quantité de livres à miniatures auxquels 
les familles consacraient des sommes considérables. C'était 
en effet un beau luxe que ces musées portatifs que chacun, 
selon sa fortune, cherchait à embellir. » 

Mais, entre tous les livres, il n'hésite pas à donner le 
premier rang à son missel : « Ce missel de Juvénal des 
Ursins révèle l'histoire intime d'une époque entière. 
Depuis la peinture la plus large, jusqu'aux peintures les 
plus microscopiques, tous les genres s'y trouvent réunis 
et les couleurs y brillent d'un éclat si vif, que quatre siècles 
n'ont pu l'altérer. » 

Au nombre de ces petits tableaux, il y en avait de 
superbes comme celui de la Fête de tous les Saints, « d'un 
fini tellement précieux, dit notre confrère, qu'il semble que 
Van Eyck ou, postérieurement à l'époque de notre manus-
crit, Memeling aurait pu seul l'exécuter »; d'autres d'un 
grand style, comme la Pentecôte, tableau de maître, qui 
devance son époque et qui réunit toutes les conditions de 
l 'art; d'autres aussi, comme Y Ascension de la Vierge, d'une 
si pure et si gracieuse composition qu'Eugène Delacroix le 
jugeait digne de Raphaël; et l'auteur inconnu de ce chef-
d'œuvre vivait en un temps où était né à peine le maître de 
Raphaël, le Pérugin! Toutes ces pièces étaient, même indi-
viduellement, d'un tel prix que lorsque le livre fut adjugé 
à M. Didot, l'expert commis à la vente en témoigna sa 
joie, car il avait craint qu'une bande noire ne l'achetât 
pour le dépecer ci le vendre en détail; — « en sorte, dit 
l'heureux acquéreur, qu'un lucre aussi considérable que 
honteux eût été réalisé parles Vandales qui n'auraient pas 
craint de commettre un tel sacrilège. » — Hélas! que 
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n'ont-ils commis ce sacrilège el qu'il nous faut regretter 
ces Vandales ! Comme au nombre des plus curieuses 
miniatures, le manuscrit contenait une représentation de 
la place de Grève et de la Maison aux Piliers, ancien et 
vénérable siège de la municipalité parisienne, M. Didot, 
qui était du conseil municipal (en un temps où le suffrage 
universel n'y nommait pas), le céda à la ville de Paris 
pour le prix qu'il lui avait coûté ( 186r) : généreuse mais 
néfaste inspiration! L'inestimable manuscrit, déposé à 
l'Hôtel de Ville, y périt dans l'incendie de la Commune. 

C'est en 1872 seulement que M. A. Firmin-Didot fut élu 
membre de notre Académie, preuve bien sensible qu'il ne 
courait pas après les honneurs. Cet honneur-là lui fut pré-
cieux. Il n'était pas heureux seulement d'entrer dans la 
compagnie d'hommes qu'il pouvait appeler ses collabora-
teurs; il était fier de voir ce grand art de l'imprimerie si 
intimement lié à la cause des Belles-Lettres, et associé aux 
œuvres de l'érudition par les travaux personnels des 
Estienne (disons aussi des Didot), il était lier de le voir in-
troduit par lui-même à l'Institut, et d'y occuper, lui impri-
meur, un fauteuil auprès de ceux où siégeaient encore 
MM. Egger et Naudet, où siégeaient naguère les Bois-
sonade, les Burnouf, les Hase, les Victor Le Clerc (1). 

(1) Un banquet lui fut offert à cette occasion, le 20 mars 1873, par plus 
de cent membres du Cercle de la librairie, sur la proposition de M. J . -B. 
Baillière. Dans sa réponse aux toasts qui lui furent portés, il rappelle que 
la librairie et l'imprimerie étaient jadis reliées à l'Université, et il se plaît 
à y rattacher le titre de membre de l'Académie des Inscriptions et Belles 
Lettres, dont la typographie, dit-il, a, pour la première fois, le droit de 
s'enorgueillir. Il n'oublie pas non plus la réforme de l 'orthographe, et il 
invite ses confrères à peser sur les résolutions de l 'Académie. 
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Son idéal eût été d'achever alors une Histoire de l'impri-
merie qu'il méditait depuis longtemps. Il y avait préludé 
par un essai sur la typographie que publia VEncyclopédie 
moderne, par ses articles sur les plus fameux imprimeurs 
et par divers essais partiels sur les choses de son art (i). 
Il s'y était préparé pendant plus d'un demi-siècle en 
réunissant tant de livres rares, de gravures et d'estampes; 
et lorsqu'il ne pouvait plus guère espérer d'y mettre la 
dernière main, il y travaillait encore en publiant de savantes 
monographies dans cet ordre d'études. Il avait fait paraître 
en i863 un Essai typographique et bibliographique sur l'his-
toire de la gravure sur bois (1863), art que Pline a connu 
peut-être et qui paraît avoir été employé dans les livres 
de Varron (2). M. Didot en décrit les procédés, composi-
tion, dessin et entaille, et il en retrace les progrès dans les 
diverses écoles : en Allemagne, en Hollande et en Flandre, 
en Italie, en France, notamment à Paris et à Lyon. A 
Paris, il avait trouvé Jean Cousin, orfèvre, peintre, scul-
pteur, architecte, géomètre, auteur de livres de science 
et d'art, le Michel-Ange français comme on l'a surnommé 
pour certains rapports avec le grand peintre de la cha-
pelle Sixtine; et pourtant le grand artiste passa presque 
inconnu, ou du moins sans éclat, auprès de ses illustres 
émules, Germain Pilon, Jean Goujon, Bernard de Palissv. 
M. Didot lui a consacré tout un livre où il veut rétablir 
les traits à demi effacés de sa biographie et surtout recon-

(1) Voyez l'énumération de ces écrits fi leur date dans la Notice Biblio-
graphique ci-après. 

(2) PLINE ffist. nat. XXXV, u. 
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stituer, autant que possible, l'ensemble de son œuvre, 
œuvre considérable : en sculpture, le tombeau de l'amiral 
Chabot qui est au Louvre, le tombeau de Jacques de Brezé 
qui est dans la cathédrale de Rouen ; en peinture, le Juge-
ment dernier, toile qui rappelle sur une échelle bien 
réduite, il est vrai (im20 sur im4o), la grande page de 
Michel-Ange; dans l'art des verriers, de splendides vitraux, 
malheureusement détruits pour la plupart ou mutilés; et 
des miniatures, des dessins, des gravures sur bois ou sur 
cuivre, vignettes de livres imprimés, etc. (i). Mais la 
plupart de ces œuvres ne portent pas le nom de Jean 
Cousin et il faut qu'à la tradition se joigne l'autorité d'un 
connaisseur habile comme M. Didot pour l'y inscrire (2). 

C'est dans cette môme pensée de solidarité entre l'im-
primerie et la gravure et pour rendre un pieux hommage 
à l'art français, qu'il publia, l'année même de sa mort, les 
D K E V E T (Pierre, Pierre-Imbert et Claude), catalogue rai-
sonné de leurs œuvres, précédé d'une introduction (Paris, 
1876). Il y faut joindre un autre livre : les Graveurs de 
portraits en France, catalogue de sa propre collection, pré-

(1) M. Didot en a donné de magnifiques échantillons dans une grande 
publication qui fait le complément de son étude : Recueil des œuvres choi-
sies de Jean Cousin (peinture, sculpture, vitraux, miniature, gravure à l 'eau-
forte et sur bois) reproduites en fac-similé par MM. Adam et St. Pi l inski , 
Aug. Racinet, Lemaire, Durand et Dujardin (quarante planches dont quatre 
en couleurs) et publiées avec une introduction par Ambroise Firmin-Didot, 
de l 'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. (Paris, 1 873 , in-8°.) 

(2) Même son chef-d'œuvre comme sculpteur, le tombeau de l 'amiral 
Chabot, a été rapporté à un autre (maître Ponce), mais cette attribution n'a 
jamais prévalu. A cette étude sont jointes deux notices sur Jean Leclerc et 
Pierre Woeiriot. 
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cédé d'une introduction où il passe rapidement en revue 
les principaux auteurs de portraits en Italie, en Allemagne, 
en Hollande, mais avec une prédilection marquée pour la 
France. L'excellence de l'art chez le graveur qui, ne dis-
posant pas de la palette du peintre, « réduit à tirer tous 
ses effets de la combinaison savante du noir et du blanc », 
sait produire des chefs-d'œuvre, et l'intérêt du portrait au 
point de vue des études morales et de l'histoire, voilà ce 
qui a passionné M. Didot pour ce genre de monuments, 
dont le prix s'accroît par leur réunion même ; cet amour 
du collectionneur pour la grande famille de ses por-
traits se traduit, dans le catalogue où il les rassemble, par 
les détails où il se complaît à les décrire, catalogue rédigé 
pour lui et ses amis et qui n'a été livré au public qu'après 
sa mort (i). 

Le principal ouvrage de ces dernières années où 
il était devenu notre confrère, c'est un livre où il re-
trouvait la Grèce, l'objet de ses premières études, Aide 
Manuce et l'hellénisme à Venise : Aide Manuce, le grand 
imprimeur qui mit le premier au jour les chefs-d'œuvre 
de la Grèce, les théâtres d'Eschyle, de Sophocle, d'Euri-
pide, d'Aristophane ; qui fonda, pour concourir à son 
œuvre, l'Académie des philhellènes, et qui, par le choix 

(1) Paris, 1875-1877. — Sur la précieuse bibliothèque et les collections 
de M. A. Firmin-Didot, aujourd'hui en partie dispersées, il faut se reporter 
aux catalogues qui en ont été publiés par les soins de sa famille et de 
M. Paulowski avec introductions de M. Paulin Paris pour les livres, de 
MM. Charles Blanc et Georges Duplessis pour les estampes. Voyez aussi 
les Manuscrits de M. Didot acquis pour la Bibliothèque nationale, par 
M. L . Delisle. 
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du petit format dans ses éditions, sut si bien trouver 
le moyen de propager la connaissance de la langue 
grecque, « la seule, entre toutes les langues, con-
servée vivante pendant trois mille ans ». — « De nos 
jours, elle se rapproche de plus en plus de ce qu'elle fut 
autrefois et qui sait, ajoute-t-il avec son enthousiasme tou-
jours jeune, si elle n'est pas destinée à servir de base à une 
langue universelle? » — C'est un terme où l'on ne paraît 
guère s'acheminer en France, aujourd'hui. 

M. Didot met toute son âme dans ce livre où il retrace 
l'introduction et les progrès de l'hellénisme en Occident: 
il suit d'année en année le labeur incessant du grand im-
primeur, qui a tant contribué à le répandre. Nulle part 
ailleurs on ne voit mieux son amour pour cette belle litté-
rature qui a été le principe et qui est restée le modèle de 
toute littérature chez les peuples modernes. Mais dans ses 
premiers écrits il était tout à l'espoir de l'affranchissement 
de la Grèce par la France; ici dès les premiers mots on 
sent qu'il est sous le poids d'autres pensées; qu'il veut 
chercher dans ce travail l'oubli des maux dont il a souffert 
avec la patrie : « L'étude de la vie intellectuelle des nations 
dans leurs phases successives, dit-il, est toujours plus con-
solante que le récit de leurs destinées politiques (i). » 

(1) M. Didot avait donné un premier aperçu de son travail sur Aide 
Manuce dans la Revue de France, janvier 1875, sous ce titre : la Renaissance 
de l'hellénisme et Aide Manuce (tirage à part, 38 pp., in-8"). C'est au fond 
l'introduction de son livre, qui parut presque en môme temps. M. A. Quan-
lin, alors prote de l ' imprimerie de M. J . Claye, en a rendu compte dans un 
rapport lu ù l 'Assemblée générale de la Société des protes de Paris, le 
l avril 1875 (tirage à part, 25 pp., in-8°). 
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Les séances de notre Académie lui offraient aussi une 

distraction dont il témoignait qu'il sentait tout le prix. 
Malheureusement son grand âge ne pouvait pas nous lais-
ser l'espérance de le voir longtemps parmi nous. Depuis 
quelques années, les deux frères s'étaient associé leurs 
deux fds : M. Alfred, fils d'Ambroise, et M. Paul, fils 
d'Hyacinthe (i855). En 1868, Hyacinthe Didot s'était 
retiré, suivi en 1870 par son fils. Ambroise resta jusqu'à la 
fin, ayant à ses côtés son fils Alfred et lui préparant un auxi-
liaire dans un de ses parents, M. Magimel, petit-neveu de 
sa propre mère (1). Il était donc toujours à la tète de sa 
maison quand la mort l'atteignit le 11 février 1876. — 
Deux heures avant de mourir, ayant rempli ses devoirs 
religieux et près d'entrer en agonie, les yeux éteints déjà, 
il traçait encore au crayon, sur une feuille de papier, ces 
mots : « Prendre Fuite en Egypte, Transubstantiation Mar-
tin Schoen, pour mettre... » Il voulait dire de prendre 
dans sa bibliothèque ces deux gravures de Martin Schoen 
pour les reproduire dans la Vie cle la Sainte Vierge, qu'il 
publiait alors : dernier acte de l'imprimeur et du chré-
tien. 

Il n'est personne dans notre compagnie, et l'on peut dire 
dans l'Institut tout entier, qui n'ait connu M. Ambroise 
Firmin-Didot et n'ait gardé le souvenir de cette douce et 
aimable figure que les ans avaient pu fatiguer, sans lui 
rien ôter de son charme et de son expression sympathique, 
car c'était bien le reflet de son âme. Simple dans sa vie 
privée, malgré sa grande fortune, bon pour ses ouvriers, 

(1) Denise Magimel, nièce de Magimel, échevin de Paris. 
7 
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pour ses nombreux auxiliaires, serviable à tous, affable à 
tous, il gardait dans ses rapports avec le monde savant, où 
il avait sa place, une modestie cpti n'enlevait rien à son 
mérite. Dénué de toute ambition, il connut pourtant les 
distinctions et les honneurs : c'eût été en diminuer le prix 
que de ne pas l'en revêtir; c'eût été nuire à la chose pu-
blique, car plusieurs avaient des charges dont nul n'était 
mieux en mesure de s'acquitter (i). Il avait été l'un des Ion-
dateurs de l'Association des études grecques : la Grèce, 
l'objet de sa première passion, lui était toujours chère ; et 
elle le payait bien de retour. En 183g, quand il rendit visite, 
avec sa femme, à cette terre dont il avait été un si chaud dé-
fenseur, ily reçut un accueil enthousiaste ; plus tard, une rue 
d'Athènes reçut son nom, et quand il mourut, le ministre 
de Grèce regarda comme un honneur et comme un devoir 
d'assister à ses funérailles. Notre compagnie avait la bonne 
fortune d'y être représentée par notre doyen actuel, M. JN . 
de Wailly, qui, dans un langage ému, retraçant à grands 
traits les mérites du savant, les services de l'éditeur, les 
titres mêmes du collectionneur éclairé dont la sollicitude 
ne travaille pas seulement pour soi-même, nous montra, au-
dessus de tout cela, l'éminente qualité de notre confrère : 

(1) C'est ainsi qu'on le vit tour à tour membre de la Chambre de com-
merce (1827), du Conseil des manufactures, du Conseil général de la 
Seine, sous la seconde République et sous l 'Empire; président de la 
Chambre des imprimeurs, du Cercle de la librairie, président honoraire de 
la Société des correcteurs ; membre du jury des Expositions universelles 
de Londres (1851) et de Paris (1855) où il obtint la médaille d'or. Chevalier 
de la Légion d'honneur en 1825, il fu t promu au gracie d'officier, à la suite 
de cette dernière Exposition. 
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cette bonté, reflet de la charité divine, qui fait trouver 
grâce devant Dieu, el demeure, après tout, le meilleur titre 
de recommandation parmi les hommes. Le nom du sa-
vant éditeur est assuré de vivre, transmis à la postérité par 
les ouvrages de choix sortis de sa maison. Son image, sous 
ces traits où s'unissait à la bonté la sérénité d'une heu-
reuse vieillesse, restera toujours gravée au fond de nos 
cœurs. 
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