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l \ COMTESSE IUA DE BOCJMIÉ, 

BÉE DO CIIASTELEB. 

— Allons! cncorc noire 
vieux carrickl 

Celle exclamation échap-
pait à un clerc appartenant 
au genre de ceux qu'on ap-
pelle dans les éludes des 
suute-ruisscaux, et qui mor-
dait en ce moment de fort 
Ion appétit dans un mor-
ceau de pain ; il arracha un 
peu de mie pour faire une 
liouleite qu'il lança railleuse-
ment par le vasislas d'une 
fenêtre sur laquelle il s'ap-
puyait. Bien dirigée, la liou-
leite rebondit presque à la 
hauteur de la croisée, après 
avoir frappé le chapeau d'un 
Inconnu qui traversait la 
cour d'une maison située rue 
Vivienne, où demeurait maî-
tre Derville, avoué. 

— Allons, Simonnin, ne 
faites donc pas de sottises 
aux gens, ou je vous mets à 
la porte. Quelque pauvre que 
soit un client, c'esi toujours 
un homme, que diable! dil le premier clerc en interrompant l'addition 
d'un mémoire de frais. 

I l 

Le culonol Clubcrt 

Le saute-ruisseau est gé-
néralement, comme était .Si-
monnin, un garçon de ireiz.o 
à quatorze ans, qui, dans 
toutes les études, se trouve 
sous la domination spéciale 
du principal clerc, dont les 
commissions et les billets 
doux l'occupent tout en al-
lant porter des exploits chez 
les huissiers et des placels au 
Palais. 11 tient au gamin de 
l'aris par ses moeurs et à la 
chicane par sa destinée. Cet 
enfant est presque toujours 
sans pilié, sans frein, indis-
ciplinable, faiseur de cou-
plets, goguenard, avide et 
paresseux. 

Néanmoins presque tons 
les pelilsclcrcs ont une vieille 
mère logée à un cinquième 
étage avec laquelle ils parta-
gent les trente ou quarante 
francs qui leur sont alloués 
par mois. 

—Si c'est un homme, pour-
quoi l'appelez - vous vieux 
carrick? dit Simonnin île 
l'air de l'écolier qui prend 
son maître en faute. 

E l il se remit à manger son 
pain et son fromage en ac-
cotant son épaule sur le mon-
tant de la fenêtre, car il se 
reposait debout, ainsi que 
les chevaux de coucou, l'une 

relevée, et appuyée contre l'autre, sur le bout du 



— (.Miel tour pourrions-nous jouer à ce chinois-là? dit à voix basse 
le troisième clerc, nommé Godeschal, en s'arrêlant au milieu d'un 
raisonnement qu'il engendrait dans une requête grossoyée par le qua-
trième clerc, et dont les copies étaient faites par deux néophytes ve-
nus de province. Puis il continua son improvisation : . . . « Mais, dans 
sa noble et bienveillante sagesse, Sa Majesté Louis Dix-Huit » (mettez 
en toutes lettres, hé ! monsieur le savant qui faites la grosse! ), « au 
moment où Eile reprit les rênes de son royaume, comprit » (qu'est-ce 
qu'il comprit, ce gros farceur-là?) «la haute mission à laquelle Elle 
était appelée par la divine Providence! » (point admiratif et six 
points : nu est assez religieux au Palais pour nous les passer), « et sa 
première pensée, fut, ainsi que le prouve la date de l'ordonnance ci-
dessous désignée, de réparer les infortunes causées par les affreux et 
tristes désastres de nos temps révolutionnaires, en restituant à ses 
fidèles el nombreux serviteurs» (nombreux est une flatterie qui doit 
plaire au tribunal) « tous leurs biens non vendus, soit qu'ils se trou-
vassent dans le domaine public, soit qu'ils se trouvassent dans le do-
maine ordinaire ou extraordinaire de la couronne, soit enlin qu'ils se 
trouvassent dans les dotations d'établissements publics, car nous 
sommes et nous nous prétendons habiles à soutenir que tel est l'esprit 
et le sens de la fameuse et si loyale ordonnance rendue en » — 
Attendez, dit Godeschal aux trois clercs, cette scélérate de phr.ise a 
rempli la lin de ma page. — Eh bien ! reprit-il en mouillant de sa lan-
gue le dos du cahier aïin de pouvoir tourner la page épaisse de s.on 
papier timbré, eh bien ! si vous voulez lui faire une farce, il faut lui 
dire que le patron ne peut parler à ses clients qu'entre deux et trois 
heures du matin : nous verrons s'il viendra, le vieux malfaiteur ! Et 
Godeschal reprit la phrase commencée : rendue en... — Y êtes-vous? 
demauda-t-il. 

—- Oui, crièrent les trois copistes. 
Tout marchait à la fois, la requête, la causerie et la conspiration. 
— Rendue en... Hein? papa Boucard, quelle est la date de l'or-

donnance? il faut mettre les points sur les i, saquerlotte '. Cela fait des 
pages. 

— Saquerlotte ! répéta l'un des copistes avant que Boucard, le maî-
tre clerc, n'eût répondu. 

— Comment, vous avez écrit saquerlotte? s'écria Godeschal en re-
gardant l'un des nouveaux venus d'un air à la fois sévère et gogue-
nard. 

— Mais oui, dit le quatrième clerc en se penchant sur la copie de 
son voisin, il a écrit : II, faut meitre les points sur les i, et sakerlotts 
avec un k . 

Tous les clercs partirent d'un éclat de rire. 
— Comment, monsieur Huré, vous prenez saquerlotte pour un 

terme de droit, et vous dites que vous êtes de Mortagne! s'écria Si-
monuin. 

— Effacez bien ça ! dit le principal clerc. Si le jnge chargé de taxer 
le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qu'on se moque de la 
barbouillée! Vous causeriez des désagréments au patron. Allons, ne 
laites plus de ces bêtises-là, monsieur Huré ! Un Normand ne doit pas 
écrire insouciainment une requête. C'est le : — Portez arme! de la 
Basoche. 

— Rendue en... en, demanda Godeschal. Dites-moi donc quand, 
Boucard ! 

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son travail. 
Un coup frappé à la porte de l'étude interrompit la phrase de la 

prolixe requête. Cinq clercs bien endenlés, aux yeux vifs et railleurs, 
aux têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, après avoir tous crié 
d'une voix de chantre : — Entrez. Boucard resta la face ensevelie dans 
un monceau d'actes nommés broutille en style do Palais, et continua de 
dresser le mémoire de frais auquel il travaillait. 

L'étude était une grande pièce oruée du poêle classique qui garnit 
tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diagonalement 
la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sur le marbre de 
laquelle se voyaient divers morceaux de pain, des triangles de fro-
mage de Brie, des côtelettes de pore frais, des verres, des bouteilles, 
et la tasse de chocolat du maître clerc. L'odeur de ces comestibles 
s'amalgamait si bien avec la puanteur du poêle chauffé sans mesure, 
avec le parfum particulier aux bureaux et aux paperasses, que la puan-
teur d'un renard n'y aurait pas été sensible. Le plancher était déjà 
couvert de fange et de neige apportée par les clercs. Près de la fenêtre 
se trouvait le secrétaire à cylindre du principal, et auquel était ados-
sée la petite tatde destinée au second clerc. Le second faisait en ce 
moment le palais. Il pouvait être de huit à neuf heures du matin. L'é-
lude avait pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annon-
cent des saisies immobilières, des ventes, des licitations entre majeurs 
et mineurs des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire 
des éludes! Derrière le maître clerc était un énorme casier qui gar-
nissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment était 
bourré de liasses d'où pendait un nombre infini d'étiquettes el de 
bouts de fi! rouge qui donnent un'· physionomie spéciale aux dossiers 

de procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins de cartons 
jaunis par l'usage, bordés de papier bleu, et sur lesquels se lisaient 
les noms des gros clients dont les affaires juteuses se cuisinaient en ce 
moment. Les sales vitres de la croisée laissaient passer peu de jour. 
D'ailleurs, au mois de février, il existe à Paris très-peu d'études où 
l'on puisse écrire sans le secours d'une lampe avant dix heures, car 
elles sont toutes l'objet d'une négligence assez concevable : tout le 
monde y va, personne n'y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache 
à ce qui est si banal; ni l'avoué, ni les plaideurs, ni les clercs, ne 
tiennent à l'élégance d'un endroit qui pour les uns est une classe, pour 
les antres un passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier 
crasseux se transmet d'avoués en avouésavecun scrupule si religieux, 
que certaines études possèdent encore des boîtes à résidus, des mou-
les à tirets, des sacs provenant des procureurs au Chlet, abréviation 
du mot CIIATELET, juridiction qui représentait dans l'ancien ordre de 
choses le tribunal de première instance actuel. Cette étude obscure, 
grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quelque 
chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une des plus 
hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies humides 
où les prières se pèsent et se payent comme des épiees, si les maga-
sins des revendeuses où flottent des guenilles qui flétrissent toutes les 
illusions de la vie en nous montrant où aboutissent nos fêtes, si ces 
deux cloaques de la poésie n'existaient pas, une étude d'avoué serait, 
de toutes les boutiques sociales la plus horrible. Mais il en est ainsi 
de la maison de jeu, du tribunal, du bureau de loterie et du mauvais 
lien. Pourquoi? Peut-être dans ces endroits le drame, en se jouant 
dans l'âme de l'homme, lui rend-il les accessoires indifférents : ce qui 
expliquerait aussi la simplicité du grand penseur et des grands ambi-
tieux. 

— Où est mon canif? 
— Je déjeune. 
— Va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête ! 
— Cliît ! messieurs. 
Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment où le v l c î ïP 

plaideur ferma la porte avec cette sorte d'humilité qui dénature les 
mouvements de l'homme malheureux. L'inconnu essaya de sourire, 
mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut vainement 
cherché quelques symptômes d'aménité sur les visages inexorablement 
insouciants des six clercs. Accoutumé sans doute à juger les hommes, 
ii s'adressa fort poliment au saute-ruisseau, en espérant que ce pâti-
ras lui répondrait avec douceur. 

— Monsieur, voire patron est-il visible? 
Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu'en se 

donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups répétés sur 
l'oreille comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal, qui loul en 
faisant cette question avalait une bouchée de pain avec laquelle ou 
eût pu charger une pièce de quatre, brandissait son couteau, et se 
croisait les jambes en mettant à la hauteur de son œil celui de ses 
pieds qui se trouvait en l'air. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, répondit le pa-
tient. Je souhaite parler à M. Derville. 

— Est-ce pour une affaire? 
— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'à M... 
— Le patron dort, si vous désirez le consulter sur quelques difficul-

tés, il ne travaille sérieusement qu'à minuit. Mais si vous vouliez nous 
dire votre cause, nous pourrions, tout aussi bien que lui, vous... 

L'inconnu resta impassible. I l se mit à regarder modestement autour 
de lui, comme un chien qui, en se glissant dans une cuisine étrangère, 
craint d'y recevoir des coups. Par une grâce de leur étal, les clercs 
n'ont jamais peur des voleurs, ils ne soupçonnèrent donc point l'homme 
au carrick et lui laissèrent observer le local, où il cherchait vainement 
un siège pour se reposer, car il était visiblement fatigué. Par système, 
les avoués laissent peu de chaises dans leurs études. Le client vul-
gaire, lassé d'attendre sur ses jambes, s'en va grognant, mais il ne 
prend pas un temps qui, suivant le mot d'un vieux procureur, n'est 
n'est pas admis en '.axe. 

— Monsieur, répondit-il, j'ai déjà eu l'honneur de vous prévenir 
que je ne pouvais expliquer mon affaire qu'à M. Derville, je vais al 
tendre son lever. 

Boucard avait fini son addition. I l sentit l'odeur de son chocolat, 
quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, toisa le vieil hoimnc, 
regarda le carrick et fit une grimace indescriptible. I l pensa proba-
blement que, de quelque manière que l'on tordît ce client, il serait 
impossible d'en tirer un centime; il intervint alors par une parole 
brève, dans l'intention de débarrasser l'étude d'une mauvaise pratique. 

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que 
pendant la nuit. Si votre affaire est grave,, je vous conseille de revenir 
à une heure du matin. 

Le plaideur regarda le maître clerc d'un air stupide, et demeura 



LE COLONEL CIIABERT. 
il 

pendant un moment immobile. Habitués à tous les changements de | 
physionomie et aux singuliers canriees produits par l'indécision ou 
par la rêverie qui caractérisent les gens processifs, les clercs conti-
nuèrent à manger, en faisant autant de bruit avec leurs mâchoires 
que doivent en faire des chevaux au râtelier, et ne s'inquiétèrent plus 
du vieillard. 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux, qui, par une té-
nacité particulière aux gens malheureux, voulait prendre en défaut 
l'humanité. 

La seule épigramme permise à la miscre est d'obliger la justice et 
la bienfaisance à des dénis injustes. Quand les malheureux ont con-
vaincu la société de mensonge, ils se Rejettent plus vivement dans le 
sein de Dieu. 

— Ne voilà-t-il pas un fameux crâne? dit Simounin sans attendre 
que le vieillard eut fermé la porte. 

— Il a l'air d'un déterré, reprit le dernier clerc. 
— C'est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premier 

clerc. 
— Won, c'est un ancien concierge, dit Godeschal. 
— Parions qu'il est noble, s'écria Boucard. 
— Je parie qu'il a été portier, répliqua Godeschal. Les portiers sont 

seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et déchiquetés par 
le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme! Vous n'avez donc vu 
ni ses bottes éculées qui prennent l'eau, ni sa cravate qui lui sert de 
chemise? il a couché sous les ponts. 

— Il pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s'écria le quatrième 
clerc. Ça s'est vu ! 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu'il a élé 
brasseur en I7S9, et colonel sous la République. 

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu'il n'a pas été 
.gpldatjjlil Godeschal. 

— Ça va, répliqua Boucard. 
— Monsieur! monsieur! cria le petit clerc en ouvrant la fenêtre. 
— Que fais-tu, Simonnin? demanda Boucard. 
— Je l'appelle pour lui demander s'il est colonel ou portier, il doit 

le savoir, lui. 
Tous les clercs se mirent à rire. Quant au vieillard, il remontait déjà 

l'escalier. 
— Qu'allons-nous lui dire? s'écria Godeschal. 
— Laissez-moi faire! répondit Boucard. 
Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux, peut-être 

pour ne pas révéler sa faim en regardant avec trop d'avidité les comes-
tibles. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance de 
nous donner votre nom, afin que le patron sache s i . . . 

— Chabert. 
— Est-ce le colonel mort à Eylau? demanda Hure, qui, n'ayant encore 

r cu dit, était jaloux d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 
— Lui-même, monsiei r, répondit le bonhomme avec une simplicité 

antique. Et il se retira. 
— Cliouit! 
— Dégommé! 
— Pufl! 
— Oli ! 
— Ah! 
— Bàouu! 
— Ah ! le vieux drôle ! 
— Trinn, la, la, trinn, trinn! 
— Enfoncé ! 
— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sans payer, dit IJtiré, 

le quatrième clerc, à un nouveau venu eu lui donnant sur l'épaule une 
tape à tuer un rhinocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclamations, à la peinture 
duquel on userait toutes les onomatopées de la langue. 

— A quel théâtre irons-nous? 
— A l'Opéra ! s'écria le principal. 
— D'abord, reprit Godeschal, le théâtre n'a pas clé désigné. .le puis, 

si je veux, vous mener chez madame Saqui. 
— Madame Saqui n'est pas un spectacle. 
— Qu'est-ce qu'un spectacle? reprit Godeschal. Etablissons d'abord 

le point de fait. Qu'ai-je parié, messieurs? 1111 spectacle. Qu'est-ce 
qu'un spectacle? une chose qu'on voit... 

— Mais dans ce système-là, vous vous acquitteriez donc en nous 

menant voir l'eau couler sous le Pont-Neuf? s'écria Simonnin en in-
terrompant. 

— Qu'on voit pour de l'argent, disait Godesch;d eu continuant. 
— Mais 011 voit pour de l'argent bien des choses qui ne sont pas un 

spectacle. La définition n'est pas exacte, dit lluré. 
— Mais, écoutez-moi donc ! 
— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 
— Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal. 
— Non, répondit le premier clerc, c'est un cabinet de figures. 
— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le ca-

binet de Curtius constitue l'ensemble de choses auquel est dévolu le 
nom de spectacle. Il comporte 1111e chose à voir à différents prix, sui-
vant les différentes places où l'on veut se mettre. 

— Et berlik berlok, dit Simonnin. 
— Prends garde que je ne te gilfle, toi ! dit Godeschal. 
Les clercs haussèrent les épaules. 
— D'ailleurs, il n'est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit pas 

moqué de nous, dit-il en cessant son argumentation étouffée par le 
rire des autres clercs. En conscience, le colonel Chabert est bien mort, 
sa femme est remariée au comte Ferraud, conseiller d'Etat. Madame 
Ferraud est une des clientes de l'étude ! 

— La cause est remise à demain, dit Boucard. A l'ouvrage, mes-
sieurs! Sac-à-papier! l'on ne fait rien ici. Finissez donc votre requête, 
elle doit être signifiée avant l'audience de la quatrième chambre. L'af-
faire se juge aujourd'hui. Allons, à cheval. 

— Si c'eût été le colonel Chabert, est-ce qu'il n'aurait pas chaussé 
le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Simonnin 
quand il a fait le sourd? dit Huréen regardant cette observation comme 
plus concluante que celle de Godeschal. 

— Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convenons d'aller aux 
secondes loges des Français voir Talma dans Néron. Simonnin ira au 
parterre. 

Là-dessus, le premier clerc s'assit à son bureau, et chacun l'imita. 
— « Rendue en juin mil huit cent quatorze » (en toutes lettres), dit 

Godeschal, y êtes-vous? 
— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyenr dont les 

plumes recommencèrent à crier sur le papier timbré en faisant dans 
l'étude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans des 
cornets de papier. 

— « Et nous espérons que messieurs composant le tribunal, » dit 
l'improvisateur. Halte! il faut que je relise ma phrase, je 11e me com-
prends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... El trois, quarante-
neuf; dit Boucard. 

— « Nous espérons, reprit Godeschal après avoir tout relu, que 
messieurs composant le tribunal ne seront pas moins grands que 11e 
l'est l'auguste auteur de l'ordonnance, et qu'ils feront justice des mi-
sérables prétentions de l'administration de la grande chancellerie de 
la Légion d'honneur en fixant la jurisprudence dans le sens large que 
nous établissons ici . . . » 

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d'eau? dit le petit 
clerc. 

— Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens, apprête les che-
vaux à double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu'aux Invalides. 

— « Que nous établissons ici, » reprit Godeschal. Ajoutez : c dans 
l'intérêt de madame... (en toutes lettres) la vicomtesse de Graud-
lieu... » 

— Comment ! s'écria le maître clerc, vous vous avisez de faire des 
requêtes dans l'affaire vicomtesse de Grandlieu contre Légion d hon-
neur, une affaire pour cninpte d'étude, entreprise à forfait? Ah! vous 
êtes un fier nigaud ! Voulez-vous bien nie mettre de coté vos copies et 
votre minute, gardez-moi cela pour l'alfaire Navarreins contre les 
hospices. Il est tard, je vais faire un bout de placet, avec des attendu, 
et j'irai moi-même au Palais... 

Celle scène représente un des mille plaisirs qui, plus tard, font dire 
en pensant à la jeunesse : — C'était le bon lemps! 

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert vint frapper 
à la porte de maître Derville, avoué près le tribunal de première in-
stance du département de la Seine. Le portier lui répondit que M. Der-
ville n'était pas rentré. Le vieillard allégua le rendez vous et monta 
chez ce célèbre légiste, qui, malgré sa jeunesse, passai! pour être une 
des plus fortes tètes du Palais. Après avoir sonné, le défiant solliciteur 
ne lut pas médiocrement étonné de voir le premier clerc occupé à 
ranger sur la table de la salle à manger de son patron les nombreux 
dossiers des affaires qui venaient le lendemain en ordre utile. Le clerc, 
non moins étonné, salua le colonel en le priant de s'asseoir : ce que 
fit le plaideur. 
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— Ma foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisantiez hier en m'indi-
quaut une heure si matinale pour une consultation, dit le vieillard 
avec une fausse gaieté d'un homme ruine qui s'efforce de sourire. 

— Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit le 
principal en continuant son travail. M. Dervillc a choisi celle heure 
pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en ordonner la 
conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse intelligence est plus 
libre en ce moment, le seul où il obtienne le silence et la tranquillité 
nécessaires à la conception des bonnes idées. Vous êtes, depuis qu'il 
est avoué, le troisième exemple d'une consultation donnée à cclte 
heure nocturne. Après êlre rentré, le patron discutera chaque affaire, 
lira tout, passera peut-être quatre ou cinq heures à sa besogne; puis 
il me sonnera et m'expliquera ses intentions. Le malin, de dix heures 
à deux heures, il écoute ses clients, puis il emploie le resti de la 
journée à ses rendez-vous. Le soir, il va dans le monde pour y entre-
tenir ses relations. Il n'a donc que la nuit pour creuser ses procès, 
fouiller les arsenaux du Code et l'aire ses plans de bataille. Il ne veut 
pas perdre une seule cause, il a l'amour ue son art. Il ne se charge 
pas, connue ses confrères, de toute espèce d'affaire. Voilà sa vie, qui 
est singulièrement active. Aussi gagne-l-il beaucoup d'argent. 

En entendant celte explication, le vieillard resta silencieux, et sa bi-
zarre figure prit une expression si dépourvue d intelligence, que le 
clerc, après l'avoir regardé, ne s'occupa plus de lui. Quelques instants 
après, Dervillc rentra, mis en costume de bal; son maître clerc lui ou-
\ rit la porte, et se remit à achever le classement des dossiers. Le jeune 
avoué demeura pendant un moment stupéfait cil entrevoyant dans le 
c'air-obscur le singulier client qui l'attendait. Le colonel Chabert était 
aussi parfaitement immobile que peut l'être une liguie en cire de ce 
cabinet do Curtius où Godeschal avait voulu mener ses camarades. 
Celte immobilité n'aurait peut-être pas été un sujet d'étonnement, si 
elle n'eût complété le spectacle surnaturel que présentait l'ensemble 
du personnage. Le vieux soldat était sec et maigre. Son front, volon-
tairement caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quel-
que chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d'une taie 
transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuâ-
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage, pâle, livide, et on 
lame de couteau, s'il est permis d'emprunter cette expression vulgaii e, 
semblait mort. Le cou élait serré par une mauvaise cravate de soie 
noire. L'ombre cachait si bien le corps à partir de la ligne brune nue 
décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination aurait pu prendre 
celte vieille lële pour quelque silhouette due au hasard, ou pour un 
portrait do Rembrandt, sans cadre. Les bords du chapeau qui couvrait 
le front du vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet 
effet bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par la brusquerie du 
contraste, les rides blanches, les sinuosités fioides, le sentiment déco-
loré de cette physionomie cadavéreuse. Enfin l'absence de tout mou-
vement dans le corps, de toute chaleur dans le regard, s'accordait avec 
une certaine expression do démence triste, avec les dégradants symp-
tômes par lesquels se caractérise l'idiotisme, pour l'aire de celle ligure 
je ne sais quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne pourrait ex-
primer. Mais un observateur, et surtout un avoue, aurait trouvé de 
plus en cet homme foudroyé les signes d'une douleur profonde, les in-
dices d'une misère qui avait dégradé ce visage, comme les gonlles d'eau 
tombées du ciel sur un beau marbre l'ont à la longue défiguré. Un mé-
decin, un auteur, un magistrat, eussent pressenti lout un drame à l'as-
pect de celle sublime horreur dont le moindre mérite était de ressem-
bler à ces fantaisies que les peintres s'amusent à dessiner au bas de 
leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis. 

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement convulsif 
semblable à celui qui échappe aux poêles quand un bruit inattendu 
vient les détourner d'une féconde rêverie, au milieu du silence et de la 
nuit. Le vieillard se découvrit promptement et se leva pour saluer le 
jeune homme ; le cuir qui garnissait l'intérieur de son chapeau étant 
sans doute forl gras, sa perruque y resta collée sans qu'il s'en aperçût, 
et laissa voir à nu son crâne horriblement mutilé par une cicatrice 
transversale qui prenait à l'occiput et venait mourir à l'oeil droit, en 
formant partout une grosse couture saillante. L'enlèvement soudain de 
celte perruque sale, que le pauvre homme portail pour cacher sa bles-
sure, ne donna nulle envie de rire aux deux gens de loi, tant ce crâne 
fendu était épouvantable à voir. La première pensée que suggérait 
l'aspecl de cette blessure était celle-ci : — Par là s'esl enfuie I intelli-
gence ! 

— Si ce n'est pas le colonel Chabert, ce doil êlre un fier troupier ! 
pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Dcrville, à qui ai-jc l'honneur de parler? 
— Au colonel Chabert. 
— Lequel? 
— Celui qui est mort à Eylau, répondit le vieillard. 
En entendant cclte singulière phrase, le clcrc et l'avoué se jetèrent 

un regard qui signifiait : — C'est un fou ! 
— Monsieur, reprit le colonel, je dé-i:crais ne confier qu'à vous le 

secret de ma situ "ion. 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux avoués. 
Soil l'habitude de recevoir un grand nombre de personnes, soit le pro-
fond sentiment de la protection (pie les lois leur accordent, soil con-
fiance en leur ministère, ils entrent partout sans l ien craindre, comme 
les prêtres et les médecins. Dervillc lit un signe à Boucard, qui disparut. 

-- Monsieur, reprit l'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop avare 
démon temps; mais au milieu de la nuit les minutes me sont précieu-
ses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans digression, .le vous 
demanderai moi-même les éclaircissements qui me sembleront néces-
saires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme s'as-it 
lui-même devant la table ; niais, tout en prêtant son attention au dis-
cours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dil le défunt, peut-être savez-vous que je commandais 
un régiment de cavalerie à Eylau. J'ai élé pour beaucoup dans le suc-
cès de la célèbre charge quc'iit Murât, et qui décida le gain do la ba-
taille. Malheureusement pour moi, ma mort est un fait historique con-
signé dans les Victoires et Conquêtes, où elle est rapportée en détail. 
Nous fendîmes en deux les trois lignes russes, qui, s'étant aussitôt re-
formées, nous obligèrent à les relraverser en sens contraire. Au mo-
ment où nous revenions vers l'empereur, après avoir dispersé les lus-
ses, je rencontrai un gros de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur 
ces cntëlés-là. Deux officiers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent 
à la l'ois. L'un d'eux m'appliqua sur la lêle un coup de sabre qui fendit 
tout jusqu'à un bonnet de soie noire que j'avais sur la tête, cl m'ouvrit 
profondément le crâne. Je tombai de cheval. Murât vint à mon secours, 
il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze cents hommes, 
excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l'empereur, qui, par pru-
dence (il m'aimait un peu le patron!), voulut savoir s'il n'y aurait pas 
quelque chance de sauver l'homme auquel il était redevable de cette 
vigoureuse attaque. Il envoya, pour me reconnaître et me rapporter 
aux ambulances, deux chirurgiens en leur disant, peut-être trop négli-
gemment, car il avait de l'ouvrage : — Allez donc voir si, par hasard, 
mon pauvre Chabert vit encore? Ces sacrés carabins, qui venaient ^ 
me voir loulé aux pieds par les chevaux de deux régiments, se dispen-
sèrent sans doute de me îâlcr le pouls et dirent que j'élais bien mort. 
L'acte de mon décès fut donc probablement dressé d'après les règles 
établies par la jurisprudence militaire. 

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et ra-
conier des faits si vraisemblables, quoique étranges, le jeune avoué 
laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la table, se mit la tète 
dans la main, et regarda le colonel fixement. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en l'interrompant, que je suis 
l'avoué de la comtesse Ferraud, veuve du colonel Chabert? 

— Ma femme! Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches infruc-
tueuses chez des gens de loi qui m'ont tous pris pour un fou, me suis-
je déterminé à venir vous trouver. Je vous parlerai do mes malheurs 
plus lard. Laissez-moi d'abord vous établir les faits, vous expliquer 
plutôt comme ils ont dû se passer, que comme ils sont arrivés. Certai-
nes circonstances, qui ne doivent êlre connues que du Père éternel, 
m'obligent à en présenter plusieurs comme des hypothèses. Donc, 
monsieur, les blessures que j'ai reçues auront probablement produit 
un tétanos, ou m'auront mis dans une crise analogue à une maladie 
nommée, je crois, catalepsie. Autrement, comment concevoir que j'aie 
été, suivant l'usage de la guerre, dépouillé de mes vêlements, et jeté 
dans la fosse aux soldats par les gens chargés d'enterrer les morts? 
Ici, permettez-moi de placer un détail que je n'ai pu connaître que 
postérieurement à l'événement qu'il faut bien appeler ma mort. J'ai 
rencontré, en 181 î , à Slutlgard, un ancien maréchal des logis de mon 
régiment. Ce cher homme, le seul qui ait voulu me reconnaître, et de 
qui je vous parlerai tout à l'heure, m'expliqua le phénomène de ma 
conservation, en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans 
le flanc au moment où je fus blessé moi-même. La bêle et le cavalier 
s'étaient donc abattus comme des capucins de caries. Eu me renver-
sant, soit à droite, soit à gauche, j'avais élé sans doute couvert par le 
corps de mon cheval qui m'empêcha d'être écrasé par les chevaux, ou 
atteint par des boulets. Lorsque je revins à moi, monsieur, j'élais dans 
une position et dans une atmosphère dont je ne vous donnerais pas 
une idée en vous en entretenant jusqu'à demain. Le peu d'air que je 
respirais était méphitique. Je voulus me mouvoir, et ne trouvai point 
d'espace. En ouvrant les yeux, je ne vis rien. La rarelé de l'air fut l'ac-
cident le plus menaçant, et qui m'éciaira le plus vivement sur ma po-
sition. Je compris que là où j'élais, l'air ne se renouvelait point, et 
que j'allais mourir. Celte pensée m'ôta le sentiment de la douleur inex-
primable par laquelle j'avais été réveillé. Mes oreilles tintèrent violem-
ment. J'entendis, ou crus entendre, je ne veux rien affirmer, des gémis-
sements poussés par le monde de cadavres au milieu duquel je gisais. 
Quoique la mémoire de ces moments soit bien ténébreuse, quoique 
mes souvenirs soient bien confus, malgré les impressions de souffran-
ces encore plus profondes que je devais éprouver et qui ont brouillé 
mes idées, il y a des nuits où je crois encore entendre ces soupirs 
éloulfés ! Mais il y a eu quelque chose de plus horrible que les cris, un 
silence que je n'ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence du loin-
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beau. Enfin, en levant les mains, en làtant les morts, je reconnus un 
vide entre ma tête et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer 
l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont la cause m'était in-
connue. 11 paraît, grâce à l'insouciance ou à la précipitation avec la-
quelle on nous avait jetés pêle-mêle, que deux morts s'étaient croisés 
au-dessus de moi de manière à décrire un angle semblable à celui de 
deux caries mises l'une contre l'autre par un enfant qui pose les fon-
dements d'un château. En furetant avec promptitude, car il ne fallait 
pas flâner, je rencontrai fort heureusement un bras qui ne tenait à lien, 
le bras d'un Hercule ! un bon os auquel je dus mon salut. Sans ce se-
cours inespéré, je périssais ! Mais, avec une rage que vous devez con-
cevoir, je me mis à travailler les cadavres qui me séparaient de la cou-
che de terre sans doute jetée sur nous, je dis nous, comme s'il y eût 
eu des vivants! J'y allais ferme, monsieur, carme voici! Mais je ne 
sais pas aujourd'hui comment j'ai pu parvenir à percer la couverture 
de chair qui mettait une barrière entre la vie et moi. Vous me direz 
que j'avais trois bras! Ce levier, dont je me servais avec habileté, me 
procurait toujours un peu de l'air qui se trouvait entre les cadavres 
que je déplaçais, et je ménageais mes aspirations. Enfin je vis le jour, 
mais à travers la neige, monsieur ! En ce moment, je m'aperçus que 
j'avais la tète ouverte. Par bonheur, mon sang, celui de mes camara-
des ou la peau meurtrie de mon cheval peut-être, que sais-je ! m'a-
vait, en se coagulant, comme enduit d'un emplâtre naturel. Malgré 
celte croûte, je m'évanouis quand mon crâne fut en contact avec la 
neige. Cependant, le peu de chaleur qui nie restait ayant fait fondre la 
neige autour de moi, je me trouvai, quand je repris connaissance, au 
centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps que 
je le pus. Mais alors le soleil se levait, j'avais donc bien peu de chan-
ces pour être entendu. Y avait-il déjà du monde aux champs? Je me 
haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le point d'appui était 
sur les défunts qui avaient les reins solides. Vous sentez que ce n'était 
pas le moment de leur dire : — Hespecl au courage malheureux ! Bref, 
monsieur, après avoir eu la douleur, si le mot peut rendre ma rage, de 

lû"rNjMJi4.uit longtemps, oh ! oui, longtemps ! ces sacrés Allemands se 
sauvant en entendant une voix là où ils n'apercevaient point d'homme, 
je fus enfin dégagé par une femme assez hardie ou assez curieuse pour 
s'approcher de nia tète qui semblait avoir poussé hors de terre comme 
un champignon. Celle femme alla chercher son mari, cl tous deux me 
transportèrent dans leur pauvre baraque. Il paraît que j'eus une re-
chute de catalepsie, passez-moi celle expression pour vous peindre un 
état duquel je n'ai nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes 
botes, devoir être un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six 
mois entre la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je 
parlais. Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Ileilsberg. 
Vous comprenez, monsieur, (pie j'élais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère; en sorte que, six mois après, quand, un 
beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Chabert, et qu'en re-
couvrant ma raison je voulus obtenir de nia garde plus de respect 
qu'elle n'en accordait à un pauvre diable, tous mes camarades de 
chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le chirurgien avait 
répondu, par amour-propre, de ma guérison, et s'était naturellement 
intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai d'une manière suivie de 
mon ancienne existence, ce brave homme, nommé Sparchmanu, lit 
constater, dans les formes juridiques voulues par le droit du pays, la 
manière miraculeuse doni j'élais sorti de la fosse des morts, le jour et 
l'heure où j'avais élé trouvé par ma bienfaitrice et par son mari, le 
genre, la position exacte de mes blessures, enjoignant à ces différents 
procès-verbaux une description de ma personne. Eh bien ! monsieur, 
je n'ai ni ces pièces importantes, ni la déclaration que j'ai faite chez 
un notaire d'Ileilsberg, en vue d'établir mon identité ! Depuis le jour 
où je fus chassé de celte ville par les événements de la guerre, j'ai 
constamment erré comme un vagabond, mendiant mon pain, trailé de 
fou lorsque je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni ga-
gné un sou pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes di-
res, c l me rendre à la vie sociale. Souvent, nies douleurs me retenaient 
durant des semestres entiers dans de petites villes où l'on prodiguait 
des soins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dès qu'il prétendait être le colonel Chabert. Pendant longtemps ces 
rires, ces doutes me mettaient dans une fureur qui me nuisit et me fit 
même enfermer comme fou à Stuilgard. A la vérité, vous pouvez ju-
ger, d'après 111011 récit, qu'il y avait des raisons suffisantes pour faire 
colfrer un homme ! Après deux ans de détention que je fus obligé de 
subir, après avoir entendu mille fois mes gardiens disant : — « Voilà 
un pauvre homme qui croit être le colonel Chabert ! » à des gens qui 
répondaient : — « Le pauvre homme ! » je fus convaincu de l'impos-
sibililé de ma propre aventure, je devins triste, résigné, tranquille, et 
renonçai à me dire le colonel Chabert, afin de pouvoir sortir de prison 
et revoir la France. Oh ! monsieur, revoir Paris ! c'était un délire que 
je ne.. . 

A celte phrase inachevée, le colonel Chabert tomba dans une rê-
verie profonde que Derville respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de printemps, 
on 111e donna la clef des champs et dix thalers, sous prétexte que je 

parlais très-sensément sur toutes sortes de sujets et que je ne me di-
sais plus le colonel Chabert. Ma foi, vers celle époque, et encore au-
jourd'hui, par moments, mon nom m'est désagréable. Je voudrais 
n'être pas moi. Le sentiment de mes droits me tue. Si ma maladie 
m'avait ôté lout souvenir de mon existence passée, j'aurais été heu-
reux ! J'eusse repris du service sous 1111 nom quelconque, et qui sait? 
je serais peut-être devenu feld-maréchal en Autriche ou en Bussie. 

— Monsieur, dit l'avoué, vous brouillez toules mes idées. Je crois 
rêver en vous écoutant. De grâce, arrêtons-nous pendant un moment. 

— Vous êtes, dit le colonel d'un air mélancolique, la seule personne 
qui m'ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n'a voulu m'a-
vancer dix napoléons afin de faire venir d'Allemagne les pièces néces-
saires pour commencer mon procès. 

— Quel procès? dit l'avoué, qui oubliait la situation douloureuse de 
son client en entendant le récit de ses misères passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n'est-elle pas ma femme ! 
Elle possède irenle mille livres de. rente qui m'appartiennent, et ne 
veut pas uie donner deux liards. Quand je dis ces choses à des avoués, 
à des hommes de bon sens; quand je propose, moi, mendiant, de 
plaider contre un comte et une comtesse ; quand je m'élève, moi, mort, 
conire un acte de décès, un acte de mariage et des acles de naissance, 
ils m'éconduisenl, suivant leur caractère, soit avec cet air froidement 
poli que vous savez prendre pour vous débarrasser d'un malheureux, 
soit brutalement, en gens qui croient rencontrer un intrigant ou un 
fou. J'ai élé enterré sous des morts, tuais maintenant je suis enterré 
BOUS des vivants, sous des acles, sous des faits, sous la société tout 
entière, qui veut me faire rentrer sous terre ! 

— Monsieur, veuillez poursuivre maintenant, dit l'avoué. 
— Veuillez ! s'écria le malheureux vieillard en prenant la main du 

jeune homme, voilà le premier mot de politesse que j'entends depuis... 
Le colonel pleura. La reconnaissance élouffa sa voix. Cette péné-

trante et indicibleéloquencequiest dans le regard, dans le geste, dans 
le silence même, acheva de convaincre Derville et le toucha vivement. 

— Ecoutez, monsieur, dit-il à son client, j'ai gagné ce soir trois 
cents francs au jeu: je puis bien employer la moitié de cette somme 
à faire le bonheur d'un homme. Je commencerai les poursuites cl di-
ligences nécessaires pour vous procurer les pièces dont vous me par-
lez, et, jusqu'à leur arrivée, je vous remettrai cent sous par jour. Si 
vous êtes le colonel Chabert, vous saurez pardonner la modicité du 
prêt à un jeune homme qui a sa fortune à faire. Poursuivez. 

Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile et stupéfait: 
son extrême malheur avait sans doute détruit ses croyances. S'il cou-
rait après son illustration militaire, après sa fortune, après lui-même, 
peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment inexplicable, en germe 
dans le cœur de tous les hommes, et auquel nous devons les recherches 
des alchimistes, la passion de la gloire, les découvertes de l'astrono-
mie, de la physique, lout ce qui pousse l'homme à se grandir en se 
multipliant par les faits ou par les idées. L'ego, dans sa pensée, n'é-
tait plus qu'un objet secondaire, de même que la vanité du triomphe 
ou le plaisir du gain deviennent plus chers au parieur que ne l'est 
l'objet du pari. Les paroles du jeune avoué furent donc comme un mi-
racle pour cet homme rebuté pendant dix années par sa femme, par 
la justice, par la création sociale entière. Trouver chez un avoué ces 
dix pièces d'or qui lui avaient élé refusées pendant si longtemps, par 
tant de personnes et de tant de manières 1 Le colonel ressemblait à celle 
daine qui, ayant eu la fièvre durant quinze années, crut avoir changé 
de maladie le jour où elle fut guérie. Il est des félicités auxquelles ou 
ne croit plus; elles arrivent, c'est la foudre, elles consument. Aussi la 
reconnaissance du pauvre homme était-elle trop vive pour qu'il pût 
l'exprimer. Il eût paru froid aux gens superficiels, mais Derville de-
vina toute une probité dans celle stupeur. U11 fripon aurait eu de la 
voix. 

— Où en élais-je? dit le colonel avec la naïveté d'un enfant ou d'un 
soldat, car il y a souvent de l'enfant dans le vrai soldat, et presque 
toujours du soldat chez l'enfant, surtout en France. 

— A Stuilgard. Vous sortiez de prison, répondit l'avoué. 
— Vous connaissez ma femme? demanda le colonel. 
— Oui, répliqua Derville en inclinant la tète. 
— Comment est-elle ? 
— Toujours ravissante. 
Le vieillard fît un signe de main, et parut dévorer quelque secrète 

douleur avec cette résignation grave et solennelle qui caractérise les 
hommes éprouvés dans le sang et le feu des champs de bataille. 

— Monsieur, dit-il avec une sorte de gaieté; car il respirait, ce 
pauvre colonel, il sortait une seconde fois de la tombe, il venait de 
fondre une couche de neige moins soluble que celle qui jadis lui avait 
glacé la tête, et il aspirait l'air comme s'il quillait un cachot. Monsieur, 
dit-il, si j'avais élé joli garçon, aucun de mes malheurs 11e me serait 
arrivé. Les femmes croient les gens quand ils farcissent leurs phrases 
du mot amour. Alors elles trouent, elles vont, elles se mettent en 



e LE COLONEL CIIABERT. il 

quatre, elles intriguent, elles affirment les faits, elles font le diable 
pour celui qui leur plaît. Comment aurais-je pu intéresser une femme? 
j'avais une face de requiem, j'étais vêtu comme un sans-culotte, je 
ressemblais plutôt à 1111 Esquimau qu'à un Français, moi qui jadis pas-
sais pour le plus joli des muscadins, en 1799! moi, Chabert, comte de 
l'Empire! Enfin, le jour même où l'on me jeta sur le pavé comme un 
chien, je rencontrai le maréchal des logis de qui je vous ai déjà parlé. 
Le camarade se nommait Boulin. Le pauvre diable et moi faisions la 
(dus belle paire de ro>ses que j'aie jamais vue; je l'aperçus à la pro-
menade, si je le reconnus, il lui fut impossible de deviner qui jetais. 
Nous allâmes ensemble dans un cabaret. Là, quand je 111e nommai, la 
bouche de Boulin se fendit en éclals de rire comme un mortier qui 
crève. Cette gaieté, monsieur, me causa l'un de mes plus vifs chagrins! 
Elle me révélait sans fard tous les changements qui étaient survenus 
en moi! J'étais donc méconnaissable, même pour l'œil du plus humble 
et du plus reconnaissant de mes amis! jadis j'avais sauvé la vie à Bou-
lin, mais c'était une revanche que je lin devais. Je 11e vous dirai pas 
comment il me rendit ce service. La scène eut lieu en Italie, à Ra-
venne. La maison où Boulin m'empêcha d'être poignardé n'était pas 
une maison fort décente. A cette époque je n'étais pas colonel, j'étais 
simple cavalier, comme Boulin. Heureusement cette histoire compor-
tait des détails qui 11e pouvaient être connus que de nous seuls; et, 
quand je les lui rappelai, sou incrédulité diminua. Puis je lui contai 
les accidents de ma bizarre existence. Quoique mes yeux, ma voix 
fussent, me dit-il, singulièrement altérés, que je n'eusse plus ni che-
veux, ni dents, ni sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il 
finit par retrouver son colonel dans le mendiant, après mille interro-
gations auxquelles je répondis victorieusement. Il me raconta ses 
aventures, elles n'étaient pas moins extraordinaires que les miennes : 
il revenait des confins de la Chine, où il avait voulu pénétrer après 
s'être échappé de la Sibérie. Il m'apprit les désastres de la campagne 
de Russie et la première abdication de Napoléon. Celle nouvelle est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal ! Nous étions deux débris 
curieux après avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent dans l'Océan 
les cailloux emportés d'un rivage à l'autre par les tempêtes. A nous 
deux nous avions vu l'Egypte, la Syrie, l'Espagne, la Russie, la Hol-
lande, l'Allemagne, l'Italie, la Dalmatie, l'Angleterre, la Chine, la Tar-
tarie, la Sibérie: il 11e nous manquait que d'être allés dans les Indes 
et en Amérique ! Enfin, plus ingambe que je ne l'étais, Boulin se char-
gea d'aller à Paris le plus lestement possible afin d'instruire ma femme 
de l'état dans lequel je me trouvais. J'écrivis à madame Chabert une 
lettre bien détaillée. C'était la quatrième, monsieur! si j'avais eu des 
parents, tout cela ne serait peut-être pas arrivé; mais, il faut vous 
l'avouer, je suis un enfant d'hôpital, un soldat qui pour patrimoine 
avait son courage, pour famille lout le monde, pour patrie la France, 
pour tout protecteur le bon Dieu. Je me trompe! j'avais un père, 
l'Empereur! Ah! s'il était debout, le cher homme! et qu'il vît «on 
Chabert, comme il 111e nommait, dans l'étal où je suis, mais il se 
mettrait en colère. Que voulez-vous ! noire soleil s'est couché, nous 
avons tous froid maintenant. Après tout, les événements politiques 
pouvaient justifier le silence de ma femme ! Boulin partit. Il était bien 
heureux, lui! il avait deux ours blancs supérieurement dressés qui le 
faisaient vivre. Je ne pouvais raccompagner ; mes douleurs ne 111e 
permettaient pas de faire de longues étapes. Je pleurai, monsieur, 
quand nous nous séparâmes, après avoir marché aussi longtemps que 
monélatpulmelepermeltreeneompagniedesesours et de lui. A Carls-
ruhe j'eus un accès de névralgie à la tète, et restai six semaines sur la 
paille dans une auberge ! Je 11e finirais pas, monsieur, s'il fallait vous 
raconter tous les malheurs de nia vie de mendiant. Les souffrances 
morales, auprès desquelles pâlissent les douleurs physiques, excitent 
cependant moins de pitié, parce qu'on ne les voit point. Je me souviens 
d'avoir pleuré devant un hôtel de Strasbourg où j'avais donné jadis 
une fête, et où je n'obtins rien, pas même un morceau de pain. Ayant 
déterminé, de concert avec Boulin, l'itinéraire que je devais suivre, 
j'allais à chaque bureau de poste demander s'il y avait une lettre et de 
l'argent pour moi. Je vins jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Com-
bien de désespoirs ne m'a-t-il pas fallu dévorer! — Boulin sera mort, 
me disais-je. En effet, le pauvre diable avait succombé à Waterloo. 
J'appris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprès de ma 
femme fut sans douie infructueuse. Enfin j'entrai dans Paris en même 
temps que les Cosaques. Pour moi, c'était douleur sur douleur. En 
voyant les Russes en France, je ne pensais plus que je n'avais ni sou-
liers aux pieds ni argent dans 111a pocl.e. Oui, monsieur, mes vête-
ments étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée, je fus forcé de 
bivaquer dans les bois de Cla^e. La fraîcheur de la nuit me causa 
sans doute 1111 accès de je ne sais quelle maladie, qui me prit quand je 
traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai presque évanoui à la 
porte d'un marchand de fer. Quand je me réveillai, j'étais dans un lit 
à l'Ilôlel-Dieu. Là je restai pendant υη mois assez heureux. Je fus bien-
tôt renvoyé. J'étais sans argent, mais bien portant cl. sur le bon pavé 
de Paris. Avec quelle joie et quelle promptitude j'allai rue du Mont-
Blanc, où ma femme devait être logée dans un hôtel à moi! Bah! la 
nie du Mont-Blanc était devenue la rue de la Chaussée-d'Anlin. Je n'y 
vis plus 111011 hôtel, il avait été vendu, démoli. Des spéculateurs avaient 

bâti plusieurs maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fût 
mariée à M. Ferraud, je 11e pouvais obtenir aucun renseignement. En-
fin je 111e rendis chez un vieil avocat, qui jadis était chargé de mes af-
faires. Le bonhomme étail mort après avoir cédé sa clientèle à un 
jeune homme .Celui-ci m'apprit, à mon grand élonnemenl, l'ouverture 
de ma succession, sa liquidation, le mariage de ma femme et la nais-
sance de ses deux enfants. Quand je lui dis être le colonel Chabert, il 
se mit à rire si franchement, que je le quittai sans lui faire la moindre 
observation. Ma détention de Slullgard me fit songer à Charenton, et 
je résolus d'agir avec prudence. Alors, monsieur, sachant où demeu-
rait ma femme, je m'acheminai vers son hôtel, le cœur plein d'espoir. 
Eh bien ! dit le colonel avec un mouvement de rage concentrée, je 
n'ai pas été reçu lorsque je me lis annoncer sous un 110111 d'emprunt, 
et le jour où je pris le mien je fus consigné à sa porte. Pour voir la 
comtesse rentrant du bal ou du spectacle, au matin, je suis resté pen-
dant des nuits entières collé contre la borne de sa porte coclière. Mon 
regard plongeait dans celle voiture qui passait devant mes yeux avec 
la rapidité de l'éclair, et où j'entrevoyais à peine eclte femme qui est 
mienne et qui n'est plus à moi ! Oh ! dès ce jour j'ai vécu pour la ven-
geance ! s'écria le vieillard d'une voix sourde eu se dressant lout à 
coup devant Derville. Elle sait que j'existe; elle a reçu de moi, depuis 
mon retour, deux lettres écrites par moi-même. Elle 11e m'aime plus ! 
Moi, j'ignore si je l'aime ou si je la déteste ! je la désire et la maudis 

I tour à tour. Elle 111e doit sa fortune, son bonheur ; eh bien ! elle ne 
m'a pas seulement fait parvenir le plus léger secours! Par moments, je 
11e sais plus que devenir ! 

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise et redevint immo-
bile. Derville resta silencieux, occupé à contempler son client. 

— L'affaire est grave, dit-il machinalement. Même en admettant 
l'authenticité des pièces qui doivent se trouver à Heilsberg, il ne m'est 
pas prouvé que nous puissions triompher lout d'abord. Le procès ira 
successivement devant trois tribunaux. I l faut réfléchir à têle reposée 
sur une semblable cause : elle est tout exceptionnelle. 

— Oh ! répondit froidement le colonel en relevant la têle par un 
mouvement de fierté, si je succombe, je saurai mourir, mais en com-
pagnie. 

Là, le vieillard avait disparu. Les yeux de l'homme énergique bril-
laient rallumés aux feux du désir et de la vengeance. 

— Il faudra peut-êire transiger, dit l'avoué. 
— Transiger! répéta le colonel Chabert. Suis-je mort ou suis-je vi-

vant ? 
— Monsieur, reprit l'avoué, vous suivrez, je l'espère, mes conseils. 

Votre cause sera ma cause. Vous vous apercevrez bientôt de l'inté-
rêt que je prends à votre situation, presque sans exemple dans les fas-
tes judiciaires. En attendant, je vais vous donner un mot pour mon 
notaire, qui vous remettra, sur votre quittance, cinquante francs tous 
les dix jours. I l 11e serait pas convenable que vous vinssiez chercher 
ici des secours. Si vous êtes le colonel Chaberl, vous ne devez êlre à 
la merci de personne. Je donnerai à ces avances la forme d'un prêt. 
Vous avez des biens à recouvrer, vous êtes riche. 

Cette dernière délicatesse arracha des larmes au vieillard. Derville 
se leva brusquement, car il n'était peul-être pas de costume qu'un 
avoué parût s'émouvoir; il passa dans son cabinet, d'où il revint avec 
une lettre non cachetée qu'il remit au comte Chabert. Lorsque le pau-
vre homme la tint entre ses doigls, il sentit deux pièces d'or à travers 
le papier. 

— Voulez-vous me désigner les actes, me donner le 110111 de la ville, 
du royaume? dit l'avoué. 

Le colonel dicta les renseignements en vérifiant l'orthographe des 
noms de lieux; puis il prit son chapeau d'une main, regarda Derville, 
lui tendit l'autre main, une main calleuse, cl lui dit d'une voix simple 

; — Ma foi, monsieur, après l'empereur, vous êtes l'homme auquel 
je devrai le plus ! Vous êtes un brave. 

L'avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit jusque sur 
l'escalier et l'éclaira. 

— Boucard, dit Derville à son premier clerc, je viens d'entendre 
un 1 histoire qui me coulera peut-être vingt-cinq louis. Si je suis volé, 
je 11e regretterai pas mon argent, j'aurai vu le plus habile comédien de 
notre époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant 1111 réverbère, il 
relira de la lettre les deux pièces de vingt francs que l'avoué lui avait 
données, et les regarda pendant un moment à la lumière. Il revoyait 
de for pour la première fois depuis neuf ans. 

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares ! se dit-il. 
Environ trois mois après celle consultation nuitamment faite par le 

colonel Chabert chez Derville, le notaire chargé de payer la demi-solde 
que l'avoué faisait à son singulier client vint le voir pour conférer 

! sur une affaire grave, et commença par lui réclamer six cenls francs 
donnés au vieux militaire. 

ν 
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— Tu t'amuses donc à entretenir l'ancienne année? lui dit en riant 
ce notaire, nommé Croltat, jeune homme qui venait d'acheter l'étude 
où il était maître clerc, et dont le patron venait de prendre la Tuile en 
iaisani une épouvantable faillite. 

— Je te remercie, mon cher maître, répondit Derville, de me rap-
peler cette affaire-là. Ma philanthropie n'ira pas au-delà de vingt-cinq 
louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patriotisme. 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureau les 
paquets que son maître clerc y avait mis. Ses yeux furent frappés à 
l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires, rouges, bleus, ap-
posés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, bavaroise 
et française. 

— Ah ! dit-il en riant, voici le dénoûment de la comédie, nous al-
lons voir si je suis attrapé. I l prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y put 
rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous-même 
l'aire traduire cette lettre, et revenez promptement, dit Derville en 
cntr'ouvrant la porte de son cabinet et tendant la lettre à son maître 
clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s'était adressé l'avoué lui annonçait que 
les actes dont les expéditions étaient demandées lui parviendraient 
quelques jours après cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
parfaitement eu règle, el revêtues des légalisations nécessaires pour 
l'aire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les té-
moins des faits consacrés par les procès-verbaux existaient à Prussich-
Evlau, et que la femme à laquelle M. le comte Chabert devait la vie 
vivait encore dans un des faubourgs d'Heilsberg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria Derville quand Boucard eut fini de 
lui donner la substance de la lettre. — Mais dis donc, mon petit, re-
prit-il en s'adressant au notaire, je vais avoir besoiu de renseigne-
ments qui doivent être en ton étude. N'est-ce pas chez ce vieux fripon 
de Roguin... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maître 
Alexandre Croltat en riant et interrompant Derville. 

— N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'emporter huit cent 
mille francs à ses clients et de réduire plusieurs familles au désespoir, 
ipie s'est faite la liquidation de la succession Chabert ? Il me semble que 
j'ai vu cela dans nos pièces Ferraud. 

— Oui, répondit Croltat, j'étais alors troisième clerc, je l'ai copiée 
et bien étudiée, celte liquidation. Itose Chapotel, épouse et veuve de 
Hyacinthe, dit Chabert, comte de l'Empire, grand officier de la Légion 
d'honneur; ils s'étaient mariés sans contrat, ils étaient donc communs 
en biens. Autant que je puis m'en souvenir, l'actif s'élevait à six cent 
mille francs. Avant son mariage, le comte Chabert avait fait un testa-
ment en faveur des hospices de Paris, par lequel il leur attribuait le 
quart de la fortune qu'il posséderait au moment de son décès, le do-
maine héritait de l'autre quart. Il y a eu licitation, vente et partage, 
parce que les avoués sont allés bon train. Lors de la liquidation, le 
monstre qui gouvernait alors la France a rendu par un décret la por-
tion du fisc à la veuve du colonel. 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Chabert ne se monterait 
donc qu'à trois cent mille francs? 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Crottat. Vous avez parfois 
l'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu'on vous accuse de vous le 
fausser en plaidant aussi bien le pour que le contre. 

Le comte Chabert, dont l'adresse se lisait au bas de la première 
quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans le faubourg 
Saint-Marceau, rue du Petit-Banquier, chez un vieux maréchal des lo-
gis de la garde impériale devenu nourrisseur, et nommé Vergniaud. 
Arrivé là, Derville fut forcé d'aller à pied à la recherche de son client, 
car son cocher refusa de s'engager dans une rue non pavée et dont 
les ornières étaient un peu trop profondes pour les roues d'un cabrio-
let. En regardant de tous les cotés, l'avoué finit par trouver, dans la 
partie de cette rue qui avoisine le boulevard, entre deux murs bâtis 
avec des ossements et de la terre, deux mauvais pilastres en moellons, 
que le passage des voitures avait ébréchés, malgré deux înorceau.i de 
bois placés en forme de bornes. Ces pilastres soutenaient une poutre 
couverte d'un chaperon en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits 
en rouge : Vergniaud, nouriceure. A droite de ce nom, se voyaient 
des œuts, et à gauche une vache, le tout peint en blanc. La porte était 
ouverte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d'une cour assez spacieuse s'élevail, en lace de la porte, une maison, si 
toutefois ce nom convient à l'une de ces masures, bâties dans les fau-
bourgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, pas même aux 
plus chélives habitations de la campagne, dont elles ont la misère sans 
en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les cabanes ont 
encore une grâce que leur donnent la pureté de l'air, la verdure, 1 as-
pect des champs, une colline, un chemin tortueux, des vignes, une 
iiaie vive, la mousse des chaumes et les ustensiles champêtres; mais, 
à Paris, la misère ne se grandit que par son horreur. Quoique récem-
ment construite, celte maison semblait près de tomber en ruine. Au-
cun des matériaux n'y avait eu sa vraie destination, ils provenaient 

tous des démolitions qui se font journellement dans Paris. Derville lut 
sur un volet fait avec les planches d'une enseigne : Magasins de nou-
veautés. Les fenêtres ne se ressemblaient point entre elles et se trou-
vaient bizarrement placées. Le rez-de-chaussée, qui paraissait être la 
partie habitable, était exhaussé d'un côté, tandis que de l'autre les 
chambres étaient enterrées par une éminence. Entre la porte et la 
maison s'étendait une nuire pleine de fumier où coulaient les eaux 
pluviales et ménagères. Le mur sur lequel s'appuyait ce chétif logis, 
et qui paraissait être plus solide que les autres, était garni de caba-
nes grillagées où de vrais lapins faisaient leurs nombreuses familles. 
A droite de la porte cochère se trouvait la vacherie, surmontée d'un 
grenier à fourrages, et qui communiquait à la maison par une laiterie. 
A gauche étaient une basse-cour, une écurie el un toit à cochons qui 
avait été fini, comme celui de la maison, en mauvaises planches de bois 
blanc clouées les unes sur les autres, et mal recouvertes avec du jonc. 
Comme presque tous les endroits où se cuisinent les éléments du grand 
repas que Paris dévore chaque jour, la cour dans laquelle Derville mit 
le pied offrait les traces de la précipitation voulue par la nécessité 
d'arriver à heure fixe. Ces grands vases de ferblanc bossues dans les-
quels se transporte le lait, et les pots qui contiennent la crème, étaient 
jetés pêle-mêle devant la laiterie, avec leurs bouchons de linge. Les 
loques trouées qui servaient à les essuyer flottaient au soleil, étendues 
sur des ficelles attachées à des piquets. Ce cheval pacifique, dont la 
race ne se trouve que chez les laitières, avait fait quelques pas en 
avant de sa charrette et restait devant l'écurie, dont la porte était 
fermée. Une chèvre broutait le pampre de la vigne grêle el poudreuse 
qui garnissait le mur jaune et lézardé de la maison. Un chat était ac-
croupi sur les pots à crème et les léchait. Les poules, effarouchées à 
l'approche de Derville, s'envolèrent en criant, et le chien de garde 
aboya. 

— L'homme qui a décidé le gain de la bataille d'Eylau serait là ! se 
dit Derville en saisissant d'un seul coup d'œil l'ensemble de ce spec-
tacle ignoble. 

La maison étail restée sous la protection de trois gamins. L'un, 
grimpé sur le faîte d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait des 
pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant 
qu'elles y tomberaient dans la marmite. L'autre essayait d'amener un 
cochon sur le plancher de la charrette qui touchait à terre, tandis que 
le troisième, pendu à l'autre bout, attendait que le cochon y lût placé 
pour l'enlever en faisant taire la bascule à la charrette. Quand Der-
ville leur demanda si c'était bien là que demeurait M. Chabert, aucun 
ne répondit, et tous trois le regardèrent avec une stupidité spirituelle, 
s'il est permis d'allier ces deux mots. Derville réitéra ses questions 
sans succès. Impatienté par l'air narquois des trois drôles, il leur dit 
de ces injures plaisantes que les jeunes gens se croient le droit d'a-
dresser aux enfants, el les gamins rompirent le silence par un rire 
brutal. Derville se fâcha. Le colonel, qui l'entendit, sortit d'une petite 
chambre basse située près de la laiterie el apparut sur le seuil de sa 
porte avec un flegme militaire inexprimable. Il avait à la bouche 
une de ces pipes notablement culottées (expression technique des fu-
meurs), une de ces humbles pipes de terre blanche nommées des 
brûle-gueules. Il leva la visière d'une casquette horriblement cras-
seuse, aperçut Derville et traversa le fumier, pour venir plus promp-
tement à son bienfaiteur, en criant d'une voix amicale aux gamins : 
Silence dans les rangs! Les enfants gardèrent aussitôt un silence res-
pectueux qui annonçait l'empire exercé sur eux par le vieux soldat. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit? dit-il à Derville. Allez le 
long de la vacherie ! Tenez, là. le chemin est pavé, s'écria-t-il en re-
marquant l'indécision de l'avoué, qui ne voulait pas se mouiller les 
pieds dans le fumier. 

En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la porte 
par où le colonel était sorti. Chabert parut désagréablement alfecté 
d'être obligé de le recevoir dans la chambre qu'il occupait. En efiei, 
Derville n'y aperçut qu'une seule chaise. Le l i l du colonel consistait 
en quelques bottes de paille sur lesquelles son hôtesse avait étendu 
deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries, ramassées je ne 
mis où, qui servent aux laitières à garnir les bancs de leurs charret-
tes. Le plancher était tout simplement en terre battue. Les murs sal-
pêlrés, verdâires et fendus, répandaient une si forte humidité, que le 
mur contre lequel couchait le colonel était tapissé d'une natte en 
jonc. Le fameux carrick pendait à un clou. Deux mauvaises paires de 
bottes gisaient dans un coin. Nul vestige de linge. Sur la table ver-
moulue, les Bull· lins de la grande armée réimprimés par Plancher 
étaient ouverts, et paraissaient être la lecture du colonel, dont la phy-
sionomie étail calme et sereine au milieu de cette misère. Sa visite 
chez Derville semblait avoir changé le caractère de ses traits, où 
l'avoué trouva les traces d'une pensée heureuse, une lueur particulière 
qu'y avait jetée l'espérance. 

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elle? dit-il en tendant à 
son avoué la chaise à moitié dépaillée. 

— Mais, colonel, vous êtes horriblement mal ici. 
Celle phrase fut arrachée à Derville par la défiance naturelle aux 
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avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de bonne 
heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils assistent 

— Voilà, se dit-il, un homme qui aura certainement employé mon 
argent à satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le jeu, le 
vin et les femmes ! 

— C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. C'est 
un bivac tempéré par l'amitié, mais... Ici le soldat lança un regard 
profond à l'homme de loi. Mais, je n'ai fait de tort à personne, je 
n'ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille. 

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatesse à demander compte 
à son client des sommes qu'il lui avait avancées, et il se contenta de 
lui dire : — Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu venir dans Paris 
où vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous vivez ici, 
mais où vous auriez été mieux? 

... Sur l i table vermoulue, les Bulletins Je la frrnmlc année étaient ouverts 
et paraissaient être la lecture du colonel. — UGE 7. 

— Mais, répondit le colonel, les braves gens chez lesquels je suis 
m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un"an ! comment les quitter 
au moment où j'avais un peu d'argent? Puis le père de ces trois ga-
mins est un vieux égyptien... 

— Comment, un égyptien? 
— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l'expédi-

tion d'Egypte de laquelle j'ai fait partie. Non-seulement tous ceux qui 
en soui revenus sont un peu frères, mais Vergniaud était alors dans 

mon régiment, nous avions partagé de l'eau dans le désert. Enfin, je 
n'ai pas encore fini d'apprendre à lire à ses marmots. 

— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre argent, lui. 
— Bah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur la 

paille ! Sa femme et lui n'ont pas un lit meilleur, ils sont bien pauvres, 
voyez-vous? ils ont pris un établissement au-dessus de leurs forces. 
Mais si je recouvre ma fortune ! . . . Enfin, suffit I 

— Colonel, je dois recevoir demain ou après vos actes d'Ileilsberg. 
Votre libératrice vit encore! 

— Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas1 s'écria-t-il en jetant par 
terre sa pipe. 

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur ; mais ce 
fut par un geste si naturel, par un mouvement si généreux, que 
tous les fumeurs et même la régie lui eussent pardonné ce crime de 
lèse-tabac. Les anges auraient peut-être ramassé les morceaux. 

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit Der-
ville en sortant de la chambre pour s'aller promener au soleil le long 
de la maison. 

— Elle me paraît, dit le soldat, parfaitement simple. L'on m'a cru 
mort, me voilà ! rendez-moi ma femme et ma fortune; donnez-moi le 
grade de général auquel j'ai droit, car j'ai passé colonel dans la garde 
impériale, la veille de la bataille d'Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit 
Derville. Ecoutez-moi. Vous êtes le comte Chabert, je le veux bien, 
mais il s'agit de le prouver judiciairement à des gens qui vont avoir 
intérêt à nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. Cette 
discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. Toutes 
iront contradictoirement jusqu'à la cour suprême, et constitueront 
autant de procès coûteux, qui traîneront en longueur, quelle que soit 
l'activité que j'y mette. Vos adversaires demanderont uue enquête à 
laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et qui nécessitera peut-
être une commission rogaloire en Prusse. Mais supposons lout juî-
mieux : admettons qu'il soit reconnu promptement par la justice que 
vous êtes le colonel Chaberl. Savons-nous comment sera jugée la ques-
tion soulevée par la bigamie fort innocente de la comtesse Ferraud 
Dans voire cause, le point de droit est en dehors du Code, et ne peul 
être jugé par les juges que suivant les lois de la conscience, comme 
fait le jury dans les questions délicates que présentent les bizarreries 
sociales de quelques procès criminels. Or, vous n'avez pas eu d'enfants 
de voire mariage, et M. le comie Ferraud en a deux du sien, les juges 
peuvent déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus fai-
bles, au profit du mariage qui en comporte de plus forts, du moment 
où il y a eu bonne foi chez les contractants. Serez-vous dans une po-
sition morale bien belle, en voulant mordicus avoir à voire âge, et 
dans les circonstances où vous vous trouvez, une femme qui ne vous 
aime plus? Vous aurez contre vous votre femme et son mari, deux 
personnes puissantes qui pourront influencer les tribunaux. Le procès 
a donc des éléments de durée. Vous aurez le temps de vieillir dans les 
chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune? 
— Vous vous croyez donc une grande fortune? 
— N'avais-je pas treille mille livres de renie? 
— Mon cher cotonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre mariage, 

un testament qui léguait le quart de vos biens aux hospices. 
— C'est vrai. 
— Eh bien! vous censé mort, n'a-t-il pas fallu procéder à un in-

ventaire, à une liquidation afin de donner ce quart aux hospiecs? 
Voire femme ne s'est pas fail scrupule de tromper les pauvres. L'in-
ventaire, où sans doute elle s'est bien gardée de mentionner l'argent 
comptant, les pierreries, où elle aura produit peu d'argenterie, et où 
le mobilier a élé estimé à deux tiers au-dessous du prix réel, soit pour 
la favoriser, soit pour payer moins de droits au fisc, et aussi parce que 
les commissaires-priseurs sont responsables de leurs estimations, l'in-
ventaire ainsi fait a établi six cent mille francs de valeurs. Pour sa part, 
votre veuve avait droit à la moitié. Tout a élé vendu, racheté pat-
elle, elle a bénéficié sur tout, et les hospices ont eu leurs soixanle-
quinze mille francs. Puis, comme le fisc héritait de vous, attendu que 
vous n'aviez pas fait mention de votre femme dans votre testament, 
l'empereur a rendu par un décret à votre veuve la portion qui reve-
nait au domaine public. Maintenant, à quoi avez-vous droit? à trois 
cent mille francs seulement, moins les frais. 

— Et vous appelez cela la justice? dit le colonel ébahi. 
— Mais, certainement... 
— Elle est belle! 
— Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que vous 

avez cru facile ne l'est pas. Madame Ferraud peut même vouloir gar-
der la portion qui lui a été donnée par l'empereur. 

— Mais elle n'était pas veuve, le décret est nul... 
— D'accord. Mais tout se plaide. Ecoulez-ιηυί. Dans ces circous-
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lances, je crois qu'une transaction serait, et pour vous et pour elle, 
le meilleur déuoûment du procès. Vous y gagnerez une fortune plus 
considérable que celle à laquelle vous auriez droit. 

— Ce serait vendre ma femme ! 
— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, dans la 

position où vous vous trouvez, des femmes qui vous conviendront 
mieux que la vôtre, et qui vous rendront plus heureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui même madame la comtesse Ferraud, afin de 
sonder le terrain ; mais je n'ai pas voulu faire cette démarche sans 
vous en prévenir. 

— Allons ensemble chez elle. . . 
— Fait comme vous êtes? dit l'avoué. Non, non, colonel, non. 

Vous pourriez y perdre tout à fait votre procès.. 
— Mon procès est-il gagnable? 
— Sur tous les chefs, 

répondit Dervillc. Mais, 
mon cher colonel Cha-
bert, vous ne faites pas 
attention à une chose. « < 
Je ne suis pas riche, nia ? 
charge n'est pas entière-
ment payée. Si tes tri-
bunaux vous accordent 
une provision, c'est-à-
dire une somme à pren-
dre par avance sur vo-
tre fortune, ils ne l'ac-
corderont qu'aprèsavoir 
reconnu vos qualités de 
comte Chabert, grand of-
ficier de la Légion d'hon-
neur . 

' — Tiens, je suis grand 
officier de la Légion, je 
n'y pensais plus, dit-il 
naïvement. 

— Eh bien ! jusque-là. 
reprit Dervil lc, ne faut-
il pas plaider, payer des 
avocats, lever et solder 
les jugements, faire mar-
cher des huissiers, et v i 
v rc? Les frais des in-
stances préparatoires se 
monteront, à vue de nez, 
à plus de douze ou quin-
ze mille francs. Je ne 
les ai pas, moi qui suis 
écrasé par les intérêts 
énormes que je paye à 
celui qui m'a prêté l'ar-
gent de ma charge. Et 
vous! où les trouverez-
vous? 

De grosses larmes 
tombèrent des yeux flé-
tris du pauvre soldat, et 
roulèrent sur ses joues 
ridées. A l'aspect de ces 
difficultés, il fut décou-
ragé. Le monde social 
et judiciaire lui pesait 
sur la poitrine comme 
un cauchemar. 

— J'irai , s'écria-t-il, 
au pied de la colonne de 
la place Vendôme, je 
crierai là : — « Je suis le colonel Chabert, qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à Eylau ! » Le bronze, lui ! me reconnaîtra. 

— Et l'on vous mettra sans doute à Charenton. 
Λ ce nom redouté, l'exaltation du militaire tomba. 
— N'y aurait-il donc pas pour moi quelques chances favorables au 

ministère de la guerre? 
— Les bureaux! dit Dervillc. Allez-y, mais avec un jugement bien 

en règle qui déclare nul votre acte de décès. Les bureaux voudraient 
pouvoir anéantir les gens de l'Empire. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, regardant 
sans voir, abîmé dans un désespoir sans bornes. La justice militaire 
e;-i franche, rapide, elle décide à la turque, et juge presque toujours 
bien ; cette justice était la seule que connût Chabert. En apercevant 
le dédale de difficultés où il fallait s'engager, en voyant combien il 

Dervillc regarda le délinquant assis entre deux gendarmes... et reconnut... le colonel Chabert.—γλοε15. 

fallait d'argent pour y voyager, le pauvre soldat reçut un coup mor-
tel dans cette puissance particulière à l'homme et que l'on nomme la 
volonté. Il lui parut impossible de vivre en plaidant, il fut pour lui 
mille fois plus simple de rester pauvre, mendiant, de s'engager comme 
cavalier si quelque régiment voulait de lui. Ses souffrances physiques 
et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quelques-uns des or-
ganes les plus importants. I l touchait à l'uue. de ces maladies pour 
lesquelles la médecine n'a pas de nom, dont le siège est en quelque 
sorte mobile comme l'appareil nerveux qui paraît le plus attaqué 
parmi tous ceux de notre machine, affection qu'il faudrait nommer le 
spleen du malheur. Quelque grave que fût déjà ce mal invisible, mais 
réel, il était encore guérissable par une heureuse conclusion. Pour 
ébranler tout à fait cette vigoureuse organisation, il suffirait d'un 
obslable nouveau, de quelque fait imprévu qui en romprait les res-
sorts affaiblis et produirait ces hésitations, ces actes incompris, in-

complets, que les phy-
siologistes observent 
chez les êtres ruinés par 
les chagrins. 

En reconnaissant alors 
les symptômes d'un pro-
fond abattement chez 
son client, Dervillc lui 
dit : — Prenez courage, 
la solution de cette af-
faire ne peut que vous 
êlre favorable. Seule-
ment, examinez si vous 
pouvez me donner toute 
volrc confiance, et ac-
cepter aveuglément le 
résultat que je croirai le 
meilleur pour vous. 

— Faites comme vous 
voudrez, dit Chabert. 

—Oui, mais vous vous 
abandonnez à moi com-
me un homme qui mar-
che à la mort? 

— Ne vais-je pas res-
ter sans étal, sans nom? 
Est-ce lolérable? 

— Je ne l'entends pas 
ainsi, dit l'avoué. Nous 
poursuivrons à l'amia-
ble un jugement pour 
annuler votre acte de 
décès et volrc mariage, 
afin que vous repreniez 
vos droits. Vous serez 
même, par l'influence 
du comte Ferraud, porté 
sur les cadres de l 'ar-
mée comme général, et 
vous olfticndrez sans 
doute une pension. 

— Allez donc ! répon-
dit Chabert, je me fie 
entièrement à vous. 

— Je vous enverrai 
donc une procuration 
à signer, dit Dervillc. 
Adieu, bon courage ! S'il 
vous faut de l'argent, 
comptez sur moi. 

Chabert serra chaleu-
reusement la main de 
Dervillc, et resta le dos 

appuyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre autrement 
que des yeux. Comme tous les gens qui comprennent peu les affaires 
judiciaires, il s'effrayait de cette lotie imprévue. 

Pendant celle conférence, à plusieurs reprises, il s'élait avancé, hors 
d'un pilastre de la porte cochère, la figure d'un homme posté dans la 
rue pour guetter la sorlie de Dervillc, et qui l'accosta quand il sortit. 
C'était un vieux homme vêlu d'une veste bleue, d'une colle blanche 
plissée, semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la tête une 
casquette de loutre. Sa figure élait brune, creusée, ridée, mais rougie 
sur les pommelles par l'excès du travail, et hàlée par le grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il à Derville en l'arrêtant par le bras, si 
je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous 
voyant, que vous étiez l'ami de notre général. 

— Eh bien ! dit Derville, en quoi vous intéressez-vous à lui ? Mais 
qui èlcs-vous? reprit le déliant avoué. 
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— Je suis Louis Verguiaud, répondit-il d'abord. Et j'aurais deux 
mots à vous dire. 

— Et c'est vous qui avez logé le co:n!e Cbaberl comme il l'est. 
— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui au-

rais donné la mienne, si je n'en avais eu qu'une. J'aurais couché dans 
l'écurie. Un homme qui a souffert comme lui, qui apprend à lire à mes 
mioclics, un général, un égyptien, le premier lieutenant sous lequel 
j'ai servi... faudrait voir! Du toul, il est le mieux logé. J'ai partagé 
avec lui ce que j'avais. Malheureusement, ce n'était pas grand'chose, 
du pain, du lait, des œufs; enfin à la guerre comme à la guerre! C'est 
de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Lui? 
— Oui, monsieur, vexés, là ce qui s'appelle en plein. J'ai pris un éta-

blissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous le con-
trariait, et il pansait le cheval ! Je lui dis : —Mais, mon général...— 
Hall ! qui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et il y a long-
temps que je sais brosser le lapin. J'avais donc fait des billets pour le 
prix de ma vacherie à un nommé Grados... Le connaissez-vous, mon-
sieur? 

—Mais, mon cher, je n'ai pas le temps de vous écouter. Sculemeut, 
dites-moi comment le colonel vous a vexés ! 

— Il nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m'appelle Louis Ver-
guiaud, et que ma femme en a pleuré. Il a su, parles voisins, que nous 
n'avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux grognard, sans 
rien dire, a amassé toul ce que vous lui donniez, a guetté le billet et 
l'a payé. C'te malice! Que ma femme cl moi nous savions qu'il n'avait 
pas de tabac, ce pauvre vieux, et qu'il s'en passait! Oh! maintenant, 
tous les matins il a ses cigares ! je me vendrais plutôt... Non! nous 
sommes vexés. Donc, je voudrais vous proposer de nous prêter, vu 
qu'il nous a dit que vous étiez un brave homme, une centaine d'écus 
sur notre établissement, afin que nous lui fassions lairc des habits, 
que nous lui meublions sa chambre. Il a cru nous acquitter, pas vrai? 
Eh bien! au contraire, voyez-vous, l'ancien nous a endettés... et 
vexés ! Il ne devait pas nous faire celle avanie-là. I l nous a vexés! et 
des amis, encore? Foi d'honnête homme, aussi vrai que je m'appelle 
Louis Vergniaud, je m'engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet 
argent-là... 

Derville regarda le nourrisseur, et fil quelques pas en arrière pour 
revoir la maison, la cour, les fumiers, l'étable, les lapins, les enfants. 

— Par ma foi, je crois qu'un des caractères de la vertu est de ne 
pas être propriétaire,'se dit-il. Va, tu auras tes cent éeus ! ei plus 
même. Mais ce ne sera pas moi qui le les donnerai, le colonel sera 
bien assez riche pour l'aider, et je ne veux pas lui en ôter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientôt ? 
— Mais oui. 
— ΛΙι ! mon Dieu ! que mon épous-e va-t-être contente ! 
Et la figure tannée du nourrisseur sembla s'épanouir. 
— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet, al-

lons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir notre jeu, tachons de 
connaître le sien, et gagnons la partie d'un seul coup. Il faudrait l'ef-
frayer. Elle est femme. De quoi s'effrayent le plus les femmes? Mais 
les femmes ne^'effrayenl que de... 

I l se mit à étudier la position de la comtesse, et tomba dans une de 
ces méditations auxquelles se livrent les grands politiques en conce-
vant leurs plans, en tâchant de deviner le secret des cabinets enne-
mis. Les avoués ne sonl-ils pas en quelque sorte des hommes d'Eiat 
chargés des affaires privées ? Un coup d'œil jeté sur la situation de 
M. le comte Ferraud et de sa femme est ici nécessaire pour faire com-
prendre le génie de l'avoué. 

M. le comle Ferraud élait le fils d'un ancien conseiller au Parlement 
de Paris, qui avait émigré pendant le temps de la Terreur, el qui, s'il 
sauva sa tête, perdit sa fortune. Il rentra sous le consulat et resta 
constamment tidele aux intérêts de Louis XVll l , dans les eniours du-
quel élait son père avant la révolution. 11 appartenait donc à celte 
partie du faubourg Saint-Germain qui résista noblement aux séduc-
tions de Napoléon. La réputation de capacité que se lit le jeune comle, 
alors simplement appelé M. Ferraud, le rendit l'objet des coquetteries 
de l'empereur, qui souvent élait aussi heureux de ses con uêtes sur 
l'aristocratie que du gain d'une bataille. On promit au comle la resti-
tution de son liire, celle de ses biens non vendus, 011 lui montra dans 
le lointain un ministère, une sénatorerie. L'empereur échoua. M. Fer-
raud était, lors de la mort du comte Chabert, un jeune homme de 
vingt-six ans, sans fortune, doué de formes agréables, qui avait des 
succès et que le faubourg Saint-Germain avait adopté comme une de 
ses gloires ; mais madame la comtesse Chabert avait su tirer un si bon 
parli de la succession de son mari, qu'après dix-huit mois de veuvage 
elle possédait environ quarante mille livres de rente. Son mariage 
avec le jeune comte ne fut pas accepté comme une nouvelle, par les 
coteries du faubourg Saint-Germain. Heureux de ce mariage qui ré-
pondait à ses idées de fusion, Napoléon rendit à madame Chabert la 

portion dont héritait le fisc dans la succession du colonel; mais l'es-
pérance de Napoléon fut encore trompée. Madame Ferraud n'aimait 
pas seulement son amant dans le jeune homme, elle avait été séduite 
aussi par l'idée d'entrer dans celle société dédaigneuse qui, malgré 
son abaissement, dominait la cour impériale.Toutes ses vanités étaient 
Ilatiées autant que ses passions dans ce mariage. Elle allait devenir 
une femme comme il faut. Quand le faubourg Saint-Germain sut que 
le mariage du jeune comte n'était pas une défection, les salons s'ou-
vrirent à sa femme. La Restauration vint. La fortune politique du 
comte Ferraud ne fut pas rapide. I l comprenait les exigences de la 
position dans laquelle se trouvait Louis XVII I , il était du nombre des 
initiés qui attendaient que l'abîme des révolutions fût fermé, car celle 
phrase royale, dont se moquèrent tant les libéraux, cachait un sens 
politique. Néanmoins, l'ordonnance citée dans la longue phase cléri-
cale qui commence cette histoire lui avait rendu deux forêts et une 
terre dont la valeur avait considérablement augmenlé pendant le sé-
questre. En ce moment, quoique le comte Ferraud fût conseiller d'E-
tat, directeur général, il ne considérait sa position que comme le dé-
but de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d'une ambition 
dévorante, il s'était attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu'habile, qui connaissait admirable-
ment les ressources de la chicane, et auquel il laissait la conduite de 
ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa po-
sition chez le comte, pour y être probe par spéculation. Il espérait 
parvenir à quelque place par le erédil de son patron, dont la fortune 
élait l'objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement sa vie 
antérieure qu'il passait pour un homme calomnié. Avec le tact el la 
finesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, la com-
tesse, qui avait deviné son intendant, le surveillait adroitement, et 
savait si bien le manier, qu'elle en avait déjà tiré un très-bon parti 
pour l'augmentation de sa fortune parliculière. Elle avait su persuader 
à Delbecq qu'elle gouvernail M. Ferraud, el lui avait promis de le faire 
nommer président d'un tribunal de première instance dans l'une de^ 
plus importantes villes de France, s'il se dévouait entierement à iés 
intérêts. La promesse d'une place inamovible qui lui permettrait de 
se marier avantageusement et de conquérir plus tard une haute posi-
tion dans la carrière politique en devenant dépulé, fit de Delbecq lame 
damnée de la comtesse. Il 11e lui avait laissé manquer aucune des 
chances favorables que les mouvements de Bourse et la hausse des 
propriétés présentèrent dans Paris aux gens habiles pendant les trois 
premières années de la Restauration. Il avait triplé les capitaux de sa 
protectrice, avec d'autant plus de facilité que tous les moyens avaient 
paru bons à la comtesse afin de rendre promplement sa fortune énorme. 
Elle employait les émoluments des places occupées par le comle, aux 
dépenses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, el Delbecq 
se prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher à s'en expliquer 
les motifs. Ces sortes de gens ne s'inquiètent que des secrets dont 
la découverte est nécessaire à leurs intérêts. D'ailleurs il en trouvait 
si naturellement la raison dans cette soif d'or dont sont atteintes la 
plupart des Parisiennes, et il fallait une si grande fortune pour ap-
puyer les prétentions du comte Ferraud, que l'intendant croyait par-
fois entrevoir dans l'avidité de la comtesse un effet de son dévoue-
ment pour l'homme de qui elle était toujours éprise. La comtesse 
avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son cœur. Là 
étaient des secrets de vie et de mort pour elle, là était précisément le 
nœud de celle histoire. 

Au commencement de l'année 1 Si 8, la Restauration fut assise sur 
des bases en apparence inébranlables ; ses doctrines gouvernemen-
tales, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle : alors la société pari-
sienne changea de face. Madame la comtesse Ferraud se trouva par 
hasard avoir fait tout ensemble un mariage d'amour, de fortune et 
d'ambition. Encore jeune et belle, madame Ferraud joua le rôle d'une 
femme à la mode, et vécut dans l'atmosphère de la cour. Riche par 
elle-même, riehe par son mari, qui, prôné comme un des hommes les 
^lus capables du parli royaliste et l'ami du roi, semblait promis à quel-
que ministère, elle appartenait à l'aristocratie, elle en partageait la 
splendeur. Au milieu de ce triomphe, elle lut atteinte d'un cancer 
moral. Il est de ces sentiments que les femmes devinent malgré le soin 
avec lequel hs hommes mettent à les enfouir. Au premier retour du 
roi, le comte Ferraud avait conçu quelques regrets de son mariage. 
La veuve du colonel Chabert ne l'avait allié à personne, il élait seul et 
sans appui pour se diriger dans une carriere pleine d'écueils et pleine 
d'ennemis. Puis, peut-être, quand il avait pu juger froidement sa 
femme, avait-il reconnu chez elle quelques vices d éducation qui la 
rendaient impropre à le seconder dans ses projets. Un mot dit par lui 
à propos du mariage de Talleyrand éclaira la comtesse, à laquelle il fut 
prouvé que si son mariage élait à faire, jamais elle n'eût été madame 
Ferraud. Ce regret, quelle femme le pardonnerait? Ne contient-il pas 
toutes les injures, tous les crimes, toutes les répudiations en germe? 
Mais quelle plaie ne devait pas faire ce mol dans le cœur de la com-
tesse, si l'on vient à supposer qu'elle craignait de voir revenir son 
premier mari ! Elle l'avait su vivant, elle l'avait repoussé. Puis, pen-
dant le temps où elle n'en avait plus entendu parler, elle s'était plu à 
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le croire mort à Waterloo avec· les aigles impériales en compagnie de 
ltonlin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à elle par le plus 
fort des liens, par la chaîne d'or, et voulut être si riche que sa fortune 
rendit son second mariage indissoluble, si par hasard le cointe Cha-
bert reparaissait encore, lit il avait reparu, sans qu'elle s'expliquât 
pourquoi la lutte qu'elle redoulait n'avait pas déjà commencé. Les 
souffrances, la maladie, l'avaient peut-être délivrée de cet homme. 

1 Peut-être était-il à moitié fou, Chareuton pouvait encore lui eu faire 
raison. Elle n'avait pas voulu mettre Dclbecq ni la police dans sa con-
fidence, de peur de se donner un maître, ou de précipiter la catastro-
phe. Il existe à Paris beaucoup de femmes qui, semblables à la com-
tesse Ferraud, vivent avec un monstre moral inconnu, ou côtoient un 
abîme; elles se font un caîus à l'endroit de leur mal, et peuvent en-
core rire et s'amuser. 

— Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation de M. le 
comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa longue rêverie, au mo-
ment où son cabriolet s'arrêtait rue de Varennes, à la porte de l'hôtel 
Ferraud. Comment, lui si riche, aimé du roi, n'est-il pas encore pair 
de France? Il est vrai qu'il entre peut-être dans la politique du roi, 
comme me le disait madame de Grandlieu,de donner une haute impor-
tance à la pairie en ne la prodiguant pas. D'ailleurs, le fils d'un con-
seiller au parlement n'est ni un Grillon, ni un Rohan. Le comte Fer-
raud 11c peut entrer que subrepticement dans la chambre haute. Mais, 
si son mariage était cassé, ne pourrait-il faire passer sur sa tête, à la 
grande satisfaction du roi, la pairie d'un de ces vieux sénateurs qui 
n'ont que des filles. Voilà certes une bonne bourde à mcluc en avant 
pour effrayer notre comtesse, se dit-il en montant le perron. 

Derville avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secrète, en-
foncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud.il fut reçu 
par elle dans une jolie salle à manger d'hiver, où elle déjeunait en 
jouant avec un singe attaché par une chaîne à une espèce de petit po-
teau garni de bâtons en fer. La comtesse était enveloppée dans un 

•élégant peignoir, les boucles de ses cheveux, négligemment rattachés, 
s'échappaient d'un bonnet qui lui donnait un air mutin. Elle était fraî-
che et rieuse. L'argent, le vermeil, la nacre, étincelaient sur la table, 
et il y avait autour d'elle des fleurs curieuses plantées dans de magni-
fiques vases en porcelaine. En voyant Κι femme du comte Chabert, r i-
che de ses dépouilles, au sein du luxe, au faîte de la société, tandis 
que le malheureux vivait chez un pauvre nourrisseur au milieu des 
bestiaux, l'avoué se dit : « La morale de ceci est qu'une jolie femme 
ne voudra jamais reconnaître son mari, ni même sou amant dans un 
homme en vieux carrick, en perruque de chiendent et en bottes per-
cées. » Un sourire malicieux et mordant exprima les idées moitié phi-
losophiques, moitié railleuses, qui devaient venir à un homme si jjien 
placé pour connaître le fond des choses, malgré les mensonges "sous 
lesquels la plupart des familles parisiennes cachent leur existence. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant à faire pren-
dre du café au singe. 

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton léger avec 
lequel la comtesse lui avait dit : — Bonjour, monsieur Derville ; je 
viens causer avec vous d'une affaire assez grave. 

— J'en suis désespérée, M. le comte est absent... 
— J'en suis enchanté, moi, madame. Il serait désespérant qu'il as-

sistât à notre conférence. Je sais d'ailleurs, par Delbecq, que vous 
aimez à faire vos affaires vous-même sans en ennuyer M. le comte. 

— Alors, je vais faire appeler Delbecq, dit-elle. 
— Il vous serait inutile, malgré son habileté, reprit Derville. Ecou-

tez, madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le comte 
Chabert existe. 

— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous voulez me 
rendre sérieuse ? dit-elle en partant d'un éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout à coup domptée par l'étrange lucidité du 
regard fixe par lequel Derville l'interrogeait en paraissant lire au fond 
de son âme. 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et perçante, vous 
ignorez l'étendue des dangers qui vous menacent. Je 11e vous parlerai 
pas de l'incontestable authenticité des pièces, ni de la certitude des 
preuves qui attestent l'existence du comte Chabert. Je ne suis pas 
homme à 111e charger d'une mauvaise cause, vous le savez. Si vous 
vous opposez à notre inscription en faux contre l'acte de décès, vous 
perdrez ce premier procès, et cette question résolue en notre faveur 
nous fait gagner toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc me parler? 
— Ni du colonel, ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus des 

mémoires que pourraient faire des avocats spirituels, armés des faits 
curieux de celte cau-e, et du parti qu'ils tireraient des lettres que 
vous avez reçues de votre premier mari avant la célébration de votre 
mariage avec votre second. 

— Cela est faux ! dit-elle avec toute la violence d'une petite niai-
tresse. Je n'ai jamais reçu de lettre du comte Chabert, et si quelqu'un 

se dit être le colonel, ce ne peut être qu'un intrigant, quelque forçat 
libéré, comme Cogniard peut-ctre. Le frisson prend rien que d'y pen-
ser. Le colonel peut-il ressusciter, monsieur? Bonaparte m'a lait com-
plimenter sur sa mort par un aide de camp, et je touche encore au-
jourd'hui trois mille francs de pension accordée à sa veuve par les 
Chambres. J'ai eu mille fois raison de repousser tous les Chabert qui 
sont venus, connue je repousserai tous ceux qui viendront. 

— Heureusement, nous sommes seuls, madame. Nous pouvons men-
tir à notre aise, dit-il froidement en s'amusant à aiguillonner la colère 
qui agitait la comtesse, afin de lui arracher quelques indiscrétions, 
par une manœuvre familière aux avoués, habitués à rester calmes 
quand leurs adversaires ou leurs clients s'emportent. 

— Eh bien donc ! à nous deux, se dit-il à lui-même en imaginant à 
l'instant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La preuve de la 
remise de la première lettre existe, madame, reprit-il à haute voiv, 
elle contenait des valeurs 

— Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas. 
— Vous avez donc reçu cette première lettre, reprit Derville en 

souriant. Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend un 
avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice... 

La comtesse rougit, pâlit, se cacha la figure dans les mains. Puis 
elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel à ces sortes 
de femmes : — Puisque vous êtes l'avoué du prétendu Chabert, faites-
moi le plaisir de... 

— Madame, dit Derville en l'interrompant, je suis encore en ce mo-
ment votre avoué comme celui du colonel. Croyez-vous que je veuille 
perdre une clientèle aussi précieuse que l'est la vôtre? Mais vous ne 
m'écoulez pas... 

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement. 
— Votre fortune vous venait de M. le comte Chabert, et vous l'avez 

repoussé. Voire fortune est colossale, et vous le laissez mendier. Ma-
dame, les avocats sont bien éloquents lorsque les causes sont éloquentes 
par elles-mêmes, il se rencontre ici des circonstances capables de sou-
lever contre vous l'opinion publique. 

— Mais, monsieur, dit la comlesse impatientée de la manière dont 
Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant que voire 
M. Chabert existe, les tribunaux maintiendront 111011 second mariage à 
cau>e des enfants, et j'en serai quitte pour rendre deux cent vingt-cinq 
mille francs à M. Chabert. 

— Madame, nous 11e savons pas de quel côté les tribunaux verront 
la question sentimentale. Si, d'une part, nous avons une mère et ses 
enfants, nous avons de l'autre un homme accablé de malheurs, vieilli 
par vous, par vos refus. Où trouvera-t-il une femme? Puis, les juges 
peuvent-ils heurter la loi? Votre mariage avec le colonel a pour lui le 
droit, la priorité. Mais si vous êtes représentée sous d'odieuses cou-
leurs, vous pourriez avoir 1111 adversaire auquel vous ne vous attendez 
pas. Là, madame, est ce danger dont je voudrais vous préserver. 

— U11 nouvel adversaire! dit-elle, qui? 
— M. le comte Ferraud, madame. 
— M. Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, pour la mère 

de ses enfants, uu trop grand respect... 
— Ne parlez pas de ces niaiseries-là, dit Derville en l'interrompant, 

à des avoués habitués à lire au fond des cœurs. En ce moment M. Fer-
raud n'a pas la moindre envie de rompre votre mariage, et je suis per-
suadé qu'il vous adore ; mais si quelqu'un venait lui dire que son ma-
riage peut être annulé, que sa femme sera traduite en criminelle au 
banc de l'opinion publique... 

— 11 nie défendrait, monsieur ! 
— Non, madame. · 
— Quelle raison aurait-il de m'abandonner, monsieur? 
— Mais celle d'épouser la fille unique d'un pair de France, dont la 

pairie lui serait transmise par ordonnance du roi. . . 
La comlesse pâlit. 
·— Nous y sommes! se dit en lui-même Derville. Bien, je te liens, 

l'alfaire du pauvre colonel est gagnée. — D'ailleurs, madame, reprit-il 
à haute voix, il aurait d'autant moins de remords, qu'un homme cou-
vert de gloire, général, comte, grand officier de la Légion d'honneur, 
ne serait pas un pis-aller; et si cet homme lui redemande sa femme... 

— Assez ! assez ! monsieur, dit-elle. Je n'aurai jamais que vous pour 
avoué. Que faire? 

— Transiger ! dit Derville. 
— M'aime-t-il encore? dit-elle. 
— Mais je ne crois pas qu'il puisse en être autrement. 
A ce mot, la comlesse dressa la tête. Un éclair d'espérance brilla 

dans ses yeux ; elle comptait peut-être spéculer sur la tendresse de 
son premier mari pour gagner son procès par quelque ruse de femme. 

— J'attendrai vos ordres, madame, pour savoir s'il faut vous signi-



LE COLONEL CIIABERT. il 

lier nos actes, ou si vous voulez venir chez moi pour arrêter les bases 
(l'une transaction, dit Derville en saluant la comtesse. 

Huit jours après les deux visites que Dervillc avait faites, et par une 
belle matinée du mois de juin, les époux, désunis par un hasard pres-
que surnaturel, partirent des deux points les plus opposés de Paris, 
pour venir se rencontrer dans l'étude de leur avoué commun. Les 
avances, qui furent largement faites par Derville au colonel Chabert, 
lui avaient permis d'être vêtu selon son rang. Le défunt arriva donc 
voituré dans un cabriolet fort propre. Il avait la tête couverte d'une 
perruque appropriée à sa physionomie, il était habillé de drap bleu, 
avait du linge blanc, et portait sous son gilet le sautoir rouge des 
grands officiers de la Légion d'honneur. En reprenant les habitudes de 
l'aisance, il avait retrouvé son ancienne élégance martiale. Il se tenait 
droit. Sa figure, grave et mystérieuse, où se peignaient le bonheur et 
toutes ses espérances, paraissait être rajeunie et plus grasse, pour em-
prunter à la peinture une de ses expressions les plus pittoresques. Il 
ne ressemblait pas plus au Chabert en vieux carrick, qu'un gros sou ne 
ressemble à une pièce de quarante francs nouvellement frappée. Λ le 
voir, les passants eussent facilement reconnu en lui l'un de ces beaux 
débris de notre ancienne armée, un de ces hommes héroïques sur les-
quels se reflète notre gloire nationale, et qui la représentent comme 
un éclat de glace illuminé par le soleil semble en réfléchir tous les 
rayons. Ces vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des livres. 
Quand le comte descendit de sa voilure pour monter chez Derville, il 
sauta légèrement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine son 
cabriolet avait-il retourné, qu'un joli coupé toul armorié arriva. Ma-
dame la comtesse Ferraud en sortit dans une toiletle simple, mais ha-
bilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taille. Elle avait une 
jolie capote doublée de rose, qui encadrait parfaitement sa figure, en 
dissimulait les contours, et la ravivait. 

Si les clients s'élaicnl rajeunis, l'élude était restée semblable à elle-
même, et offrait alors le tableau par la description duquel cette his-
toire a commencé. Simonnin déjeunait, l'épaule appuyée sur la fenêtre, 
qui alors était ouverte; et il regardait le bleu du ciel par l'ouverture 
de celle cour entourée de quatre corps de logis noirs. 

— Ah ! s'écria le petit clerc, qui veut parier un spectacle que le 
colonel Chabert est général, et cordon rouge? 

— Le patron est un fameux sorcier! dit Godesehal. 
— Il n'y a donc pas de tour à lui jouer cclte fois? demanda Des-

roehes. 
— C'est sa femme qui s'en charge, la comtesse Ferraud! dit Bou-

card. 
— Allons, dit Godesehal, la comtesse Ferraud serait donc obligée 

d'être à deux... 
— La voilà ! dit Simonnin. 
En ce moment, le colonel enlra et demanda Derville. 
— Il y est, monsieur le comte, répondit Simonnin. 
— Tu n'es donc pas sourd, petit drôle? dit Chabert en prenant le 

saute-ruisseau par l'oreille et la lui tortillant à la satisfaction des clercs, 
qui se mirent à rire et regardèrent le colonel avec la curieuse consi-
dération due à ce singulier personnage. 

Le comie Chabert était chez Derville, au moment où sa femme entra 
par la porte de l'étude. 

— Dites donc, Boucard, il va se passer une singulière scène dans le 
cabinet du patron ! Voilà une femme qui peut aller les jours pairs chez 
le comie Ferraud et les jours impairs chez le comte Chabert. 

— Dans les années bissextiles, dil Godesehal, le compte y sera. 
— Taisez-vous donc ! messieurs, l'on peut entendre, dit sévèrement 

Boucard; je n'ai jamais vu d'étude où I on plaisantât, comme vous le 
faites, sur les clients. 

Derville avait consigné le colonel dans la chambre à coucher, quand 
la comiesse se présenta. 

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s'il vous serait agréable de 
voir M. le comie Chabert, je vous ai séparés. Si cependant vous dé-
siriez... 

— Monsieur, c'est une attention dont je vous remercie. 
— J'ai préparé la minute d'un acte dont les conditions pourront 

êlre discutées par vous et par M. Chabert, séance tenaille. J'irai alter-
nativement de vous à lui, pour vous présenter, à l'un et à l'autre, vos 
raisons respectives. 

— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper un geste 
d'impatience. 

Derville lut. 
« Entre les soussignés, 
« M. Hyacinthe, dit Chaberl, comte, maréchal de camp et grand 

oflicier de la Légion d'honneur, demeurant à Paris, rue du Petit-Ban-
quier, d'une part; 

« Et la dame Bose Chapolel, épouse de M. le comte Chabert, ci-
dessus nommée, née... » 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux conditions. 
— Madame, dit l'avoué, le préambule explique succinctement la 

position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autre. Puis, par l'ar-
ticle premier, vous reconnaissez, en présence de trois témoins, qui 
sont deux notaires et le nourrisscur chez lequel a demeuré votre mari, 
auxquels j'ai confié sous le secret votre affaire, et qui garderont le 
plus profond silence; vous reconnaissez, dis-je, que l'individu désigné 
dans les actes joints au sous-seing, mais dont l'état se trouve d'ail-
leurs établi par un acle de notoriété préparé chez Alexandre Crottat, 
votre notaire, esl le comte Chabert, votre premier époux. Par l'article 
second, le comte Chabert, dans l'intérêt de votre bonheur, s'engage à 
ne faire usage de ses droits que dans les cas prévus par l'acte lui-même. 
— Et ces cas, dil Dervillc en faisant une sorte de parenthèse, ne sont 
autres que la non-exécution des clauses de celte convention secrète. 
De son cùlé, reprit-il, M. Chabert consent à poursuivre de gré à gré 
avec vous un jugement qui annulera son acte de décès et prononcera 
la dissolution de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je ne 
veux pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'article trois, dit l'avoué en continuant avec un llcgme im-
perturbable, vous vous engagez à constituer au nom d'Hyacinthe, 
comte Chabert, une rente viagère de vingl-quaire mille francs, inscrite 
sur le grand livre de la dette publique, mais dont le capital vous sera 
dévolu à sa mort... 

— Mais c'est beaucoup trop cher, dit la comiesse. 
— Pouvez-vous transiger à meilleur marché? 
— Peut-être. 
— Que voulez-vous donc, madame? 
— Je veux, je ne veux pas de procès, je veux. . . 
— Qu'il rcsle mort, dit vivement Derville en l'interrompant. 
— Monsieur, dil la comiesse, s'il faut vingt-quatre mille livres de 

rente, nous plaiderons... 
— Oui, nous plaiderons, s'écria d'une voix sourde le colonel, qui 

ouvrit la porte et apparut toul à coup devant sa femme, en tenant une 
main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, geste auquel le 
souvenir de son aventure donnait une horrible énergie. 

— C'est lui, se dit en elle-même la comtesse. 
— Trop cher! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 

million, et vous marchandez mon malheur. Eh bien ! je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens, 
notre mariage-n'a pas cessé... 

— Mais, monsieur n'est pas le colonel Chabert, s'écria la comtesse 
en feignant la surprise. 

— Ah ! dit le vieillard d'un ion profondément ironique, voulez-vous 
des preuves ? Je vous ai [irise au Palais-Royal... 

La comtesse pâlit. En la voyant pâlir sous son rouge, le vieux sol-
dat, touché de la vive souffrance qu'il imposait à une femme jadis ai-
mée avec ardeur, s'arrêta ; mais il en reçut un regard si venimeux 
qu'il reprit tout à coup : — Vous étiez chez la.. . 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse à l'avoué, trouvez bon que 
je quitte la place. Je 11e suis pas venue ici pour entendre de semblables 
horreurs. 

Elle se leva et sortit. Derville s'élança dans l'étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s'était comme envolée. En revenant dans son 
cabinet, l'avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage, et se 
promenant à grands pas. 

— Dans ce temps-là, chacun prenait sa femme où il voulait, disait-
il : mais j'ai eu tort de la mal choisir, de me fier à des apparences. 
Elle n'a pas de coeur. 

— Eh bien ! colonel, n'avais-je pas raison en vous priant de 11e pas 
venir. Je suis maintenant certain de votre ideniiié. Quand vous vous 
êtes montré, la comtesse a fait un mouvement dont la pensée n'était 
pas équivoque. Mais vous avez perdu votre procès, votre femme sait 
que vous êtes méconnaissable ! 

— Je la tuerai... 
— Folie! vous serez pris et guillotiné comme un misérable. D'ail-

leurs, peut-être manquerez-vous votre voup ! ce serait impardonnable, 
011 11e doit jamais manquer sa femme quand 011 veul la tuer. Laissez-
moi réparer vos sottises, grand enfant! Allez-vous-en. Prenez garde 
à vous, elle serait capable de vous faire tomber dans quelque piège et 
de vous enfermer à Charenlon. Je vais lui signifier nos actes afin de 
vous garantir de toule surprise. 

Le pauvre colonel obéit à son jeune bienfaiteur, et sortit en lui bal-
butiant Jts excuses. Il descendait li ntement les marches de l'escalier 
noir, perdu dans de sombres pensées, accablé peut-être par le coup 
qu'il venait de recevoir, pour lui le plus cruel, le plus profondément 
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enfoncé dans son cœur, lorsqu'il entendit, en parvenant au dernier 
palier, le frôlement d'une robe, cl sa femme apparut. 

— Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras par un mou-
vement semblable à ceux qui lui étaient familiers autrefois. 

L'action de la comtesse, l'accent de sa voix redevenue gracieuse, 
suffirent pour calmer la colère du colonel, qui se laissa mener jusqu'à 
la voiture. 

— Eh bien ! montez donc I lui dit la comtesse quand le val· t eut 
achevé de déplier le marchepied. 

E l il se trouva, comme par'enchantement, assis près de sa femme, 
dans le coupé. 

— Où va madame? demanda le valet. 
— A Groslay, dit-elle. 
Les chevaux partirent et traversèrent tout Paris. 
— Monsieur! dit la comtesse au colonel d'un son de voix qui révé-

lait une de ces émotions rares dans la vie, et par lesquelles tout en 
nous est agité. 

En ces moments, cœur, fibres, nerfs, physionomie, âme et corps, 
loul, chaque pore même, tressaille.La vie semble ne plus être en nous; 
elle en sort et jaillit, elle se communique comme une contagion, se 
transmet par le regard, par l'accent de la voix, par le geste, en im-
posant notre vouloir aux autres. Le vieux soldat tressaillit en enten-
dant ce seul mot, ce premier, ce terrible : « Monsieur! » Mais aussi, 
élait-ce tout à la fois un reproche, une prière, un pardon, une espé-
rance, un désespoir, une interrogation, une réponse, Cc mot compre-
nait (oui. 11 fallait cire comédienne pour jeter tant d'éloquence, tant 
de sentiments dans un mot. Le vrai n'est pas si complet dans son ex-
pression, il ne met pas tout eu dehors, il laisse voir tonl ce qui est au 
dedans. Le colonel eut mille remords de ses soupçons, de ses de-
mandes, de sa colère, et baissa les yeux pour ne pas laisser deviner 
son trouble. 
_ — Monsieur, reprit la comtesse après une pause imperceptible, je 
vous-ai bien reconnu ! 

— Rosine, dit le vieux soldai, cc mol contient le seul baume qui 
pût me faire oublier mes malheurs. 

Deux grosses larmes roulèrent toutes chaudes sur les mains de sa 
femme, qu'il pressa pour exprimer une tendresse paternelle. 

— Monsieur, reprit-elle, comment n'avez-vous pas deviné qu'il me 
coûtait horriblement de paraître devant un étranger dans une position 
aussi fausse que l'est la mienne! Si j'ai à rougir de ma situation, que 
cc ne soit au moins qu'en famille. Ce secret ne devait-il pas rester en-
seveli dans nos cœurs? Vous m'absoudrez, j'espère, de mon indiffé-
rence apparente pour les malheurs d un Chabert, à l'existence duquel 
je ne devais pas croire. J'ai reçu vos lettres, dit-elle vivement, en li-
sant sur les traits de son mari l'objection qui s'y exprimait, mais elles 
me parvinrent treize mois après la bataille d'Eylau; elles étaient ou-
vertes, salies, l'écriture eu était méconnaissable, et j'ai dû croire, 
après avoir obtenu la signature de Napoléon sur mon nouveau contrat 
de mariage, qu'un adroit intrigant voulait se jouer de moi. Pour ne pas 
troubler le repos de M. le comte Ferraud, cl ne pas altérer les liens île 
la famille, j'ai donc dû prendre des précautions contre un faux Cha-
bert. N'avais-jc pas raison, dites? 

— Oui, lu as eu raison, c'est moi qui suis un sot, un animal, une 
bête, «le n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une situa-
tion semblable. Biais où allons-nous? dit le colonel en se voyant à la 
barrière de la Chapelle. 

—Λ ma campagne, près de Groslay, dans la vallée de Montmorency. 
Là, monsieur, nous rélléchirons ensemble au parti que nous devons 
prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis à vous en droit, je ne vous 
appartiens plus en fait, l'ouvez-vous désirer que nous devenions la fa-
ble de tout Paris? N'instruisons pas le public de celte situation, qui, 
pour moi, présente un coté ridicule, c l sachons garder noire dignité. 
Vous m'aimez encore, reprit-elle en jetant sur le colonel un regard 
triste et doux ; mais moi, n'ai-je pas élé autorisée à lormer d'autres 
liens? En celle singulière position, une voix secrète me dit d'espérer 
en votre bonté, qui m'est si connue. Aurais-je donc tort en vous pre-
nant pour seul et unique arbitre de mon sort? Soyez juge et partie. Je 
me confie à la noblesse de votre caractère? Vous aurez la générosité 
de me pardonner les résultats de fautes innocentes. Je vous l'avouerai 
donc, j'aime M. Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne 
rougis pas de cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il 11e nous désho-
nore point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard m'a lais-
sée veuve, je n'étais pas mère. 

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lui imposer si-
lence, et ils restèrent, sans proférer un seul mot, pendant une demi-
lieue. Chabert croyait voir les deux petits enfants devant lui. 

— Rosine ! 
— Monsieur ? 
— Les morls oui donc bien tort de revenir? 

— Oh! monsieur, non, non! Ne me croyez pas ingrate. Seulement, 
vous trouvez une amante, une mère, là où vous aviez laissé une 
épouse. S'il n'est plus en mon pouvoir de vous aimer, je sais tout ce 
que je vous dois, cl puis vous offrir encore toutes les affections d'une 
fille. 

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n'ai plus aucun 
ressentiment contre loi. Nous oublierons tout, ajouta-t-il avec mil le 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d'une belle àmc. Je ne 
suis pas assez peu délicat pour exiger les semblants de l'amour ( liez 
une femme qui n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d'une telle reconnais-
sance, (pie le pauvre Chabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ey-
lau. Certains hommes ont une âme assez forte pour de tels dévoue-
ments, dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude d'a-
voir fait le bonheur d'une personne aimée. 

— Mon ami, nous parlerons de loul ceci plus tard et à cœur reposé, 
dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de la 
continuer longtemps sur cc sujet. Quoique les deux époux revinssent 
souvent à leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sérieuse-
ment, ils firent un charmant voyage, se rappelant les événements de 
leur union passée et les choses de l'Empire. La comlesse sut imprimer 
un charme doux à ces souvenirs, et répandit dans la conversation une 
teinte de mélancolie nécessaire pour y maintenir la gravité. Elle faisait 
revivre l'amour sans exciter aucun désir, et laissait entrevoir à son 
premier époux toutes les richesses morales qu'elle avait acquises, en 
tâchant de l'accoutumer à l'idée de restreindre son bonheur aux seules 
jouissances que goûte un père près d'une fille chérie. Le colonel avait 
connu la comtesse de l'Empire, il revoyait une comtesse de la Restau-
ration. Enfin les deux époux arrivèrent, par un chemin de traverse, à 
un grand parc situé dans la petite vallée qui sépare les hauteurs de 
Margcncy du joli village de Groslay. La comtesse possédait là une dé-
licieuse maison, où le colonel vil, en arrivant, tous les apprêts que né-
cessitaient son séjour et celui de sa femme. Le malheur est une espèce 
de talisman dont la vertu consiste à corroborer notre constitution pri-
mitive : il augmente la défiance et la méchanceté chez certains hom-
mes, comme il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent. 
L'infortune avait rendu le colonel encore plus sccourablc et meilleur 
qu'il ne l'avait élé, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances 
féminines, qui sont inconnues à la plupart des hommes. Néanmoins, 
malgré son peu de défiance, il 11c put s'empêcher de dire à sa femme : 
— Vous éliez donc bien sûre de m'emmener ici? 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Chabert dans le plai-
deur. 

L'air de vérité qu'e'le sut mellrc dans celle réponse dissipa les lé-
gers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant trois 
jours la comtesse fui admirable près de son premier mari. Par de ten-
dres soins cl par sa constante douceur elle semblait vouloir effacer 
le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardonner 
les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocemment causés; 
elle se plaisait à déployer pour lui, tout en lui faisant apercevoir mie 
sorte de mélancolie, les charmes auxquels elle le savait faible ; car 
nous sommes plus particulièrement accessibles à certaines façons, à 
des grâces de cœur 011 d'esprit auxquelles nous ne résistons pas ; elle 
voulait l'intéresser à sa situation, et l'attendrir assez pour s'emparer 
de son esprit el disposer souverainement de lui. Décidée à tout pour 
arriver à ses lins, elle 11e savait pas encore ce qu'elle devait faire de 
cet homme, mais certes elle voulait l'anéantir socialement. Le soir du 
troisième jour elle sentit que, malgré ses efforts, elle 11e pouvait ca-
cher les inquiétudes que lui causait le résultai de ses manœuvres, 
l'our se trouver un moment à l'aise, elle monta chez elle, s'assit à son 
secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu'elle conservait devant 
le comle Chabert, comme une actrice qui, rentrant fatiguée dans sa 
loge après un cinquième acte pénible, tombe demi-morte c l laisse 
dans la salle une image d'elle -même à laquelle elle 11e ressemble plus. 
Elle se mit à finir une lettre commencée qu'elle écrivait à Delhecq, à 
qui elle disait d'aller, en son nom, demander chez Derville communi-
ration des acles qui concernaient le colonel Chabert, de les copier, et 
de venir aussitôt la trouver à Groslay. A peine avait elle achevé, 
qu'elle entendit dans le corridor le bruit des pas du colonel, qui, loul 
inquiet, venait la retrouver. 

— Hélas! dil-clle à haute voix, je voudrais être morte! Ma situation 
est intolérable... 

— Eli bien ! qu'avez-vous donc? demanda le bonhomme. 
— Rien, rien, dit-elle. 
Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans témoin 

à sa femme de chambre qu'elle fit partir pour Paris, en lut recomman-
dant de remettre elle-même à Delhecq la lettre qu'elle venait d'écrire, 
cl de la lui rapporter aussitôt qu'il l'aurait lue. Puis la comtesse alla 
s'asseoir sur un banc où elle était assez en vue pour que le colonel 
vînt l'y trouver aussitôt qu'il le voudrait. Le colonel, qui déjà clier-

! chail sa femme, accourut et s'assit près d'elle. 
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— Rosine, lui dil-il, qu'avc/.-vous ? 
Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces .Mirées magnifiques 

et calmes dont les secrètes harmonies répandent, au mois de juin, 
tant de suavité dans les couchers du soleil. L'air élait pur et If silence 
profond, en sorte que l'on pouvait entendre dans le lointain du parc 
les voix de quelques enfants qui ajoutaient une sorte de mélodie aux 
sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez, pas? demanda le colonel à sa femme. 
— Mon mar i ! . . . dit la comtesse, qui s'arrêta, fit un mouvement, \ 

et s'interrompit pour lui demander en rougissant : — Comment di-
rai-je en parlant de M. le comte Ferraud? 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le colonel 
avec un accent de bonié, n'est-ce pas le père de tes enfants? 

— Eh bien ! reprit clle, si monsieur me demande ce que je suis 
venue faire ici, s'il apprend que je m'y suis enfermée avec un in-
connu, que lui dirai-je? Ecoutez, monsieur, reprit-elle en prenant 
une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je suis résignée 
à lout... 

— Ma chère, dit le colonel en s'emparant des mains de sa femme, 
j'ai résolu de me sacrifier entièrement à voire bonheur... 

— Cela est impossible! s'écria-t-elle en laissant échapper un mou-
vement convulsif. Songez donc que vous devriez alors renoncer à vous-
même et d'une manière authentique... 

— Commeni, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas? 
Le mot authentique tomba sur le cœur du vieillard et y réveilla des 

défiances involontaires- Il jeta Mir sa femme un regard qui la fil rougir, 
elle baissa les yeux, el il eut peur de se trouver obligé de la mépriser. 
La comtesse craignait d'avoir effarouché la sauvage pudeur, la probité 
sévère d'un homme dont le caractère généreux, les vertus primitives 
lui étaient connus. Quoique ces idées eussent répandu quelques nuages 
sur leurs fronts, la bonne harmonie se rétablit aussitôt entre eux. 
Voici comment. Un cri d'enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sœur tranquille, s'écria la comtesse. 
— Quoi! vos enfants sont ici? dit le colonel. 
— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 
Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme renfermé 

dans ce procédé si gracieux, et prit la main de la comtesse pour la 
baiser. 

— Qu'ils viennent donc, dit-il. 
La petite lille accourait pour se plaindre de son frère. 
—• Maman I 
— Maman! 
— C'est lui qui... 
— C'est elle... 
Les mains étaient étendues vers la mère, el les deux voix enfantines 

se mêlaient. Ce fut un tableau soudain et délicieux ! 
— Pauvres enfants ! s'écria la comtesse en 11e retenant plus ses lar-

mes, il faudra les quitter; à qui le jugement les donnera-l-il? On ne 
partage pas un cœur de mère, je les veux, moi! 

— Est-ce vous qui faites pleurer maman? dit Jules en jetant un re-
gard de colère au colonel. 

— Taisez-vous, Jules! s'écria la mère d'un air impérieux. 
Les deux cnfanls restèrent debout el silencieux, examinant leur mère 

et l'étranger avec une curiosité qu'il est impossible d'exprimer par 
des paroles. 

— Oh ! oui, reprit-elle, si l'on me sépare du comle, qu'on me laisse 
les enfants, et je serai sotuni-e à tout... 

Ce fut un mot décitif qui obtint lout le succès qu'elle en avait espéré. 
— Oui, s'écria le colonel comme s'il achevait une phrase mentale-

ment commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis déjà dil. 
— Puis-je accepter un tel sacrifice? répondit la comtesse. Si quel-

ques hommes sont morls pour sauver l'honneur-de leur maîtresse, ils 
n'ont donné leur vie qu'une fois. Mais ici vous donneriez votre vie 
tous les jours ! Non, 11011, cela est impossible. S'il ne s'agissait que de 
votre existence, ce ne serait rien ; mais signer que vous n'êtes pas le 
colonel Chabert, reconnaître que vous êtes un imposteur, donir r votre 
honneur, commettre un mensonge à loule heure du jour, le dévoue-
ment humain ne saurait aller jusque-là. Songez donc ! Non. Sans mes 
pauvres enfants, je me serais déjà enfuie avec vous au bout du monde. 

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je 11e puis pas vivre ici, dans vo-
tre. petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé comme un 
canon de rebut, il 11e me faut qu'un peu de tabac et le Constitutionnel. 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Ferraud et 
le colonel Chabert 1111 combat de générosité d'où le soldat sortit vain-
queur. Un soir, en voyant celte mère au milieu de ses enfants, le sol-
dat fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de famille, à la 

campagne, dans l'ombre et le silence ; il prit la résolution de rester 
mon, et, 11c s'effrayant plus de l'authenticité d'un acte, il demanda 
commeni il fallait s'y prendre pour assurer irrévocablement le bonheur 
de cette famille. 

— Faites comme vous voudrez ! lui répondit la comtesse, je vous 
déclare que je 11e me mêlerai en rien de celte affaire. Je ne le dois pas. 

Delbecq était arrivé depuis quelques joui s, cl , suivant les instruc-
tions verbales de la comtesse, l'intendant avait su gagner la confiance 
du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel Chabert partit 
avec l'ancien avoué pour Saint-Leu-Taverny, où Delbecq avait fait pic 
parer chez le notaire 1111 acte conçu en termes si crus, que le colonel 
sortit brusquement de l'élude après en avoir entendu la lecture. 

— Mille tonnerres ! je serais un joli coco ! Mais je passerais pour un 
faussaire! s'écria-t-il. 

— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseille pas de signer trop 
vite. Λ voire place, je tirerais au moins trente mille livres de rente de 
ce procès-là, car madame les donnerait. 

Après avoir foudroyé ce coquin émérile par le lumineux regard de 
l'honnête homme indigné, le colonel s'enfuit emporté par mille senti-
ments contraires. Il redevint défiant, s'indigna, se calma tour à tour. 
Enfin il entra dans le parc de Groslay par la brèche d'un mur, cl vint 
à pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans un cabinet pratiqué 
sous 1111 kiosque d'où l'on découvrait le chemin de Saint-Lcu. L'allée 
étant sablée avec celte espèce de lerre jaunâtre par laquelle 011 rcm-
p'ace le gravier de rivière, la comtesse, qui élait assise dans le petit 
salon de cette espèce de pavillon, n'entendit pas le colonel, car elle 
était trop préoccupée do succès de son affaire pour prêter la moindre 
attention au léger bruit que lit son mari. Le vieux soldat n'aperçut pas 
non plus sa femme au-dessus de lui, dans le petit pavillon. 

— Eh bien! monsieur Delbecq, a-t-il signé? demanda la comtesse à 
son intendant, qu'elle vit seul sur le chemin par-dessus la haie d'un 
saut de loup. 

— Non, madame. Je 11e sais même pas ce que notre homme est tfé^" 
venu. Le vieux cheval s'est cabré. 

— 11 faudra donc finir par le metlre à Charenton, dit-elle, puisque 
nous le tenons. 

Le colonel, qui retrouva l'élasticité de la jeunesse pour franchir le 
saut de loup, fut eu un clin d'oeil devant l'intendant, auquel il appli-
qua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur deux 
joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il. 
Celle colère dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sauter 

le fossé. La vérité s'était montrée dans sa nudité. Le mot de la com-
tesse et la réponse de Delbecq avaient dévoilé le complot dont il al-
lait être la victime. Les soins ([ni lui avaient été prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un piège. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermina chez le vieux soldai le 
retour de ses douleurs physiques et morales. Il revint vers le kiosque 
par la porte du parc, en marchant lentement, connue un homme af-
faissé. Donc, ni paix ni trêve pour lui ! Dus ce moment il fallait com-
mencer avec celle femme la guerre odieuse dont lui avait parlé Der-
ville, entrer clans une vie de procès, se nourrir de fiel, boire chaque 
malin un calice d'amertume. Puis, pensée affreuse! où trouver l'ar-
gent nécessaire pour payer les frais des premières instances? Il lui prit 
un si grand dégoût de la vie, que, s'il y avait eu de l'eau près de lui, 
il s'y serait jeté, que, s'il avait eu des pistolets, il se serait brûlé la 
cervelle. Puis il retomba dans l'incertitude d'idées qui, depuis sa con-
versation avec Derville chez le nourrisseur, avait changé son moral. 
Enfin, arrivé devant le kiosque, il monta dans le cabinet aérien dont 
les rosaces de verre offraient la vue de chacune des ravissantes pers-
pectives de la vallée, el où il trouva sa femme assise sur une chaise. 
Lacomlesse examinait le paysage et gardait une contenance pleine de 
calme en montrant celle impénétrable physionomie que savent pren-
dre les femmes déterminées à tout. Elle s'essuya les yeux comme si 
elle eût versé des pleurs, cl joua par un geste distrait avec le long ru-
ban rose de sa ceinture. Néanmoins, malgré son assurance apparente, 
elle ne put s'empêcher de frissonner en voyant devant elle sou véné-
rable bienfait! ur, debout, les bras croisés, la figure pâle, le front sé-
vère. 

— Madame, dit-il après l'avoir regardée fixement pendant 1111 mo-
ment, cl l'avoir forcée à rougir, madame, je ne vous maudis pas, je vous 
méprise. Maintenant, je remercie le hasard qui nous a désunis. Je ne 
sens pas même un désir de vengeance, je ne vous aime plus. Je ne 
veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de ma p. rôle, elle vaut 
mieux que les griffonnages de tous les notaires de Paris. Je ne récla-
merai jamais le nom que j'ai peut-être illustré. Je 11c suis plus qu'un 
pauvre diable nommé Hyacinthe, qui ;:e demande que sa place au so-
leil. Adieu... 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le relenir en lui 
prenant les mains; mais il la repoussa avec dégoût, en lui disant : — 
Ne me touchez pas! 
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La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu'elle entendit le bruit 
des pas de son mari. Puis, avec la profonde perspicacité que donne 
une haute scélératesse ou le féroce égoïsme du monde, elle crut pou-
voir vivre en paix sur la promesse et le mépris de ce loyal soldat. 

Chabert disparut en effet. Le nourrisseur fit faillite et devint cocher 
de cabriolet. Peut-être le colonel s'adonna-t-il d'abord à quelque indus-
trie du même genre. Peut-être, semblable à une pierre lancée dans un 
gouffre, alla-t-il, de cascade eu cascade, s'abîmer dans cette houe de 
haillons qui foisonne à travers les rues de Paris. 

Six mois après cet événement, Derville, qui n'entendait plus parler 
ni du colonel Chabert ni de la comiesse Ferraud, pensa qu'il était sur-
venu sans doute entre eux une transaction, que, par vengeance, la 
comtesse avait fait dresser dans une autre étude. Alors, un malin, il 
supputa les sommes avancées audit Chabert, y ajouta les frais, c l pria 
la comiesse Ferraud de réclamer à M. le comte Chabert le montant de 
ce mémoire, en présumant qu'elle savait où se trouvait sou premier 
mari. 

Le lendemain même, l'intendant du comte Ferraud, récemment 
nommé président du tribunal de première instance dans une ville im-
portante, écrivit à Derville ce mot désolant: 

« Monsieur, 

« Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que 
votre client avait complètement nbusé de votre confiance, et que l'in-
dividu qui se disait être le comte Chabert a reconnu avoir indûment 
pris de fausses qualités. 

« Agréez, etc. 
« Dei.cec.q, » 

- On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole d'honneur, par 
.l'êtes. Ils ont volé le baptême! s'écria Derville. Soyez donc hu-

main, généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites enfoncer! 
Voilà une affaire qui nie coûte plus de deux billets de mille francs. 

Deux ans après la réception de cette lettre, Derville cherchait au 
Palais un avocat auquel il voulait parler, et qui plaidait à la police 
correctionnelle. Le hasard voulut que Derville entrât à la sixième 
chambre an moment où le président condamnait comme vagabond le 
nommé Hyacinthe à deux mois de prison, et ordonnait qu'il fût ensuite 
conduit au dépôt de mendicité de Saint-Denis, sentence qui, d'après 
la jurisprudence des préfets de police, équivaut à une détention per-
pétuelle. Au nom d'Hyacinthe, Derville regarda le délinquant assis 
entre deux gendarmes sur le banc des prévenus, et reconnut, dans la 
personne du condamné, son faux colonel Chabert. I.c vieux ôMat 
-éfcd' calme, immobile, presque distrait. Malgré ses haillons, malgré la 
misère empreinte sur sa physionomie, elle déposait d'une noble iierié. 
Son regard avait une expression de stoïcisme qu'un magistrat n'aurait 
pas dû méconnaître ; mais, dès qu'un homme tombe entre les mains de 
la justice, il n'est plus qu'un être moral, une question do droit ou de 
fait, comme aux yeux des statisticiens il devient un chiffre. Quand le 
soldat fut reconduit au greffe pour êlre emmené, plus lard, avec la 
fournée île vagabonds que l'on jugeait en ce moment, Derville usa du 
droit qu'ont les avoués d'entrer partout au Palais, l'accompagna au 
greffe et l'y contempla pendant quelques instants, ainsi que les curieux 
mendiants parmi lesquels il se trouvait. L'antichambre du greffe offrait 
alors un de ces spectacles que malheureusement ni les législateurs, ni 
les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains, ne viennent étudier. 
Comme tous les laboratoires de la chicane, cette antichambre est une 

j uèce obscure et puante, dont les murs sont garnis d'une banquette 
en bois noirci par le séjour perpétuel des malheureux qui viennent à 
ce rendez-vous de toutes les misères sociales, et auquel pas un d'eux 
ne manque. Un poêle dirait que le jour a honle d'éclairer ce terrible 
égout par lequel passent tant d'infortunes! Il n'est pas une seule place 
où 11e se soit assis quelque crime en germe ou consommé; pas un 
seul endroit où 11e se soit rencontré quelque homme qui, désespéré par 
la légère flétrissure que la justice avait imprimée à sa première faute, 
n'ait commencé une existence au bout de laquelle devait se dresser la 
guillotine, on détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tombent 
sur le pavé de Paris rebondissent conlre ces murailles jaunâtres, sur 
lesquelles 1111 philanthrope qui ne serait pas un spéculateur pourrait 
déchiffrer la justification des nombreux suicides dont se plaignent des 
écrivains hypocrites, incapables de faire un pas pour les prévenir, et 
qui se trouve écrite dans cette antichambre, espèce de préface pour 
les drames de la Morgue ou pour ceux de la place de Grève. En ce 
moment, le colonel Chabert s'assit au milieu de ces hommes à faces 
énergiques, vêtus des horribles livrées de la misère, silencieux par in-
tervalles, ou causant à voix basse, car trois gendarmes de l'action se 
promenaient en faisant retentir leurs sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous? dit Derville au vieux soldat en se plaçant 
devant lui. 

— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant. 
— Si vous êtes un honnête homme, reprit Derville à voix basse, 

comment avez-vous pu rester 111011 débiteur ? 
Le vieux soldat rougil comme aurait pu le faire une jeune fille ac-

cusée par sa mère d'un amour clandestin. 
— Quoi! madame Ferraud ne vous a pas payé? s'écria-l-il à haute 

voix. 
— Payé! dit Dervillc. Elle m'a écrit que vous étiez un intrigant. 
Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur et 

d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie nou-
velle. 

— Monsieur, dit-il d'une voix calme à force d'altération, obtenez 
des gendarmes la faveur de me laisser entrer au greffe, je vais vous 
signer un mandat qui sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d'emmener 
son client dans le greffe, où Hyacinthe écrivit quelques lignes adres-
sées à la comtesse Ferraud. 

— Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé de 
vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous ai pas 
témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons offices, 
elle n'en est pas moins là, dil-il en se mellant la main sur le coeur. 
Oui, elle est là, pleine et entière. Mais que peuvent les malheureux? 
Ils aiment, voilà tout. 

— Comment, lui dit Derville, 11'avcz-vous pas stipulé pour vous 
quelque rente? 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous ne 
pouvez pas savoir jusqu'où va mon mépris pour cette vie extérieure 
à laquelle tiennent la plupart îles hommes. J'ai subitement élé pris 
d'une maladie, le dégoûl de l'hmuaniié. Quand je pense que Napoléon 
est à Saint-Hélène, tout ici-bas m'est indifférent. Je ne puis plus êlre 
soldat, voilà tout mon malheur. Enfin, ajouta-t-il en faisant un geslc 
plein d'enfantillage, il vaut mieux avoir du luxe dans ses sentiments 
que sur ses habits. Je 11e crains, moi, le mépris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit. Quand il 
revint à son élude, il envoya Godesehal, alors son second clerc, chez 
la comtesse Ferraud, quiï à la lecture du billel, fit immédiatement 
payer la somme due à l'avoué du comte Chabert. 

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait à Ris, en 
compagnie de son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinrent à l'avenue qui 
conduit de la grande roule à Bicêtre, ils aperçurent sous un des ormes 
du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés qui ont obtenu 
le bâton de maréchal des mendiants, en vivant à Bicêtre comme les 
femmes indigentes vivent à la Salpêtrière. Cet homme, l'un des deux 
mille malheureux logés dans l'Hospice de la Vieillesse, était assis sur 
une borne et paraissait concentrer toute son intelligence dans une 
opération bien connue des invalides, et qui consiste à faire sécher au 
soleil le tabac de leurs mouchoirs, pour éviter de les blanchir, peut-
être. Ce vieillard avait une physionomie attachante. I l était vêtu de 
cette robe de drap rougcàlre que l'hospice accorde à ses liôles, espèce 
de livrée horrible. 

— Tenez, Derville, dil le jeune homme à son compagnon de voyage, 
voyez donc ce vieux. Ne ressemble-l-il pas à ces grotesques qui nous 
viennent d'Allemagne. Et cela vit, et cela est heureux peut-être ! 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa échapper un mou-
vement de surprise et dit : — Ce vieux-là, mon cher, est tout un poème, 
ou, comme disent les romantiques, un drame. As-tu rencontré quel-
quefois la comiesse Ferraud? 

— Oui, c'est une femme d'esprit et très-agréable; mais un peu trop 
dévoie. 

— Ce vieux bicêtrien est son mari légitime, le comlc Chabert, l'an-
cien colonel, elle l'aura sans doute fait placer là. S'il est dans cet hos-
pice au lieu d'habiter un hôtel, c'est uniquement pour avoir rappelé à 
la jolie comtesse Ferraud qu'il l'avait prise, comme un fiacre, sur la 
place. Je me souviens encore du regard de ligre qu'elle lui jeta dans 
ce moment-là. 

Ce début ayant excité la curiosité du jeuue homme auquel Derville 
avait récemment vendu sa charge, l'ancien avoué lui raconta l'histoire 
qui précède. Deux jours après, le lundi malin, en revenant à Paris, les 
deux amis jetèrent un coup d'oeil sur Bicêtre, et Derville proposa 
d'aller voir le colonel Chabert. A moitié chemin de l'avenue, les deux 
gens de loi trouvèrent assis sur la souche d'un arbre abattu le vieillard, 
qui tenait à la main 1111 bâton et s'amusait à tracer des raies sur le 
sable. En le regardant attentivement, ils s'aperçurent qu'il venait de 
déjeuner autre part qu'à l'établissement. 

— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Derville. 
— Pas Chabert! pas Chabert! je me nomme Hyacinthe, répondit le 

vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis le numéro !04, septième 
salle, ajouta-t-il en regardant Derville avec une anxiété peureuse, avec 

i nue crainte de vieillard et d'enfant. — Vous allez voir le condamné à 
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mort? dit-il après un moment de silence. 11 n'esl pas marié, lui! Il est 
Lien heureux. 

— Pauvre homme ! dit Derville. Voulez-vous de l'argent pour ache-
ter du labac? 

Avec loute la naïveté d'un gamin de Paris, le colonel tendit avide-
ment la main à chacun des deux inconnus qui lui donnèrent une pièce 
de vingt francs; il les remercia par un regard stupide, en disant : — 
Graves troupiers! I l se mit au port d'armes, feignit de les coucher en 
joue, c l s'écria en souriant : — Feu i l s deux pièces! vive Napoléon 1 E l 
il décrivit en l'air avec sa canne une arabesque imaginaire. 

— Le genre de sa blessure l'aura fait tomber en enfance, dil Der-
ville. 

— Lui en enfance! s'ccriaun vieux bieêtrien qui les regardait. Ah ! 
il y a des jours où il ne faut pas lui marcher sur le pied. C'est un vieux 
malin plein de philosophie et d'imagination. Mais aujourd'hui, que 
voulez-vous! il a faille lundi. Monsieur, en 1820 il était déjà ici . Pour 
lors, un oflicier prussien, dont la calèche montait la côlc de Villejuif, 
vint à [lasser à pied. Nous étions, nous deux, Hyacinthe c l moi, sur le 
bord de la roule. Cet oflicier causait en marchant avec un autre, avec 
un Russe, ou quelque animal de la même espèce, lorsqu'on voyant l'an-
cien, le Prussien, histoire de blaguer, lui dit . — Voilà un vieux vol-
tigeur qui devait êlre à Rosbach. — J'étais trop jeune pour y êlre, 
lui répondit-il, mais j'ai élé assez vieux pour me trouver à Iéua. Pour 
lors le Prussien a lilé, sans faire d'autres questions. 

— Quelle destinée! s'écria Dervil le.Sorti de l'hospice des Enfants 
limais, il revient mourir à l'hospice de la Vieillesse, après avoir, 

dans l'intervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Egypte c l l'Europe. — 
Savez -vous, mon cher, reprit Derville après une pause, qu'il existe 
dans notre société trois hommes, le prêtre, le médecin et l'homme de 
justice, qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils ont des robes noi-
res, peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes les vertus, de 
toutes les illusions. Le plus malheureux des trois est l'avoué. Quand 
l'homme vient touver le prêtre, il arrive poussé par le repentir, par le 
remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui le grandis-
sent, et consolent l'àine du médiateur, dont la tâche ne va pas sans 
une sorlc de jouissance : il purifie, il réparc, et réconcilie. Mais, nous 
autres avoués, nous voyons se répéter les mêmes sentiments mauvais, 
rien ne les corrige; nos études sont des égouts qu'on ne peut pas cu-
rer . Combien de choses n'ai-jc pas apprises en exerçant ma charge ! 
J 'ai vu mourir un père dans un grenier, sans sou ni maille, abandonné 
par deux filles auxquelles il avait donné quarante mille livres de rente ! 
J'ai vu brûler des testaments; j 'ai vu des mères dépouillant leurs en-
fants, des maris volant leurs femmes, des femmes tuant leurs maris en 
se servant de l'amour qu'elles leur inspiraient pour les rendre fous ou 
imbéciles, afin de vivre en paix avec un amant. J 'ai vu des femmes 
donnant à l'enfant d'un premier fit des goûts qui devaient amener sa 
mort, afin d'enrichir l'enfant de l'amour. Je ne puis vous dire tout cc 
que j 'ai vu, car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est im-
puissante. Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inven-
ter sont toujours au-dessous de la vérité. Vous allez connaître ces 
jolies choses-là, vous ; moi, je vais vivre à la campagne avec ma 
femme : l'aris me fait horreur. 

Paris, février — mars 1S3'.2. 
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