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NOS CHEFS MILITAIRES 

LE GÉNÉRAL LANGLOIS 

Deux yeux extraordinairement 
vivants ' et jeunes. Des yeux sans 
rides, pour,rait-on dire, et narquois, 
mali~ieux, spirituels, imperturba­
blement g'ais, 'et pas méchants pour 
deux sous. 

En dehors de ces deux yeux, 
rien: tout le reste de la physiono­
mie est d'un monsieur quelconque. 
Quelconque aussi l'allure; quel­
conque le vêtement, quelconque le 
langage. S'il n'est ni ratatiné, ,- ni 
éassé~ nt voûté, le général ne se 
redr~s?e pas, ni ne plastronne . . Ses 
soldats disaient: « Il ne se rebiffe 
pas, le patron. » Il n'a rien de cet 
« enroidissement militaire » que 
donnent aux officiers, à en croire 

, Trochu, le port de l'uniforme et la 
nécessité ou l'habitude de représen­
ter. On veut avoir l'air de quelque 
chose, et on se fait une tête. Per­
sonne moins que c~lui-ci ne se sou­
cie de ', paraître,. Il s'habille propre­
ment, mais sans plus. Il n'est pas 
sanglé dans ses vêtements, ficelé, 
tiré à quatre épingles. Il se eontente 
de ce qu'on pourrait appeler de la 
bonne petite correction courante. Il 
est mis comme tout le monde, sans 
recherche et sans négligence. Et 
pareillement il marche comme tout 
le monde, non point à pas comptés, 
mais' volontiers trottinant, par me­
nues enjambées alertes et souples. 
De même encore, quoique ayant été 
un professeur disert et écouté, quoi­
que aimant à parler, et s'exprimant 
avec facilité, il n'a rien de pontifical 
dans la diction, rien qui sente le 
chef d'école: pas même le maUre 

,d'école. Saconversat~on a quelque 
chose de bon enfant, avec un rIen 
d :accent ,bourguignon qui traJne de­
dans, et .qui ajoute à ce ,qu'elle a de 
'simple, de familier, de pas guindé. 

En résumé, n'était la rosette qui 
orne sa boutonnière, on pourrait le 
prendre pour un médecin de cam­
pagne, pour un notaire de province, 
voire pour un professeur de collège. 
On est tout étonné d'apprendre qu'il 
est militaire; qu'il occupe '!lne ,des 
,plus hautes situations dans la hié~ 
rarchie ; ' que, presque sans avoir 
fait la guerre, il Jouit d'une , certaine 
autorité ; qu'il est quelque chose 
comme le chef d'une vieille école ; 
qu'e son enseignement laissera des 
traces, - profondes ou superficiel­
les? -dans le souvenir des officiers 
brevetés c'est-à-dire des futurs chefs 
de notre armée ; qu'il est l'inven­
teur breveté de ces tirs en pleins 
c~ainps' dont ,on est en train de pro­
clamer la faillite, à la ' suite des 
expériences de cette année; que son 
influence a révolutionné l'artillerie, 
puisqu'il est le véritable « père » 
de ce canon à tir rapide que tout 
le monde cherche à copier; qu'il est, 
plus encore" peut-être; le père de 
cette tactiql,le du canon à tir rapide 
sans laquelle la réforme du matériel 
n'a pas de sens, ce que tout le monde 
;ne ,comprend pas ; qu'enfin, arrivé 
à l'âge de la retraite, il s'achemine 
à être, en dépit d'un style sans éclat 
ni mordant, un de nos plus redou­
tables écrivains militaires, en même 
temps qu'il parait appelé à devenir, 
au Sénat, un des orateurs, <.Iue l'Îeq 
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ne fatigue, toujours égal à lui-même, 
parlant à la tribune comme sur le 
terrain, S.ans majesté, sans panache. 
Il y a plus. Il y a pis. Le général 
Langlois est un touche-à-tout. Voici 
qu'il entreprend de fonder une revue 
technique. Il a déjà trouvé le titre, 
un beau titre : L'UNION DES 
ARMES. Il a l'intention de mettre 
en épis:aphe: LJanion des militai­
res Jmt la force des civils ... Nous 
en acceptons r augure et le voulons 
espérer. Brave général Langlois ! 

* * * 
L'activité et la curiosité de son 

esprit, qui n'est pas complètement 
figé dans la routine, mais encore 
accessible à quelques idées de pro­
grès, la sûreté de son bon sens pra­
tique, un vrai bon sens de paysan 
retors et à qui « on ne la fait pas », 
en voilà assez pour expliquer la place 
qu'il a su conquérir. 

Mais c'en est aussi assez pour 
expliquer qu'il lui manque ce quel­
que chose dans quoi entre du rêve. 
Il a l'imagination un peu courte, 
comme la plupart des hommes 
qu'emporte un perpétuel désir d'ac­
tion et qui s'accroissent par le tra­
vail plus qu'ils ne se renou velient 
par la paresse. S'il promène ses loi­
sirs par les rues, il porte sur tout 
ce qui passe un regard fureteur et 
aigu. Il ne sait pas ne rien faire. 

L'esprit a besoin d'être mis, de 
loin en loin, en jachères. Une dé­
tente complète a des vertus bienfai­
santes, à condition qu'on ne la pro­
longe pas outre mesure. L'activité 
entretient les forces; le repos en 
donne de nouvelles. Mais il ya des 
gens qui ne trouvent jamais le temps 
de se . reposer, ou qui n'en ont pas 
le goût. Les tempéraments comba­
tifs se laissent entraîner à lutter, 
fût-ce contre des moulins à vent. 

'Oh! le général Langlois n'est pas 
un don Quichotte. Il est trop avisé 
pour foncer sur des ennemis ima­
ginaires. Mais il y a tant de torts à 
redresser que son ardeur belliqueuse 
le pousse à être constamment en 
guerre. C'est pour l'adoption des 
troupes cyclistes qu'il bataille con­
tre la mauvaise volonté des uns ou 
l'indifférence des autres. Ou bien 
c'est contre l'artillerie lourde qu'il 

rompt des lances, contre cette artil­
lerie lourde dont l'opinion publiq:ue 
vient de s'engouer sans savoir ce 
que c'est. Il réclame des approviJ 

sionnements colossaux de muni.i. 
tions, s'élevant contre la théorie dé 
Bugeaud, dont on se rappelle l'a..: 
phorisme : « La véritable infanteriè 
doit être a.vare de son feu'. » Il en 
tient j lui, pour la prodigalité. On 
croirait presque que sa nature pas­
sionnée et la tournure d'esprit qu'il 
doit sans doute à son éducation 
polytechnicienne le poussent à pren­
dre le contrepied des idées reçues 
et triomphantes. 

Victrix causa diis placuit, sed victa Catani. 

Il n'a d'ailleurs rien d'un Caton, 
hors cette ' incIinationà prendre en 
main les causes compromises, à sou· 
tenir ceux qui ne trouvent d'appui 
nulle part. Peut-être se mêle-t-il à 
ce qu'il y a de généreux dans cette 
attitude un certain dilettantisme : 
le plaisir de faire de l' oppositio:n 
incite au paradoxe. 

C'est possible, mais c'est douteux. 
Il est plus probable que d'être un 
travailleur au milieu de nonchalants 
un homme de sens commun au mi­
lieu de rêveurs, suffise à lui donner 
son caractère d'originalité. Il aréflé­
chi à beaucoup de questions, et donc 
il n'est pas surprenant qu'il arrive 
à d'autres conclusions que la masse, 
laquelle ne réfléchit guère. 

Et puis il a la bonne fortune de 
n'être pas étroitement spécialisé. Il 
a été tour à tour dans les corps de 
troupe et les écoles; il est monté à 
cheval et s'est assis sur des ronds de 
cuir; il a fréquenté les bureaux et les 
terrains de manœuvre. Et partout, 
ayant des facultés d'adaptation re­
marquablement développées, il s'est 
trouvé comme chez lui. Tour à tour 
employé à la fabrication des fusils 
de guerre et instructeur d'équitation 
ou de conduite de voitures, « gros 
maj or» dans un régiment et com­
mandant d'un groupe de batteries, 
d'un régiment, d'une brigade, d'un 
corps d'armée, voire éventuellement 
d'une armée, professeur à l'Ecole 
de guerre, puis directeur de cette 
Ecole, et membre du Conseil 
supérieur de la guerre, il s'est mon~ 
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tré, disent complaisamment ses 
amis, le plus manœuvrier des techni­
ciens, le plus technicien des manam­
vriers. Il y voit clair sur la carte; il 
Y voit clair dans le gâchis des opé­
rations. 

La lucidité de son esprit fait de­
lui un organisateur assez habile. 
N'est-ce pas lui qui a su mettre à la 
mode les exercices à feux réels en 
pleins champs? Et n'est-il pas 
arrivé à des résultats vraiment 
étonnants que ses imitateurs n'ont 
pu obtenir, bien qu'instruits par 
son expérience? 

Lui qui a introduit le droit et 
l'économie politique dans l'enseigne­
ment de l'Ecole de guerre, lui qui n 'a 
rieI1 du soudard, lui qui n'est pasun 
rêveur, mais voudrait bien être un 
penseur, il exerçait une puissante 
action sur les troupiers, desquels il a 
dit qu' « ils sont incomparables quand 
on sait les prendre ». Et, pour cela, 
a-t-il ajouté, « il suffit de les aimer ». 
Illes a beaucoup aimés. Ils l'ont, 
en retour, beaucoup aimé. Son en­
train, sa bonhomie finaude, le ren­
dent sympathique. 

Et puis, la réputàtion dont il jouit 
lui donnait du prestige, quel prestige! 

Nos soldats sont très sensibles à 
la notoriété acquise par des tra­
vaux scientifiques. « Je saçais bien 
ce que je faisais, a dit Bonaparte, 
quand, général d'armée, je prenais 
la qualité de membre de l'Institut. 
J'étais sûr d'être compris même par 
le dernier tambour. » En publIant 
son gros livre sur L'Artillerie en 
union avec les autres armes, résumé 
des cours qu'il professait à l'Ecole 
de guerre, le O'énéral LanO'lois s'est 
créé des diffIcultés avec res mathé­
maticiens qui y ont relevé des fautes 
de calcul, - notamment lorsqu'il 
évalue l'invulnérabilité conférée par 
l'adaptation du bouclier à l'affût des 
pièces. Mais il s'est créé en même 
temps des titres à la considération 
de la troupe. Qu'un si bon homme, 
si simple, si jovial, si à son aise sur 
le terrain, fût par surcroît fort en X: 
voilà qui contribua à asseoir sa répu­
tation dans les chambré.es. Et saré­
putation y f\it d'autant moins discu­
tée que ses livres y étaient moins 
lus. 

Le populaire a souvent le sens 

juste des choses. Il · importe peu 
qu'il y ait une équation mal réso­
lue dans un livre si les idées qui y 
sont soutenues sont justes. Que 'le 
coefficient d'invulnérabilité résul­
tant de l'emploi des boucliers ne 
soit pas exactement ce qu'il devrait 
être, c'est fort possible. :Mais cet 
emploi des boucliers a constitué une 
trouvaille. Et on s'en est aperçu à 
l'empressement que toutes les na­
tions ont mis à y faire appel. Très 
justes aussi les théories du général 
Langlois sur le rôle des places for­
tes ou sur le cyclisme nlilitaire ; 
très justes, les critiques qu'il adresse 
aux propositions de son camarade 
Zurlinden relatives à l'avancement 
des officiers. 

Si parfois quelque erreur se glis­
se sous sa plume, soit quand il ali­
gne des chiffres, soit quand il dis­
cute une opinion, il faut la négliger 
eu égard à toutes les bonnes causes 
qu'il a défendues. Fils d'avocat, il 
sait que les mauvaises ont besoin 
d'être soutenues. Elles en ont be­
soin plus que les autres. Aussi lui 
est-il arrivé de mettre son talent à 
leur service. Et puis il se laisse 
entraîner. La polémique le séduit. 
Il se plaît à improviser. Et tout 
cela ne va pas sans l'exposer à quel­
ques imprudences : assertions aven­
turées ou calculs erronés. Mais on 
le trouve assez rarement en faute ! ... 

* * * 
Ses qualités le prédestinaient au 

journalisme. Il est vivant, bon vi­
vant ; il n'est pas compliqué et il 
n'aime pas ce qui l'est; il a de 
la promptitude dans l'esprit, sans 
la moindre profondeur. Il ne perd 
jamais la tête; les idées sont bien 
ordonnées dans son esprit ; sa mé­
moire est solide; le labeur ne l'ef­
fraie pas, pas plus le labeur phy­
sique que le labeur intellectuel: il a 
tout ce qu'il faut pour être un 
estimable polémiste, tout, même 
un brin de scepticisme, juste assez 
pour Fe~pêc~ler de prendre un ton 
doctrInaIre, Juste assez pour que, 
sans rien perdre de la solidité de 
ses convictions~ HIes présente d'une 
façon aimable, insinuante, sou­
riante ... 

Ses débuts dans la presse ont donc 
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été plutôt heureux, et le volume 
dans lequel il vient de réunir ses 
.. rticles (sous ce titre: Questions de 
défense nationale) n'est pas désa­
gréable à lire. La discussion y est 
claire, même pour des profanes, 
même alors que c'est un technicien 
qui parle de choses éminemment 
techniques. Il se montre à la fois 
aévère et o{ltimiste; on est tout 
étonné de VOIT qu'il pense autrement 
que tout le monde en raisonnant 
comme tout le monde: il a des idées 
personnelles et pourtant les lieux 
communs ne lui font point peur. 
Tout en étant documenté, il sait ne 
pas écraser ses lecteurs sous le poids 
ae son érudition. Tout cela concourt 
à donner de l'intérêt à ce qu'il 
publie et presque de la saveur. 

Sa philosophie simpliste rend son 
idéal facilement accessible. Il est 
aisé sinon à réaliser, du moins à 
comprendre, cet idéal. Si, pour faire 
un civet, il faut un lièvre, pour 
faire des progrès, le général Lan­
glois prétend qu'il faut un homme. 
Un homme, « c'est-à-dire une vo­
lonté opiniâtre sachant briser les 
inerties et enflammer les bonnes 
volontés» . 

Cette volonté opiniâtre a-t-elle un 
nom? On a murmuré celui de M. Dou­
mer. On rappelle que les articles 
réclamant un homme datent préci­
sément de l'époque où l' ancien vi~e­
roi de l'Jndo-Chine trônait au Palais 
Bourbon et où la fortune semblait 
lui sourire. On rappelle que, pré­
sident de la Chambre, il ne cachait à 
personne son intention, s'il devenait 
chef du 'gouvernement, de prendre 
le général Langlois au ministère de 
la guerre. On rappelle qu'ils ont été 
ensemble, il y a quelques mois, assis­
ter à des écoles à feu qui eurent lieu 
dans l'Aisne, c'est-à-dire _ dans le 
département qui a envoyé M. Dou­
mer à la Chambre. Le parlementaire 
cavalcadait aux côtés de l'homme 
de guerre. Et on a pu en conclure 
qu'il y avait partie liée entre eux. 

Il est pourtant douteux que le 
général, fin et avisé comme il l'est, 
ait voulu désigner ce mandarin dé­
chu, précisément. Il pensait sans 
doute à tout le monde. Le premier 
Venu lui eüt plu, qui aurait montré 
l< une volonté opiniâtre». Libre à 

chacun de se reconnaître sons les 
traits du monsieur qui sait « briser 
les inerties et enflammer les bonnes 
volontés ». Le général Langlois n'a 
pas en politique des opinions bien 
arrêtées; mais sa carrière lui a ins­
piré cette conviction qu'avec de la 
force on finit par réussir. Et il cher­
che quelqu'un qui soit fort, sans trop 
lui demander quels principes il fera 
prévaloir. C'est ainsi que le cavalier 
demande surtout que sa monture 
soit « dans le mouvement en avant». 
Il lui importe peu qu'elle soit souple 
ou raide: l'important, c'est qu'elle 
ne cherche pas à se dérober à son 
action. Il se charge du reste. 

Une personnalité énergique, bien 
accusée, voilà qui fera 1'affaire. 
Nous orientera-t-elle vers le pro­
grès? Nous mènera-t-elle à la réac­
tion? Questions vraiment secon­
daires. Les règlements militaires 
disent que l'inaction est la pire des 
fautes: donc, agissons. Que ce soit 
dans un sens, que ce soit dans l'au­
tre, a~issons. 

L'hIstoire nous montre quelle 
énorme puissance un homme peut 
obtenir, quel ascendant il est capa­
ble d'exercer. Le général Langlois 
évoque à ce sujet le souvenir de 
Gambetta. Il a jugé prudent de ne 
pas parler de Napoléon, ou du moins 
de ne le citer qu'en passant, dans le 
tas. 

« Nous ne devons pas oublier, dit-il, 
que la force morale est encore le facteur 
principal, et la force morale se puise dans 
la foi en une idée; 

» Les soldats d'Alexandre, de César, de 
Napoléon

î 
avaient la foi en l.ID homme 

avec la g oire :pour idéal; 
» Dans l'armee de Mahomet, c'est la foi 

religieuse . 
» Avec ieanne d'Arc, c'est une foi reli­

gieuse plus pure, I?lus noble, avec l'idée 
naissante dela patrle française; 

» Pour les Allemands, en 1866 et en 18,0, 
l'idée est l'unité allemande; 

» Sous la Révolution, l'armée française 
a l'idéal de la liberté ; 

» En ce moment (mai 1905), les Japo­
nais ont sur leurs adversaires la supério­
rité morale incontestable que leur donne 
la foi dans l'avenir de la race jaune, 
dans la suprématie du Japon sur toute 
l'Asie. » 

Donc, il nous faut deux choses: 
la foi et une idée, ou un homme 
qui incarne une idée, et - à défaut 
- un homme qui tienne lieu d'une 
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idée. Cest là, en effet, la conclusion 
du livre. Voyez la dernière page. Il 
y est dit: 

« En IS?!, grâce à un patriote 
énergique, nous avons montré une 
ténacité remarquable. Que ce sou­
vénir nous donne bon espoir. 

» Mais, ne l'oublions pas, pour 
faire de grandes ,choses, il faut un 
homme. » 

Et un homme, répétons-le, en qui 
on a~t foi. Ayons la foi 1 Ayez la 
foi 1 C'est le leitmotifJ du volume. 
« Il faut une tragédie, po~r le peu­
pIe», dit au dramaturge des Mil­
lets le digne général de Briais qui. .. 
s'en fiche. - « Il faut une foi », dit 
pareillement le général Langlois à , 
ses lecteurs. 

« Je compte sur l'opinion publiqu,e pour 
forcer la main aux soeptiques. » (L'Artil­
lerie lourde de campagne, page 61). 

« Débarrassons-nous des sceptiques.» 
(Mesures à prendre, page 86). 

« Combattons à outrance le scepticis­
me. »(Le Service de deux ans, page 12?). 

« Ayons la foi, cette force à laquelle rien 
ne résiste, sans laquelle tout est faibles­
se. _ (Les Places du moment,page 251). 

Inutile d'insister. La valeur philo­
sophique du général Langlois n'égale 
pas sa valeur professionnelle. Sa 
doctrine est vague. Elle tend à pro­
voquer une disposition à l'enthou­
siasme et à la confiance sans leur 

donner d'objet défini. On a<lorem 
un fétiche si aucune divinité ne se 
révèle. A défaut d'idées, engouons .. 
nous de quelqu'un. Mais crampon­
nons-nous à l'enthousiasme qUI est 
« notre planche de salut». « Luttons, 
car celui qui désespère et renonce à 
la lutte par indifférence, par fai­
blesse ou par peur, nemérite aucune 
pitié; il doit disparaître, c'est la 
loi de nature. Nous ne voulons pas, 
nous ne devons pas disparaître, et 
nous ne mourrons pas si nous con­
servons pieusement la foi, la foi en 
nous-mêmes, la foi en notre rôle 
social de nation d'avant-garde dan8 
la marche vers le :progrès humain. » 

Vous le voyez, c est simple comme 
bonjour. Peut-être même trouverez­
vous que c'est beaucoup trop sim .. 
pIe. - « Vous êtes anémique, dit le 
médecin en tâtant le pouls d'un pau­
vre diable de malade qu'il trouve 
couché sur un grabat dans un tau­
dis. Buvez du vieux bourgogne d'un 
bon cru; mangez du bifteck sai­
gnant; allez passer l'hiver dans le 
Midi. Et vous vous remettrez. » 
C'est simple aussi, cela ... 

. . . . Brave général Langlois ! Brave 
philosophe! Brave tacticien! Brave 
journaliste! Brave sénateur! Brave 
républicain ! Brave réactionnaire! 
Brave militaire! Brave général Lan­
glois 1. .. 

LA FÉDÉRATION RÉGIONALISTE FRANÇAISE 

La Fédération régionaliste française a été fondée au mois de mars I90o. 
Elle a groupé, dès ses débuts, toutes les initiatifJes régionalistes. Directe­
ment ou indirectement, toutes ces initiatifJes sont aujourd'hui associée3 à 
la sienne. Elle réunit plus de mille adhésions indifJiduelles. Mais beau­
coup de groupes importants sont affiliés à la Fédération, et chacun n'est 
compté que pour un adhérent. il n'est pas excessif de dire qu'il j'"a 
aujourd'hui 30.000 régionalistes en rapports constants afJec la F,édé .. 
ration. 

Les parlementaires de tous les partis politiques sont ses auxiliaire3 ,trè3 
actifs. Citons Krantz, Charles Beauquier, Colin, Ajam, Louis Martin, 
Hémon, Jules Legrand, Louis Marin, Antide Boyer, de Marcère, Lefas~ 
Lemire, de l'Estourbeillon, de Gailhard Bancel, Morlot, Delbet, Justin 
Godard, BienfJenu-Martin ... Il faudrait en citer beaucoup d'autres. En 
dehor3 dll Parlement, elle a eUJusqu'ici pour conférenciers des hommes 
tels que Charles Le Gotfic, Vincent â Indy, Paul Boncour, Pierre Foncin, 
ROKer-Marx, Clédat, Yellerio, Albert Métin, Jean Lahor ... 

M. Charles-Brun est le directeur du bulletin très informé et très pipant 
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de la Fédération, qui a pour titre l'Action régionaliste. Il est le secrétaire 
lf.énéral de la Fédération régionaliste française. Universitaire et écrivain 
II a consacré tous ses efforts à la cause de la décentralisation. De Paris où 
il réside, comme tous les décentralisateurs émérites, il a rayonné dàns tous 
les centres provinciaux où il était possible de ranimer les activités. Ora­
teur très documenté et très chaleureux~ il a fait beaucoup de prosélytes. 
Il n'est pas excessif de préteTJdre que la Fédération régionaliste française 
lui doit presque tous ses 'progrès qui sont considérables. . 

Nul n'était mieux déslgné que lui pour déterminer ici le programme de 
la Fédération aU ,début d'une législature où plusieurs lois décentralisatrices 
seront examinées et votées. La Fédération régionaliste française jouera 
son rôl.e pour hâter cet examen et ce vote. L'heure est venue pour elle de 
l'action llécisifJe. Le Censeur politique et littéraire~ publiant l'étude de 
M. Charles-Brun, est heureux de s'associer sans retard à cette action 
indispensable et capitale. . 

Voici un menu fait, et plein de 
sens. 

Il y a dix ans, quand on prêchait 
la renaissance nécessaire des pro­
vinces françaises, quand on prenait 
la défense des vieux costumes, ado­
rables et logiques, des traditions, 
touchantes et utiles, quand on pré­
tendait retrouver notre lyrisme dans 
le trésor large ouvert des chansons 
populaires, on passait aisément pour 
un reconstructeur de fossiles. On 
prenait un petit air de Cuvier, dont 
une vanité naturelle s'accommodait 
sans effort. Proprement, on sem­
blait tomber de la lune avec l'unique 
propos d'écheveler des paradoxes. 
Si l'on dénonçait dans le régime 
centralisateur le meurtrier de nos 
énergies et de nos initiatives indi­
viduelles, M. Prudhomme se levait 
et, gratuitement, versait un couplet 
astucieux sur l'unité du pays et les 
bienfaits d'un gouvernement fort. 
Cependant, M. Homais ânonnait 
une page immortelle et condamnait, 
au nom des locomotives et de l'iné­
luctable progrès, ce qui lui parais­
sait une odieuse régression. 

On s'amusait passionnément; en 
ce temps-là. Beaucoup furentdécen­
tralisateurs simplement pour enten­
qre des happelourdes solennelles et 
vérifier cette forte pensée de Renan 
que la bêtise humaine est la seule 
chose qui puisse donner la mesure 
de l'infini. 
. Aujourd'hui, si l'on veut s'enqué­

rir des « tendances» de la jeunesse, 
et êtré complet, on ne saurait négli­
ger l'idée de décentralisation. Mes 

amis de la Fédération régionaliste 
française (de la F. R. F. comme on 
dit pour être court) peuvent, je 
pense, tirer quelque orgueil de ce 
résultat. 

* * * 
Que leur campagne incessante et 

bien réglée (articles de journaux et 
de revues, publication d'un bulletin, 
de tracts, de brochures, congrès, 
conférences, etc.), y ait contribué 
largement, je n'irai point là contre. 
Et je sais trop aussi la puissance du 
verbe dans notre pays pour ne pas 
avouer que la fortune rapide du mot 
« régionalisme », inconnu, ou pres­
que, hier, employé à toute occasion, 
aujourd'hui, a servi considérable­
ment nos desseins. « Décentralisa­
tion» est un mauvais terme: long, 
assez laid, déjà usé et comme flasque. 
Enfin, et surtout, c'est un mot néga ... 
tif, alors qu'il doit exprimer une 
réalité vivante et agissante. « Régio­
nalisme » n'est pas excellent: mais 
il est positif, du moins, etàla vogue. 
On commence à l'entendre même. 
Cela est beaucoup. 

Mais, plus què tout le reste, j'ima­
gine, la force de la vérité sur des gé­
nérations, mieux habituées à exami­
ner par elles-mêmes, nous a valu le 

. succès, et d'occuper notre place. 
La raison finit toujours par 'avoir 

raison. Cette lourde machinerie gou­
vernementale, que le ministre de 
l'Intérieur comparait naguère à la 
machinerie de Marly, et que la Répu­
blique hérita de la monarchie cen­
tralisatr.ice, après que Napoléon l'eut 



encore compliquée, ne saurait être 
défendue par aucun argument vala­
ble. Historiquement, elle est un non­
sens. 

Géographiquement, elle est un 
défi à l'homogénéité géologique et 
économique. Qui ne s'est plaint, 
ayant eu plus ou moins à traiter les 
affaires publiques, de lenteurs in­
croyables et d'insupportables dé­
tours? Qui ne s'est ému, parmi les 
statisticiens, du nombre croissant 
des fonctionnaires, et, parmi les 
sociologues, des forces vives ainsi 
soustraites à la prospérité de la na­
tion? Et qui pourrait souffrir rai­
sonnablement qu'un département 
comme la Lozère, qui compte qua­
torze fois moins d'habitants que celui 
du Nord, et fournit cinquante-quatre 
fois moins de recettes au Trésor pu­
blic, ait à peu près le même app~­
reil d'administration générale? 

Petit côté de la question, au de­
meurant, encore que de pressantes 
nécessités budgétaires l'aient vio­
lemment éclairé. Nous cherchons 
autre chose que des économies (nul­
lement négligeables) dans les réfor­
mes que nous préparons. Enlever à 
Paris un peu de son prestige et aux 
Chambres un peu de leurs pouvoirs, 
ce serait, pour nous, rendre aux 
citoyens la pratique et le goût des 
affaires publiques, les détourner du 
fonctionnarisme abêtissant, dévelop­
per l'initiative privée, attacher les 
paysans au sol, à l'aide d'un ensei­
gnement pratique et professionnel, 
restaurer les industries locales et 
le commerce local, conserver à la 
province, par la création de grands 
centres bien choisis, les éléments 
intellectuels et artistiques que la ca­
pitale, sans grand profit pour per­
sonne, draine impitoyablement. La 
résùrrection du costume des filles 
d'Arles, ou l'exploitation des riches­
ses naturelles d'un pays et sa mise 
en valeur par des syndicats d'initia­
tive, voilà de bon régionalisme; etla 
nomination des instItuteurs enlevée 
aux préfets, c'en serait encore, et de 
non moins bon. Un poème de Mis­
tral nous appartient, et une entre­
prise de théâtre populaire: mais la 
Loire navigable ou la houille verte 
ne nous échappent point davantage. 
L'autonomie communale nous inté-

resse: demain, il faudra nous occu­
per des pouvoirs des conseils gé­
néraux, ou de la protection des 
paysages, ou de l'industrie paysanne 
de la dentelle. 

* * * 
Ce programme est vaste; il peut 

épouvanter par son ampleur, Ne 
nous lassons pas de le redire : bien 
plus qu'un système, le régionalisme 
est une méthode. C'est par là, pré. 
cisément, qu'il force l'attention et la 
sympathie de la jeunesse contempo­
raine. Il lui offre un effort puissant 
et harmonieux de conciliation entre 
la tradition et le progrès, entre l'in­
dividualisme et l'associationisme, 
comme entre l'idée de liberté et 
celle de discipline. Il lui suggère une 
solution à l'un des plus graves pro. 
blèmes qui se posent devant elle, 
dès l'aube. Le régionalisme, large­
ment compris, c'est l'ordre dans la 
cité humaine. A sa base, l'idée de 
libertés (ce pluriel n'est pas mis là 
au hasard), et celle de différencia­
tion . Un régionaliste ne peut être un 
jacobin (il ya des jacobins de droite 
comme de S'auche); il ne peut être 
un uniformlste. Voilàles deux points 
initiaux. Lassé des agitations et d~s 
paroles, il croit à des réalités pro­
fondes: la race, ou, si ce mot effraie, 
le type ethnique, l'habitat, le genre 
de cultures et de vie, la tradition 
historique etlinguistique. Ilbâtit son 
système sur ces réalités. L'image lui 
plaît, qui fait de l'être humain une 
plante : une plante souffre d'être 
déracinée. Ces différenciations, rien 
ne permet d'essayer de les effacer, 
et~ d'ailleurs, l'entreprise serait aussi 
vaine que criminelle.11 faut, au con­
traire, les entretenir pour la vie et 
la beauté, qui est la fleur de la vie. 
Elles doivent se marquer librement, 
elles indiquent le sens de la liberté. 
L'erreur individualiste, - car il y a 
un bon et un mauvais individualis­
me, -c'estde tolérer quel'indivîdu, 
s'il lui plaît, tâche à se dévelop­
per même contrairement aux néces­
sités que lui imposent sa terre et ses 
morts. Il n'aura son développement 
sain et fructueux que sans elles. Il 
ne se fera pas l'esclave aVoeugle des 
parties mortes du passé: il profitera 
de l'expérience renouvelée des an-
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ê êtres. D'après la doctrine régiona­
liste, il concédera aux groupements 
naturels et traditionnels, commune, 
associations corporatives, région, 
nation, tous ceux de ses droits, mais 
ceux-là seulement, dont l'abandon 
lui assurera des avantages supé­
rieurs à ceux que lui assure leur 
maintien. Et ce que je dis de ses 
droits civiques vis-à-vis des grou­
pements,je le dis vis-à-vis de sa lon­
gue lignée, des droits de sa sensibi­
lité et de son intelligence. 

* * * 
Voilà qui nous pousse un peu au­

delà de cette décentralisation mo­
deste, réduite à la suppression de 
quelques sous-préfets, ou, tout au 
plus, à un nouveau découpage terri­
torial, et telle que certains l'imag'i­
nent encore. 

Voilà surtout qui passe de loin les 
prétendues tentatives décentralisa­
trices, - hommages que la badau­
derie rend à la conviction -: ac­
teurs du boulevard allant colporter 
à travers nos grandes villes les der­
nières inepties à succès, anémiques 
revues singeant, dans un chef-lieu 
de canton, le Mercure de France 
ou l'Ermitage, naïfs versificateurs 
rimaillant l'éloge un peu éculé de la 
petite patrie. Du moins de telles 
vues expliquentla passion qui anime 
les régionalistes conscients et la 
variété des concours auxquels ils 
ont droit. Leur action, pendant la 
prochaine lé~islature, ne saurait être 
que celle qu ils exercent depuis si~ 
ans déjà, mais amplifiée par la fa­
veur qu'ils rencontrent. Le premier 
propos de la Fédérationrégionaliste, 
celui qui a permis l'accord sur un 
programme minimum d'hommes 
appartenant à tous les partis, 
celui qu'elle a poursuivi avec une 
louable obstination et malgré la 
médiocrité de ses ressources, c'est 
de créer, si l'on me passe ces barba­
rismes, un état d'âme, une mentalité 
régionaliste. Dans les milieux indif­
férents, répandre quelques vérités 
élémentaires, présenter surtout la 
critique, unanimement approuvée, 
des excès centralisateurs, rendre aux 
provinces l'orgueil nécessaire et 
leur enseigner que Paris ne saurait 
être tout et que l'apoplexie au cen-

tre se compense par la paralysie 
aux extrémités ; là où le telTain est 
déjà préparé, rapprocher et mettre 
en rapports les groupes souvent 
hésitants sur la ligne de conduite à 
suivre et n'ayant du régionalisme 
que le sentiment; instruire les uns par 
l'exemple des autres ; traduire avec 
clarté ce qui n 'est encore chez beau­
coup qu'une aspiration confuse ; 
préciser la doctrine par des études 
comparatives, des conférences, des 
discussions, des enquêtes, des con­
grès : telle a été l' œuvre de la 
F. R. F. depuis sa fondation, telle 
restera son essentielle raison d'être. 
Travail de longue haleine, dira-t-on. 
Mais quoi ! le régionalisme ne com­
met pas l'erreur de ses adversaires 
qui négligent le rôle du facteur 
temps dans les affaires humaines. 
Je vais plus loin. Si, par impossible, 
un Parlement généreux nous oc­
troyait demain la constitution régio­
naliste que nous rêvons, le personnel 
manquerait: citoyens et associations 
de citoyens failliraient à leurs obli­
gations nouvelles, et une démocra­
tie inorganique, laissant le champ 
aux tyrannies locales, réclamerait 
bientôt qu'on la ramenât aux carriè­
res de la centralisation. 

De même que le succès définitif 
d'une propagande ainsi comprise 
est à longue échéance, on voit aisé­
ment qu'elle emploie les talents les 
plus opposés. Les uns, parmi les 
régionalistes, restent fidèles . à la 
conception pittoresque et esthétique 
des anciens jours: le livre, le poème, 
le théâtre, la mode, suffisent à leur 
attention. Ils maintiennent les vieux 
dialectes, honorent les coiffes de 
d~ntelle, garnissent les vitrines de 
musées régionaux. D'autres font du 
régionalisme une machine de· guerre 
politique. D'autres assignent le pre­
mier rang à la renaissance écono­
mique des régions : le reboisement, 
le travail à domicile, les industries 
locales, les ports francs, la réfection 
de notre outillage national les occu­
pent exclusivement. Point de milieu, 
non plus, où le régionalisme ne 
puisse pénétrer. La presse de pro­
vince ne connaît pas encore ses 
intérêts véritables: elle n'en accueille 
pas moins, si l'on y met de la dis­
crétion, les articles où notre doc-
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"trine s'expose. Toutes les revues de 
province ne sont pas de. province, 
'au mauvais sens du mot, et quel­
-ques-unes ont d'assez bons rédac­
teurs, pour des rédacteurs de pro­
vince. Certaines s'appuient même 
sur des maisons d'édition. Sociétés 
,de conférences et Universités popu-
laires traitent avec faveur les sujets 
locaux. Il n'est élection où quelque 
régionaliste habile ne puisse obtenir 
au moins des promesses d'un can­
didat en mal de suffrages. Et sur­
tout, comme de plus en plus, agri­
culteurs, industriels, ouvriers, mu­
·tualistes, coopérateurs, sans grand 
·souci de doctrine, agissent d'après 
la méthode régionaliste, enferment 
leur activité dans le cadre d'une 
région délimitée par les nécessités 
de leur œuvre, rien n'est plus facile 
que de dégager, grâce à une appli­
cation éclairée, ce régionalisme 
inconscient. Encore un coup, l'arti­
'cle, le discours, la conversation, le 
-tract, la broch.ure, l'affiche, les 
interventions les plus diverses, 
l'application aux sociétés les plus 
différentes, tout nous a été bon, au 
-cours de ces dernières années. Il est 
bien certain que nous ne modifie­
rons pas notre tactique, et que nous 
songeons seulement à multiplier 
nos efforts. 

* * * 
C'est un ordre dispersé, en quel­

-que façon, indispensable à la diffu-
-sion de nos idées, à la création de 
cet état d'âme dont je parlais tout à 
l'heure. Mais, sans y renoncer nul­
lement, je crois, en effet, que l'ins­
·tant est venu de « sérier les ques­
·tions », et que tel et tel articfe de 
notre programme sont assez bien 
étudiés, réalisent assez bien l'ac-

--cord, sont assez approuvés du grand 
public, pour que nous concentrions 
sur eux le fort de notre propagande. 
A la naissance de la Fédération, 
un desideratum semblait impérieux 
entre tous : la création, en France, 
. de régions logiques et homogènes, 
le remaniement de la carte adminis­
trative. 

Nous avons gardé la partie néga­
tive et critique de, cet article : la 
lutte contre l'absurde division déI,>ar­

"-1ementale. A pied d'œuvre, on s est 

arrêté quand il s'est agi de recons­
truire. Chacun avait son projet de 
division nouvelle. Chacun tirait de 
sa poche une carte. Force fut bien 
de reconnaitre que la réforme n'é­
tait pas prête, qu'il fallait y habi­
tuer les populations, promptes à 
s'échauffer sur leurs intérêts locaux 
menacés, étudier mûrement, et lais­
ser la régionalisation spontanée des 
syndicats, des industries, des dia­
lectes, élaborer lentement la carte du 
pays. Le temps venu, le Parlement. 
au lieu de trancher dans l'arbitraire, 
'n'aurait plus qu'à sanctionner ou à 
concilier . Avant de créer la région, 
et de lui donner sa représe.ntation 
régionale, il convenait de dévelop­
per les centres régionaux, de les 
doter de tous les organes nécessai­
l'es: la région se délimiterait d'elle­
même, pour ainsi dire, autour du 
centre auquel elle se rattacherait 

,directement par l'origine, par la 
communauté d'intérêts et de lan­
gage, par la facilité des voies de com­
munication. 

Tout ainsi mis en place, la Fédé­
ration régionaliste propose à la fois 
au Parlement, sous la forme de pro­
jets de lois qui lui seront soumis au 
cours de la législature, et à l'opinion 
publique, sous les formes précédem­
ment indiquées, de reviser les deux 
lois constitutives de 18:;71 et de 1884; 
la loi sur les conseils généraux et la 
loi municipale. 

En ce qui concerne la première, 
elle demande l'extension des pou­
poirs financiers de nos assemnlées 
départementales, la permanence (et. 
disent quelques-uns, la rétribution 
des fonctions) de la commission 
départementale, la décision en der­
nier ressort (sauf recours devant le 
Conseil d'Etat) sur les affaires pro­
pres au département seul, enfin 
pour aider à la création de la région, 
le syndicat de départements en vue 
d'intérêts interdépartementaux. 

En ce qui concerne la seconde, elle 
réclame, avant tout, la différencia­
tion des communes ruralès et des 
communes urbaines: la plaie de 
notre régime communal, c'est la 
petite commune, qui n'a ni en hom­
mes, ni en argent, les ressources 
nécessaires à son administration 
autonome. Elle propose, en ' outre la 
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suppression des entraves· mises par 
les lois en vigueur à l'autonomie 
des communes, concernant le mode 
d'exploitation des services publics, 
une plus grande liberté dans le 
choix des taxes budgétaires~ le refe­
rendum, au moins pour la sanctIOn 
des initiatives entraînant de nouvel-
les charges. . 

Programme minimum, auquel, j'y 
reviens, des hommes de tous les par­
tis, et rompus aux affaires, ont colla­
boré. 

Le programme intellectuel et ar­
tistique, si vaste, n'est pas moins 
précisé en vue de l'action prochaine. 
Nous avons, au cours de la dernière 
législature, obtenu une loi sur la 
protection des paysages,complétant 
la loi sur la protection des monu­
ments historiques. Mais la loi sur 
les Universités est timide et incom­
plète. Nous demandons que les Uni­
versités de province soient laissées 
libres dans le choix de leurs pro­
grammes et de leurs professeurs, 
sous les réserves ordinaires, et en­
core, s'il est possible, dans l'admi­
nistration de leuT' budget. Cette 
dernière mesure est plus grave: elle 
entraînerait, à peu près certaine­
ment, la ruine de plusieurs Univer­
sités. Reste à savoir précisément si, 
pour des considérations électorales, 
on n'en a pas créé un trop grand 
nombre et si cinq ou six centres uni­
versitaires, en dehors de Paris, ne 
seraient pas suffisants. Le régiona­
lisme n'estpas le particularisme. 

En revanche, tous les régionalis­
tes sont d'accord sur la nécessité 
li adapter aux besoins locaux l'en­
seignement, dans ses trois ordres : 
c'est la seule manière de le rendre 
pratique et réaliste. Et ils verraient, 
avec une approEation unanime, les 
musées de province, inénarrables 
invalides de l'art pompier, devenir 
de véritables musées régionaux,par 
le choix des artistes, des sujets et 
des collections. 

J'achève, sympathique à toutes 
les initiatives économiques régiona­
les, la Fédération inscrit en première 
ligne deux réformes sociales dont il 
est inutile de souligner l'im~ortance: 
la création du bien de famzlle inces­
sible et insaisissable~ l~organisation 
professionnelle par région, avec 

toutes les suites qu'elle entraîne 
(organisation régionale du syndicat, 
des retraites, de la mutualité, de la 
coopération, de la représentation 
professionnelle) . 

* * * 
J'ai dit que nous poursuivrions 

l'accomplissement de ces réformes à 
la fois au Parlement et devant l'opi­
nion publi~ue. Pour celle-ci rien ne 
servirait d insister: il est clair que 
c'est en dehors du Parlement que 
nous devons avoir l'action la plus 
retentissante, et pour le forcer à 
agir et, principalement, pour que 
nos victoires parlementaires ne 
soient pas rendues inutiles. Une 
réforme régionaliste doit être C0111-

prise et acceptée par tous, si l'on veut 
qu'elle ait son plein effet: elle de­
mande la formation d 'un personnel 
et d'habitudes civiques. Déjà maires 
et conseillers généraux n 'usent point 
de toutes les prérog'atives que leur 
accordent les lois existantes.Il paraît 
juste de les y accoutumer avant 
d 'en obtenir pour eux de nouvelles. 
Je n'irai cependant pas aussi loin 
que certains régionalistes intransi­
geants qui verraient pres~ue avec 
déplaisir les Chambres s occuper 
de nos affaires. , 

Je crois bien que, pour le moment 
du moins, le régionalisme doit con­
tinuer à ne s'inféoder à aucun parti 
et se tenir en dehors et au-dessus de 
la politique, qu'il peut, comme l'écri­
vait un peu dédaigneusement un 
régionaliste breton, se concilier avec 
toutes les opinions éphémères des 
hommes. Chacun des adhérents de 
la Fédération conserve, bien en­
tendu, sa liberté personnelle d'ac­
tion politique et le droit de juger 
que tel régime, plus que tel autre, 
est apte à décentraliser. Il est même 
invité à convaincre ses amis de la 
nécessité du régionalisme, en ajou­
tant, s'il le veut, que le réJ?iona­
lisme, c'est la monarchie, ou c est le 
socialisme: il sera ainsi mieux cru, 
autour de lui, et plus actif. Mais sur 
un programme minimum et bien 
défini (on voit assez que je n'ai parlé 
ni de la liberté d'enseignement, ni 
de l'Eglise libre dans la région libre, 
ni de· rien de ce qui divise), sans 
arrière-pensée, monarchistes et répu-
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blicains de diverses nuances, peu­
vent unir leurs efforts. Tout projet 
parlementaire d'esprit régionaliste 
est assuré de récolter des signatures 
à droite comme à gauche. Est-il 
permis de négliger, pour l'exposé de 
nos revendications, une tribune aussi 
retentissante? Nepeut-onespérer, ne 
fût-ce que sur des points de détail, 
des mesures législatives propres à dé­
congestionner la France? On a beau 
jeu à railler les commissions où 
vont discrètement s'enfouir les pro­
jets. Nous avons vu, de la sorte, 
un certain nombre de grosses 

. réformes dont on parlait toujours 
aussi, que l'on mettait vaguement à 
IJétude, et qui se sont, un beau jour, 
trouvées accomplies au grand éba­
hissement des sceptiques. Il y a 
plus. Une fois bien connues toutes les 
diversités des régions françaises, 
cJest en tenant compte de ces diver­
sités que tous les problèmes sociaux 
- et les Chambres ont à les débat­
tre, et elles ont déjà commencé­
devront être résolus. Nous ne con­
cevons la corporation ouvrière, 
la mutualité, la coopération, la 
solidarité, que sous la fornle régio­
nale. Quelque sujet que l'on discute, 
retraites ouvrières et paysannes, 
repos hebdomadaire, réglementation 
du travail, nos amis du Parlement 
se doivent à eux-mêmes de montrer 
comment c'est en consultant les inté­
ressés, en variant l'œuvre législa­
tive suivant les régions, qu'il con­
vient de légiférer. 

* * * 
Irai-jejusquJaubout dema pensée? 

Le bon sens est avec nous et les 
longs espoirs nous sont permis. 
Mais fai exposé tout à J1heure pour­
quoi nous ne souhaitions pas un suc-

cès immédiat. Cet engouement pour 
les idées régionalistes, qu'il faut 
bien reconnaître, n'en est, du reste, 
aucunement le gag'e. Beaucoup se 
disent régionalistes, et croient l'être, 
qui ignorent profondément rab c de 
notre doctrine. (On l'a bien vu, na­
guère, quand des publicistes aux 
bonnes intentions reprochèrent à 
M. Clémenceau de renier son pro­
gramme décentralisateur, parce qu'il 
exigeait des rapports mensuels de 
ses préfets. Comme si déconcentrer 
était décentraliser, et comme si nous 
avions rien à voir dans la façon dont 
le pouvoir central se comporte avec 
ses agents! Qu'il respecte et déve­
loppe les libertés régionales, on ne 
saurait lui en demander davantage.) 
Joignez-y les mauvais régionalis­
tes, ceux qui donnent au public une 
caricature du système, à renfort 
de concours, de diplômes et de ban­
quets. Mais même l'accord théori­
que sur les réformes que nous récla­
mons peut les faire échouer. « La 
chose se fera», disait Jules Simon 
dans je ne sais plus quel .projet. -
« D 'autant», ajouta son interlocu­
teur, « que tout le monde la veut. 
- Alors, elle ne se fera pas. » BOl.l­
tade qui marque la connaissance des.. 
hommes. Une majorité passionnée, 
et, dans bien des cas, une minorité 
opiniâtre sont plus assurées de faire . 
aboutir leurs revendications que 
cette unanimité un peu molle. 
Nous connaissons l'étendue et les 
difficultés de l'entreprise avant de 
nous y appliquer : ce fut un des 
mobiles qui nous y entraînèrent; et 
il n'est pas mauvais de faire bien 
comprendre que l'intérêt immédiat 
n'est pour r ien dans l'apostolat de 
ce qu'on a appelé si justement « une 
foi nouvelle». 

J. CHARLES-BRUN 

/ 

/ 
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LA VIE LITTÉRAIRE 

La F~n du Sym.bolism.e 

ROBERT DE SOUZA, Où nous en sommes? La Victoire du Silence (Librai­
rie Floury). - GUSTAVE KAHN, Symbolistes et Décadents (Vanier, édi­
teur). - AnoLPHE RETTÉ, Le Symbolisme (Vanier, éditeur), etc., etc. -
JACQUES ROUSSILLE, Au commencement était le -,ythme ... (Les Poèmes). 
- FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN, Plus loin, poèmes (Mercure de France). 

Il est bon que les auteurs atta­
chent une grande importance à 
leurs ouvrages. n est moins bon 
qu'ils s'exagèrent sans mesure la 
portée de leur œuvre. M. Robert de 
Souza dépasse toute mesure dans 
l'exagération. Il étudie la vie, la 
mort et la résurrection du symbo­
lisme. Et il a des airs extrêmement 
triomphants. Il considère avec un 
beau dédain de divinité les pau­
vres êtres qui croyaient avoir tué 
le symbolisme et l'a voir remplacé 
dans la vie. M. Robert de Souza est 
très bien intentionné. Serait-il aussi 
maladroit que bien intentionné? 

Robert de Souzaavait été d'abord 
un poète pour quelques personnes. 
Ses poèmes ne paraissent pas les 
plus notables même parmi les poè­
mes symbolistes. Un jour vint où 
Robert de Souza daigna « s'abandon­
ner à l'action esthétique pratique» 
comme dit mollement cet homme 
d'action. Il est bien assuré d'ail­
leurs que l'action esthétique prati­
que est la seule action sociale qui ne 
désaccorde pas un poète (sic). Mais 
Robert de Souza a entendu des voix. 
Ces voix lui ont commandé de 
prendre les armes pour la défense 
et illustration de la poésie. Les 
voix ont précisé qu'il s'agissait tout 
spécialement de la défense et illus­
tration de la poésie symboliste. 
Alors ce paladin a obéi et la poésie 
symboliste a vaincu ... 

C'est le bilan du symbolisme, 
dirais-je si je n'avais peur de désac­
corder ce poète qu'est Robert de 
Souza - c'est le bilan du symbolisme 
qu'a établi l'auteur de ce livre 
définitif: Où nous en sommes? La 
Victoire du Silence. Il l'a établi avec 

une solennité verbeuse qu'on n'a pas 
accoutumé de trouver dans les bilans. 
Et aussi bien les bilans les meilleurs 
sont-ils toujours les plus simples, 
les plus brefs, les plus nets. Est-ce 
la faillite? Est-ce la fortune? Il faut 
bien des mots, bien des mots à 
Robert de Souza pour nous affirmer 
que c'est la grande fortune. 

Qu'on le veuille ou non, le livre 
de Robert de Souza est un document 
essentiel touchant l'histoire et l'in­
fluence du symbolisme. 

Robert de Souza est persuadé que 
cette histoire fut éclatante et que 
cette influence est immense. Alors 
pourquoi son livre, relatant minutieu­
sementunfaitcapital, n'a-t-il pas ému 
davantage les milieux littéraires? Ce 
livre marque contre d'obscurs dé­
t~ac~eurs l~ tr~o~phe du groupe lit­
teraire qUI reglt 1e monde, et per­
sonne ne s'aperçoit seulement que ce 
livre a été publié. Le bulletin de Na­
poléon relatant la victoire d'Auster­
litz a été assez lu. Le long bulletin 
où Napoléon de Souza rapporte la 
victoire du symbolisme n a pas de 

. lecteurs. Nul ne songe à le discu­
ter. A peine quelques jeunes gen3 
zélés l'ont-ils mentionné dans les 
petites revues où ils se hâtent 
d'écrire, n'ayant guère appris à lire ! 
L'hommage imperceptible de ces 
adolescents parés de pseudonymes 
pompeux suffit-il à constituer le 
triomphe ? N on cet hommage ne 
suffit pas. Il n'est rien, cet hommage. 
Et le silence profond où est tombé 
le livre de Robert de Souza est le 
témoigna~e le plus significatif que 
le symbolisme est fini, qu'il est mort 
et qu'il ne peut pas ressusciter. 

* * * 
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Dieu est paiient parce qu'il est 

éternel. En dépit de l'éternité que 
Robert de Souza attribue au symbo­
lisme, il n'est pas patient. 

Il s'irrite avec agitation parce que 
l'on a constaté la mort du symbo­
lisme. Et ce paladin yarle comme 
un lutteur de foires. 1 injurie tous 
ses adversaires. Or, il voit partout 
des adversaires. Camille Mauclair 
avait servi le symbolisme. Il sert 
maintenant d'autres dieux. Robert 
de Souza le châtie cruellement de 
son infidélité. Au reste, Robert de 
Souza n'a pas peur de se commettre 
avec les adversaires les plus piètres: 
il descend rageusement même jus­
qu'à Fernand Gregh, même jusqu'à 
Gaston Deschamps ... Il regarde avec 
mépris Sully-Prudhomme. Il ne sait 
de quelle épithète accabler Adol­
phe Boschot, réformateur de la pro­
sodie. Mais Saint-Georges de Bou­
hélier est « cet ingénu» ou bien « le 
jeune tambour Saint-Georges de 
Bouhélier » qui « depuis ,des ans 
crèçe sa peau dJ âne à ressasser les 
mêmes rataplans ... ». Quant au 
jeune Maurice Leblond qui a ' mal 
parlé du symbolisme, il est « IJineffa-
ble Maurice Leblond ». Quant au 
moinsjeune Catulle Mendès, l'auteur 
du Rapport sur la poésiefrançaise, 
il est « un juif portugais ». Mais s'il 
réunit tous ses ennemis en un groupe, 
Robert de Souza écrit galamment: 

« Nous açons été enterrés il fond, 
enfouis açec le dernier siècle. Si 
vous nJétiez pas morts, çous parle­
riez / et çous restez-là muets comme 
étouffés sous les ordures... Rien 
plus 'lue le fumier nJ est lourd. » 

PUIS, Robert de Souza répète ses 
galanteries et dans une phrase qui 
sent son gentilhomme: 

« Encore fallait-il qu'une bonne 
fois liquidation fût faite des in­
croyables ordurès dont on les cou­
vrait. Ces ordures retomberont tou­
jours; on ne triomphe jamais défi­
nitiçement de fignorance intéres­
sée ... » 

Ordure, parce qu'on n'a pas com- -
pris suffisamment que les coupes 
logiques du sens selon ses accents 
passIOnnels, sont les génératrices 
,du rythme et du mètre? Ordure, 
-parce qu'on n'a pas compris suffi­
,gamment que l'accent passionnel 

groupe les mots suivant une valeur 
phonique et tonale autant que ryth­
mique! 

V oilà le ton de la critique de 
Robert de Souza. Est-ce la g-rande 
nouveauté dont le symbolIsme a 
gratifié la littérature française? 
Tant pis! d':,tilleurs il semble que 
Robert de Souza soit mieux à son 
aise dans ces moments de violence 
injurieuse et malodorante et qu'il 
force moins son talent que lorsqu'il 
prétend discuter ... Il écrit alors un 
patllos qu'il serait dur et peut-ê~re 
injuste d'imputer au symbolisme 
tout seul: 

« Onpeut to ujo urs faire ce quJon 
çeut açec nJimporte quoi, et en 
particulier de deux petits nombres 
un' plus grand (sic). » 

« ... (Juelques femmes synthéti .. 
ques firent preuçe dJune langue 
aiguë et saçoureuse, mais dJune 
musicalité pauçre ... 

... Rien ne peut être étranger au 
poète ... toutefois le magasin de sa 
raison reste, dans IJinstant qui le 
soulèçe, attaché comme un banc de 
coquilles obscures aufond des eaux 
ingénues de son âme ... » 

L'auteur des Sources çers le 
fleuçe serait donc un prosateur 
moins informé de la syntaxe fran­
çaise que de la rythmique symbo­
liste; mais il y a lieu maintenant 
de retenir ce sim'ple fait: à savoir 
gue célébrant la çlctoire du silence 
Robert de Souza est un silencieux 
bien criard et un triomphateur bien 
mécontent. 

* * * 
Je ne me trompe pas, Robert de 

Souza qui veut étendre la domina­
tion du symbolisme sur la littérature 
entière, emploie les procédés de 
ceux pour qui le symbolisme ne fut 
"jamais qu'une petite école, une petite 
chapelle littéraire où l'on célébrait 
un culte inutile mais singulier. S'il 
est encouragé par beaucoup de sym­
bolistes, c'est que la plupart d'entre 
eux ne sont pas dégagés de leurs 
origines et ne se sont pas libérés des 
habitudes prises aux premiers temps 
où ils commençaient d'écrire des 
choses bizarres et incompréhens~­
bles. 

Le vrai symboliste est un jeune 
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homme cinquantenaire. Robert de 
Souza, qui est sorti de l'adolescence, 
discute comme un petit garçon. Il est 
puéril d'une façon qui serait char­
mante si elle n'était avant tout dis­
gracieuse. 

Robert de Souza accomplit un 
,effort louable pour déterminer les 
origines du symbolisme. Grand no­
vateur, il prétend se rattacher soli­
dement à la tradition ... Est-ce plus, 
est-ce mieux qu'un artifice de polé­
mique ?.. Toujours est-il qu'il se 
donne ingénieusement pour maîtres 
les trouvères, Villon, Ronsard, Ra­
cine, Chénier, Hugo, Lamartine, Vi­
gny, Gérard de Nerval, Baudelaire, 
Mallarmé, Verlaine, les poètes popu­
laires ... Et ce sont beaucoup de bons 
maîtres, encore que très différents 
les uns des autres ... 

Mais en même temps Robert de 
Souza écrase, accable les romanti­
ques qui travaillèrent en dehors, 
pour des effets de gestes, pour parai­
tre, tandis que les symbolistes tra­
vaillèrent en dedans, pour la créa­
tion même, pour être ... Après avoir 
cherché un maître, Robert de Sonza 
est,malgré de vagues atténuations, le 
détracteur de tout le passé littéraire. 
Il proclame la déchéance de notre 
littérature nationale presque tout 
entière. Et il s'exalte parce que le 
symbolisme est venu et parce qu'il 
a vaincu ... Le symbolisme détermi­
nera toute la littérature à venir ... 
Exaltation de petit disciple de petite 
école. Manque de critique 1 

Pis! ... Robert de Souza ajoute à 
son livre tout ce qui peut en dimi-

/ nuer la vertu documentaire. Il l'in­
firme pour le fortifier. Il injurie d'a­
bord tous les poètes venus plus tard 
que les symbolistes dans un monde 
désireux de se rajeunir, il les dépré­
cie, il les compte exactement pour 
rien. Et quand il les a supprimés, 
quand il les a complètement anni­
hilés, il se vante tout de suite que le 
symbolisme ait fait la conquête de 
ces êtres infimes, de ces êtres 
inexistants... Ils sont parce que le 
symbolisme fut : et cela prouve la 
force du symbolisme et l'étendue de 
son rayonnement. . 

Ainsi l'intégralismelcaril y a l'in­
tégralismel ... Eh bien! « L'intégra­
lis me, signé de M. Adolphe Lacuzon 

et paraphé des noms de MM. Cubé­
lier de Beynac, Adolphe Boschot, 
Sébastien-Ch. Leconte, Léon Vannoz 
n'était autre, avec des atténuations, 
des principes sages - cela pa sans 
dire - que le symbolisme, le sym­
bolisme lui-même 1 seulement un 
symbolisme se servant de la poésie 
(chose lamentable 1) pour sortir de 
l'esthétique et entrer aans la philo­
sophie. » 

Négligeons-le : ( chose lamenta­
ble » du péjoratif Robert de .Souza ! 
Mais je viens de relire après son livre 
l'excellent petit traité de Jacques 
Roussille : A u commencement était 
le rythme . ... et j'ai idée que l'inté­
gralisme est tout de même autre que 
le symbolisme ... Les symbolistes ont 
tra vaillé . . Pourquoi, ô Robert de 
Souza ! les intégralistes n'agiraient­
ils pas à leur tour? L'intégralisme 
eût-il été ce qu'il croit être et ce qu'il 
veut être si le symbolisme ne s'était 
pas 'manifesté tout d'abord? L'inté­
gralisme est-il redevable à son insu 
de quelques-uns de ses principes ou 
de quelques-unes de ses inspirations 
au symbolisme ? Les œuvres inté­
gralistes nous l'apprendront sans 
doute bientôt. Mais Hobert de Souza 
condamne à l' esclavage de jeunes 
esprits bien impatients du joug ... 

D'ailleurs Robert de Souza consi­
dère tous les êtres qui peuvent ou 
qui font des vers comme des esclaves 
du symbolisme. Esclaves révoltés? 
Soit l Alors ils sont des pillards et 
des voleurs. Je cite, je cite: 

« Ni Verhaeren, ni Griffin n'a­
vaient attendu M. Gregh pour créer 
de ( l'humanisme » qui soit de la 
poésie haute et neuve; ni André 
Gide, Paul Fort, Jammes, Ghéon, 
n'apaient attendu M. Saint-Georges 
de Bouhélier pour créer du ( natu­
ralisme» qui ne soit pas de la rhéto­
rique genepoise; ni Paul Clfl,udel, 
Stuart Merrill, Saint-Pol-Roux, AL­
bert Mockel ou Adrien Mithouard 
n'avalent attendu M. Lacuzon pour 
créer de « l'intégralisme » qui ne 
perde pas l'expression l.yrique; ni 
Samaln ou Guérin n' avalent attendu 
les uns ou les autres pour créer un 
« néo-romantisme » qui ne soit pas 
tout extérieur; ni Marcel Schwob, 
Moréas, Ducoté, Pierre Louys, 
Van Lerberghe n'avaient attendu 
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MM. Louis Bertrand . et Joachim 
Gasquet pour créer dans des sens 
divers un néo-classicisme qui ne soit 
pas d'une ordonnance inexpressifJe. 
pompeuse ou stricte, uniforme ... » 

Si j'osais employer le style trivial 
que Robert de Souza a introduit 
dans la critique,je dirais que chacun 
en prend pour son grade. Mais sans 
doute peut-on sourire de l'exubéran­
ce conquérante de ce toujours jeune 
champion d'une école de cinquante-

. naires ... Ni le grand Verhaeren, 
qui s'est dégagé de toutes les con­
traintes, ni Charles Guérin si libre 
lui aussi, si profondément person­
nel, ni Gustave Kahn qui a su être 
l'auteur de l'Adultère sentimental,ni 
Ducoté qui a écrit le Servage(I'Adul­
tère sentimental, le Servage, ces 
œuvres si solidement rattachées à 
la grande tradition française avec 
laquelle Robert de Souza brise tous 
les liens), ni Verhaeren, ni Charles 
Guérin,ni Gustave Kahn, ni Edouard 
Ducoté, ne songeraient à mesurer 
l'influence du symbolisme par des 
.dénombrements d'esclaves- et d'es­
·claves déchaînés ... 

Robert de Souza se complaît à ces 
jeux surannés. Il a les habitudes des 
premiers temps du symbolisme, de 
ces premiers tem ps où le symbo­
lisme ne cherchait à se caractériser 
que par ses excès même et ne pré­
tendait dominer le monde qu'en mé­
prisant le monde ... 

* * * 
Les esprits indépendants s'écartent 

vite de ces coteries stériles et pré­
somptueuse~. D'autres y demeurent 
et en perpétuent obscurément les 
défauts. Robert de Souza semble 
être l'un de ceux-ci. Et il va tout 
naturellement à l'extrême limite de 
la puérilité. ' 

. On avait constaté naguère, avec 
un peu de complaisance peut-être, 
que les principaux symbolistes 
étaient des étrangers, de race non 
française~ de race non latine, et de 
·cette constatation on tirait les con­
,clusions que vous savez ... 

Robert de Souza tout guilleret, 
;répond: Etrangers vous-mêmes! 
"Leconte de Lisle et Léon Dierx sont 
-nés aux tropiques! Heredia était un 
espagnol colonial. François Coppée 

est plus ou moins belge ... Alors 
Robert de Souza se contemple avec 
satisfaction et il triomphe un petit 
moment. 

Puis, comme s'il n'était pas très 
assuré de la valeur de son argu­
mentation ou bien parce que la con­
tradiction militante est une néces­
sité de son esprit, il reprend sans 
retard que les exotismes sont dans 
]a tradition française, qu'à chaque 
renouveau, notre poésie a repris 
force par la greffe d'une bouture 
exotique sur le plant populaire, que 
« par leur naissance, leur origine 
ou leur culture, nos poètes auraient 
toujours été des étrangers si la 
langue, qui est le premier ciment 
de l'âme nationale, n'avait fait de 
leurs œuvres les assises de la patrie, 
que dès le moyen âge notre poésie 
doit. aux Provençaux, alors plus 
qu' aujourd'hui des métèques, un 
nouveau jaillissement lyrique ... que 
lafloraison de la Pléiade épanouit 
toutes les semences de l'ItaUe et de 
la Grèce, que notre XVIIIe siècle n'a 
commencé de naître à la poésie que 
par deux poètes de l'île Bourbon, le 
chevalier de Bertin et le . chevalier 
de Parny (inspirateur de ' Lamar­
tine) avant le demi -grec André 
Chénier, etc., etc. 

Voilà comment Robert de Souza, 
apr~s avoir juré que les principaux 
symbolistes ne sont pas des étran­
gers, que le cocasse Vielé-Griffin 
est de vieille souche lyonnaise, que 
l'aimable Stuart Merrill n'est qu'un 
soi-disant américain ... se targue de 
démontrer avec des faits importants 
et de minuscules détails que la poé­
sie française doit tout à des poètes 
étrangers... ' 

Décidément Robert de Souza, cri­
tique du symbolisme, représente dans 
le symbolisme le parti-pris ingénu 
ou systématique, en tous cas l'exa­
gération qui le déI).aturent. Dira-t-on 
que cela est de peu de conséquence 
et que seules les œuvres peuvent faire 
durer l'empire d'une école dont tous 
les principes sont exposés et discu­
tés depuis des ans? Alors la lecture 
de Plus loin, la dernière œuvre de 
Vielé-Griffin, persuade qu'il r a aussi 
des poètes symbolistes qui n ont pas­
encore discerné la folie des exagéra­
tions de jadis, qui n'ont rien appris 
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et rien oublié et dont l'art herméti­
que est véritablement un je ne sais 
quoi qui n'a de nom dans aucune 
langue. J'ai pris, je le concède, quel­
que plaisir aux chants délicats de La 
Partenza, aux oraisons mélancoli­
ques pour Stéphane Mallarmé ... 
Mais ayantlul'AmourSacré, jereste 
confondu. Peut-on citer sans tra­
hir? Je choisis au hasard les cita­
tions : 

Oui, 
Car un peu plus tard 
Comme je v endais des coraux bifides 
Au sacrIficateur épanoui, 
Riant selon mon art 
Habile aux propos qui dérident 
Jusqu'au front des vieillards, 
J'entendis la voix grosse derrière moi; 
« Il rit, c'est un chrétien! » 
Je restai coi 
Etfis encore le sourd 
Cependant qu'on s'esclaffait à l'entour, 
Plusieurs me connaissant depuis vingt années ... 

Ou bien : 

Je riais sur la route 
Pensant à Giovann, qui fuit et doute, 
Doute s'il fuit, fuit pour ne pas douter, 
Pense se r etourner pour voir si on le J?leure 
Et pleurerait de rage si on n e le pleurait 
Et s'ingénie à croire à contre-cœur 
gue si on l'oubliait, il serait aise; 

r il s'attriste à la seule pensée 
Qu~on puisse aimer un autre, l'insensé 1 
Irt, malgré cela, 
Il fuit pour ne pas aimer qui l'adore! 
C'est drôle et triste 
Mais plutôt drôle en somme. 

Moi je tiens pour cèrtain que c'est 
plutôt triste. 

Ce ne sont pas là des vers. En dé­
pit de toutes les considérations si 
minutieuses et confiantes en elles­
mêmes, de Robert de Souza, par 
exemple, sur la technique du vers 
libre ... ce ne sont là ni des vers ni 
de la poésie ... 

* * * 
Que Robert de Souza critique, et 

Vielé-Griffin-faut-il dire: poète?­
s'obstinent dans leur erreur, cela 
n'écarte qu'eux seuls des grands 
courants littéraires qui ' ne sont 
pour cela guère moins abondants et 
guère moins impétueux. 

Au surplus, cela ne dissuade per­
sonne de reconnaître l'apport du 
symbolisme dans la littérature de 
notre temps. Oui, il est vrai que le 
,symbolisme a été une réaction idéa­
liste efficace contre le naturalisme 
excessif; il est vrai que l'influence 

du symbolisme a dépassé la poésie et. 
s'est répercutée dans toutes les. 
fermes littéraires. n ne me déplaît. 
pas d'emprunter, au moins en partie,. 
la formule de Robert de Souza : 

« Le symbolisme conserve la' 
gloire d'avoir repris (et de soute­
nir) la force ascendante de la poé­
sie pure dans r intimité des âmes. » 

Oui, il est vrai que le symbolisme,.. 
comme le dit Georges Pellissier 
(Robert deSouza, qui alamaniebien 
symboliste de la persécution univer­
sitaire, est obligé de citer le juste 
témoignage de cet universitaire), if 
est vrai que le symbolisme a rompu 
avec ce réalisme et ce « mécanisme», 
parnassiens qui auraient fini par 
retrancher de l'art toute idée et tout 
sentiment ; il est vrai que le symbo­
lisme a affranchi la métrique de 
règles tout artificielles et par lù, 
donné au poète la liberté d'accorder 
sa prosodie aux mouvements de sa 
sensibilité propre ... On ne saurait 
rien dire de plus précisément exact. 

Mais Robert de Souza prétend 
que « d'où il en est le symbolisme' 
ayant traversé depuis longtemps sa 
pér,iode impressionnist~ yeut pour­
suwre avec une magnifique cons­
cience son évolution constructive ». 
Il le prétend et il ne le prouve. 
pas. Et je suis enclin à penser que le 
symbolisme ne peut évoluer sans 
cesser d'être le symbolisme. Le sym-· 

,bolisme se meurt ayant accompli 
sa tâche utile mais éphémère. LeS'· 
grands symbolistes pour continuer' 
d'agir se transforment entièrement: 
ils se renouvellent. 

La destinée du vers libre est unie 
à celle du symbolisme. Le symbo­
lisme se meurt. Le vers-librisme est 
mort. Ou bien il s'amende pour se 
régénérer. Robert de Souza conserve 
toutes les héroïques présomptions 
du temps passé. Il ne voit rien en 
dehors du symbolisme et de lui-· 
même. Il ne compose pas. Il n'abdi­
que rien. Il juge faux. Son œuvre· 
n'est qu'un pamphlet qui date. 
C'est pourquoi malgré la netteté' 
impérieuse du livre de Robert de­
Souza, le symbolisme, qui est entré 
dans l'histoire, n'a pas encore son.. 
historien. 

J. ERNEST-CHARLES 
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POÈMES 

IN MEMORIAM 

Pendant que je suis jeune et vivante, grand'mère, 
Te voici morte, toi, sans rien dire, au pays, 
Par quelque jour glacé de la saison amère, 
Quand les prés ne sont pas encore épanouis 

Je pense tendrement: tu fus si longtemps femme, 
Et toute la fatigue était dans tes genoux. 
Tu te reposes donc enfin de corps et d 'âme 
Dans la terre foncée et fraîche de chez nous. 

Ta beauté n'était plus qu'une feuille séchée. 
Tu n 'auras maintenant ni forme ni couleur, 
Plus rien d'humain, plus de regard et plus de cœur 
Où loger la tristesse apparente ou cachée. 

Ton esprit. compliqué jadis, était, én toi, 
Devenu par avance aussi simple à la longue 
Que les fleurs qui naîtl'ont bientôt de ton corps froid, 
Lorsque, au vent, germera ta sépulture oblongue ... 

Donc, l'étroit cimetière entre deux chemins creux 
Ayant enseveli ta figul'e dernière, 
Cette saine vieillesse et sa carrure fière, 
Ce visage au beau nez de ruse, aux jolis yeux, 

Requiescat sur toi, vieille dame normande! 
Que la terre soit douce aux os qu'elle a couverts. 
Et que bientôt l'Avril des champs et des prés verts 
Balance sur ta mort une branche gourmande ... 

LUCIE DELARUE-MARDRUS 

L'ÉTANG 

Sur l'étang de mon âme oùje ramais en songe 
Mes yeux se sont penchés pour mieux voir j.usqu'au fond. 
Mais l'eau jalousement reflétait le mensonge 
Des arbres de la rive et du grand ciel profond. 

Car la face des eaux étalée en miroir, 
Mêlant à des cieux vains l'apparence des ormes, 
Répétait les objets prochains de l'aube au soir, 
Veule et stagnant écho des couleurs et des formes. 

Je suis le prisonnier de l'étang rétréci 
Dont les pans du granit ont emmuré les rives; 
Loin des bords convoités dois-je rôder ainsi 
Dans la barque à jamais où des carcans me rivent? 

Des sirènes peut-être et des monstres encor 
Se cachent sous le tain décevant qui les garde, 
Mais quand, pour scruter l'eau, je me penche à mi-corps~ 
Je ne vois que mes yeux et mes yeux me regardent. 
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Dans l'eau révélatrice, ô pouvoir me plonger, 
Renonçant à jamais au reflet vain des mondes, 
Afin d 'apercevoir de mes yeux submergés 
Les nymphes de l'étang et ses naïades blondes ! 

J'ai voulu lacérer avec mes ongles durs 
Le magique tissu d'images protectrices : 
A peine si mes doigts ont pu griffer l'azur 
Où se ferma bientôt la double cicatrice. 

Pourtant des profondeurs monte un murmure lent, 
Cantilène d 'amour que ma voix réitère, 
Et les Lèvres, d'en bas, dictent l'hymne dolent 
Dont j'assemble, étonné, les sons involontaires. 

Et, bien que mes bras gourds aient délaissé les rames, 
Je sens l'esquif poussé d'une invisible main, 
Impérieuse et douce ainsi qu'en ont les femmes 
Et dont la force aveugle a conduit mon chemin. 

o mains qui m'attirez dans une route obscure, 
Mains que l'étang dérobe à jamais sous ses fards, 
Portez-moi vers la rive, étreinte d'une eau pure, 
Où je puisse cueillir d'ignorés nénuphars! 

PIERRE CHAINE 

LE THÉATRE 

LA PLUS AMOUREUSE 
Le Vaudeville vient de jouer La 

plus amoureuse, comédie en quatre 
actes de M. Lucien Besnard. 

On attendait beaucoup de M. Lu­
cien Besnard, l'un des mieux doués 
parmi les jeunes écrivains dramati­
ques, l'auteur applaudi de La Fronde 
et du Domaine, l'auteur presque 
célèbre de L'Affaire Grisel. 

J'ignore si cette nouvelle pièce 
réalise tous les espoirs que fit naître 
M. Besnard. Je sais toutefois qu'elle 
contient une belle idée et des par­
ties de premier ordre. Cela suffirait, 
je pense, à y applaudir sans réserve 
si elle ne reposait sur la confusion 
- un peu surprenante quoique vou­
lue - des deux genres. 

* * * 
Pierre Boissy, sorte de {( neveu à 

papa », est sous-préfet par la grâce 
de son oncle, le ministre Gazerau. 

C'est un joli garçon, assez fat, 
.assez mou, gentiment nul, qui pré­
fère se laisser courtiser par les fem­
mes que d'expédier les affaires cou-

l'antes. Il a, paraît-il, un regard 
irrésistible et met une coquetterie 
de courtisane à multiplier ses adora­
trices. Pour l'instant, il est adoré 
de sa femme, Yvonne Boissy, et 
furieusement désiré par la plus in­
time amie de sa femme, Marthe 
Mareil. 

Tout en appréciant le physique 
agréable de son mari, Yvonne Boissy 
garde des préoccupations d'ordre 
pratique. Sa tendresse n'étouffe pas 
ses ambitions. Rêvant une préfec­
ture elle oblige son insouciant 
{( Pierrot» à faire du zèle adminis­
tratif. 

Marthe Mareil, c'est, au contraire, 
l'Amoureuse sans épithète. Mariée à 
contre-cœur, n'ayant pas de vie sen­
timentale, le besoin d'aimer l'étouffe. 
Et plus elle revoit Pierre Boissy, 
qui était déjà mêlé à ses rêves de­
jeune fille, plus elle en subit l'attrac­
tion. Elle se tait encore. Mais sa 
passion est tout près d'éclater . 

Elle éclate enfin, avec une brus­
querie soudaine. Après un- diner 
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()fficiel chez les Boissy, où le voisi­
nage du bien- aimé lui donnait la 
fièvre, Marthe Mareil se fait recon­
duire chez elle par Pierre Boissy. 
Ressentant l'amour comme un feu 
divin, elle se donne avec fureur. Et 
Boissy, qui a éprouvé près d'elle un 
vertige inconnu, l'aime à son tour, 
mais sans profondeur et avec quel­
que effroi. 

Mais Mme Boissy s'inquiète vite de 
l'attitude bizarre de son mari. L'ar­
ri vée soudaine de Marthe Mareil, 
son air égaré confirment ses soup­
çons. Les deux femmes s'interrogent, 
croisent des regards haineux. Et 
l'Amoureuse, toujours impulsive, 
impatiente d'aimer librement, inca­
pable de se plier aux hypocrisies de 
l'adultère, avoue bientôt la vérité. 
Elle avoue par deux monosyllabes, 
avec une sérénité implacable qui a 
paru d'une belle audace: « L'aimes­
tu? demande Yvonne Boissy. -
Oui. - Es-tu sa maîtresse? - Oui. » 
Boissy, lui, n'avoue pas. Et l'on 
sent bien quïl n'agit que par 
égoïsme, pour éviter la ruine de soli 
,foyer, et non par galanterie. Il ment 
-avec sagacité, avec lâcheté. Encore 
un peu, il dirait: « Cette femme s'est 
vantée ... » Yvonne, très renseignée, 
ne se laisse pas émouvoir. Ellequitte 
la maison conjugale, eHe part pour 
Paris après avoir accablé Pierre de 
son mépris. 

Boissy se précipite derrière sa 
femme. Il la rejoint à Paris, s'efforce 
.de la ramener, mais vainement. Et le 
voici, ayant réintégré sa sous-pré­
fecture" qui se laisse envelopper de 
poésie, baigner de passion par 
l'Amoureuse. Elle rêve, elle, la 
fuite en Italie. Boissy finit par 
acquiescer au projet. Mais au fond, 
il est inquiet. Il songe à l'avenir. 
Il regrette le foyer, l'habit brodé, 
peut-être Yvonne... Son égoïsme 
alarmé le rend perplexe. 

Justement, arrive l'oncle Gazerau 
'et, bientôt, Yvonne qui, édifiée main-

. tenant sur la force conquérante 
.de la passion, veut reprendre son 
mari par l'amour, prête à s'hu­
milier en pardonnant. Du coup, 
Boissy renonce à l'Italie, ou plutôt 
il s'y rendra, mais avec Yvonne, 
.ayant fait comprendre à Marthe, 

non sans des gentillesses, qu'il avait 
assez d'elle. . 

Et le dernier acte nous montre, 
dans le décor italien où les Boissy 
sont venus cimenter leur réconcilia­
tion, l'Amoureuse, toujours fidèle à 
sa passion, venant se tuer non loin 
du chalet du bien-aimé, après avoir 
fait des adieux aussi discrets que 
déchirants, au son d'un flûteau de 
berger perdu dans la montagne. Le­
cadavre de Marthe corrigera peut­
être Boissy- pour peu de temps -
de la manie de ne rien prendre au 
sérieux. 

* * * 
Je discerne, dans cette plece, 

d'abord un drame qui peut s'intitu-
1er: L'A mour ou M arthe Mareil et 
qui est l'histoire d'une passion en 
même temps que d'une passionnée. 
J'y vois ensuite une comédie mo­
derne qui peut s'intituler: Boissy 
ou le joli-cœur entre deux conquê­
tes, et qui est l'histoire d'un fat dou­
cereux, assez méprisable, obligé de 
choisir entre deux femmes alors 
qu'il continuerait volontiers à se 
faire adorer par rune et par l'autre. 

La comédie attriste tandis que le 
drame réconforte. 

La comédie n'est là, j'en suis cer­
tain, que pour motiver le drame, 
pour lui donner une réalité contem­
poraine en prouvant que, même à 
notre époque d'artifice et de ,scepti­
cisme, une passionnée de l'enver­
gure de Marthe Mareil peut encore 
exister, et même communiquer sa 
chaleur et même imposer le respect. 

Et c'est au drame que tient l'au­
teur ; et c'est lui qui charpente la 
pièce. 

Le vrai sujet, c'est; donc la vie 
amoureuse et la mort de Marthe 
Mareil, c'est-à-dire un drame d'une 
simplicité presque antique, l'éclo­
sion, l'épanouissement etla fin d'une 
passion qui enfantait des extases 
dès qu'elle était partagée, et qui 
s'abîme dans la mort dès que l'être 
aimé se refuse à sa contagion . 

Voyez, pour preuve, l'ampleur 
progressive que l'auteur donne à 
son Amoureuse. 

Dès qu'elle se révèle, elle n'écoute 
plus que son élan; elle s'affranchit 
aes entraves sociales, oublie le 
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monde et son mari. Elle quitte le 
ton de la comédie pour prendre le 
masque tout'menté, la voix lyrique 
de la Passion. Sa pèlerine fanfre­
luchée de mondaine se drape en 
péplum, son attitude tourne à l'hié­
ratisme ; et, semblable à quelque 
personnage de la tragédie grecque 
égaré en notre siècle d 'automobiles, 
elle se réduit à n'être, sous une 
apparence féminine dont Mme Mé- 1 

gard détermine superbement la 
plastique, que des bras qui cher­
chent perpétuellement à étreindre, 
qu'une bouche qui clame sans cesse: 
« M'aimes-tu 1 ..• Si tu savais, moi, 
comme jet' aime! » Et elle déborde 
peu à peu les autres personnages 
qui finissent par n'éprouver ~t 

. n'agir que par elle. Elle canalise 
l'intérêt. Présente ou absente, elle 
emplit le théâtre. Elle occupe tout 
le dernier acte où le décor italien 
semble n'intervenir que pour poéti­
ser sa détressé et sa mort. 

L'intention de l'auteur me paraît 
d'autant plus évidente qu'il n'a pas 
craint, pour la mieux préciser, de 
transgresser les lois du développe­
ment scénique. 

On part, d'ordinaire, d'une situa­
tion fort simple, peu à peu compli­
quée par des incidents naissant les 
uns des autres. Ici, c'est le contraire; 
la complication est au début. On 
est, en partant, de plain-pied avec 
la réalité la plus terre à terre, dans 
un brouhaha de petites préoccupa­
tions provinciales, parmi une foule 
de gens qui dissimulent une foule 
d'appétits sous des entretiens tou­
chant la politique, la toilette fémi­
nine, les plaisirs de Paris et même 
les vins de Champagne. On s'attend 

à voir sortir de ces apartés plusieurs. 
intrigues qui mêleront leurs fils. Et. 
l'on aboutit à une tragédie à quatre. 
figurants dont l'action se réduit à 
une plainte. 

Malheureusement, le spectateur 
reste désorienté devant l'amalgame · 
de deux: pièces aussi contrastantes~ 
Il s'étonne du brusque passage de la. 
comédie au drame. 

On voit bien grandir, au delà du 
type, jusqu'à l'entité, la figure de 
Marthe Mareil <.lui personnifie l'A-· 
mour. On sent bIen qu'il y a, de son­
côté, u}le menace tragique. Mais, la ' 
pièce ayant gardé le ton de la corné-­
die jus<Ju'à la fin du troisième acte, 
on ne s attend pas à l'austère nudité ­
du dernier acte . 

On n'en goûte que plus tard, par" 
réflexion, la serein~ beauté. Tout 
d'abord, il paraît postiche. Et la 
réelle impression qu'éprouve le spec­
tateur, quand le rideau baisse, est .. 
d'avoir entendu une comédie en trois 
actes suivie d'un drame lyrique en , 
un acte dont on aurait supprimé la 
musique. 

Il y a là, c'est certain, un vice de" 
construction qui nuit à la clarté de­
la pièce. 

J'ai déjà dit les belles attitudes d~ 
Mme Mégard. Il convient d'insister 
sur la profondeur de vie <J.u' elle·. 
donne aux deux aspects, l'élégiaque 
comme l'extatique, de l'Amoureuse. 

M. Louis Gauthier tire parti, sans·· 
aisance, du rôle ingrat de Boissy. 

Et, :(>our finir, je dois noter, avec · 
les sérIeux progrès de Mlle Dorziat,. 
la persistance toujours égale du 
talent de M. Lérand. 

ÊMILE, MAULDE 

MIHAI OU LE FILS DU DRAGON 

Ceci arriva jadis, qui n'est plus 
jamais arrivé - Et qui n'arrivera 
jamais plus. 

Un dragon monstrueux vivait au 
fond d'une vallée. - Toute la vallée 
alentour était fermée - De mon­
tagnes hautes, de montagnes bril­
lantes, - De montagnes de glace, 

Où le soleil et la lune se regar~ 
daient. - Le dragon possédait de 
très grandes richesses. - Enlevées 

aux rois et aux princes --- 'Qu'il 
tuait, car tous les matins-Il quittait -, 
l'entrée de la vallée - Et tuait prin-­
ces et rois et guerriers. 

Il leur disait: 
Arrêtez rois, arrêtez princes, -

Je vous tuerai, mais je vous laisse­
- Me combattre avec vos épées. 
. Et le dragon avait un fils qu'it 
aimait fort, - Un enfant tout pareiL 
aux beaux enfants des hommes, - -
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· Un enfant qui portait ses boucles 
blondes - Par les épaules, sous le 
vent. Et bien avant le jour où. ce 
conte commence - L'enfant était 
né d'une princesse que le dragon­
Avait épousée et aimée. Elle mourut 
de frayeur - En voyant son époux 
sous la forme - Du dragon aflreux 
qu'il était. - Pour elle, il devenait 
un jeune homme très beau, - Mais 
~uand il quittait son épouse, - Il 
reprenait son aspect monstrueux -
Et elle le vit ainsi et tomba morte. 

« - Père, dit Mihaï au dragon et 
le dragon, - En présence de son 
1ils, - Devenait un héros courtois et 
noble et qui portait- Un beau man-
teau d'argent. ' 

« - Père, lui dit Mihaï, lorsqu'il 
eut atteint ses vingt ans, - Je 
-veux te ressembler, être un héros 
aimé; - Je veux tuer le dragon 
'rouge, - Dont on parle dans ce 
vallon - Et qui boit le sang des 
'guerriers et des rois ... » Et le dra­
gon frémit et dit: « Hélas, mon 
'fils, - Peut-être le dragon n'est-il 
pas, - N'est·il point méchant en 
'réalité ; - Peut-être aimerait-il 
'aimer les créatures - Mais son des­
tin l'a fait tel, qu'il doit boire - Le 
'sanS" des hommes et manger leur 
'chaIr, - Afin de ne pas mourir. » 

« - Que m'importe, ô mon père, 
- Le destin du dragon; il me faut 
le trouver - Et lne battre avec lui 
et lui presser le cœur ; - Donne­
moi une épée; mon père. » 

Le dragon dit, en soupirant: 
« Prends cette épée,-Prends mon 

fils, mais peut-être - Perceras-tu le 
'cœur du pauvre dragon rouge, -
Sans te servir de cette épée ... » 

Mihai prit congé de son père et 
s'en alla heureux - Et le dragon 
le vit partir et dit: - « Ma joie s'en 
est allée; - 0 quand reviendra­
t-il auprès de moi? .. » 

Trois jours durant, le dragon 
rouge - Resta à pleurer sur une 
pierre, - 11 demeura sans tuer, sans 
dormir; - Mais le quatrième jour 
il se sentit tout faible. - Il sentit 
qu'il tremblait de faim - Et il se 
tapit comme de coutume - A l'en­
trée du vallon et alors - Il vit un 
vieux Voïvode s'avancer avec des 
guerriers. - Et le dragon cria au 
vieux Voïvode « Défends-toi !» -

Et le combat ne dura pas long­
temps. - Le dragon tua le vieux 
prince et le dévora. - Le vieux V oi­
vode portait à son cou - Un sifflet 
d'ivoire - Suspendu à une chaine 
d'argent et le draS"0n le prit et pensa: 
- « Je donneral ceci à mon cher 
fils Mihaï, - Quand il reviendra 
près de moi. » 

Pendant ce temps, au galop du 
cheval, - Mihaï traversait les fo­
rêts, - Mihaï passait; son cheval 
courait vite ; Mihai passait joyeux, 
car sa jeunesse - Montait auprès 
de lui sur son cheval noir. - Mihai 
disait: « 0 ma jeunesse, -N'est-ce 
pas que nous faisons bien - De 
parcourir la terre ensemble - Et 
de nous parler, toi et moi, tandis que 
le cheval nous porte et que les ar­
bres chantent: « Voici un jeune 
homme qui passe - Avec sa jeu­
nesse près de lui, - Que le jeune 
guerrier, qui monte un cheval noir 
- Avec sa jeunesse près de lui -
Est un heureux guerrier et tous les 
jours de sa jeunesse seront heu­
reux. » 

Tout à coup il entendit un grand 
cri: « Au secours, qui que tu sois, 
jeune ~uerrier, Ô, sauve-moi! » 

Et il vit une jeune fille - Qu'un 
grand ours brun était prêt d'empor­
ter. - Mihaï bondit et son épée -
Perça le cœur du monstre; l'ours 
tomba. 

« Grand succès, beau héros, dit 
la tremblante jeune fille ... - J'ai 

' quitté notre palais à l'aurore - Et, 
je me suis attardée ici, à jouer 
parmi les fleurs, - Lorsque l'ours 
brun est survenu. - Tu m'as sauvé 
la vie, ô beau jeune homme; - Je 
suis la fille du grand roi - Qui 
demeure au bord des deux belles 
rivières, - Dont tu entends, n'est-ce 
pas, - Les murmures réunis. Viens 
donc - Vers notre grand palais. -
Mon père - Sera heureux de t'ac­
cueillir et nos guerriers - Heureux 
tous de te voir. - Jete donnerai un 
doux voile d'argent traversé d'or et 
je te donnerai - Une longue cein­
ture fleurie - Où j'ai tracé des 
fleurs avec mes propres mains. » 

« - 0 jeune fille, bien plutôt­
Donne moi ton sourire - Que de 
ses propres mains Dieu le laisse -
Fleurir sur tes lèvres. » 
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Et la jeune fille rougit. Jamais 
au palais de son père - Nul prince 
et nul guerrier - Ne lui avaient 
parlé ainsi. - Et elle avait vu la 
vaillance - Du jeune vainqueur et 
elle se sentit - Fière d'être aimée 
d'amour par lui. - Et elle remonta 
sur son cheval et tous deux - Tra 
versèrent la forêt à cheval en 
silence. 

Mais ils se regardaient et se sou­
riaient si souvent - Que leurs 
chevaux boitaient - Et se trom­
paient de route, - Et ils riaient 
alors de la folie de leurs chevaux. 

Mais des rumeurs de deuils les 
accueillirent - Aux environs du 
grand Palais. - Des sanglots et des 
cris venaient les accueillir - Jus­
que sur le chemin. - Et la Prin­
cesse éperonna son beau cheval­
Et, quand elle arriva devant le seuil 
de marbre, - Elle demanda peu­
reuse : « Pour qui donc sont les sou­
pirs qu'on pousse ainsi? - Pourquoi 
les vierges pleurent-elles - Et 
pourquoi les guerriers silencieux -
Les regardent-ils pleurer?» 

Et l'un des guerriers s'avança et 
dit: « Belle Princesse, - Brave fille 
d'un brave roi, ouvre tes longs che­
veux- Et couvre-t'en le front et les 
épaules ; ô Princesse, - Ton père 
est mort ; ~ Le dragon rouge l'a tué, 
- A l'entrée terrible du vallon. » 

Et la Princesse dit: « Je ne pleu­
rerai pas - Et gue dans son tom­
beau le Roi se réjouisse - D'avoir 
une fille si brave, - Qu'elle ne le 
pleure pas. - Mais ma douleur est 
grande autant - Que la forêt et que 
le ciel. - Amenez-moi le cheval le 
plus prompt - Qu'ait possédé mon 
père; - J'irai moi-même au fond 
de la forêt chercher son n9b1e corps 
- Et le rapporter en ces lieux -
Au travers de son beau cheval. 

Mais au lieu de lui obéir les guer­
riers - Demeurèrent silencieux.­
Alors la princesse comprit tout son 
malheur - Et s'enferma dans sa 
chambre et y resta trois jours 
A déchirer son long manteau de 
pourpre - Et ses ·cheveux. 

Au soir du troisième jour 
Tous les guerriers prièrent dans la 
vaste église - Pour l'âme de leur 
roi, - Mais la Princesse n 'avait 
point reparu - Et l'une des jeunes 

filles s'agenouilla devant elle et lui 
dit: - « 0 belle Princesse, - Le 
jeune · homme étranger qui t 'accom­
pagnait l'autre jour - M'a chargée 
de t'apprendre - Qu'il a juré sur 
ton visage et sur ton doux voile 
d'argent - De tuer l'affreux dragon 
rouge - Et d 'apporter sa tête au 
seuil de ton triste palais. » - Et la 
Princesse dit: « Il vengera mon père t . 

il a sauvé mes jours. - Je dois 
donc le revoir. Que l'on appelle 
auprès de moi cet étranger. » 

Lorsque Mihaï parut, la Prin­
cesse lui dit: - « 0 beau jeune 
homme, ô héros inconnu, - Qui 
as sauvé mes jours, ........ Nous t'avons 
fait un triste accueil car nos âmes 
sont tristes. - Quitteras-tu ce triste 
palais - Sans voir désormais tous 
mes trésors inutiles, - Nos trésors 
vains, puisque le roi n'est plus? » 

Et Mihaï répondit: « Belle Prin­
cesse, je ne veux voir d 'autre trésor 
9;ue toi-même; - Je t 'aime et je 
t emporterai au vallon où vit mon 
père. - C'est un endroit sauvage 
mais très beau. » 

I"a Princesse dit : «J'irai voir le 
vallon où tu vis, beau jeune homme, 
- Et je t 'épouserai quand tu auras 
tué le dragon rouge. --:- Va trou­
ver ton père et dis-lui - Que je 
viendrai dans trois j ours pour lui 
dire - Qu'il est un père heureux -
D'a voir un fils tel que toi... » 

Le dragon sommeillait au soleil 
et quand il s'éveillait il pensait: -
« Où est mon fils Mihai, que devient­
il. Ah! que n'est-il près de moi. » 
Tout à coup - La rumeur d 'un 
galop lui fit vite reprendre - Son 
visage humain et il dit : - « Sans. 
doute, Mihaï revient. » - Et Mihai 
parut, - Et Mihai s'écria : « Mon 
père, - J 'aime une PriQ.cesse plus 
belle - Que mes rêves les plus 
beaux. - Elle viendra visiter ce 
vallpn - Et vivre un peu de notre 
vie. » 

Le père dit : «( Elle est fille de 
Roi et doit vivre dans des Palais. 

Bâtissons-lui un palais sur-le­
champ.» _ . « - Comment père, un 
palais en un jour», - Dit le jeune 
homme étonné. - « - Mon fils, va 
dormir sur la mousse, - Le reste 
me regarde», et Mihaï - Dormit 
sous les arbres longtemps et ~on 



- 55--

père -Leva sa grande baguette d'a­
gent. - Les montagnes alors se mi­
rent à se mouvoir et s'assembler -
Et bientôt un palais splendide, -
Ceint de terrasses bleues et de bal­
cons roses, - S'éleva au fond des 
vallons. -Et le dragon se dit: « Le 
palais est splendide, - Mon fils 
sera content. » 

Mihaï se réveilla avant l'aurore. 
-Il avait rêvé de sa bien-aimée.­
Quand il vit le palais splendide, il 
s'écria: - « - Ceci est œuvre de 
sorcier. - Mon père est-il sorcier? 
- Hélas, je ne voudrais pas être­
Le fils <\'un sorcier. » Le dragon. -
Tout tremblant, répondit : « - 0 
Mihaï, je ne suis pas sorcier,- Mais 
au temps où j'étais jeune et beau 
comme toi - Une fée m'a aimé­
Et m'a donné une baguette d'argent 
- Qui obéit à tous mes vœux. » 

Ces paroles rassurèrent MihaÏ. 
La Princesse arriva et il alla à sa 

rencontre, -A l'entrée du vallon et 
il lui dit : - « - V ois ée palais 
splendide -, Il est à toi; - Une 
fée l'a bâti avec sa baguette d'ar­
gent, - Une fée qui a aimé mon 
père, - Au temps où il était jeune 
et beau. - « Jeune et beau comme 
toi », répondit la Princesse. 

Et le dragon, sous son visage 
humain, - Son visage de vieux 
guerrier parut alors - Et il baisa 
la jeune fille sur le front et lui dit: 
« Douce vierge. - Certes des fleurs 
fleurissaient, - A l'endroit où se 
posent tes pieds. » 

Et ils entrèrent dans le palais 
spleJ?dide - Et traversèrent les sal­
les resplendissantes - Et s'arrêtè­
rentaux bords des terrasses bleues. 
- Soudain la Princesse s'écria: 
« J'ai perdu mon cher faucon jaune. 
- Ah ! si j'avais un siffiet d'ivoire 
ou d'argent, -Je.le rappellerais. » 

Le dragon lui tendit le sifflet du 
V oivode ; - « - Rappelle ton cher 
faucon jaune, - Jete donne ce sil:' 
flet blanc.» - «- O! Mihaï c'est le 
sifflet blanc - Que mon père por­
tait à une chaîne d'or. - D'où te 
vient-il, dis-moi, d'où il vient? » 
Et le pauvre père à nouveau se mit 
à trembler car les yeux de Mihaï 
se posaient sur lui. 

« - 0 Princesse c'est la rivière 
qui l'a apporté jusqu'à moi, - Tan-

dis que je restais à voir l'eau 
venir.-« Laissez-moi donc, dit la 
Princesse, - Garder le dOllX pré­
sent contre mon cœur. » 

Une goutte de sang, une petite 
goutte - Ternissait le sifilet léger 
- Et c'était le sang du Voïvode -
Qui restait là depuis le jour - Où le 
dragon l'avait tué. - Ils s'assirent 
joyeux et les coupes - S'emplirent 
de vins et de lèvres, les yeux -
S'emplirent de plaisir, les bouches 
- S'emplirent de chansons. - Et 
le dragon se disait en lui-même: -
« Je n'ai jamais connu tant de bon­
heur ». - Et puis il se troubla 
encore car la Princesse Lui de­
manda : « - Pourquoi, père, ne 
manges-tu pas? ». - Il répondit 
« -Princesse, je ne mange":"'" Que 
les choses qui croissent - Aux 
cimes des glaciers. » 

Et ils parlèrent de faucons et de 
belle espèce ' - Et Mihaï tout con­
tentdità son père :« - Cher père,­
baise les cheveux d'or de ma douce 
fiancée. » 

Alors le père se leva et de ses lè­
vres - Toucha les cheveux d'or ; 
- Mais, au moment où sa bouche 
- Frôlait les clairs cheveux, - La 
goutte de sang qui rougissait l'i­
voire dit: - « Comment, ô jeune 
fille, - Te laisses-tu baiser les che­
veux - Par le meurtrier de ton 
père! » 

Et le dragon trembla et la Prin­
cesse demanda: « -D'où viennent ces 
terribles paroles? - Le Dragon dit: 
« - Mon alouette - Que m'a don­
née la fée qui m'a aimé- Parle ainsi 
quelquefois le soir. - Buvons le vin 
qui alourdit les coupes - Et rend 
IJlus légères les pensées. » 

Mihaï dit à son père: « Regarde 
les yeux de ma bien-aimée - Ils 
sont frais comme l'étoile - Qui se 
baigne dans l'eau des torrents. » 

Et le père regarda les yeux de la 
Princesse - Et la goutte de sang 
S'écl'ia : - « Il regarde tes yeux et 
cependant il est le meurtrier de ton 
père! » 

Et le dragon dit, en tremblant: 
« - Ce sont les saules - Qui se 
font des affreux récits, - Pour éloi· 
gner le vent, quand le vent les tour­
mente ; - Allons écouter les ro­
seaux : -ils disent des choses plus 
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tendres - A la rivière qui est le.r 
sœur. » 

Et Mihai dit: « - Prends la Prin­
cesse et conduis-la par la main, -
Tandis que je tiendrai ses fleurs, 
son voile et son poignard. » 

Mais le dragon n'eut pas ,plutôt 
touché les doigts de la jeune fille, 
.- Que la goutte de sang s'écria: 
« Ne touche pas les doigts qui s'ap­
prochent des tiens ; - Prends 
garde, il a tué ton père ! » 

. Et Mihaï tire son épée pour at­
teindre l'invisible ennemi, - Puis 
il rit et dit: « Je suis stupide -
Quelque mauvais esprit va se mo­
.quant de nous. - Chacun sait bien 
que c'est le dragon rouge - Qui a 
tué le roi. - Et j'ai juré que je tue­
rai le dragon rouge - Ou que je 
périrai par lui. » 

Et la goutte de sang dit alors: -
« Mihaî a juré, mais Mihaï - Ne 
tient pas son serment: « - Et 
Mihai furieux dit à ces mots ; 
« - Je jure; - Je fais un atroce 
serment; - Je jure de ne point dor­
mir, ni boire, ni manger, - Tant 
que le dragon rouge - Sera encore 
vivant. - Je ne veux pas que l'on 
.m'appelle un brave guerrier, -
Avant que je n'aie apporté ici - Le 
·corps du monstre tueur de rois. » 

Et le dragon dit, en tremblant: 
.« Cher fils, - Ton serment manque 
de prudence. - Quel mortel privé 
. de nourriture - Gardera assez de 
force pour détruire. - Les monstres 
vigoureux? » J\1ihai dit: « Ah 1 tu 
as raison, mon père, mais j'ai parlé. 
- Et je dois tenir mon serment. » 

Et la Princesse pleura longtemps 
·et le père du guerrier - Pleurait 
aussi, car il savait - L'âme de son 
,enfant et il savait - Que Mihai con­
.naîtrait faim, soif et mort - Plutôt 
que de céder en son devoir ... - Et le 
Père en plus savait bien que Mihai 
-Ne rencontrerait point le dragon. 

Il se retira donc et prit conseil -
De sa baguette maS"ique. - « C'est 
moi qui ai tué le v~eux Voïvode, -
o toute-puissante baguette, - C'est 
moi qui suis l'affreux dragon, tu le 

. sais bien, car tu me vois - Et avant 
que le soleil se couche - Mon fils 
-doit tuer un dragon. » 

La baguette magique dit : « Qu'il 
.brise son serment, qu'il boive -

Une goutte de ton sang venimeux et 
il s'endormira et rêvera qu'il a tué 
- Le dragon rouge et que le corps 
du monstre - Lui fut ravi par le 
torrent, - Et tu lui donneras une de 
tes dents effrayantes - Qu'il rap­
portera à sa bien-aimée. » 

Pendant trois jours le grand dra­
gon - Garda sa forme humaine et 
parcourut - Les forêts d'alentour 
et le troisième jour - Il rencontra 
Mihaï qui n'avait pris - Aucune 
nourriture, mais son image -Vivait 
tout entière dans ses yeux. - Sa 
voix, ses bras étaient faibles pour­
tant; 

« - As-tu vu le monstre, ô mon . 
fils? » 

« - Non, cher père, et je dois 
poursuivre 1 mon chemin - Afin de 
le trouver. » 

« - As-tu faim, as-tu soif, 
enfant? » 

« - Père la soif me brûle ; -
Comme un incendie, je porte la soif 
en moi. » 

« - Je suis sûr, ô mon fils,­
Que sans rompre ton vœu, tu pour­
rais boire - Une goutte de mon 
sang. -1\-lon sang est frais encore, 
bien qu'il bouillonne comme aux 
jours - Où j'étais jeune et que ta 
mère - M'a aimé. )} 

« - Non, répondit Mihai . car j'ai 
juré de ne rien boire. » 

« - Tu as juré, mon fils~ -De ne 
point tO"\lcher l'eau, le vin ou le jus 
des plantes et du puits, - Mais tu 
ne songeais pas, en faisant ce ser­
ment, - Au sang de ton père. » 

« - Non, non, - Répondit Mihai, 
père, - Ne me tent.ez pas. » 

Et trois jours de nouveau il par­
courut la forêt et de loin - Son père 
le voyait pâlir et chanceler, - Et le 
troisièm.e jour son père s'approcha 
de lui et dit: 

« - 0 fils aimé, tu vas mourir. » 
« - C'est vrai, père, je meurs, -

Mais~ j'aurai tenu mon serment. » 
« - 0 fils aimé,je vais ouvrir mes 

veines: - Et tu boiras mon sang à 
même mes veines bouillantes. » 

« - Non, père, non, le serment 
d'un guerrier - Est sacré et sa mort 
est sacrée aussi, - S'il meurt pour 
tenir son serment. Donc je mourrai. » 

Mihai s'assit au pied d'un arbre 
et il dit à la vie : - « Ma belle, 
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adieu" - Adieu ma vie au beau 
visage et à la lèvre douce - Et au 
cœur généreux. » 

Alors son père lui dit : « - Lève- . 
toi, - Va du côté de la rivière voi­
sine et là - Tu trouveras le dragon 
rouge enfin. » 

Puis le père disparut et Mihai -
S'en alla du côté de la rivière et 
parmi les roseaux - Il aperçut le 
monstre affreux et avec un cri de 
bonheur - Il se jeta sur lui, mais 
le dragon - Plongea dans l'onde et 
reparut à sa surface mort. - Et 
Mihai soupira et Mihai s'écria: - ­
« Mon père m'a trompé il a empoi­
sonné le monstre rouge - Et m'a 
volé ce noble exploit, je ne puis 
me vanter, maintenant, - D'avoir 
vaincu le grand dragon. » - Et il 
pleura et ses larmes tombèrent -
Sur sa belle épée gui disait: « Hélas, 
je suis Une épée Inutile! » 

Durant quatre jours et quatre 
nuits, - Dans son palais splendide, 
- Mihai auprès de son épouse - Se 
réjouit parmi les fiers guerriers. -
Et l'épouse riait et disait: « - Mon 
beau Prince. » Et Mihai répondait: 
« Ma belle épouse. » - Et tous 
étaient contents. - Mais au soir du 
quatrième jour il dit : « - Pour­
quoi. - N'est-il pas encore revenu? » 

- Et le cinquième J. our son cœUli 

devint pesant, - Et es pleurs cou­
lèren~ sur le beau visage - . De 
Mihai: « Mon père est mort, ah ! je 
suis sûr - Que mon très cher père · 
n'est plus: - Il est sans doute mort 
d'une blessure - Que lui a faite le 
grand dragon... » - « - 0 mon 
très beau seigneur~ dit la Princésse, 
- Envoie tous nos guerriers et va 
toi-même - Chercher ton cher père 
en tous lieux:. » 

Et les guerriers avec Mihaj en 
tête - Coururent plaines et vallons 
en vain ; - !vIais une nuit, que le 
sommeil - Fermait les paupières de 
Mihai, - Il vit son père en songe et 
son père disaIt: - « - Fils, ne me 
cherche plus, car je suis mort. -
J'ai commis des crimes nombreux, 
- Mais je t'ai tant aimé, mon fils, 
que je te prie - De penser à moi 
bien souvent. - Ne parle plus du 
dragon rouge; - Mais pense à moi. 
- ~uand tu tireras mon épée, ô 
mon fils. - Prononce mon nom et 
alors - Ton épée sera invincible, -
o très charmant guerrier, mon 
fils ... » C'est un berger de la mon­
tagne - Qui m'a fait ce récit et il 
n'en sait pas d'autre et il m'a dit:­
« - Jete donne mon seul récit ... » 

HÉLÈNE V ACARESCO 

CARNET DU CENSEUR 

LE MAL D'ÉCRIRE OU LES 

MÉMOIRES D'UN VIOLONISTE 

Allons bon ! voici un violoniste 
qui écrit ses MÉMOIRES. Quel be­
soin d'écrire ont donc ces gens-là? 
Est-ce g:u'ils ne pourraient pas con­
tinuer a jouer du violon ? 

Ce violoniste écrivailleur est le 
fils de Pauline Viardot, Paul Viardot 
lui-même. 

Paul Viardot a réussi dans le 
monde et dans le violon, non pas 
grâce au Conservato~re, où il n'est 
Jamais allé, mais grâce aux salons 
qu'il a beaucoup fréquentés. Il parut 
assid\\ment aux soirées de Louis 
V éron. Il y connut Saint-Saëns, ' 
Alex.andre Georges,Chevillard,d'au­
tres encore. Grâce à leur influence 

ce violoniste, qui devait devenir 
écrivain, fut chef d'orchestre à l'O­
péra. 

Il s'y rendit célèbre sans retard 
par un des échecs les plus éclatants 
dont il ait été parlé dans la vie 
musicale, par un de ces échecs qui 
restent uniques et incomparables et 
qu'on ne recommence pas. 

Le 18 septembre 1893' - il était 
entré dans sa fonction le 8 juillet­
Paul Viardot, conduisant l'orchestre 
dans la Valkyrie, fut l?ris durant le 
premier acte d'une indisposition que 
n 'éprouvèrent pas le grand Condé à 
la veille de la bataille de Rocroy, ni 
Napoléon à la veille d'Austerlitz. Il 
dut quitter son orchestre et son bâ­
ton. Les musiciens de l'orchestre, 
visiblement hostiles à Paul Viardot, 

, 
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ne voulurent pas sauver, si l' on peut 
dire, l'honneur du drapeau. Il fallut 
baisser le rideau. 

M. Mangin remplaça i:p:tmédiate­
ment l'indisposé et infortuné Viar­
dot, etil se montra à l'improviste un 
très remarquable chef d'orchestre. 

Cependant, Reyer écrivit dans le 
feuilleton musical des Débats: «On 
-a publié tant de versions contradic­
toires au sujet de l'accident de 
M. Paul Viardot, le soir où il diri­
geait pour la première fois l'exécu­
tion de la Valkyrie, qu'on est fort 
embarrassé d'y démêler l'exacte 
vérité ... » Mais il ajoutait; « L'occa­
sion me semble donc opportune pour 
réclamer encore une fois le rétablis­
sement des exercices jadis en vi­
gueur au Conservatoire et qui per­
mettaient aux jeunes élèves des 
classes de composition de faire leur 
app'rentissagede chef d'orchestre ... » 
et Il concluait, avec sa franchise ha­
bituelle, que Paul Viardot était un 
chef d'orchestre tout à fait insuffi­
sant ... 

Est-ce pour répondre tardivement 
au feuilleton de Reyer que ce chef 
d'orchestre sans bonheur publie 
aujourd'hui ses Mémoires? Est-ce 
pour montrer comment un violoniste 
écrit, quand il est saisi du mal d'é­
crire? Dans tous les cas, on voit bien 
que ce violoniste repenti conduit 
aussi médiocrement la langue fran­
çaise qu'un orchestre à l'Opéra. 

Il a fait des constatations ' ingé­
nues: 

« Berliozy pint trapailler avec ma 
mère qui lui rendait le grand ser­
pice de corriger ses basses! Car, 
si étonnant que cela puisse paraf­
tre, ce grand 8'énie manquait tota­
lement du sentlment de la basse! » 

Comme c'est curieux! Comme c'est 
étonnant ! Comment peut-on man­
guer à ce point du sentiment de la 
liasse! Renvoyé à Adolphe Boschet, 
l'historien de Berlioz, qui n'aurait 
peut-être pas entrepris son immense 
ouvrage, s'il avait su que Berlioz 
manqua~t totalement du sentiment 
de la basse! 

Mais notre violoniste exprime de 
fortes pensées dans le plus exquis 
polonais: 

« Je commençai mon apprentis­
sage des défjagréments de ra pie en 

allant sac au dos à la loi,ntaine école 
perchée tout en haut de la pille, près 
de la pieille é~lise moyenâgeuse dont 
la grosse POlX grape terrorisait mes 
petites jambes .. , » 

Il est poète aussi : 
« Ohr le triste temps! . . . Je com­

pren~is pour la première fois. que 
1a pœ ne se compose pas unlque­
ment de sourires et ae fleurs, de 
joie et de bonté ;je décollprais qu'il 
'yapait aussi des boues noires, des 
pleurs, des silences et des conpersa­
tions chuchotées auxquelles les en-
fants ne peuvent prendre part! » 

Il sait être ironique avec beau­
coup de goût: 

«Le téléphone n'était pas inve nté ; 
naturellement ni Métro, ni b ic.Y­
clettes, encore moins d'autos; on 
pouvait se promener sans courir le 
risque d'être écrasé à chaque ins­
tant, sans être imbibé (sic) d'odeurs 
de pétrole; la pompe nocturne ren,,­
plaçait (sic) le tout-à-l'égout; Faure 
chantait encore, Mme Krauss com­
mençait sa carrière française. » 

Il est un portraitiste raffiné: 
«César Franck était d'une dlstrac­

tion extraordinaire. Sa tête, plutôt 
ingrate au point de pue plastique, 
comportait toutes les aspiratlons 
pers le bleu; son âme piquait une 
pointe dans l'idéal ... ») 

Et puis des perles, des perles, un 
collier de perles ... 

« Ses doigts effleuraient le cla­
pier du piano comme un léger fou­
lard ... » , 

« Longue, maigre, elle rappelait 
une pintade dans un gartle-man­
ger ... » . 

" Voici un échantillon du degre 
de folie auquel on poupait attein­
dre ... » 

« ;Ces bons artistes... m' ouprent 
toutés grandes les portes de la 
famille musicale ... » 

Lamentable galimatias ! Mais à 
quoi bon insister sur cette erreur 
d'un violoniste d'esprit qui ne pren-. 
dra sans doute pas sa revanche? Le 
mal d'écrire est le mal du temps. Le 
signaler ce n'est peut-être pas le gué­
l'il'; du moins c'est peut-être écarter 
de g:uelques-uns l'épouvantable con­
tagIOn ... 
~xc.ellent violoniste que vous êtes 

retournez à votre violon, mais n'é-
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crivez plus, car ce que vous écrivez­
est bien mauvais. C'est du Viardot, 
c'est presque aussi mauvais que du 
Finot ... 

* 
CE PAUVRE * * 

GASTON DESCHAMPS 

Récemment, ce malheureux Gas­
ton Deschamps a découvert un des 
plus mauvais livres publiés cette 
année. C'est toujours ce . qui lui 
arrive. Il est si dépaysé dans la 
littérature!! Plaignons cet homme 
infortuné. Il est trop tard pour lui 
dire - et on le lui a tant dit - : 
« Soyez plutôt maçon ... » On doit 
se risquer à le voir maçon dans la 
critique ... 

Bref Gaston Deschamps a décou­
vert un livre qui a pour titre L'Ile 
inconnue. L'Ile inconnue c'est, vous 
ne vous en seriez pas douté, l'Angle­
terre... L'auteur du livre signe 
Pierre de Coulevain. Une femme, et 
peut-être un redoutable bas-bleu. 

Pierre de Coulevain avait écrit 
un livre assez intelligent: Eve vic­
torieuse. Son livre suivant: Sur la 
branche, avait paru des plus faibles. 
Reste à savoir si l'Ile inconnue n'est 
pas plus mauvais encore. 

Pierre de Coule vain y exprime des 
idées extraordinaires en un style 
effroyable. 

Elle ou il écrit en ayant demandé 
l'inspiration du ciel: 

« Ce n'est pas sans dessein que la 
Providence a placé Anglais et Fran­
çais en jace les uns des autres. 
L'élément masculin et l'élément 
féminin doivent exister dans tout 
l'univers, chez le Créateur même. 
(sic). Les races saxonnes et germai­
nes sont éminemment masculines 
(sic), les races latines et slaves 
sont éminemment féminines. (sic). 
Quand on y regarde de près, on 
s'aperçoit que leurs querelles sont 
surtout des 'huerelles de sexe. (sic). 
Au Sud de l Europe les trois gran­
des sœurs latines (sic) : la France 
tenant par la main (sic) l'Italie et 
l'Espagne, sont comme maintenues 
pflr-l' Angleterre et l'Allemagne (!?!) 
De ces nations mâles (sic) elles 
reçoivent l'impulsion, le mouvement 
initial souvent (sic), mais en retour 
elles exercent sur elles une influence 

p~r~~i(flœ Ruissante, bienfaisante 
et ClVlllsatrzee. » 

Le livre de Pierre de Coulevain 
appuyé sur de telles idées générales 
et, par surcroît, le plus épais roman 
de l'année (592 pages), a frappé Gas­
ton Deschamps au cœur ou sur le 
cerveau. 

Il a trouvé là une occasion excel­
lente de changer d'opinion et de 
montrer la plate versatilité en même 
temps que la médiocrité de sa criti­
que ... 

Il a juré qu'enfin on exagérait et 
que la prétendue supériorité des 
Anglo-Saxons avait alimenté assez 
de livres et trop de chroniques (sans 
parler des sciences), et qu'il était 
temps de soutenir d'autres idées. 
Bravo! Nous ne savons pas si les 
bonnes idées gagnent quelque chose 
à être soutenues ' par des sots : 
mais la volte-face de ce piètre Gas­
ton Deschamps est un témoignage, 
un symptôme, un signe ... Si Des­
champs soutient, en effet, qu'il ne 
faut plus abuser du dogme de la 
supériorité des Anglo-Saxons, c'est 
bien que ce dogme cesse d'être 
accepté comme un dogme ... Des­
champs se rallie à une opinion, -
cela suffit à écarter d'elle quelques 
bons esprits, mais cela indique que 
cette opinion commence à avoir la 
majorité. 

Donc Gaston Deschamps enterre, 
prolixe fossoyeur, la supériorité des 
Anglo-Saxons. Il l'enterre avec ce 
bavardage terrible qui fait vieillir 
avant l'âge les lecteurs du« Temps». 
Faut-il citer? 

« On rencontre presque tous les 
jours des personnesqUl viennent de 
découvrir l'Amérique. Le Nouveau­
Monde est un des pays qui ont été 
le plus souvent découverts en ces 
dernières années. Mais les Français 
lettrés pouvaient croire qu'ils con ..... 
naissment à peu près l'Angleterre. 
Il y a en France tant de choses bri­
tanniques! Charrettes anglaises,bon­
bons anglais, bars anglais, chevaux 
anglais, billards anglais, selles an­
glaises, sans compter l'anglais tel 
qu'on le 'parle, et la boxe anglaise, 
et la fameuse suprématie des Anglo­
Saxons. Que de choses, en ces der­
niers temps, nous ont renseigné 
sur nos voisins d'Outre-Manche 1 . . ~ , 
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Les blànchisseuses de Londres, vers 
la fin du siècle passé, avaient l'hon­
neur d'empeser les plastrons, les 
faux-cols et les manchettes de nos 
romanciers mondains. Les gar­
çons coiffeurs qui n'açaient pas 
l'accent anglais étaient impitoya­
blement rençoyés, comme des mal­
aypris, dans leur çillage natal, liu 
fond des proçincesfrançaises. Bref, 
la çieille Angleterre, Old England, 
était confortablement installèe chez 
nous, même avant l'entente cor­
diale. » 

Douloureux verbiage! 
Pour donner plus de poids à ce 

verbiage vide nous allons mainte­
nant citer les phrases enthousiastes 
et incorrectes avec lesquelles Gaston 
Deschamps accueillait dans Le 
Temps du II juillet 189?, le livre 
charlatanesque d'Edmond Demolins: 
A quoi tient la supériorité des 
Anglo-Saxons? 

Gaston Deschamps remerciait 
Jules Lemaitre (Gaston Deschamps 
remerciant Jules Lemaître : Jules 
Lemaître doit bien en rire aujour­
d'hui! : on sait que Jules Lemaître 
avait lancé le livre d'Edmond De­
molins). 

« Ilfaut remercier, s'écriait Des­
champs, Il faut remercier M. Jules 
LemaUre il' açoir donné ce çigou­
reux c0l!-P de barre hors des maré­
cages (1) où patauge notre badau­
derie (1) et d'avoir tourné le çisage 
du pubZic (1) vers des perspectives 
ordinairement fermées a la niaiserie 
des mots 1 II » 

Et Deschamps bavardait, admi­
rant les principes de la société 
anglaise, discréditant ceux de la 
société française : 

Self help. Aide-toi toi-même: Tel 
est le conseil que l'auteur prodigue 
à notre société qui meurt d'être en 
régie et en tutelle. Il n'a pas eu 
de ]!eine à montrer par des laits 
l'efficacité de l'initiatiçe partzeula­
riste (?) Voilà bientôt deux siècles 
que les esprits sérieux interrogent la 
Grande-Bretagne pour lui arracher 
les révélations d'une morale indivi­
duelle et d'une morale sociale. » 

Puis Deschamps exaltait M. De­
molins, qui« expose la race anglo­
~axonne sous une lumière crue qui 
en accuse le relie} ». Il compare 

« son expansion à notre r~trécisse­
ment, son pullulement à notre 
stérilité, sa marche à nos reculs ». 

La conclusion était un hymne de 
reconnaissance envers M. Demolins 
et l'Angleterre : 

« Ce liçre, qui a 'sifortement ému 
l'opinion, est en somme une bonne 
action. Il crie bien haut la plainte 
patriotique que beaucoup chucho­
tent tout bas et que certains étouffent 
en eux-mêmes par l'effet (?) d'un 
égoïsme inconscient. 

« Il faut écouter cette voix bourrue, 
interrompant tout à coup le çacarme 
de nos cabotinages. Il faut nous 
résigner au trouble-fête, si nous ne 
voulons pas avoir besoin, à brève 
échéance, d'un syndic de faillite. » 

C'est suffisamment citer pour 
démontrer que le talent et la sincé­
rité de Gaston Deschamps sont 
égaux. Total: zéro. 

* * * 
MOUNET-SULLY EN PROVINCE 

Les artistes dramatiques sont 
décidément plus ingénieux que les 
littérateurs et les fabricants de quin­
quina dans l'organisation de leur 
publicité ... 

Jugez-en 1 
Récemment, notre excellent Mou­

net-Sully a parcouru les provinces, 
traînant avec lui son lourd bagage: 
La Vieillesse de Don Juan. Les 
feuilles locales annonçaient aussi 
bruyamment que possible la venue 
du grand artiste. Et voici ce qu'elles 
inséraient huit jours après pour 
insister: 

Théâtre de X .. ~ 
Tournée Gustaçe Labruyère 

« Un de nos lecteurs nous deman­
dait récemment si nous connaissions 
les titres et qualités exactes de Mou­
net-Sully, dont nous avions annoncé 
la venue pour demain dimanchè, au 
théâtre municipal, dans La Vieil­
lesse de Don Juan. 

« Pour ne citer que les principaux, 
voici les distinctions flatteuses dont 
fut comblée cette noble et grande 
figure artistique : 

Sociétaire, Doyen de la Comédie­
Française; 



- 61 

Membre du Jury du Conservatoire 
National; 

Offic~er de la Légion d'honneur; 
OfficIer de l'Instruction publique j 
Commandeur avec plaque d'Isa-

belle la Catholique j 

Commandeur du Medjidjé; 
Commandeur de Gustave Wasa ; 
Officier de l'Etoile de Roumanie j 

Officier du Saint-Sauveur; 
Chevalier de Saint-J acques de 

Portugal j 
Chevalier de la Couronne d'Italie, 

etc ... , et très prochainement, sans 
aucun doute, Membre de l'Insti­
tut III » 

Charmant! 
Touchant 1 
Il est vrai qu'à la suite de cettë 

réclame prestigieuse, dans la même 
rubrique (en province , on aime les 
classifications bien ordonnées) on 
pouvait lire, on était presque forcé 
de lire: 

Casino 
« Hier vendredi, immense succès 

d'une troupe remarquable. 
En effet, parmi le très beau pro­

gramme de la soirée, nous avons 
remarqué: 

Les 3 Croisit, acrobates de force, 
des Folies-Bergères, très bons. 

Les 4 Vincent, les gladiateurs mi­
niatures, merveilleux numéro, uni­
que et sans concurrence. 

Raimu, le gai tourlourou, excellent 
comique. 

Paul Français, le fin diseur, dans 
son répertoire de choix. 

MJle Anna Roberte, artiste cons­
ciencieuse 'et fort goûtée. 

Tous ces numéros sont encadrés 
p~r une troupe lyrique de tout pre­
mIer ordre; en un mot, s.(>ectacle 
fort goûté et des mieux chOIsis, au­
quel le public nombreux qui se 
pressait au Casino n'a pas ménagé 
les applaudissements. 

Compliments à M. Salodini, vio:. 
Ion solo, pour sa magistrale exécu­
tion des airs de chasse de Vivien: 
qu'il r~çoive nos félicitations ainsi 
que M. Dutournier, le sympathique 
et talentueux chef d'orchestre. » 

. " N'est-il pas vrai, brave Mounet­
Sully, ~'aujourd'hui comme autre­
fois, la ~oche Tarpéienne est près 
du Capitole! 

* 1 .. * 

PAUL GRUNEBAUM-BALLIN 

La loi de la séparation des églises 
et de l'Etat ne devrait porter le nom 
ni de M. Combes ni de M. Briand, 
a dit Maurice Talmeyr, mais 
celui de Grunebaum-Ballin qui, 
dans l'ombre, a dirigé toute la âis­
cussion. Et M. Talmeyr représen­
tait ce Grunebaum-Ballin comme un 
conseiller d'Etat animé des plus vio­
lent~s p'a~sions religieuses ou pluttJt 
ant~re1ig~euses . 

C'est mal connaUre son homme. 
Ou plutôt son jeune homme. Car, à 
le voir, on crOlrait a peine un ado­
lescent. Ce vieux jurisconsulte est 
un simple auditeur, qui a l'air d'un 
bachelier récemment sorti du b"cée. 
Ce farouche sectaire a une allure 
timide que sa taille exiguë explique. 
Et il est doux, doux, aoux. Pourvu 
qu'il fréquente les magasins de 
bric-à-brac et qu'il trouve dans des 
arrière-boutiques quelque belle gra­
vure, le voilà le plus heureux du 
monde. Croyez-vous que. tant de fiel 
anticlérical entre dans l'âme d'un 
collectionneur de vieilles estampes? 

Sans doute, il a en tête d'autres 
soucis. Il s'occupe de théâtre; il s'oc­
cupe de littérature. Surtout il s'oc­
cupe de son métier, étant un des 
plus appliqués parmi ses collègues, 
un des plusponctuels, undeceuxqui, 
« travaillent» le plus consciencleu­
sement les questions contentieuses. 

C'est même ce qui l'a amené à 
s'occuper de la séparation. 

Ayant lu les propositions de loi 
déposées sur cette réforme, il a été 
ému d'y trouver tant d'hérésiesjuri­
diques. Et, écolier studieux, ils'est 
amusé à les discuter. Chacun ne 
prend-il pas son plaisir où il le 
/rouve? 

Anatole France eut connaissance 
de ce travail. Justement il préparait, 
à ce moment même, une étude sur 
la séparation. Craignait-il qu'elle 
fût trop mince ou que son caractère 
tro~ llttéraire en un pareil sujet 
déplat au public ? Du moins il eut 
ou il accueillit l'idée de corser sa 
plaquette en la faisant suipre~, com­
me annexe, de la discussion J uri di­
que dont M. Grunebaum-Ballinétait 
l'auteur. 

Malheureusement ce jeune jonc .. 
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ti onnaire est prolixe: sa prose foi­
sonnante eat fait déborder le lwre. 
Quand on vit son volumineux ma­
nuscrit plein de renvois, de citations, 
de textes empruntés aux codes ou 
auxPères de l'Eglise, aux historiens 
ou aux hommes politiques, on se 
hâta de le lui rendre, en l'engageant 
à lefaire publier ailleurs. 

Ce conseil fut suivi. Le livre pa­
rût. Et, comme il n'yen avait pas 
d'autres sur la question, on fut bien 
forcé de l'acheter ; on le lut, on'y 
chercha le pour, on y chercha le 
contre, et, ayant trouvé . ceci en 
même temps que cela, on se le jeta à 
la tête, au cours du débat, à la Cham­
bre et au Sénat. - Grunebaum dit 
ceci, affirmèrent les uns. - Soit! 
Mais Ballin dit tout le contraire, 
ripostèrent les autres. 

D'où, un certain succès de librai­
rie. D'où, une bouffée de notoriété. 
D'où, l'obligationpour M. Bienvenu 
Martin de confier à l'auteur du livre 
le soin de rédiger le règlement d'ad­
ministration publique pour l'appli­
cation de la loi. 

Voilà tout. M. Grunebaum-Bal­
lin est si peu l'E(férie de M. Briand 
que celui-ci ne l a pas appelé dans 
ses conseils; qu'il ne lui a pas don­
né de place à c(Jté de lui au Minis­
tère; qu'il l'a laissé vorager enAn­
gleterre pendant que les évêques 
ilélibéraient et que le pape encycli­
quait. Tout cecz montre ce qu'il y a 
il' exagéré dans l'opinion que cer­
taines gens se font de ce petit jeune 
homme, studieux, intelligent, avisé, 
et à qui les circonstances n'ont pas 
été défavora?les. Comme il tra­
vaillera toujours avec le même achar­
nement et la même pénétration, elles 
ne lui seront pas plus défavorables 
demain qu'elles ne lefurent hier. 

Et M. Grunebaum-Ballin conti­
nuera à travailler sur tout et à ne 
s'étonner de rien. 

* ** 
LES 

HOMMES ETLES ŒUVRES 

QUELQUES LIVRES 

PROCHAINS 

M. DE LA VILLE DE MIRMONT 

M. de là Ville de Mirmont, le 

si distingué professeur de littéra­
ture latine à la Faculté des Lettres 
de l'Université de Bordeaux, est un 
érudit. Il faut admirer son activité. 
Occupé par un travail spéciale­
ment universitaire, conférences, 
cours et examens, chargé de l'admi­
nistrationmunicipale de la division 
de l'Instruction Publique à Bor­
deaux, M. de la Ville de Mirmont 
trouve malgré tout le temps de 
penser à lui-même et de faire des 
travaux personnels. 

Il a étudié Sénèque~ il a recher­
ché quel a été le rôle politique du 
philosophe sous Caligula qui l'exile, 
sous Claude qùi le rappelle, sous 
Néron dont il est le précepteur et 
le conseiller, avant de devenir sa 
victime. De là un ouvrage intitulé: 
Sénèque et les Empereurs. 

Un autre volume traitera de l'As­
trologie chez les Gallo-Romains. 
M. de la Ville de Mirmonta été con­
duit, à l'écrire par ce qu'il trouvait 
dans Ausone, qui fut àutrefois l'objet 
d'une de ses thèses de doctorat, à exa­
miner l'influence des doctrines astro­
logiques en Gaule; il est arrivé, en 
dépouillant les textes de tous les écri­
vains païens ou chrétiens, <;lui ont 
vécu et écrit en Gaule jusqu à la fin 
de la période Gallo-Romaine, à cette 
conclusion que l'astrologie, impor­
tée par la superstition romaine, a 
toujours subsisté, et s'est déve­
loppée, combattue par l'Eglise ou 
adaptée aux dogmes du catholi­
cisme. 

En corrélation avec cette étude, 
un autre travail doit paraître, sur 
la Magie classique des Grecs et des 
Romains. M. de la Ville de Mir­
mont veut y expliquer, sans remon­
ter trop spécialement aux sources 
orientales, les superstitions magi­
ques dont on trouve la trace ou l'in­
dication dans les auteurs grecs ou 
romains .. Ce volume tiendra compte 
de toutes les découvertes récentes 
de papyrus magiques, qui sont cons­
tamment publiées dans les Revues 
savantes. 

Et voici bientôt : Cicéron et les 
Etrangers, essai sur la politique 
étrangère de Rome à la fin . de la 
République. L'idée maîtresse de 
cette œuvre est que les événements 
politique furent dirigés par des 
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étrangers. Les 'principaux agents 
de la guerre civile ne sont pas 
ceux dont les noms se trouvent 
dans tous les manuels, mais bien 
leurs « confidents », le Grec de Les­
bos, Théophane, conseiller de Pom­
pée, et l'Espagnol de Gadès, Balbus, 
conseiller de César. C'est ce grand 
rôle des étrangers dans les affaires 
de la République qui sera mis en 
lumière pour la première fois, car 
il a échappé même au dernier histo­
rien de Rome, M. GuglielmoFerrero 

M. Ferrero reconnaîtra lui-même 
son erreur ou son oubli. 

M. FERNAND BALDENSPERGER 

M. Fernand Baldensperger, pro­
fesseur de littérature étrangère à la 
Faculté des Lettres de l'Université 
de Lyon, tient, quoique jeune, déjà 
une place assez notable dans notre 
développement universitaire. Il est 
de ceux - trop rares - qui ten­
tent de faire connaître et aimer 
en France le trésor littéraire des 
autres pays, et, plus spécialement, 
de constituer ici une science germa­
nique, comme s'est formée, en Alle­
magne, une science romane. On n'a 
pas oublié sa belle œuvre sur Gott­
fried Keller, le 'plus admirable ro­
mancier de l'Allemagne contempo­
raine, qui devrait être lu à Paris, 
comme Gustave Flaubert l'est à Ber­
Jin. On se souvient de son Gœthe 
en France, contribution précieuse 
à l'étude des influences étrangères 
sur notre littérature. 

La bibliographie de ce volume 
n'avait pas encore paru. M. Balden­
sperger la donnera cet hiver. Il pu­
bliera en outre un recueil d'Etudes 
d'histoire littéraire, 'dont voici les 
titres: Comment le XVIIIe siècle a 
expliqué l'universalité de la langue 
française? - question que plusieurs 
ouvrages récents ont mise à l'ordre 
du jour; - Young en France; -le 
genre troubadour ; - le Lenore de 
13ürger en France, - les définitions 
del'humour ... Dans toutes ces études 
M. Baldensperger se place au point 
de vlie de la littérature européenne, 
il essaie de démêler des problèmes 
de l'histoire des idées qui ne sont 
pas strictement nationaux. Voilà 
l'intérêt et l'originalité des ouvr.ages . 
de M. Baldensperg·er. 

" 

Espérons què ée maître aura beau­
coup de disciples. Cela est indispen­
sable. 

M. MAURICE SOURIAU 

M. Maurice Souriau, professeur 
de littérature française à la Faculté 
des Lettres de l'Université de Caen, 
publiera, d'ici à décembre, une étude 
de Bernardin de Saint-Pierre sur la 
vie et les ouvrages de J .-j. Rousseau. 
Cet ouvrage n'est pas - à J?arler vrai 
- inédi~. On le connaiSSaIt déjà par' 
l'édition de Aimé Martin. Mais, ave~ 
son habituelle légèreté, celui-ci ne 
l'a publié que fragmentairement. 
M. Souriau donnera, pour la pre­
mière fois, le texte authentique et 
complet de Bernardin de Saint-Pierre" 
qui renferme, sur J .-J. Rousseau, des­
détails inédits et curieux. 

Puis M. Maurice Souriau réunira 
un certain nombre d'articles de 
revue : le Jansénisme dans les P en­
sées de Pascal, la Versification de 
Lamartine, le Roman de Casimir 
Delavigne, les Cahiers d'écolier de 
Brizeux, le Romantisme jugé par ' 
Alfred de Vigny, enfin une étude sur ' 
la poésie normande contemporaine ; 
et ... sur le roman social de M. René~ 
Bazin, ô fadeur ! 

De ces études, les unes sont pure- ' 
ment littéraires, d'autres un peu phi­
losophiques. Quelques-unes sont; 
faites à l'aide de documents inédits., 

Elles auront toutes, eela est in ... 
discutable, la süreté scientifique et 
l'élégance de style qui font de lui~ 
Maurice Souriau, un écrivain excel· _ 
lent parmi les universitaires. 

M. MAX NORDAU 

Avec le docteur MaxN ordau, r Joint 
n'est besoin de préliminaires f -'xpli­
catifs. Sa renommée n'est pa .; uni­
versitaire, elle est parisienne et bien 
parisienne, étant aussi : interna­
tionale et bien internationf' tle. Tout 
le monde le connait; tout le monde 
a lu passionnément et viT lement dis­
cuté les Mensonges con ventionnels 
de la civilisation, Parai foxes socio­
logiques et Dégénéres( :ence. M. Max 
N ordau publiera dam' j le courant de 
l'année erochai~e un essai de nou­
velle phIlosophIe de l'histoire, qu'il 
aPJ?ellera probablernent Le Sens de 
l' hzstoire. Ce que., Jera ce « Sens de 
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l'histoire », et dans quel esprit il 
serâ écrit, nous ne saurions le . dire 
puisque Max Nordeau ne veut pas 
le dire. Mais nous savons bien qu'on 
lira le livre et qu'on le discutera ... 

M. LE COMTE n'HAUSSONVILLE' "': 

Le Comte d'Haussonville est his­
torien et il est sociologue. Cette 
année il ne cessera pas d'être histo­
rien, pas plus,qu'il ne cessera d'être 
sociologue. 

Belloc publiait Mélanges. M. 
d'Haussonville a déjà publié un vo­
lume de Varia. Il en donnera un 
second. ,Varia toujours Varia! 
De plus il complètera, par la 
publication du tome III et dernier, 
son histoire de La Duchesse de 
Bourgogne et lJ alliance savo,Yarde 
sous Louis XIV. C'e'st là 1 œuvre 
capitale de l'académicien. On con­
naît la « manière » de M. d'Haus­
sonville, ses idées sur l'histoire, et 
ses œuvres, attrayantes et mêIIÏe ' 
amusantes comme des romans qui le 
seraient, intéressantes et minutieu­
ses comme des œuvres d'érudition. 
Dans le premier volume,ilnous avait 
narré la réconciliation de ' la France 
avec la Savoie, et le mariage de 
cette « Fleur de Savoie éclose au 
flanc des rudes Alpes » qu'était la 
duchesse. Le deuxième volUme était 
consacré à la peinture de la vie fami­
liale et de la vie de cour de la du­
chesse. Ce sont les dernières années 
que nous montrera le tome IlL 

N'oublions pas q;ue M. d'Haus­
sonville est chargé a l'Académie du 
discours de réponse au cardinal 
Mathieu. Si par hasard le cardi~al 
Mathieu est éloquent, M. dJHaus- ,/ 
sonville sera certainement ,agréable 
et disert. ' 

M. Hanotaux sont des plus remar-
. quables. Il a de l' o~dre, de· la netteté, 
de la rapidité, une clarté limpide. 

Il a su choisir parmi l'immense 
masse de documents, de mémoires 
et de souvenirs; garder, aù récit des 

'événements auxquels il a été mêlé 
comme spectateur et comme acteur, 
toute son impartialité ; composer 
de tous les menus faits de notre 
histoire parlementaire un récit à la 
fois dégagé et complet. Son œuvre 
qui nous était nécessaire a eu tout 
le succès dont elle était digne. Le 
tome 1er relatait'les événements qui 
avaient suscité la République, les 
premiers pas du nouveau gouverne­
ment, la Commune et la présidence 
de Thiers. Le deuxième volume don­
nait la première partie de la prési­
dence du maréchal de Mac-Mahon, 
l'histoire des premiers ministères 
du duc de Broglie et l'exposé du 
double échec des tentatives de res­
taura tion monarchique. Le troisième 
volume , décrira l'histoire de la 
Constitution de 18:;5, les compromis 
grâce auxquels elle a été votée, et 
l'esprit qui animait l'Assemblée / 
Nationale; puis l'essai de Coup d'E­
tat du maréchal de Mac-Mahon, et 
le 16 mai. Ce sera une des grandes 
œuvres de l'année. ' 

M. ABEL LEFRANC 

M. Abel Lefranc, professeur de 
littérature française au Collège de 
France, qui s'était fait connaître 
jusqu'ici presque exclu!:,i vement par 
des travaux sur Rabelais et le XVIe siè­
cle, fera cette année quelques ipcur­
sions sur le domaine de la littérature 
:chissique du XVIIe et du XVIIIe siècles. 

En octobre, il publiera la Défense 
de Pascal. Pascal est-il un faus­
saire? petite brochure de 66 pages, 

M. GABRIEL HANOTAUX qui. est une réponse aux attaques de 
M. Gabriel Hanotaux, publiera le M. Mathieu sur Pascaletl'expérience 

tome III de son Histoire de la du Puy-de-Dôme. 
France contemporaine.' Cètte his- '· En 'out're, il s'occupe de la réu­
toire reste la plus considérable qui nion en volume des Œuvres inédites 
ait 'été ' fàite jusqu'ici pour peindre . dJAndré , Chénier, où 'figurera, sous 
les d,ébuts de la République et les ' . sa forme complète, le traité de la 
luttes dont, à. sa naissance, elle a été Perfection . des Arts. 
entourée. Les qualités d'historien de 
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hnprimerie BONV ALOT-JOUVB, 15, rue Racine, Paris. 






