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LES ÉTUDES ISLAMIQUES A L'ÉTRANGER 

EN ESPAGNE 

Les recherches d'A sin Palacios sur Dante : le problème 
des influences 1nuslllmanes sur la Chrétienté médiévale 
et les lois de l'inûtation littéraire. 

La renaissance des études islam'iques en Espagne, dont 
Codera fut le promoteur, s'accentue sous la direction de 
Julian Ribera Tarrago et de Miguel Asin Palacios. Du pre­
mier on connaît déjà les remarquables découvertes, sur 
certains prototypes orientaux de notre organisation uni­
versita ire n1édiévale (1), des institutions aragonaises (2), 
du « doux style nouveau» provençal et italien (3) . 

Miguel Asin, qui s'était attaqué, à n1aintes reprises, au 
problème de l'interdépendance intellectuelle de l'Orient et de 
l'Occident au moyen âge, en étudiant la parenté étroite de 
la l11éthode scolastique chez Ibn Roshd et saint Thomas 
d'Aqu in (4), la filiation n1ystique de l'exposition des idées 

(1) Not ice sur la Nizâmiyah, ap. Homenaje a Codera, Zaragoza, 1904. 
(2) Origenes dei Justicia de A1'agon, Zaragoza, 1897' 
(3) Ibn GUf{man, discurso de recepcion ... , Madrid, 1915. 
(4) El al1e1'roismo teoiogico de S. Tomas de Aquino, ap. Homenaje à Code­

,'a, 1904, 
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chez Ibn <Arabi et Ramon Lull (1) et les sources évangé­
liques du soufisme primitif (2), a abordé de front, en son 
nouvel ouvrage, le problème des origines orientales de la. 
Divine Comédie, pressenti par De Goeje, Chauvin et Guidi, 
posé par Blochet et Modi. 

Son livre, La Escatologia musulmana en la Divina Co­
m,edia, paru à Madrid cette année même, a suscité une 
émotion considérable, non seulement chez les islamisants, 
mais chez les romanistes, gens peu enclins, d'ordinaire, à 
« réaliser» l'existence, en leur domaine, d'autres sources 
,d'inspiration que la littérature gréco-romaine ou les 
légendes germaniques. Et l'un d'entre eux, Salverda de 
Grave, professeur à l'Université de Groningue, s'est rallié] 
dans un très consciencieux compte rendu (3), aux princi­
pales conclusions du travail d'Asîn. 

Ce qui frappe, tout d'abord, dans l'œuvre d'Asin, c'est 
l 'énorme accumulation de documents islamiques, d'items, 
réunis, analysés et versés, pour la première fois, au dossier 
du problème dantesque. Les anciennes positions des der­
niers critiques, partisans exclusifs de l'inspiration germa­
nique comme Vossler, ou tenants de l'inspiration thomiste, 
comme Bertoni, sont désonnais intenables. Grâce à Asin, 
la question des sources se trouve entièrement renouvelée; 
et, bien que chaque analogie, prise isolément, puisse être 
discutée, il est certain que cette accumulation de petits 
faits, de provenances très diverses et indépendantes, 
oriente, avec une force ,démonstrative très grande, vers 
une thèse que désormais les romanistes, et même les 
.« ,dantophiles », ne pourront plus négliger. 

Voici le plan suivi par Asin: il recense d'abord les 
diverses versions légendaires du « voyage nocturne » ou 

(J) Abenmasarra discurso de recepcion ... , Madrid, 1914. Cf. RIBERA 

Lulio, ap. Homenage à Menendez Pelayo, Madrid, 1889. 
(2) Logia D. Jesu ... ap. Patrologia Orientalis, XIII-3, Paris, 1915. 
{3) Ap. De Gids, 1919, n° 8 : Dante en de Islam. 
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« Ascension » de Mohammad (isrâ, mi<râj), et signale leurs 
points de contact avec les pérégrinations de Dante outre­
tombe (pp. 7-98). Il relève ensuite les similitudes qui appa­
rentent la géographie islamique des régions d'outre-tombe 
avec la description dantesque (pp. 99-228) . .Il note, après 
cela, les importants éléments de folklore islamique inclus . 
en d'autres récits de voyages d'outre-tombe, pendant le 
moyen âge chrétien (pp. 229-298). 

Enfin, dans la quatrième partie, qui est la plus im por­
tante au point de vue philosophique, Asin essaie d'expli­
quer comment s'est produit ce curieux phénomène de 
psychologie sociale, d'imitation, qui a abouti à l 'intrusion 
de thèmes islamiques dans la pensée religieuse chrétienne 
au moyen âge, en particulier chez Dante (pp. 297-356). 
On trouve en outre en appendice (pp. 357-376) quelques 
textes sur le mi <râj, et une bibliographie; l'index manque. 

Nous examinerons successivement ici: 
A) Les thèmes musulmans d'outre-tombe, identifiés par 

Asin dans les légendes chrétiennes 1nédiévales; 
B) Les analogies qui apparentent Dante à l'Islam : le 

« doux style nouveau »; 
C) La méthode d'Asin et les lois de l'imitation littéraire. 
Nous prions Miguel Asin, dont les conseils bienveillants 

,et l'amitié parfaite nous ont, depuis tant d'années, aidé, 
de nous pardonner si nous expliquons en détail pourquoi 
nous ne nous rendons pas à tous ses arguments sur tous les 
points. 

A. - LES THÈMES MUSULMANS D'OUTRE-TOMBE IDENTIFIÉS 
PAR AsiN DANS LES LÉGENDES CHRÉTIENNES MÉDIÉVALES. 

Asin en donne diverses listes, pp. 87-95, 226, 294-295. 
Je tiens pour vraisemblable la parenté islamique immé­

diate, l'emprunt matériel probable des détails suivants 
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retrouvés par Asin dans la littérature chrétienne médié­
vale (je mets le nom musulman traditionnel en italiques) : 

P. 50 : la vieille séductrice qui représente le monde : 
donyâ; 

P. 51 : la triple ablution de l'âme post morlem : hawd, 
kaUJthar; 

P. 140 : le supplice de la glace infligé à Satan: {amharîr; 
. P. 147 : les localisations terrestres de l'expiation: 'adhâb 

al qabr, Barhoîtt; 
P. 231 : le lieu d'attente des justes: maqarr al anvâh, 

Ridwâ; 
P. 236 : le pont des élus: sir'ât: 
P. 251 : la psychostase : nû{ân; 
P. 282 : la mitigation intermittente du dam des réprou­

vés (1) ; 
P. 287 : le débat des deux anges pour le sort de l'âme: 

so'al Monkir wa Nakîr (2). 
Ce sont des détails précis dont l'éch~nge me paraît dé­

montrable. 
Je remarque seulement: a) que ces thèmes sont exclus 

de l'eschatologie musuln1ane orthodoxe par la tradition 
Kharijite comme des emprunts étrangers : idée reprise 
pour des motifs philosophiques par les théologiens jahmites 
et motazilites; - b) que si la greffe de ces détails isla­
miques sur l'imagination de certains chrétiens a réussi, 
c'est qu'elle s'y alimentait d'une antique sève COlnmune, 
d'origine soit philosophique, gréco-romaine (pour la psy­
chostase), soit religieuse, helléno-syriaque (cela est n et pour 
les « dormants» ; Cfr. p. 276). L'emprunt matériel de ces dé­
tails pose donc un autre problème, il présuppose une autre 

(1) Ici, je ne suis pas absolument sûr. Je rappelle les idées de TOSTARI 
(in IBN 'ARABÎ, Fotoûhâl, Il, 737, et IBN AL DABÛGH, Ibri" Il, 43) et d"ABDAL 
KARÎM J îLÎ (Insân Kâmil, II, 35, et Nâmoûs A (~am, t. Xl; Cf. KîLÂNî, 
Fotoûh al ghayb, XXI) sur la rédemption finale de Satan. 

(2) Ici, on peut objecter l'existence de cette donnée d,ans les Revelationes 
de sainte Brigitte de Suède, très étrangère aux sources islamiques. 
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.« liaison » entre Orient et Occident, un certain parallé­
lisme antérieur dans la culture intellectuelle. Cela est tout 
.à fait manifeste pour la théorie du lumen ' gloriœ de la 
vision béatifique, signalée page 209, qui est Ja réplique du 
tajallî de certains docteurs musulmans. Là, l'emprunt 
matériel, la transposition du mode particulier d'exposition 
·et du mot même, n'a été que le corollaire logique d'une simi­
litude constatée dans la manière de poser un problème gé­
néral de métaphysique en scolastique chrétienne et en ka­
.lâm islamique : la possibilité de la vision béatifique : 
ro'yah. 

Ce cas de transition nous mène à une série d'analogies 
,complexe~ où la démonstration d'Asin ne me paraît plus 
décisive : ici, la coïncidence matérielle des termes ne 
semble pas avoir été réalisée par ceux qui les ont em ployés; 
ce ne sont qu'analogies apparentes dues à la symétrie (1) 

de deux raisonnements indépendants, chez le chrétien et 
le musulman: ce sont des pseudo-emprunts, comparables 
.à ces « fausses étymologies» si fréquemment construites, 
,depuis Platon jusqu'à ... Brasseur de Bourbourg: 

Les voici: 
P. 22, 42 : similitudes architectoniques: en Paradis, en 

Enfer; , 
P. 37 : même choix d'un guide, pour pénétrer outre-

tombe; 
P. 101 : les Limbes; 
P. 176, 181, 258 : les deux Paradis; 
P. 255 : l'intercession solennelle au Jugement. 
J'ajoute ici en note quelques rectifications de détail (2). 

(1) Je ne dis pas du tout d 'ailleurs que cette symétrie soit.: fortuite ». 
'Quand on étudie les phénomènes sociaux d 'ensemble (comme un lexique 
d'auteur) on a le droit de ne compter qu'avec le calcul des probabilités; 
mais quand on aborde un cas individuel (comme une œuvre littéraire), il 
faut au moins tenir compte, sinon de l'intention personnelle, du moins de 
l'opération discursive de la pensée humaine. 

(2) P. 332 : L'explication trop sommaire du cas de « Siger de Brabant» 
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Similitudes architectoniques. 

Avec une méthode toute newmanienne, Asin accumule 
un nombre impressionnant de détails identiques, chez 
Dante et chez certains- musulmans, surtout Ibn 'Arabi, 
pour la description des enceintes de l'Erifer et des cercles 
de lumière du Paradis. Il pouvait à l'avance, prévoir de 
nombreuses coïncidences. Comme nous essaierons, en 
effet, de le montrer (au § C), il Y a parallélisme à priori, 
entre deux raisons humaines, fonctionnant sur des don­
nées analogues. Ce parallélisme fonctionnel se traduit par 
la trouvaille de symboles, d'arguments curieusement su­
perposables, inventés d'ailleurs de façon indépendante. 
Quelque «fantastiques (1) » que puissent paraître, à Asin, 
certains détails descriptifs, - leur construction par l'ima­
gination médiévale de tel ou tel ne fut pas l'effet d'un 
hasard aveugle, et ne ressort pas simplement du calcul 
des probabilités; c'est une construction déductive de la 
raison taisonnante, qui a bâti à peu près de même chez 
Ibn <Arabî comme chez Dante, l'Enfer et le Paradis. Il n'y 
a qu'un très petit nombre de géométries i~aginables, satis­
faisant à certaines conditions élémentaires, - qu'on s'ap­
pelle Riemann, Bolyai, Pascal ou Euclide. Et il n'y a, pour 
la raison humaine, opérant sur un nlatériel d'hypothèses . 
eschatologiques, qu'un très petit nombre de manières dif­
férentes de bâtir en réduction, en « maquette », un Enfer 

serait à conférer avec l'étude magistrale de Mandonnet, qui ne semble pas 
avoir été consultée. 

P. 168 : « Marhabâ bika ~~ est moins fort que « Benedictus qui venis ». 
P. 72 n. 2 : La Risdtah d'IBN AL QÂRIH a été publiée en Ig10. (Moqtabas, 

t. V,g). 
P. 313 n. 2 : Ce texte est la fameuse Risdtah d"ABDAL MASÎH AL KINDÎ. 
P. 303 : La correspondance d'Ibn Sab'în avec Frédéric II paraît apo­

cryphe. 
(1) P. 298, 1. 41. Le mot me paraît impropre; qu'ils lui soient peu fami­

liers, maintenant, soit; mais, en leur temps, leurs auteurs les trouvaient 
logiques et humains. 
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et un Paradis (1); que ce soit dans l'Inde ou au Mexique, 
en Islande ou chez les Bantous; à fortiori quand il y a 
double tradition commune, sémitique et hellénistique, 
comme entre Chrétienté et Islam. 

Asin insiste sur les cercles (dâ'irât); mais un des pre­
miers procédés viables de symbolisation philosophique, 
est, après le recours aux nombres, l'emploi de « lieux» ou 
figures géométriques, surtout du cercle, dont les propriétés 
sont si commodes (2) pour résumer une synthèse. Exemple: 
les cercles concentriques, qui n'ont pas été inventés par le 
« pseudo-Empédocle », ni réservés à l'usage exclusif des 
mystiques arabes (3). 

Il Y a plus: la systématisation hellénistique des faits 
astronomiques au moyen de sphères et d'épicycles, imagi­
née par Ptolémée, régentait, comme Asin l'a reconnu (p. 90) 
aussi bien la pensée chrétienne que la pensée musulmane. 
Ces deux pensées étaient liées d'autre part à certaines repré­
sentations giratoires, cycliques, par leur commune accep­
tation antérieure d'apocalypses sémitiques célèbres comme 
la vision d'Ezéchiel et la Revelatio Ioannis. Dans ces con­
ditions, je ne puis voir dans les similitudes signalées l'œuvre 
d'une imitation réelle. Je vais plus loin; entre l'architecto­
nique eschatologique de Dante et celle de sainte Hildegarde 
de Bingen (t 1179) (4), pourtant si parallèles, je ne vois pas 
un trait d 'emprunt réel, mais la marque d'une activité 
mentale analogue, munie des mêmes matériaux et dirigée 
vers un même dessein (5). 

(1) La logique de Gotama n'est pas nécessairement dénvée d'Aristote; le 
maximalisme russe au vingtième siècle ne copie pas le socialisme chinois de 
Wan-ngan-ché au enzième; l'Icarie de Cabet n'est pas un simple calque de 
Platon. 

(2) Cf. le spirituel opuscule de Jâhiz sur les mérites respectifs du cercle 
et du carré. 

(3) Cf. ASIN, Abenmasa7"ra, 63,69; HALLÂ.DJ, Tawâsin, 25, 56, 66, 165. 
(4) Asin ne parait pas avoir consulté Sci1Jias, ni le Liber divinorum ope­

rum simplicis hominis. 
(5) Il Y a un exemple bien curieux, p. 258 : Asîn attribue une origine isla­

mique à certaines descriptions chrétiennes des fêtes au Paradis; et il cite, 
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La même objection vaut contre ce que dit Asin du « style 
abstrus », alambiqué, du récit (p. 95), de la « vélocité» 
de l'ascension (p. 33), de « l'ineffabilité » de la vision, des 
-« éblouissements» pareils, repérables chez Dante comme 
-chez les Musulmans. Toute littérature abordant la descrip-
tion d'~tats plus ou moins mystiques recourt, à priori, 
aux mêmes images, « surnaturelles» par définition, puis­
-qu'elle s'attache à décrire l'Au- delà, l'invisible (p. 33). 

Même choix d'un guide. 

L'universel bon sens des auditeurs, quand le récit leur 
présente l'hypothèse d'un voyage outre-tombe, veut que 
l'invraisemblance soit palliée par l'envoi d'un guide divin; 
quand le héros n'est pas une déesse, comme Istar en Chal­
dée ou Amaterasu au Japon, ou n'est pas surhumainement 
infortuné comme Orphée privé d'Eurydice, ou Savitrî, 
veuve de Satyavan. A moins que la curiosité du héros 
n'essaie la voie illicite et plus « naturelle» de la sorcellerie, 
comme Ulysse en la Nekyia, ou Saül chez la pythonisse 
d'Endor. Ce qui était interdit par hypothèse tant à Dante 
en la Divine Comédie qu'à Mohammad pour « l'Ascen­
sion nocturne ». 

Les Li1nbes. 

Je concède à Asin que le mot limbus a parfaitement 
pu se répandre en latin comme traduction du mot arabe 
al-atrâf· 

p. 27 1, une vision chrétienne célèbre, celle de Dinocrate par sa sœur Per­
pétue, document du troisième siècle, toute semblable à celles qu'il a jugé 
imitées de l'Islam. IBN AL TORJOMÂN, en sa Radd alct ahl al Salîb, signale 
comme spécifiquement c1).rétiennes certaines visions de « châteaux, etc., en 
Paradis ». 
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Mais ce que je nie, c'est qu'il y. ait eu en fait emprunt. 
du sens coranique en eschatologie chrétienne. Il suffit de 
peser les termes, un peu laconiques, des versets VII, 44-46 
du Qor'ân. Ils présentent les « gens de l'A 'râf » comme 
des êtres humains, spécialement doués de discernement et 
de choix, qui, juchés sur un lieu élevé dominant, à la fois t 

le Paradis et l'Enfer, expriment leur désir de l'un et leur 
horreur de l'autre, et prononcent, tant sur les élus que sur" 
les damnés, la sentence même de Dieu. 

Ce sont donc des Juges que Dieu fait siéger à part, pen­
dant les Assises du Jugement et qu'Il associe à son magis­
tère de Juge, --- ce ne sont pas du tout des êtres neutres, irré­
solus ou indéterminés, n'ayant pu ni su choisir e~tre le 
dam et la liesse (enfants morts sans baptême, croyants 
morts dans l'indécision, etc.). Et la théologie musulmane 
primitive ne s'y est pas trompée: elle fait unanimement 
des ahl al a'râf des Juges, triés parmi les élus, que ce 
soient les prophètes et les khalifes, selon les Sunnites, les. 
prophètes et les douze lmâms, selon les shfites, ou les 
martyrs et saints mystiques selon les soûJîs comme Hasan 
Basrî, Tostari et Qoshayri (1). Si plus tard, à la suite de 
Ghazâli, l'opinion s'est répandue en Islam d'un A 'râ! peu-· 
plé d'êtres neutres et imparfaits, énumérés dans les textes. 
assez modernes qu'Asi.n a cités, cette opinion qui est posté­
rieure, et n'a pas de fondement coranique assuré, me paraît 
d'origine hellénistique (favorisée par certains lTIo'tazilites 
philosophes) : donc transmise à la fois à la chrétienté et à 
l'Islam. 

Cela posé, je concède à Asin que cette seconde interpré­
tation a pris ultérieurement un développement considérable, 
et est tenue fréquemment en Occident pour l'opinion com­
mune en Islam. Témoin le poème célèbre Al-Aaraaf 

(I) Voir HAYTAMÎ, Fatawâ Hadîthîyah, r30; IBN AL Dl 'i, Tabsirat at­
'awâmm, litho Téhéran ~p. 436; BAQLÎ, <Arâ'is, éd. Cawnpore, 1, 257-
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qu'Edgar Poe écrivit en 1829 sur certains vers mystiques 
de Luis de Leon : 

And there, oh! may my weary spirit dwell 
Apart from Heaven's eternity, and yet how far from Hell ! 

Les deux Paradis. 

La notion d'une double récompense pour les élus, l'une, 
rétribution des actes d'obéissance, plénitude de jouissances 
naturelles, - l'autre, pure munificence divine, vision béa­
tifique, - a été .admise très tôt en Islam. Bien avant Ibn 
Sina, Ibn Hanbal, comme Ibn CAta et Hallâdj, reconnais­
saient dans la seconde l'ihsân que mentionne le Qor'ân 
(LV, 60; comp. LVI, 23-25). 

Cette doctrine de la double récompense paradisiaque, 
symétrique de la double punition infernale, peine du sens 
et peine du dam, me paraît s'être développée en Chrétienté 
et en Islam de façon aussi parallèle qU'Indépendante : 
comme corollaire de leur comillune adhésion à la thèse 
aristotélicienne (hylémorphisme) de la dualité de l'âme et 
du corps. Il semble donc malaisé de voir un apport étran­
ger de l'un chez l'autre, en cette« utilisation similaire d'un 
résidu commun ». 

L'intercession solennelle (de Marie) au jour 
du Jugement. 

Ici, la thèse d'Asin, y dénonçant un emprunt, est très 
séduisante, car nous avons affaire à un thème sémitique 
très tôt spécifié et discuté en Islâm, bien que ses sources 
coraniques soient maigres, la Shafâ<ah du Prophète. 

Mâle, surpris de l'extension rapide de cette doctrine ma-
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riale au treizième siècle, avait proposé d'y voir une inno­
vation franciscaine. Asin, partageant son étonnement, pré­
fère y retrouver une copie chrétienne de la Shafâcah. 

Disons brièvement que ces deux thèses ont le tort de 
voir, en cette floraison soudaine, l'incrustation d'un élé­
ment adventice; c'est le foisonnement autonome d'un 
caractère jusque -là « récessif », la réapparition d'un 
« idiome» biologique hérité, comme dirait Mendel, et ce 
« caractère» est très spécifiquement chrétien. L'intercession 
des saints, et spécialement de Marie) au Jugement, est 
explicitement invoquée dans diverses rédactions orientales 
(donc antérieures au sixième siècle) du canon de la messe 
chrétienne, et elle est postulée par l'institution encore plus 
primitive du calendrier liturgique et les fêtes du martyro­
loge: quant à l'intercession mariale, en particulier, avant 
son expansion occidentale au treizième siècle, elle avait eu 
un remarquable essor en Orient, attesté par l'art byzantin, 
dès avant le septième siècle, comme conséquence logique 
de la définition portée en 431 par le concile d'Éphèse 
(Theotokos). 

Je concède volontiers à Asin que le développement de la 
doctrine islamique sur. la Shafâ<ah de Mohammad, et 
l'extension graduelle de la dévotion populaire de la tasliyah 
(<< que Dieu prie sur le Prophète! ») offrent dans le détail 
un parallélisme très remarquable avec l'essor du ·culte 
d'hyperdulie marial en chrétienté. Mais ce parall.élisme 
n'indique pas une imitation réelle; il dérive de l'activité 
autonome de l'esprit des uns et des autres, du fonctionne­
ment analogue de la réflexion collective sur des thèmes 
symétriquement disposé~ suivant la structure du dogme, 
ici et là (1). 

(1) Cf. le rosaire (tasbî~) et la khirqah (scapulaire), etc ... 
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, B. - LES ANALOGIES QUI APPARENTENT DANTE 

A L'ISLAM: « LE DOUX STYLE NOUVEAU ». 

Asîn a cru indispensable, pour comparer Dante à certains. 
auteurs musulmans, de prouver que leurs analogies pro­
venaient d'emprunts formellement commis par Dante. 
Pour démontrer que la similitude frappante de certaines 
idées dantesques et de certains concepts islamiques était 
issue de l'inclusion explicite de quelques atomes du folklore 
musulman dans son matériel poétique, il a construit une 
série très élaborée d'hypothèses plus ou moins probables 
Inettant à la disposition de Dante divers textes eschatolo­
giques musulmans, par l'intermédiaire de Brunetto Latini 
(pp. 318-322). 

La personnalité de ce maître est en effet bien étrange, 
mais la qualité de son information musulmane delneure' 
sujette à caution tant qu'un orientaliste n'aura pas repris, 
sur ce point, les recherches de romanistes comme d'Ancona 
et Sundby. 

Asîn, un peu plus loin, relève l'Influence de Guido Gui­
ni{elli (p. 345), l'inven~eur du « doux style nouveau », sur 
la poétique de Dante, qui apprit de lui ce style, si insolite 
en chretienté . Ici, nous nous trouvons au cœur du pro­
blème, au centre aussi de la difficulté pour Asin. Car l'ana-· 
logie du « doux style nouveau» et du style de certains 
auteurs musulmans est saisissante, et elle ne dérive pas 
d'emprunts matériels., C'est une analogie d'un autre ordre, 
marquée par un parallélisme étroit dans la structure ryth­
mique, entre lac des rimes et longueur des strophes, for­
mellement imitées, comme Ribera l'a prouvé, des mowashs-· 
hahât arabes des « nouveaux» poètes musulmans d'Anda­
lousie (onzième siècle). 

Le piquant est que le processus d'imitation, ici, n'est 
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pas du tout d'ordre matériel (thèmes traités, détails, mots 
traduits ou transposés). Asin, malgré mille recherches, n'a 
réussi à trouver, comme détail précis emprunté, chez Dante, 
qu'une allusion au genre de mort d'Ali (1); car je compte 
pour rien deux ou trois thèmes eschatologiques qui s'étaient 
déjà acclimatés dans le folklore chrétien. L'imitation mé­
trique ,des rnowashshahât par les poètes du « doux style 
nouveau » paraît du même or,dre logique et abstrait que 
l'adaptation de certaines théories théologiques des motakal­
limoûn par les scolastique,s; ils ont adopté, pour un pro­
blème rythmique (utilisation du déplacement, .. de l'accent 
tonique) qui se posait de même en « Romania » qu'en 
Islam, le type de solution tout récemment inventé en Anda­
lousie. Sans aucun emprunt matériel simultané, la métrique 
de Guilhem de Poitiers est calquée sur celle d'Ibn Guzman ; ' 
mais, autant le « diwan» de l'un est cynique et obscène, 
autant les chansons de l'autre sont platoniques. 

Il y a mieux: c'est à de tout autres auteurs arabes que 
les poètes du « doux style nouveau» s'apparentent, si l'on 
examine non plus leur métrique, mais leurs idées maî­
tresses. A des poètes de l'école classique, restés fidèles à la 
métrique ancienne des qasidahs, aux vieilles légendes 
bédouines chantant le très pur amour profane, celui qui 
unit Majnoûn et Laylâ, Kothayîr et <Azzâ, Jamîl et Bothay­
nah, - le mythe de l'amour 'odh'rite, popularisé à Bagdad 
vers le neuvième siècle, et devenu, depuis, traditionnel. 
Quiconque, après avoir lu les œuvres de cette école, comme 
le Kitâb al J{ohrah d'Ibn Dâwoûd (t gog), le Tawq al ha­
mâ1nah d'Ibn Hazm (t 1062), le Dhamm al hawâ d'Ibn al 
Jawzî (t 1200), le Ghâyat al matloûb d'al Nâbolosî (t 1731), 
aborde les Can,oniere de Dante et même de Pétrarque, 
reste saisi devant la convergence de leurs idées maîtresses. 

(1) Qu'il me paraît maXImiser un peu (p. 330) : Cf. la description fantai­
siste, de « Macometto Il dans l'Inferno de DANTE; là, Asin suspecte sa sin 
cérité, mais sans aucune preuve. 
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C'est le même « amour platonique» que chantent les uns 
et les autres, avec une ferveur de sentiment délicate et 
raffinée, un peu précieuse, comIne dans le «Banquet », 
et, en plus, une nuance exquise, une retenue douce, faite 
de regret et de mélancolie: rappel de la présence souve­
raine de Dieu (1). 

L'inspiration de ces Œ\lVreS d'art suprêmes, où la vérité 
vient animer, comme un sourire, le visage de l'erreur, vise 
à une conciliation entre la philosophie et la religion, dans 
le domaine de l'amour humain, comme l'averroïsme y 
visait dans le domaine de la théologie. L'amour charnel 
essaie ainsi de se hausser jusqu'à la pure dilection spiri­
tuelle, l'amour profane se divinise en amour sacré, se prive 
de tout élément sexuel, pour associer la créature bien­
aimée au culte d'adoration, à quoi Dieu seul a droit. 

Cette idée maîtresse domine tellement ces œuvres arabes, 
comm.e leurs « parentes» chrétiennes, qu'elle s'y « expli­
cite» au moyen d'exposés méthodiques. Le récitatif pas­
sionnel des poèmes est entrecoupé (2) de commentaires 
philosophiques, « raisons, razos, ragioni »; - le poète se 
paraphrase et s'explique lui-même (3), que ce soit Dante en 
sa Vita Nova et en son Convito, ou Ibn' Arabî en ses dak­
hâ'ir, qui commentent son torjomân al ashwâq (4). 

En poussant l'analyse, on remarque deux tendances di­
vergentes en ces apologies de l'amour platonique: celle qui 
fait prédominer l'admiration esthétiq ue (dont l'écueil est 
l'amour charnel), celle qui veut satisfaire la pensée pure 

(1) « Celui qui aime, se tait, reste chaste, souffre et meurt, meurt mar-
tyr! » (Hadith attribué au Prophète.) • 

(2) Procédé d'alternance, cher aux râwfs arabes (épopées populaires des 
Banoû-Hilâl et d'Antâ,'), devenu en Occident la Chantefable (CL « Aucas­
sin et Nieolette: «Aucassin» est l'arabe « al Qâsim »). 

(3) Cf. HALLADJ (t 922), dont les monâjât en prose sont, par un mouvement 
nverse, « explicitées» par ses vers, ash (â,' : la pensée devient chant (voir 

Quatre textes inédits, IV, Paris. 1914). 
(4) Voir ASIN, pp. 339-344, où la chose est admirablement exposée, en vue 

d~ conclusions que je ne partage pas. 
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(dont l'écueil est l'utopie abstraite). Chez les uns, ce qui est 
célébré, c'est un beau visage silencieux, l'idole muette bril­
lante d'un reflet divin , dont la présence excitatrice déclenche 
l'inspiration poétique; c'est la coutume arabe préfaçant le 
tashbîb à la qasîdah, depuis « Bânat So'âd ... » (1); c'est la 
fiction littéraire des dialogues grecs, introduisant Alcibiade 
au « Banquet» socratique. C'est la présence d'Ibn Jâmi' 
pour Ibn Dâwoûd, d'Ayâz pour Mahmoûd, du shammâs 
pour Shoûshtarî, du tersâpché et du sâqî pour Shâbistârî 
en sa « Roseraie de la pensée» (2). C'est Laure pour Pé­
trarque, Vittoria Colonna pour Michel-Ange, Mr. W. H. 
dans les Sonnets du pauvre Will (3), Astrée pour d'Urfé, 
Clotilde de Vaux pour Comte. Ces exemples illustres 
éclairent sur les périls possibles de cette idolâtrie idéaliste. 

Chez les autres, ce qui est commémoré de la forme bien­
aimée, n'est plus que sa parole, sa diction persuasive, son 
écho: la voix merveilleuse de l'ange conseiller, l'inspira­
trice des hauts pensers: c'est Diotime pour Socrate, dans le 
« Banquet », la fille d'Ibn Rostom pour Ibn' Arabî, Béa­
trice, dans l'œuvre dantesque. Et ce sera, pour Guillaume 
de Lorris, et surtout pour Jean de Meung, la« Rose» sym­
bolique. Le poème amoureux se dissout ainsi en abstraction 
philosophique. 

Asin, qui aborde le problème de biais, par la question 
adventice des em prunts de détails matériels, du décor, essaie 
de prouver (p. 173) que la « Béatrice », c'est la houri céleste 
entrevue par certains ascètes, comme Ibn Abî al Hawwârî 

(1)« So<âd s'en est allée, et mon cœur se fond de détresse ... » Début de la. 
qasîdah de KA <B IBN ZOHAYR sur le Prophète. 

(2) Golshân-i-rd~ , chap. XVI. 
(3) C'est même ce sentiment, je pense, qui donne la clef de l'énigme shakes­

pearienne, - et qui a « ravi» d'un coup l'humble et génial comédien de 
Stratford au plein centre de la \"i'eltanschauung de la jeune aristocratie 
britannique, - en a fa it, par admiration amoureuse, l'égal d'un Rutland, 
d'un Bacon ou d 'un Derby (voir études de LE~C, DEMBLON, si fines, 
sur cetté « représentation aristocratique et raffinée du monde » dans Sha­
kespeare). 
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(t 860). Mais ces récits de visions, fort rares (1), datent 
d'une période de transition, paraissent des concessions 
momentanées à des traditions grossièrement charnelles que 
les mystiques musulmans 'rejetèrent dès le neuvième 
siècle (2). Et l'Islam tout entier insiste trop fortement sur 
l',absence de toute médiation perceptible pouvant hausser la 
vision de l'homme jusqu'à Dieu pour que ces essais avor­
tés, d'une valeur esthétique infime, aient pu engendrer le 
concept dantesque de la « dame des pensées ». 

Comme je l'ai indiqué plus haut, le terrain où il faut se 
placer pour juger la question de l'amour platonique, n'est 
ni celui d'un décor matériel transférable par emprunt, ni 
d'un poncif dialectique imitable par raison démonstrative. 
C'est un phénomène d'ordre spirituel supérieur, l'énoncia­
tion philosophique d'un compromis précaire, d'où surgit la 
question fondamentale pour toute vie réfléchie: le problème 
de l'unité d'action dans le drame de la vie personnelle, le 
choix de l'intention maîtresse qui doit tendre notre arc, 
comme la flèche, vers son but unique, sa fin suprême. 
A un certain âge de la vie, à un certain ' degré de la civili­
sation, à un certain point de floraison littéraire (3), l'amour 
platonique intervient, devant la volonté personnelle, qu'il 
place à la croisée des chemins. Au carrefour entre l'amitié 
profane et l'amour de Dieu; c'est le dilemme posé entre 
l'amour de l'humanité, cher à Don Juan, et l'amour mys­
tique: aimer ceux que nous aimons ou bien pour la joie 
qui nous en reviendra à nous, - ou pour la joie qui leur 
en reviendra à eux. Ce problème de la vocation est le res­
sort de l'unité d'action, dans le drame classique, comme 

(1) Ajouter aux exemples d'Asln ceux d'al Sarraj (masaricaICoshshâq, 
115-121). 

(2) Bistâmi pense déjà, ce que dira Niazi : ' « Celui qui voit Dieu, que lui 
tont les hoûris? » 

(3) Qui est l'aube, l'acmé de la période classique: Sophocle, avant Platon; 
Virgile (voir les notes de Servius); Ab011 Nowâs, avant Motanabbî; Gui­
nizelli, avant Dante; d'Urfé, avant Corneille; Verlaine. 
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dans l'évolution sociale et dans la conduite personnelle. 
C'est ce qui divisa Bagdad, au neuvième siècle, entre l'apos­
tolat mystique d'al Hallâdj et le platonisme zahirite d'Ibn 
Dâwoûd; ce qui sépara, dans l'Italie du treizième siècle, 
les humbles laudes franciscaines d'un Jacopone d'avec le 
savant dolce stil nuovo, - et qui . y déchira Florence au 
quinzième siècle entre les Médicis et Savonarole. C'est ce 
qui contraint encore aujourd'hui à choisir entre Polyeucte 
et Phèdre, entre le Pascal des Passions et celui du Mystère 
de Jésus, entre la gaucherie de l'Angelico et l'esthétique 
consommée de Léonard. 

Ma conclusion serait donc qu'il n'y a pas une compa­
raison, mais plusieurs ordres de comparaison à instituer 
entre Dante et ses modèles musulmans supposés. Au point 
de vue matériel des éléments décoratifs, il n'y a que d'in­
signifiants emprunts directs. Au point de vue formel du 
style, il y a conformité (dans le Canzoniere seulement) et 
synchronisme de métrique avec les Mowashshahât arabes; 
mais c'est une imitation indirecte, héritée des maîtres du 
« doux style nouveau ». Enfin, au point de vue des idées 
nlaîtresses, de l'intention dominante du poète, il y a, certes, 
convergence; l'amour platonique célébré par Dan te, est, 
comme l'avait déjà vu Stendhal, bien proche de l'amour 
<odhrite de la grande tradition arabe. Mais l'amour étant ce 
qu'il ya de spontané (1), d'intime, d'inimitable et de per­
sonnel, dans chaque homme, surtout dans son langage 
même, - je crois imprudent de vouloir conclure d'une affi­
nité spirituelle aussi immatérielle à un soupçon d'emprunt, 
qui ne serait littérairement qu'un bas plagiat (2), aussi 
irréalisable qu'indémontré (3). L'amour vrai ne se répète 

(1) AStn attaque indirectement cette idée (p. 352); bien à tort; qu'il essaie 
d'écrire un Convito, il verrait de suite si un poème d'amour se compose 
avec des fiches, comme une critique! 

(2) Digne tout au plus des romanciers qui utilisent dans leurs œuvres les 
billets doux de leurs anciennes maîtresses, les « documents ~ des Goncourt. 

(3) Le dogme de l' «âme-sœur », de la fiancée prédestinée, s'est formé 
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jamais, quoiqu'il dise toujours le même vœu; il trouve des 
phrases, des inflexions, des coupes toujours nouvelles. 

J'entends bien qu'il peut exister une forme d'imitation 
volontaire, une abnégation suprême de la pensée susceptible 
d'établir des « affinités spirituelles » admirables. Mais, 
comme nous le verrons au § C, ce n'est plus ici de la « litté­
rature », ni surtout de l'amour profane. 

C. - LA MÉTHODE D'AsiN ET LES LOIS 

DE L'IMITATION LITTÉRAIRE. 

Asin explique, de façon très nette, comment fonctionne 
pour lui l'imitation littéraire (p. 297)' Elle se prouve, selon 
lui, en répondant aux trois questions suivantes: 

a) Entre la copie supposée et son modèle hypothétique, y 
a-t-il des similitudes et analogies telles, en quantité et en 
qualité, qu'il soit moralement impossible de les expliquer 
par une simple coïncidence casuelle, ou par dérivation d'un 
modèle commun? 

b) L'analogie stricte établie, rantériorité chronologique 
du modèle est-elle établie? 

c) L'auteur de la copie suppo~ée a-t-il pu connaître l'au­
teur du modèle hypothétique et synlpathiser avec lui? 

Asin ajoute que les deux premières questions fournissent 
la « vraie clef du problème» et que la troisième est « d'un 
intérêt plus accessoire»; il renvoie en note à Ribera pour 
un exposé systématique des lois de l'imitation. 

L 'imitation est un phénomène humain d'exceptionnelle 
importance; c'est le ressort même de toute continuité sociale, 
depuis l 'enfant dont la mémoire enregistre et perpétue les 
gestes et tics coutumiers à son milieu natal, - l'élève dont 

chez les Yé{idis du Kurdistan, comme celui de la fusion des deux amants 
en un seul « ange, hermaphrodite et stérile» chez Swedenborg ; sans qu'il 
y ait eu entre eux. communication ni emprunt! 
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l'j ntelligence .décom pose et reconstruit les formes de rai­
sonnement du maître, - jusqu'à l'ami dont la volonté se ' 
conforme intimement, pour agir, aux dernières intentions 
de son ami, «en mémoire de iui ». Apparue en un contact · 
fortuit, comme une concomitance casuelle, - l'imitation 
ne persiste que si elle décèle une certaine analogie de 
méthode intellectuelle, - et elle ne s'avère féconde en 
œuvres que si elle révèle une convergence des intentions, 
une communauté de dés'irs, un seul amour. 

Quoi qu'en laisse penser Asin, l'ordre logique d 'énumé­
ration qui vient d 'être suivi n'est pas un enchaînement né­
cessaire : on peut désirer avant de connaître, et définir avant 
de voir. En bonne introspection, relativement à l'activité 
autonome de la pensée, l'ordre de filiation réel paraît même 
être l'inverse: c'est pour autant qu'on aime qu'on pense 
de même (1), et pour autant qu'on pense de même qu'on 
modèle ses attitudes sur celles d'autrui. 

Dans le cas particulier de l'imitation littéraire, le seul en 
cause ici, le problème doit être envisagé selon nous sous ' 
trois aspects distincts: 

1. Le fait de l'emprunt littéral, transmission matérielle 
d'un vocable: emprunt d'un signe de milieu à milieu: c'est . 
l'aspect proprement social et scientifi que; 

II. L'analogie dans la composition littéraire, contami­
nation logique d'un style d' individu à individu; parallé­
lislne dans la progression des raisonnements, dans la struc­
ture de l'exposition, le plan, les symboles: c'est l'aspect 
dialectique, et esthétique. 

III. La convergence des idées maîtresses, la même unité 
d'action, la même rectitude inflexible de l'intention, qui 
doit orienter les lecteurs dans le même sens visé par les 
deux auteurs; l'accord personnel plénier, d'homme à 
homme: c'est l'aspect « mystique» historique. 

(1) La grâce est le germe de la gloire. 



u:S ÉTUDES ISLAMIQUES A LjÉTRANGE~ 

Qu'Asin étudie d'abord l'emprunt littéral, c'est son droit, 
et c'est justice. Cet aspect du problème est le premier où 

~ l'on peut espérer aboutir à des con~Iusions scientifiques 
acceptables de tous (sauf des sceptiques), puisque son étude 
ne requiert, comme postulat préalable, que l'hypothèse posi­
tiviste de l'authenticité objective des sensations. Mais c'est 
en' vain qu'Asin essaie d'y ramener les deux autres aspects 
du problème. Nous allons voir, en effet, que les trois sortes 
de similitudes (énoncées par nous plus haut) entre les 
œuvres d'art correspondent chacune à des règles distinctes 
pour les modalités de l'emprunt littéraire. 

1. - Dans les cas de l'emp"runt littéral, l'hypothèse de 
l'imitation devient vérifiable dès qu'il y a eu contact maté­
riel entre les deux lexiques, contamination entre les deux 
milieux considérés, ne serait-ce que par des récits de 
marins en bordée, pendant l'escale. Et l'imitation est 
vérifiée par l'appropriation constatée de termes spéciaux} 
soit qu'ils aient été incorporés tels quels (ex. : tarif, de 
l'arabe en français), soit qu'ils aient été traduit littérale­
n1ent, ainsi qu 'il en advient si souvent de la toponomas­
tique (ex :' Dar el Beïda, Casablanca). 

C'est à ce premier cas seulement que pourraient s'appli­
quer les quatre règles employées par Asin, et qu'a formu­
lées Ribera (1) : 

1) L'imitation opère en raison directe de la facilité des 
communications; 

2) Le désir d'imiter croît en raison directe de la perfec­
tion du modèle et de l'appétit du sujet; 

3) La perfection et la quantité des imitations sont en 
raison directe de la sin1plicité du n10dèle et de l'intelligence 
de l'agent; 

4) L'inférieur imite le supérieur (Tarde). 
Avant de passer au détail, je fais une objection d'en-

(1) Origenes dei ;'usticia de Aragon, 265 sq. 
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semble: ces règles, proposées pour décrire un phénomène 
social délimité, usent d'une terminologie hétérogène. Or, 
comme Cournot, et surtout V. Pareto (1) l'ont montré, la 
sociologie ne deviendra science qu'autant que les sociologues 
s'astreindront à n'employe r qu'un vocabulaire homogène 
et spécialisé, strictement réseryé à son objet. Les règles de 
Ribera font intervenir des données psychologiques (<< faci­
lité », « intelligence»), des concepts métaphysiques (<< per­
fection », « simplicité ») ou moraux (<< supérieur, infé­
rieur »), tout à fait irréductibles aux postulats fondamen­
taux de la sociologie pure. 

Ribera a cherché des form~les générales, uniformément 
arplicables à tous les cas d'imitation sociale : littérature, 
institutions, etc.; certes; c'est bien là le but. Mais pour 
l'atteindre, nous devons nous interdire de « mélanger les 
genres ». 

Je vais tenter de le montrer, en tâchant de formuler ses 
quatre lois au moyen d'un langage purement sociologique, 
sans incursion dans les domaines étrangers. L'imitation, 
au point de vue social, correspond au mouvenœnt, en 
mécanique (défini par rapport à l'espace et au temps). Le 
postulat fondamental d'équilibre dans la vie sociale (corres­
pondant au principe de Carnot en énergétique) peut être 
formulé ai nsi : 

« Dans un milieu social isolé, le rapport de la produc­
tion (déperdition de force vive, exosmose, besoins) à la con­
sommation (endosmose, fonctions), doit être constant (2), 
et au moins égal à l'unité. » 

Une « société », un ensemble d'unités humaines (simples 
ou complexes), en contact social, étant défini milieu, nous 
dirons qu'il y a 11'wuvement social, échange de signes , 
imitation d'un milieu A par un milieu B, quand un signe 

(1) Traité de sociologie générale, 1917, ( : préliminaires. 
(2) Cf. les êtres vivants, à température constante, grâce à la circula­

tion. 
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quelconque de A est employé en B. Je dis signe: l'unité, 
en mécanique sociale, n'est pas la masse produite ou le 
travail fourni, c'est le signe, la marque conventionnelle de 
reconnaissance, d'usage et d'échange rendant ipso facto 
les productions de l'un consommables pour l'autre, reliant 
deux hommes, deux cités par le jus commercii : depuis 
le cérémonial de la salutation et du geste convenu (paix ou 
guerre), la cuisine des viandes pour le repas à partager, les 
marques de propriété à discerner, le prix affiché sur les 
denrées à échanger, la frappe des monnaies à changer, 
l'emploi des mots à assimiler, la façon des modes à 
répandre, la portée des doctrines à vulgariser, des contrats 
à jurer, des vœux à observer. Tout cela, ce sont des 
signes sociaux, rangés par ordre de mobilité croissante. 
Voici maintenant les lois des signes de l'imitation s'ap­
pliquant aussi bien au troc des aliments consommables 
qu'à la circulation des lTIonnaies, à la diffusion des 
modes qu'à l'apostolat des idées : sous l'aspect statis­
tique: 

Ire loi: Le signe de l'imitation dans un rnilieu déterminé 

varie en fonction du rapport ~ (de la production à la con­

sommation des signes de même classe), en ce milieu. Si ce 
rapport est inférieur à l, l 'imitation est négative, il y a 
offre, possibilité de prêt au dehors, d'exportation en d'autres 
milieux; si ce rapport est supérieur à l, l'imitation est 
positive, il y a demande, possibilité d'empntnt au dedans, 
d'importation venant d'autres milieux. L'imitation entre 
deux milieux varie proportionnellement au rapport anhar-

. P p'. 
monIque C : C" 

2 6 loi : a) Dans un milieu, il y a convention, fixation 
d'un signe, et le cours d·e l'imitation s'établit, dès que le 
temps supplémentaire de travail qu'elle implique aboutit 
à une réduction du temps social de production par rapport 
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au temps social de consommation; b) Un milieu A ' eni­

prunte un signe X d'un milieu B, quand l 'adjonction (due 
à l'emprunt: transport, réflexion, etc.) d'un temps supplé­
mentaire Tf à son temps social de production T aboutit à 
permettre au milieu A de retrancher de son temps de pro­
duction T un temps T" au moins égal à Tf; c) Un milieu C 
prête u"n signe Y à un milieu D, qu~nd l'accroissement (dû 
au prêt) Vf de son temps social de production V aboutit à 
permettre au milieu C d'ajouter à son temps de consom­
mation V un temps V" au moins égal à V'. 

3 e loi: L'imitation varie en raison inverse du carré du 
temps social de travail dépensé, et en raison directe du 
produit arithInétique de la conson1mation par la pro­
duction. 

Revenons maintenant aux quatre règles de Ribera. La 
première se ramène à notre troisième loi ( Ire partie), dont 
l'énoncé élin1ine le mot « facilité », condamné, entre 
autres, par le fa it de !limitation artistique du Japon en 
Hollande au dix-septième s iècle, à travers le seul et lo in­
tain îlot de Deshima. 

Sa seconde règle, telle quelle, viendrait à l'encontre de 
l'éviction des hiéroglyphes et syllabaires savants par de 
grossiers alphabets; de la vogue du « rag-time » nègre 
dans la musique yankee n10derne. Et ce qu'elle suggère 
de juste par le mot « appétit» peut être plus rigoureus~­
ment rendu par ce que nous énonçons « produit arithmé­
tique de la consommation par la production » dans un 
milieu donné, par la « capacité économique » de ce 
milieu. 

Dans la troisiè11'le règle de Ribera, l'allusion à « l'intel­
ligence » est inacceptable, comme référant à des diffé­
rences individuelles, non aux moyen,nes, aux ensembles 
sociaux qu'examine le sociologue. 

Sa quatrième règle énonce une affirmation finaliste qui 
dépasse les faits bruts, et optimiste qui les contredit. C'est 
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une théorie du «progrès» condamnée, en particulier, par la 
fameuse loi de Greshaln : « La mauvaise monnaie chasse 
la bonne. » En fait, les éléments littéraires qu'échangent 
en premier deux milieux sociaux, ce sont leurs éléments 
de folklore les plus dépréciés (cfr. la vogue des Mille et 
une Nuits en Europe paflni ceux qui ignorent tout de 
l'arabe; la vogue de Dumas au Japon, de Doyle et des 
romans policiers en Égypte) . . - Et de même que le numé­
raire devient simple monnaie de compte, l'invention lit­
téraire originale (1) aboutit au lieu commun populaire. 

Pas plus qu'il n'y a d'étalon monétaire se maintenant 
absolument fi xe (2), il n'y a de thèmes littéraires, de 
signes socia ux inusables. En sociologie pure comme en 
énergétique pure, la dépréciation, la désintégration crois­
sante est la loi irréversible : le principe de Clausius est 
universel. 

Les lois esquissées ici , valent, comme le désirait Asin, 
dans tout le champ de l'imitation littéraire, pour le dosa~e 
statistique des emprunts de lexique, quand on étud ie un 
langage , un décor déterminé, qu'il s'agisse d 'une époque 
littéraire tout entière ou d'une seule œuvre. Elles sont véri­
fiables expérimentalement par voie de sin1 pIe repérage 
dans le temps et l 'espace , comme l'a for t bie n montré 
Asin en ses deux premières propositions , page 297, Les 
seules chances d'erreur sont, comme Asin le prouve, les 
coïncidences casuelles dont le calcul des probabilités nous 
permet d'éliminer l'intluence en en prévoyant la fré­
quence. 

II. - Dans ce qui précède, nous avons essayé de mon­
trer que nous croyons, avec Asin, à la possibilité de cons­
truction d'une mécanique de l'imitation, rendant compte 

(1) Le « progrès» n'est donc pas naturellement inhérent à la matière, il 
est dû à des interventions discontinues de l'esprit dans la matière, comme 
les chocs répétés du piston entraînent les bielles. 

(2) Un peu moins que le diamant, et un peu plus que Je blé, l'or même 
,'est déprécié. 
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dans tout leur détail de tous les mouvements matériels 
observés dans le commerce des « signes» graduant l'inten­
sité des diverses classes d'échanges entre les divers milieux 
sociaux. Mais no'us nous refusons à introduire des con-' 
cepts et des volitions, des idées et des désirs, dans le voca­
bulaire de la sociologie strictement scientifique. 

Inverselnent, nous dénions aux fra{ériens le droit de 
réduire les dj fférents aspects de l'imitation sociale à cet aspect 
matériel seul, et leurs fonctionnements divers à une seule 
Inécanique moléculaire. La théorie de Frazer aboutit à faire 
considérer comme indifférente et quelconque la suite Inême 
des événements, et le sens (irréversible , pourtant) des 
changements observés dans leurs assemblages. Alors, 
qu'en vérité, ce n'est pas la permanence de molécules ver­
bales isolées qui importe, quand on réfléchit sur l'histoire 
sociale ou littéraire .Çlu monde, mais bien l'originalité 
structurale de cette phrase décisive qui fut, à tel moment, 
dite : par elle, et par elle seule-, nous pouvons espérer 
accéder au sens déterminable des concepts, et, grâce à ce 
sens, goûter, apprécier, choisir ou rejeter l'intention maî­
tresse de l'œuvre; ce qui est, je pense, l'essentiel, pour 
l'auteur comme pour le lecteur! 

Si nous passons, donc, à l'examen du second aspect de 
l'imitation, à l'analogie dans la composition littéraire, 
l'hypothèse de l'imitation ne s'impose pas immédiatement. 
Il ne faut pas faire table rase de l'activité propre de l'esprit . 
Du fait que l'individu homme est un être avec qui je puis 
causer, échanger, expliquer mes pensées, il découle que le 
fonctionnement de la raison discursive, est, grosso modo, 
le même chez lui que chez moi; c'est le postulat irrésis­
tible de notre nature, et la « justice » idéale où tend la 
société. Il peut donc y avoir, non seulement des syllo­
gismes, mais des sorites identiques, élaborés séparément 
par deux hommes qui ne se sont rien emprunté. En ré­
fléchissant sur le théorètne de Sophus Lie, relatif au petit 
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nombre des géométries imaginables satisfaisant à certaines 
conditions élémentaires, on entrevoit que la composition 
littéraire, l'exposition de l'idée, la formule synthétique 
destinée à faire comprendre la compositio loci de notre 
méditation, est soun:ise aux règles inévitables d'une cer­
taine géométrie de situation; que la combinaison 
simultanée en figure fernlée des mots de notre analyse 
discursive, cette suite linéaire d'éléments discontinus, est 
liée à des lois, qui sont les mêmes pour tous: les lois de 
l'allég01~ie, du symbole. 

Et donc : qu'étant adoptés au préalable un certain 
nombre d'axiomes pour la figuration de notre univers, 
il ne reste qu'un très petit nombre de symboles possibles, 
entre lesquels choisir, pour exposer des lieux communs 
d'expérience humaine (naissance, mort, âme, résurrection), 
sans contradiction dans les termes (1 ). On ne doit donc 
recourir à l'hypothèse de l'imitation que s'il y a eu contact 
intellectuel prolongé, prouvé par la confection de traduc­
tions étendues, d'ouvrages d 'enseignement et de méthode, 
de philosophie. Et l'hypothèse n'est réellement démontrée 
que si les concepts connotés par des vocables équivalents 
(ex. : tajalli des théologiens nlusulmans, et lumen gloriœ 
des scolastiques latins), s'emboîtent et s'enchaînent les uns 
dans les autres, suivant le même ordre systématique de 
subordination réciproque. Qu 'il s'agisse de métrique, de 
dialectique ou d'allégorie, tant que cette interdépen­
dance n'est pas démontrée, on n'a pas le droit de conclure 
de coïncidences partielles, si nombreuses soient-elles, de 

. vocabulaire, à l'identité formelle des concepts exposés par 

(1) Asin signale la chose en passant, p. 29~, mais, contrairement à sa 
remarque, je soutiens que le symbole, l'allégorie, n'est pas une matérialisa­
ti on indue et incohérente de l'idée abstraite; le concept a de naissance, en 
soi, une certaîne composition, - et c'est cette composition qui dicte, aussi 
étroitement que possible, l'agencement du symbole qui est un calque ~u 
concept. Ce n'est plus au calcul des probabilités qu'il faut revenir, ici, comme 
pour l'emprunt littéral, mais à, une geometda situs (Listing) .. 
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deux œuvres littéraires. La phrase perinde ac cadaver 
a été dite en premier par un ascète musulman, Tostari; 
et saint François d'Assise, et saint Ignace de Loyola, qui 
l'ont réinventée, par une démarche de pensée symétrique, 
n'ont eu aucun contact matériel avec Tostari. 

Dans cette acception logique, parler d' « imitation » 
ne signifie plus: établir le fait matériel de l'inclusion arbi­
traire et de l'emploi d'un même nom, d'une même épithète 
décorative, d'un nIême vocable concret. Ici, « imitation» 
veut dire : même coupe, même disposition d'un schème 
abstrait inséré logiquement dans l'enchaînement d'un 
ensemble articulé qu'il complète, qu'il s'agisse d'un même 
type de chapiteau dans une colonne grecque ou barbare, 
d'un même entrelac de rimes dans une strophe arabe ou 
provençale, d'une même tournure syntactique dans une 
phrase de Voltaire ou de Gœthe. Il ne s'agit plus de me­
surer ce que le copiste a pu emprunter au texte, mais ce 
qu'il en a pu comprendre, ce n'est plus de la lexicographie, 
c'est de la grammaire. Et l'on ne peut réduire la grammaire 
à être une science positive (1), quoiqu'elle tende à la 
plus grande logique. 

Pour se mettre d 'accord, entre grammairiens, il faut 
admettre, outre les postulats de la science expérimentale 
(phonétique, paléographie, etc.) d'autres postulats : par 
exenlple, le postulat rationaliste que la raison discursive 
opère de même chez tous les hommes, l'idée de causa­
lité, etc.; puis les règles du syllogisme, cette «( logique appli­
quée»qu'estl'esthétiq ue formelle, lesynlbolisme artistique ... 

Les vérifications expérimentales qu'Asin croit trouver 
par l'étude exhaustive du lexique et du décor sont donc 
insuffisantes. Il ne suffit pas de montrer, ici et là, un même 
élément intercalé, mais de prouver la symétrie des deux 
suites, des deux enchaînements. Enfin, l'intercalation, 

(r) La phonétique expérimentale ne peut pas même différencier les voyelles 
des consonnes. 
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luême est, ici, justiciable d'un dilemme; quand la symétrie 
des deux suites se poursuit assez loin avec continuité, 
l'intercalation, l'emprunt est correct, légitime (ex. : Molière 
intercalant un passage entier du pédant joué de Cyrano, 
dans l'enchaînement d'une de ses scènes, - Virgile tirant 
parti avec mesure de Lucrèce et d'Ennius); tuais, quand 
cette symétrie fait défaut, c'est le simple plagiat, avec tout 
le désaccord harmonique qui en résulte, à la simple lec­
ture. 

III. - Il existe enfin un troisième :asp~ct du problème de 
l'imitation littéraire, que j'appellerais historique, et qui 
réfère à la personne même de l'auteur. Il ne s'agit plus, ici, 
de coïncidences matérielles, verbales, à relever in situ; ni de 
schèmes typiques, de mises en œuvre, de plans , de mé­
thodes à comparer hors du temps. Il s'agit de reconnaître 
s'il y a identité d'intention, unité de dessein; entre deux 
œuvres, entre deux écrivains. Ce n'est plus de la science 
comme la lexicographie, ni de l'art, comme la dialectique, 
- c'est une espèce d'expérirnentation morale à refaire en 
soi-même, une « histoire personnelle» à revivre en la re­
jouant sur notre théâtre intérieur, au fond de la conscience, 
comme un drame dont on a redis posé le décor et redistri­
bué les rôles. 

On ne saurait réduire cette recherche de l'intention maî­
tresse d'un auteur aux deux aspects précédents du problème, 
car elle implique, pour être menée avec succès, de nou­
veaux postulats de moràle à ajouter à ceux de la «science 
expérimentale » ordinaire, et de la dialectique purement 
spéculative. Par exemple: qu'il y a quelque chose de com­
mun entre les volontés humaines, qui est leur capacité de 
choisir, leur liberté à l'égard des motifs d'action que l'intel­
ligence propose, l'idée de responsabilité, de personnalité, etc. 
- On se mettra donc plus difficilement d 'accord entre cri­
tiques sur les résultats de cette recherche. D'autant plus 
que ce n'est pas une science d'observation immédiatement 
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accessible à toutes les nlnémotechnies, - ni même un art, 
un jeu intellectuel, mis après un court entraînement, à la 
fJortée d'une élite d'amateurs, - c'est une pratique person­
nelle, une « mystique» incommunicable directement, 
qu'il s'agit de découvrir et d'analyser patiemment, en en 
vivant, comme un connaisseur goûte les crûs, - par une 
lente et savoureuse méditation intérieure. C'est ainsi, petit 
à petit, que le critique pourra s'assimiler l'intention maî­
tresse d'une œuvre, ---"" puis goûter toute la liberté vitale (1) 
qui s'y joue, qui ramène toute la multiplicité des mots, 
toute la variété des phrases, toutes les situations, comme 
des paraboles, à l'unité d'action d'un même thème fonda­
mental, inflexiblement choisi, préféré, élu. 

Il peut y avoir imitation littéraire d'une œuvre par une 
autre, quant à l'i ntention maîtresse, quant au thèlTIe d'ac­
tion. Mais on ne peut démontrer cela en fonction d'em­
prunts littéraux, ni même par similitudes de méthode. Il 
y a des œuvres qui sont originales, seulement par l'intention 
maîtresse (2) ; c'est le cas du dialogue socratique, qui dé-

(r) La vie est foisonnement, générabllité incessante et libre de nouv,elles 
nuances dans la même couleur fondamentale, invention perpétuelle de 
solutions variées pour un même problème d 'équilibre externe auquel l'espèce 
doit répondre du dedans à chaque instant, suivant un plan invariable, 
- multiplication d'individualités se combinant dans l'enceinte infrangible 
d'une spécification inaltérable. Cela a été démontré, en biologie , par les 
expériences de génétique. L'évolution existe bien, mais elle est « intraspé­
cifique », et les innombrables hybrides issus des trois mille variétés de vigne 
(vitis vinijera ) attestent avec une somptuosité non pareille l'unité interne 
de l'espèce végétale, la base historiquement une de toutes ses réactions 
individuelles. - De même, dans l'œuvre littéraire, nous disons qu 'i l ya vie, 
au prorata du foisonneme nt, de la «variétation » des paraboles, concourant 
toutes au même dessein. Et, dans les cas d 'imitation volontaire d'une inten­
tion maîtresse, comme de Ramon Lull imitant certains docteurs musulmans 
« par amour pour leurs âmes », - bien loin que son imitation soit ser­
vile, nous constatons que les thèmes transmis prolifèrent, s'entrecroisent et 
s'hybrident chez lui avec la même liberté native que chez leUls inven­
teurs, - conformément aux fameuses lois biologiques de J .-G. Mendel. 

(2) Le cas est d'ailleurs rare. La plupart des pastiches, centons et apo­
c1yphes, souvent très réussis au point de vue du lexique et même de la 
syntaxe (et ils le seront encore mieux grâce aux progrès des méthodes 
d'approximation statistique), se trahissent par la déviation, l'affadissement, 
la disparition de l'mtention maîtresse originale (cfr. Floupette, Reboux). 
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pend des sophistes tant pour le vocabulaire que pour la 
composition; des Pensées de Pascal empruntées à Montai­
gnetant pour la matière des citationsque pour l'ordonnance 
du raisonnement (1). Inversement, le Quatrième Évangile 
et la Revelatio Joannis, si dissemblables de lexique et de 
syntaxe, s'imposent (cfr. Harnack), par le seul trait d'une 
même pen$ée maîtresse, comme deux œuvres d'un même 
auteur. 

Pour prouver la possibilité de l'imitation d'une intention 
maîtresse, en littérature, il faut satisfaire à des règles sup­
plémentaires très rigoureuses: a) Établir d'abord que le 
milieu doctrinal d'où chacune des œuvres comparées est 
issue, comporte avec l'autre milieu doctrinal des possibi­
lités d'orientation psychologique commune:. C'est ainsi 
qu'entre un penseur chrétien et un penseur musulman, 
nous avons double possibilité, en ce genre: Les origines 
hellénistiques de ses sciences, les sources bibliques (2) de 
sa foi; - b) que les deux auteurs ont eu (voir leur biogra­
phie psychologique) certains parallélisn1es soutenus dans 
leurs attitudes de pensée respectives; - c) que le motif dé­
tern1inant l'un à imiter l'intention maîtresse de l'autre est 
bien parallèle à (et de Inême sens que) cette intention. 
Ces trois règles touchent à un problème très grave, per­
mettent de faire la critique de l'unité (réelle ou factice) de 
certaines écoles d'art et de pensée, de certaines filiations 
religieuses. Il n'y a, ici, d' « imitation » licite, que si, 
épousant l'intention maîtresse du modèle, l'imitateur ne la 
fait pas dévier (3), mais l'achève, l'amène droit aux fins 
dernières que l'auteur s'était proposées. Platon lui-même 
a-t-il vraiment « imité » Socrate jusqu'à ce point? Les 
écoles philosophiques ne nous fournissent pas d'exemples 
pléniers de cette imitation, de cette abnégation volontaire; 

(I) Cf. les Cid, les Don Juan des diverses littératures. 
(2) Ce que les musulmans appellent les isra'iliyât ». 
(3) Comme certains disciples infidèles, fauteurs d'apocryphes suspects. 
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il faut étudier des dévouements d'origine religieuse pour 
en trouver. Il s'est rencontré des apôtres, qui, par une cer­
taine abnégation supérieure de l'amour, se sont faits les 
imitateurs volontaires des âmes qu'ils voulaient « sauver », 

qui ont cherché, en assumant leur langue, leur rythme, 
leur syntaxe, et tout leur personnage, à achever jusqu'aux 
conclusions ultimes, et à la vérité totale, les œuvres qu'elles 
avaient e'ntreprises et que la mort avait interrompues. 

Je crois qu'Asin pourrait démontrer cela pour Ramon 
Lull (-r 1315) et l'admirable désir qui le poussa à devenir, 
lui, franciscain, l'humble disciple, le véritable héritier spi­
rituel de certains docteurs musulmans comme Ibn "Arabi; 
pour aboutir à mourir, un jour, à Bougie, de la main même 
de leurs imparfaits coreligionnaires, ceux pour qui il 
priait (1). Ainsi que l'a dit Péguy, « il ne suffi t pas à 
Polyeucte qu'il vainque Sévère ... en honneur... devant 
Dieu. Il veut encore, il faut encore qu'il vainque Sévère 
devant Sévère lui-même, et dans le système de Sévère» ; 
car« celui qui aime entre dans la dépendance de celui qu i 
est aimé (2) ». C'est ainsi qu'en Madouré, Robert de Nobili 
(t 1656), vingt ans durant, vécut sannyasi. Et dernièrement 
encore, un · exemple exquis nous en était montré, par 
E.-F. Gautier (3) , avec une singulière ironie qui en accroît 
pour nous la suavité: en Charles de Foucauld (-r 1916), cet 
ermite chrétien, devenu, au Sahara, passionnément« tar­
gui », au point qu'au chevet de la mère agonisante du 
chef des Hoggar, c'est lui qu'on appela, et ÇJui dut réciter 
les versets arabes de la sourate «Yâ sÎn » à cette vieille 
musulmane pour l'aider à mourir. Non pas comme le 
«sage » renanien (4), l'amer privilégié qui pratiquerait 

(1) C'est l'idée d'al Hallâdj : « taxoûnoû antom mo ;âhidoûn, wa ana , 
~hahîd » (Quatre Textes ... , p. 63). 

(2) Note sur Descartes. 
(3) Ap. Revue de Paris, 15 sept. 1919. pp. 28,)-300. 
(4) Théorie amorcée çà et là (p. 287, J. 13, 35; 289.1. 19,29; 292 , 1. 7; 293. 

1. 16) par E.-F. Gautier; sans qu'il s'en dise partisan. Il s'est, je pense, 
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« la vertu sans y croire»; mais en disciple fervent, et en 
vivante effigie, bientôt immolée, du véritable Isà-ibn M a­
ryam. 

En terminant, avec sa lecture, la revision de cette œuvre 
considérable et qui don ne tant à réfléchir, Asin me par­
donnera d'exprimer un désir et un regret. Son ouvrage, 
qui traite d'« eschatologie comparée », s'efforce d'étudier 
toutes les explications imaginables des similitudes qu'il 
signale entre certaines légendes chrétiennes d'outre-tombe 
et leurs modèles islamiques supposés; mais il ne traite à 
fond que des empr':lnts littéraux, bloquant de force avec 
eux les analogies de conlpo~itjon littéraire, et les simili­
tudes d'intention. En cela, son plan est incomplet, et le 
désir que j'exprime est de le voir un jour remanié par 
l'auteur, suivant une disposition plus satisfaisante pour 
l'esprit. 

Qu'y a-t-il d'.essentiel dans une œu vre littéraire, même 
pour la critique? N'est-ce pas l'influence directrice qu'elle 
exerce sur les consciences des lecteurs, le sens des actes 
sociaux qu'elle les pousse à exécuter? Si l'.on avait demandé 
à Ibn <Arabi ou même à Dante ce qu'il faut retenir en 
premier de leurs œuvres, qu'eussent-ils répondu? Assuré­
ment en rappelant, con1me tout croyant, qu'ils avaient 
considéré en les écrivant, l'alternative pascalienne, qui 
harcèle tout hon1me réfléchi, le truisme banal, si soigneu­
sement voilé par l'hypocrite conspiration de tant d'âmes 
infirmes: aujourd'hui; savoir: qu'il nous faudra, à un mo­
ment donné, mourir. Leurs œuvres présupposent la possi­
bilité, la probabilité de l'existence objective et concrète, 
hic et nunc, des régions d'outre-tombe qu'elles décrivent: 

simplement diverti en l'esquissant, afin de rester fidèle au ton insouciant 
et imprécis qui domine en son récit. En fait, cette vie si claire a été close 
par une mort si magnifiquement explicite qu'elle le dispensait d'en rien dire. 
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Limbes, Enfer, Purgatoire, Paradis. C'est le thème direc­
teur, l'idée maîtresse d'une structure transcendante et 
surnaturelle du monde, d'une finalité ad extra de l'uni­
vers, qui coordonne toutes les œuvres d' « eschatologie ». 
Dante lui-même, n'a pas cherché simplement à «faire de la 
littérature », à inventer des situations imaginaires, des oi­
seaux sans pattes et des poissons à plumes. Il croyait en 
partie à ce qu'il écrivait; c'est en proportion de cette 
croyance qu'il a désiré composer une œuvre (1), et c'est en 
proportion de sa « mystique » que cette œuvre a survécu: 
ce sont ceux qui l'ont cru sincère, qui se sont donné la 
peine de la préserver jusqu'ici de la destruction o~ sombre, 
petit à petit, toute li ttérature. 

Je regrette donc qu'Asin, qui s'est mis si patiemment 
« dans la peau» des auteurs chrétiens qu'il étudiait, pour 
nous faire suivre en imagination tous leurs déplacements 
possibles, tous les voyages susceptibles de les mettre en 
contact avec Plslam, - n'ait pas cru devoir aller plus 
avant, pour nous permettre d'entrer un instant, par hypo­
thèse, dans leur « cerveau» et dans leur « cœur >.>. J'es­
time qu'en se transférant air...si un moment, avec le lecteur, 
dans la mentalité de ces croyants du moyen âge, tant 
musuhnans que chrétiens, lesquels ont précisément com­
posé les légendes qu'il étudie, Asin nous aurait permls' d'en 
comprendre plus intimement les ressorts logiques et la 
genèse personnelle. Que si, par exemple, ces 'chrétiens 
médiévaux, très méfiants pour tout le reste, n'ont montré 
que peu de répugnance à introduire dans leurs géographies 
d'outre-tombe des détails empruntés à des descriptions 
islamiques, c'est que, pour eux aussi, l'enfer existait, 'etc. 
Je ne crois donc pas qu'Asin 'eût nui à l'impartialité sereine 
d'un exposé scientifique en poussant un peu plus loin cette 
abnégation qe tout esprit propre, cette imitation intégrale 

(1) Le poète crée, ce que la plupart des critiques ignorent, ne sachant que 
décomposer. 



38 LES ÉTUDES ISLAMIQUES A L'ÉTRANGER 

qu'un parfait critique se doit de mimer de son sujet. 
Cela eût réintroduit, du moins, quelque vie, dans les 
cadavres disséqués que son analyse nous présente, dans 
ces visions véhémentes et solennelles d'outre-tombe qui 
firent pâlir de joie ou d'effroi, jadis, ceux qui les enten­
dirent raconter, et peut-être bien aussi, avant eux. les 
« convertis » qui les conçurent. 

Ici, quelque gnostique hindou pourrait interrompre : 
«pourquoi ne demandez-vous pas à Asin, avec nous, d'avouer 
que s'il ya concordance, souvent troublante, entre tant de 
descriptions différentes des régions d'outre-tombe, ce n'est 
pas parce que leurs auteurs, pour la plupart illettrés, se 
seraient rencontrés et copiés. Ce ne sont pas des romans lit­
t~raires qu'ils inventaient, cette bassesse de notre temps (1), 
c'étaient des visions sincères (2). Et ce que la concordance 
de leurs témoignages établit, c 'est simplement que tous, 
musulmans et chrétiens, ont vu réellement un même 
rnonde surnaturel, celui dont ils essaient, en balbutiant, 
de nous parler; ravis, hors de ce monde sensible, pro­
jetés dans une transcendance sereine et glorieuse, grâce à 
une sorte de quatrième dimension de l'espace qui n'est 
accessible que dans l'extase. Pourquoi donc ne pas utiliser 
cette collection de renseignements extatiques comme un 
répertoire nous permettant la construction scientifique 
d'une géographie expérimentale de l'au-delà? » 

Un célèbre historien critique de l'Église répondait à ce 
sujet que la science « ne se fonde pas sur des hallucina­
tions ». Et c'est sans doute l'avis d'Asin. Nous n'y contredi­
rons pas. Ne mêlons pas les sources inaccessibles et les intui-

(1) Où l'on raconte ce qu'on n'a pas éprouvé, où l'on se vante d'actes 
qu'on n'a pas osé commettre. 

(2) Visions de Tundal, Albéric, etc. 
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tions personnelles aux documentations vérifiables ou aux 
probabilités normales. La science positive néglige forcément 
l'événement surnaturel, qui n'est même pas une neuvième 
décimale pour elle, puisque, par définition, il ne pourrait, 
s'il y intervenait, laisser de trace perceptible dans aucune 
statistique, étant « hors série ». 

Nous ne mêlerons pas non plus cette eschatologie pratiq ue 
à la philosophie spéculative; celle-là imagine et déduit des 
possibles ou des impossibles, elle ne se préoccupe pas de 
leur réalité ou irréali té pour moi hic et nunc, mais seulement 
à priori, et en idée. Or, ce qui importe, dans le récit d'un 
événement surnaturel, c'est qu 'i l s'est produit: « Il n1'est 
arrivé quelque chose à moi. » 

En dernière analyse, c'est donc en histoire, et en histoire 
seulement, que ces récits eschatologiques doivent être exa­
minés comme tels, avec la valeur particulière,« l'exposant» 
social que leur confère l'événement dit « surnaturel» 
qu 'ils con1mémorent (apparition, vision). Il est aisé de 
dire de ces thèmes eschatologiques, avec Fra{er, que ce 
sont des amas incohérents et fortuits de mots hétérogènes, 
- ou, comme le lecteur d'Asin inclinera à y lire, que ce 
sont des schèmes illogiques et fantastiques. La question 
n'est pas là; peu importe que le positivisme des uns trouve 
leur vocabulaire instable, que la logique des autres juge 
leur symbolisme compliqué, voire incongru; ce qui importe 
à l'historien, c'est que ces thèmes eschatologiques con­
servent pour les volontés des personnes et des collectivités t 

une signification directrice permanente. 
L'histoire se doit de décrire à part certaines « hallucina­

tions », quand elles deviennent ainsi, par leur répétition 
et leur universalité, à travers tous les folklores, un facteur 
persistant, et souvent décisif, d'orientation sociale (revire­
ments de consciences, fondation de religions, etc.). Tel le 
thème des « peines de l'Enfer », jahanna1n, si splendide­
ment peint dans les sourates du Qor'ân ; c'est au maximum 
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un thème unique et permanent de contemplation plausible 
pour des millions de musulmans, et, au minimum, un lieu 
commun littéraire, supra-musulman, immédiatement uni­
versel. A défaut d'une existence positivelnent contrôlable 
par l'observation normale, ou d'une possibilité virtuelle 
admissible pour la philosophie moderne, il faut donc con­
céder à ces thèmes eschatologiques une influence irrécu­
sable sur la conduite de bien des hommes; partant une 
certaine réalité, au moins dans les volontés. Ainsi se 
déchaîne, de façon décisive, chez des écrivains, cette 
faculté normale que tout homme possède de juger; - au 
point qu'ils réclament' justice à grands cris, comine Dante 
en sa Divine Comédie; envers et contre tous: parce qu'ils 
s'attendent, eux, à un Jugement dernier. 

LOUIS MASSIGNON • 

• 
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