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LES ETUDES ISLAMIQUES A L’ETRANGER

EN ESPAGNE

Les recherches d'Asin Palacios sur Dante : le probléme
des influences musulmanes sur la Chrélienté médiévale
el les lois de ['imitation littéraire.

La renaissance des études islamiques en Espagne, dont
Codera fut le promoteur, s’accentue sous la direction de
Julian Ribera Tarrago et de Miguel Asin Palacios. Du pre-
mier on connait déja les remarquables découvertes, sur
certains prototypes orientaux de notre organisation uni-
versitaire médiévale (1), des institutions aragonaises (2),
du « doux style nouveau » provengal et italien (3).

Miguel Asin, qui s’était attaqué, & maintes reprises, au
probleme de I'interdépendance intellectuelle de 'Orient et de
I’Occident au moyen &dge, en étudiant la parenté étroite de
la méthode scolastique chez Ibn Roshd et saint Thomas
d’Aquin (4), la filiation mystique de I'exposition des idées

(1) Notice sur la Nizdmiyah, ap. Homenaje a Codera, Zaragoza, 1904.

(2) Origenes del Justicia de Aragon, Zaragoza, 1897.

(3) Ibn Guzman, discurso de recepcion..., Madrid, 1915.

(4) El averroismo teologico de S. Tomas de Aquino, ap. Homenaje & Code-
ra, 1904
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chez Ibn ‘Arabi et Ramon Lull (1) et les sources évangeé-
liques du soufisme primitif (2), a abord¢ de front, en son
nouvel ouvrage, le probleme des origines orientales de la
Divine Comédie, pressenti par De Goeje, Chauvin et Guidi,
posé par Blochet et Modi.

Son livre, La Escatologia musulmana en la Divina Co-
media, paru a Madrid cette année méme, a suscité une
émotion considérable, non seulement chez les islamisants,
mais chez les romanistes, gens peu enclins, d’ordinaire, a
« réaliser » l'existence, en leur domaine, d’autres sources
d’inspiration que la littérature gréco-romaine ou les
légendes germaniques. Et I'un d'entre eux, Salverda de
Grave, professeur a I'Université de Groningue, s’est rallié,
dans un trés consciencieux compte rendu (3), aux princi-
pales conclusions du travail d’Asin.

Ce qui frappe, tout d’abord, dans 'ceuvre d’Asin, c’est
I’énorme accumulation de documents islamiques, d’items,
réunis, analysés et versés, pour la premiére fois, au dossier
du probléme dantesque. Les anciennes positions des der-
niers critiques, partisans exclusifs de I'inspiration germa-
nique comme Vossler, ou tenants de 'inspiration thomiste,
comme Bertoni, sont désormais intenables. Grice a Asin,
la question des sources se trouve entiérement renouvelée;
et, bien que chaque analogie, prise isolément, puisse étre
discutée, il est certain que cette accumulation de petits
faits, de provenances trés diverses et indépendantes,
oriente, avec une force démonstrative trés grande, vers
une thése que désormais les romanistes, et méme les
«dantophiles », ne pourront plus négliger.

Voici le plan suivi par Asin: il recense d’abord les
diverses versions légendaires du « voyage nocturne » ou

(1) Abenmasarra discurso de recepcion..., Madrid, 1914. Cf. RiBERA
Lulie, ap. Homenage 4 Menendez Pelayo, Madrid, 188g.

(2) Logia D. Jesu... ap. Patrologia Orientalis, XIII-3, Paris, 1g15.

(3) Ap. De Gids, 1919, n* 8 : Dante en de Islam.
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« Ascension » de Mohammad (isrd, mi'rdj), et signale leurs
points de contact avec les pérégrinations de Dante outre-
tombe (pp. 7-98). Il reléve ensuite les similitudes qui appa-
rentent la géographie islamique des régions d'outre-tombe
avec la description dantesque (pp. 99-228). Il note, aprés
cela, les importants éléments de folklore islamique inclus
en d'autres récits de voyages d’outre-tombe, pendant le
moyen 4ge chrétien (pp. 229-208).

Enfin, dans la quatriéme partie, qui est la plus impor-
tante au point de vue philosophique, Asin essaie d'expli-
quer comment s’est produit ce curieux phénoméne de
psychologie sociale, d’imitation, qui a abouti a I'intrusion
de themes islamiques dans la pensée religieuse chrétienne
au moyen 4ge, en particulier chez Dante (pp. 207-356).
On trouve en outre en appendice (pp. 357-376) quelques
textes sur le mi‘rdj, et une bibliographie; I'index manque.

Nous examinerons successivement ici :

A) Les thémes musulmans d’outre-tombe, identifiés par
Asin dans les légendes chrétiennes médiévales ;

B) Les analogies qui apparentent Dante a Ulslam : le
« doux style nouveau »;

C) La méthode d’Asin et les lois de l'imitation littéraire.

Nous prions Miguel Asin, dont les conseils bienveillants
et 'amitié parfaite nous ont, depuis tant d’années, aidé,
de nous pardonner si nous expliquons en détail pourquoi
nous ne nous rendons pas a tous ses arguments sur tous les
points.

A. — LES THEMES MUSULMANS D'OUTRE-TOMBE IDENTIFIES
PAR ASiN DANS LES LEGENDES CHRETIENNES MEDIEVALES.

Asin en donne diverses listes, pp. 87-95, 226, 294-295.
Je tiens pour vraisemblable la parenté islamique immé-
diate, 'emprunt matériel probable des détails suivants
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retrouvés par Asin dans la littérature chrétienne médié-
vale (je mets le nom musulman traditionnel en italiques) :

P. 50 : la vieille séductrice qui représente le monde :
donyd ;

P. 51 : la triple ablution de 'dme post moriem : hawd,
kawthar ;

P. 140 : le supplice de la glace infligé a Satan : gamharir;

.P. 147 : les localisations terrestres de 'expiation : ‘adhdb
al qabr, Barhotit ;

P. 231 : le lieu d’attente des justes : magarr al arwdh,
Ridwad ;

P. 236 : le pont des élus : sirdt:

P. 251 : la psychostase : migdn ;

P. 282 : la mitigation intermittente du dam des réprou-
vés (1)}

P. 287 : le débat des deux anges pour le sort de 'dme :
so’'al Monkir wa Nakir (2).

Ce sont des détails précis dont I’échange me parait dé-
montrable.

Je remarque seulement : a) que ces thémes sont exclus
de l'eschatologie musulmane orthodoxe par la tradition
Kharijite comme des emprunts étrangers : idée reprise
pour des motifs philosophiques par les théologiens jahmites
et motazilites; — b) que si la greffe de ces détails isla-
miques sur I'imagination de certains chrétiens a réussi,
c’est qu'elle s’y alimentait d'une antique séve commune,
d’origine soit philosophique, gréco-romaine (pour la psy-
chostase), soit religieuse, helléno-syriaque (cela est net pour
les « dormants » ; Cfr. p. 276). L’emprunt matériel de ces dé-
tails pose donc un autre probléme, il présuppose une autre

(1) lci, je ne suis pas absolument siir. Je rappelle les idées de Tosrart
(in Inw “Arasi, Fotodhdt, 11, 737, et lsx AL Dassicn, lbrig, 11, 43, et d*AspAL
Karin Jici (/nsdn Kdmil, 11, 35, et Ndmogs A'gam, t. X1; Cf. Kivini,
Fototh al ghayb, XXI) sur la rédemption finale de Satan.

(2) lci, on peut objecter I'existence de cette donnée dans les Revelaliones
de sainte Brigitte de Suéde, trés étrangére aux sources islamiques.
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« liaison » entre Orient et Occident, un certain parallé-
lisme antérieur dans la culture intellectuelle. Cela est tout
A fait manifeste pour la théorie du lumen glorice de la
vision béatifique, signalée page 209, qui est la réplique du
tajalli de certains docteurs musulmans. La, I'emprunt
matériel, la transposition du mode particulier d’exposition
et du mot méme, n’a été que le corollaire logique d’une simi-
litude constatée dans la maniére de poser un probléme gé-
néral de métaphysique en scolastique chrétienne et en ka-
ldm islamique : la possibilit¢ de la vision béatifique :
ro’yah.

Ce cas de transition nous méne a une série d’analogies
complexes oul la démonstration d'Asin ne me parait plus
décisive : ici, la coincidence matérielle des termes ne
semble pas avoir été réalisée par ceux quilesont employés ;
ce ne sont qu'analogies apparentes dues a la symetrie (1)
de deux raisonnements indépendants, chez le chrétien et
le musulman : ce sont des pseudo-emprunts, comparables
a ces « fausses étymologies » si fréequemment construites,
depuis Platon jusqu’a... Brasseur de Bourbourg :

Les voici :

P. 22, 42 : similitudes architectoniques : en Paradis, en
Enfer;

P. 37 : méme choix d’'un guide, pour pénétrer outre-
tombe ; :

P. 101 : les Limbes ;

P. 176, 181, 258 : les deux Paradis;

P. 255 : lintercession solennelle au Jugement.

Jajoute ici en note quelques rectifications de détail (2).

(1) Je ne dis pas du tout d'ailleurs que cette symétrie soit « fortuite ».
Quand on étudie les phénoménes sociaux d'ensemble (comme un lexique
d'auteur) on a le droit de ne compter qu'avec le calcul des probabilités;
mais quand on aborde un cas individuel (comme une ceuvre littéraire), il
faut au moins tenir compte, sinon de l'intention personnelle, du moins de
l'opération discursive de la pensée humaine,

(z) P. 332 : L’explication trop sommaire du cas de « Siger de Brabant »
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Similitudes architectoniques.

Avec une méthode toute newmanienne, Asin accumule
un nombre impressionnant de détails identiques, chez
Dante et chez certains musulmans, surtout Ibn ’Arabi,
pour la description des enceintes de I'Enfer et des cercles
de lumiére du Paradis. Il pouvait & ’avance, prévoir de
nombreuses coincidences. Comme nous essaierons, en
effet, de le montrer (au § C), il y a parallélisme a priori,
entre deux raisons humaines, fonctionnant sur des don-
nées analogues. Ce parallélisme fonctionnel se traduit par
la trouvaille de symboles, d’arguments curieusement su-
perposables, inventés d'ailleurs de fagon indépendante.
Quelque « fantastiques (1) » que puissent paraitre, & Asin,
certains détails descriptifs, — leur construction par l'ima-
gination médiévale de tel ou tel ne fut pas l'effet d’un
hasard aveugle, et ne ressort pas simplement du calcul
des probabilités; c’est une construction déductive de la
raison raisonnante, qui a bati & peu prés de méme chez
Ibn *Arabi comme chez Dante, 'Enfer et le Paradis. Il n'y
a qu'un trés petit nombre de géométries imaginables, satis-
faisant & certaines conditions élémentaires, — qu’on s’ap-
pelle Riemann, Bolyai, Pascal ou Euclide. Et il n’y a, pour

la raison humaine, opérant sur un matériel d’hypothéses

eschatologiques, qu'un trés petit nombre de manieres dif-
férentes de batir en réduction, en « maquette », un Enfer

serait a conférer avec I'étude magistrale de Mandonnet, qui ne semble pas
avoir été consultée.

P. 168 : « Marhabd bika » est moins fort que « Benedictus qui venis ».

P. 72 n. 2 : La Risdlah d'lsx aL QAiriu a été publiée en 1910, (Mogtabas,
t. V,a).

P. 313 n. 2 : Ce texte est la fameuse Risdlah d'*Aspar Masin ar Kinnf.

P. 303 : La correspondance d'lbn Sab‘in avec Frédéric 1l parait apo-
cryphe.

(1) P. 208, I. 41. Le mot me parait impropre ; qu'ils lui soient peu fami-
liers, maintenant, soit ; mais, en leur temps, leurs auteurs les trouvaient
logiques et humains,
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et un Paradis (1); que ce soit dans I'Inde ou au Mexique,
en Islande ou chez les Bantous; a fortiori quand il y a
double tradition commune, sémitique et hellénistique,
comme entre Chrétienté et Islam,

Asin insiste sur les cercles (dd’irdt); mais un des pre-
miers procédés viables de symbolisation philosophique,
est, apres le recours aux nombres, I'emploi de « lieux » ou
figures géométriques, surtout du cercle, dont les propriétés
sont si commodes (2) pour résumer une synthése. Exemple :
les cercles concentriques, qui n’ont pas été inventés par le
« pseudo-Empédocle », ni réservés a l'usage exclusif des
mystiques arabes (3).

Il y a plus: la systématisation hellénistique des faits
astronomiques au moyen de sphéres et d’épicycles, imagi-
née par Ptolémée, régentait, comme Asin I'a reconnu (p. go)
aussi bien la pensée chrétienne que la pensée musulmane.
Ces deux pensées étaient liées d’autre part a certaines repré-
sentations giratoires, cycliques, par leur commune accep-
tation antérieure d’apocalypses sémitiques célebres comme
la vision d'Ezéchiel et la Revelatio Joannis. Dans ces con-
ditions, je ne puis voir dans les similitudes signalées I'ceuvre
d'une imitation réelle. Je vais plus loin ; entre I'architecto-
nique eschatologique de Dante et celle de sainte Hildegarde
de Bingen (+ 1179) (4), pourtant si paralléles, je ne vois pas
un trait d'emprunt réel, mais la marque d'une activité
mentale analogue, munie des mémes matériaux et dirigée
vers un méme dessein (5).

{1) La logique de Gotama n'est pas nécessairement dérivée d'Aristote; le
maximalisme russe au vingtiéme siécle ne copie pas le socialisme chinois de
Wan-ngan-ché au enziéme; I'/carie de Cabet n'est pas un simple calque de
Platon.

{2) Cf. le spirituel opuscule de Jihiz sur les mérites respectifs du cercle
et du carré.

(3) Cf. Asin, Abenmasarra, 63, 60; Havcio, Tawdsin, 25, 56, 66, 165.

{4) Asin ne parait pas avoir consulté Scivias, ni le Liber divinorum ope-
rum simplicis hominis.

(5) Il y a un exemple bien curieux, p. 258: Asin attribue une origine isla-
mique & certaines descriptions chrétiennes des fétes au Paradis; etil cite,
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La méme objection vaut contre ce que dit Asin du « style
abstrus », alambiqué, du récit (p. 95), de la « vélocité »
de P’ascension (p. 33), de «l'ineffabilité¢ » de la vision, des
« éblouissements » pareils, repérables chez Dante comme
chez les Musulmans. Toute littérature abordant la descrip-
tion d'états plus ou moins mystiques recourt, & priori,
aux mémes images, « surnaturelles » par définition, puis-
gu’elle s'attache a décrire I’Au-dela, l'invisible (p. 33).

Méme choix d’'un guide.

L’universel bon sens des auditeurs, quand le récit leur
présente ’hypothése d'un voyage outre-tombe, veut que
'invraisemblance soit palliée par I'envoi d’un guide divin;
quand le héros n’est pas une déesse, comme Istar en Chal-
dée ou Amaterasu au Japon, ou n'est pas surhumainement
infortuné comme Orphée privé d’Eurydice, ou Savitri,
veuve de Satyavan. A moins que la curiosité du héros
n’essaie la voie illicite et plus « naturelle » de la sorcellerie,
comme Ulysse en la Nekyia, ou Sail chez la pythonisse
d’Endor. Ce qui était interdit par hypothéese tant a Dante
en la Divine Comédie qu'a Mohammad pour « I’Ascen-
sion nocturne ».

Les Limbes.

Je concéde a Asin que le mot limbus a parfaitement
pu se répandre en latin comme traduction du mot arabe
al-a‘rdf.

p. 271, une vision chrétienne célébre, celle de Dinocrate par sa sceur Per-
pétue, document du troisiéme siécle, toute semblable i celles qu'il a jugé
imitées de 'lslam. Isy aL Towrsomin, en sa Radd ald ahl al Salib, signale
comme spécifiquement chrétiennes certaines visions de « chiiteaux, etc., en
Paradis ».
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Mais ce que je nie, c’est qu'il y ait eu en fait emprunt
du sens coranique en eschatologie chrétienne. 11 suffit de
peser les termes, un peu laconiques, des versets VII, 44-46
du Qor'dn. Ils présentent les « gens de 'A'rAf » comme
des étres humains, spécialement doués de discernement et
de choix, qui, juchés sur un lieu élevé dominant, a la fois,
le Paradis et I'Enfer, expriment leur désir de 1'un et leur
horreur de l'autre, et prononcent, tant sur les élus que sur
les damnés, la sentence méme de Dieu.

Ce sont donc des Juges que Dieu fait siéger a part, pen-
dant les Assises du Jugement et qu’ll associe 4 son magis-
tére de Juge,—ce ne sont pas du tout des étres neutres, irré-
solus ou indéterminés, n’ayant pu ni su choisir entre le
dam et la liesse (enfants morts sans baptéme, croyants
morts dans l'indécision, etc.). Et la théologie musulmane
primitive ne s’y est pas trompée : elle fait unanimement
des ahl al a'rdf des Juges, tries parmi les élus, que ce
soient les prophetes et les khalifes, selon les Sunnites, les
prophétes et les douze Imims, selon les shi‘ites, ou les
martyrs et saints mystiques selon les sotijis comme Hasan
Basri, Tostari et Qoshayri (1). Si plus tard, 2 la suite de
Ghazali, 'opinion s’est répandue en Islam d'un A “rdf peu-
plé d’étres neutres et imparfaits, énumérés dans les textes
assez modernes qu’Asin a cités, cette opinion qui est posté-
rieure, et n’a pas de fondement coranique assuré, me parait
d’origine hellénistique (favorisée par certains mo'tazilites
philosophes) : donc transmise a la fois a la chrétienté et a
I'Islam.

Cela posé, je concéde a Asin que cette seconde interpré-
tation a pris ultérieurement un développement considérable,
et est tenue fréquemment en Occident pour I'opinion com-
mune en Islam. Témoin le poeme célebre Al-Aaraaf

(1) Voir Havrami, Fatawd Hadithiyah, 13o0; s AL Di°l, Tabsirat al-
‘awdmm, lith. Téhéran _p. 436: Baqri, “Ard’is, éd. Cawnpore, 1, 257.
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qu’Edgar Poe écrivit en 1829 sur certains vers mystiques
de Luis de Leon :

And there, oh | may my weary spirit dwell
Apart from Heaven’s eternity, and yet how far from Hell!

Les deux Paradis.

La notion d’'une double récompense pour les élus, 1'une,
rétribution des actes d’obéissance, plénitude de jouissances
naturelles, — l'autre, pure munificence divine, vision béa-
tifique, — a été admise trés to6t en Islam. Bien avant Ibn
Sina, Ibn Hanbal, comme Ibn “Ata et Halladj, reconnais-
saient dans la seconde l'ihsdn que mentionne le Qor’dn
(LV, 60; comp. LVI, 23-25).

Cette doctrine de la double récompense paradisiaque,
symétrique de la double punition infernale, peine du sens
et peine du dam, me parait s’étre développée en Chrétienté
et en Islam de fagon aussi paralléle qu’indépendante :
comme corollaire de leur commune adhésion a la thése
aristotélicienne (hylémorphisme) de la dualité de I'dme et
du corps. 1l semble donc malaisé de voir un apport étran-
ger de l'un chez 'autre, en cette « utilisation similaire d’'un
résidu commun ».

L'intercession solennelle (de Marie) au jour
du Jugement.

Ici, la thése d’Asin, y dénongant un emprunt, est trés
séduisante, car nous avons affaire 2 un théme sémitique
trés tot spécifié et discuté en Islim, bien que ses sources
coraniques soient maigres, la Shafd'ah du Prophéte.

Madle, surpris de I'extension rapide de cette doctrine ma-
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riale au treizieme siécle, avait proposé d’y voir une inno-
. vation franciscaine. Asin, partageant son étonnement, pré-
fére y retrouver une copie chrétienne de la Shafd'ah.

Disons brievement que ces deux théses ont le tort de
voir, en cette floraison soudaine, l'incrustation d'un élé-
ment adventice; c’est le foisonnement autonome d’un
caractére jusque-la « récessif », la réapparition d'un
« idiome » biologique hérité, comme dirait Mendel, et ce
« caractére » est trés spécifiquement chrétien. L’intercession
des saints, et spécialement de Marie, au Jugement, est
explicitement invoquée dans diverses rédactions orientales
(donc antérieures au sixiéme siécle) du canon de la messe
chrétienne, et elle est postulée par l'institution encore plus
primitive du calendrier liturgique et les fétes du martyro-
loge : quant a l'intercession mariale, en particulier, avant
son expansion occidentale au treizieme siécle, elle avait eu
un remarquable essor en Orient, attesté par l'art byzantin,
dés avant le septieme siécle, comme conséquence logique
de la définition portée en 431 par le concile d’Ephése
(T heotokos).

Je concéde volontiers a Asin que le développement de la
doctrine islamique sur la Shafd'ah de Mohammad, et
'extension graduelle de la dévotion populaire de la tasliyah
(« que Dieu prie sur le Prophete! ») offrent dans le détail
un parallélisme trés remarquable avec l'essor du culte
d’hyperdulie marial en chrétienté. Mais ce parallélisme
n’indique pas une imitation réelle; il dérive de I'activité
autonome de l'esprit des uns et des autres, du fonctionne-
ment analogue de la réflexion collective sur des thémes
svmétriquement disposés suivant la structure du dogme,
ici et la (1).

(1} CI. le rosaire (tasbik) et la khirgah (scapulaire)}, etc...

.
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B. — LES ANALOGIES QUI APPARENTENT DANTE
A L'ISLAM : « LE DOUX STYLE NOUVEAU ».

Asin a cru indispensable, pour comparer Dante A certains
auteurs musulmans, de prouver que leurs analogies pro-
venaient d'emprunts formellement commis par Dante.
Pour démontrer que la similitude frappante de certaines
idées dantesques et de certains concepts islamiques était
issue de l'inclusion explicite de quelques atomes du folklore
musulman dans son matériel poétique, il a construit une
série trés élaborée d’hypothéses plus ou moins probables
mettant & la disposition de Dante divers textes eschatolo-
giques musulmans, par 'intermédiaire de Brunelto Latini
(pp- 318-322).

La personnalité de ce maitre est en effet bien étrange,
mais la qualité de son information musulmane demeure
sujette & caution tant qu’un orientaliste n’aura pas repris,
sur ce point, les recherches de romanistes comme d’Ancona
et Sundby.

Asin, un peu plus loin, reléve I'influence de Guido Gui-
nigelli (p. 345), 'inventeur du « doux style nouveau », sur
la poétique de Dante, qui apprit de lui ce style, si insolite
en chrétienté. Ici, nous nous trouvons au cceur du pro-
bleme, au centre aussi de la difficulté pour Asin. Car I'ana-
logie du « doux style nouveau » et du style de certains
auteurs musulmans est saisissante, et elle ne dérive pas
d’emprunts matériels. C'est une analogie d’un autre ordre,
marquée par un parallélisme étroit dans la structure ryth-
mique, entrelac des rimes et longueur des strophes, for-
mellement imitées, comme Ribera |’a prouvé, des mowashs-
hahdt arabes des « nouveaux » poétes musulmans d'Anda-
lousie (onziéme siécle).

Le piquant est que le processus d’'imitation, ici, n’est

- ot g o aell = . e e
B PR il Sy Y . P . - e — z



LES ETUDES ISLAMIQUES A L'ETRANGER 17
i

pas du tout d'ordre matériel (thémes traités, détails, mots
traduits ou transposés). Asin, malgré mille recherches, n’a
réussi a trouver, comme détail précis emprunté, chez Dante,
qu'une allusion au genre de mort d’Ali (1); car je compte
pour rien deux ou trois thémes eschatologiques qui s’étaient
déja acclimatés dans le folklore chrétien. L'imitation mé-
trique des mowashshahdt par les pottes du « doux style
nouveau » parait du méme ordre logique et abstrait que
I'adaptation de certaines théories théologiques des motakal-
limofin par les scolastiques; ils ont adopté, pour un pro-
bléme rythmique (utilisation du déplacement de l'accent
tonique) qui se posait de méme en « Romania » qu'en
[slam, le type de solution tout récemment inventé en Anda-
lousie. Sans aucun emprunt matériel simultané, la métrique

de Guilhem de Poitiers est calquée sur celle d'Ibn Guzman ;’

mais, autant le « diwan » de 'un est cynique et obscéne,
autant les chansons de l'autre sont platoniques.

Il y a mieux : c’est a de tout autres auteurs arabes que
les poétes du « doux style nouveau » s’apparentent, si 'on
examine non plus leur métrique, mais leurs idées mai-
tresses. A des poetes de I'école classique, restés fidéles a la
métrique ancienne des gasidahs, aux vieilles légendes
bédouines chantant le trés pur amour profane, celui qui
unit Majnotn et Layli, Kothayir et "Azz4, Jamil et Bothay-
nah, — le mythe de 'amour “odhrite, popularisé a Bagdad
vers le neuvieme siécle, et devenu, depuis, traditionnel.
Quiconque, aprés avoir lu les ceuvres de cette école, comme
le Kitdb al sohrah d’Ibn Dawodd (f gog), le Tawq al ha-
mdmah d’lbn Hazm (} 1062), le Dhamm al hawd d’'lbn al
Jawzi (T 1200), le Ghdyat al matloab d’al Nabolosi (f 1731),
aborde les Cangoniere de Dante et méme de Pétrarque,
reste saisi devant la convergence de leurs idées maitresses.

(1) Qu'il me parait maximiser un peu (p. 330) : Cf. la description fantai-
siste, de « Macometto » dans I'/nferno de DawtE ; 13, Asin suspecte sa sin
cérité, mais sans aucune preuve.
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C’est le méme « amour platonique » que chantent les uns
et les autres, avec une ferveur de sentiment délicate et
raffinée, un peu précieuse, comme dans le « Banquet »,
et, en plus, une nuance exquise, une retenue douce, faite
de regret et de mélancolie : rappel de la présence souve-
raine de Dieu (1).

L’inspiration de ces ceuvres d’art suprémes, ou la vérité
vient animer, comme un sourire, le visage de l'erreur, vise
a une conciliation entre la philosophie et la religion, dans
le domaine de 'amour humain, comme [’averroisme y
visait dans le domaine de la théologie. L’amour charnel
essaie ainsi de se hausser jusqu’a la pure dilection spiri-.
tuelle, 'amour profane se divinise en amour sacré, se prive
de tout élément sexuel, pour associer la créature bien-
aimée au culte d’adoration, a quoi Dieu seul a droit.

Cette idée maitresse domine tellement ces ceuvres arabes,
comme leurs « parentes » chrétiennes, qu’'elle s’y « expli-
cite » au moyen d’exposés méthodiques. Le récitatif pas-
sionnel des poémes est enirecoupé (2) de commentaires
philosophiques, « raisons, razos, ragioni »; — le podte se
paraphrase et s’explique lui-méme (3), que ce soit Dante en
sa Vita Nova et en son Convilo, ou Ilbn 'Arabi en ses dak-
hd’ir, qui commentent son torjomdn al ashwdq (4)-

En poussant 'analyse, on remarque deux tendances di-
vergentes en ces apologies de 'amour platonique : celle qui
fait prédominer 'admiration esthétique (dont I’écueil est
I’'amour charnel), celle qui veut satisfaire la pensée pure

(1} « Celui qui aime, se tait, reste chaste, souffre et meurt, meurt mar-
tyr! » (Hadith attribué au Prophéte.) X

(2) Procédé d'alternance, cher aux rdwis arabes (épopées populaires des
Banou-Hildl et d’Antdr), devenu en Occident la Chantefable (Cf. « Aucas-
sin et Nicolette : « Aucassin » est l'arabe « al Qasim »).

(3) Cf. Harrans (+ g22), dont les mondjdt en prosesont, par un mouvement
nverse, « explicitées » par ses vers, ash‘dr : la pensée devient chant (voir
Quatre textes inédits, IV, Paris, 1914).

{4) Voir Asin, pp. 339-344, o1 la chose est admirablement exposée, en vue
de conclusions que je ne partage pas.

Wapee e . 'nnﬁu
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(dont I’écueil est I'utopie abstraite). Chez les uns, ce qui est
célébré, c'est un beau visage silencieux, l'idole muette bril-
lante d’'un refletdivin, dont la présence excitatrice déclenche
I'inspiration poétique; c’est la coutume arabe préfagant le
tashbib a la qastdah, depuis « Bidnat So'dd... » (1); c'est la
fiction littéraire des dialogues grecs, introduisant Alcibiade
au « Banquet » socratique. C'est la présence d'Ibn Jimi’
pour Ibn Dawodd, d’Ayidz pour Mahmouid, du shammds
pour Shotshtari, du tersdpché et du sdgi pour Shabistari
en sa « Roseraie de la pens¢e » (2). C’est Laure pour Pé-
trarque, Vittoria Colonna pour Michel-Ange, Mr. W. H.
dans les Sonnets du pauvre Will (3), Astrée pour d’Urfé,
Clotilde de Vaux pour Comte. Ces exemples illustres
éclairent sur les périls possibles de cette idolatrie idéaliste.

Chez les autres, ce qui est commémoré de la forme bien-
aimée, n’est plus que sa parole, sa diction persuasive, son
écho : la voix merveilleuse de 'ange conseiller, 'inspira-
trice des hauts pensers : c’est Diotime pour Socrate, dans le
« Banquet », la fille d’Ibn Rostom pour Ibn ’Arabi, Béa-
trice, dans I'ceuvre dantesque. Et ce sera, pour Guillaume
de Lorris, et surtout pour Jean de Meung, la « Rose » sym-
bolique. Le poéme amoureux se dissout ainsi en abstraction
philosophique.

Asin, qui aborde le probleme de biais, par la question
adventice des emprunts de détails matériels, du décor, essaie
de prouver (p. 173) que la « Béatrice », c’est la houri céleste
entrevue par certains ascétes, comme Ibn Abfal Hawwari

(1) « So‘dd s'en est allée, et mon cceur se fond de détresse... » Début de la
gasidah de Ka‘s 1sx Zonavr sur le Prophéte.

(2) Golshdn-i-rdg, chap. xvi.

{3) C'est méme ce sentiment, je pense, qui donne la clef de I'"énigme shakes-
pearienne, — et qui a « ravi » d'un coup I'humble et génial comédien de
Stratford au plein centre de la Weltanschauung de la jeune aristocratie
britannique, — en a fait, par admiration amoureuse, I'égal d'un Rutland,
d'un Bacon ou d'un Derby (voir études de Legessc, Demsrown, si fines,
sur cetté « représentation aristocratique et raffinée du monde » dans Sha-
kespeare).
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(+ 860). Mais ces récits de visions, fort rares (1), datent
d’une période de transition, paraissent des concessions
momentanées a des traditions grossiérement charnelles que
les mystiques musulmans rejetérent dés le neuviéme
siecle (2). Et I'Islam tout entier insiste trop fortement sur
I'absence de toute médiation perceptible pouvant hausser la
vision de ’homme jusqu’a Dieu pour que ces essais avor-
tés, d’une valeur esthétique infime, aient pu engendrer le
concept dantesque de la « dame des pensées ».

Comme je I'ai indiqué plus haut, le terrain ou il faut se
placer pour juger la question de 'amour platonique, n'est
ni celui d'un décor matériel transférable par emprunt, ni
d’un poncif dialectique imitable par raison démonstrative.
C’est un phénomeéne d’ordre spirituel supérieur, ’énoncia-
tion philosophique d’'un compromis précaire, d’ol surgit la
question fondamentale pour toute vie réfléchie : le probléeme
de l'unité d’action dans le drame de la vie personnelle, le
choix de l'intention maitresse qui doit tendre notre arc,
comme la fleche, vers son but unique, sa fin supréme.
A un certain 4ge de la vie, a un certain degré de la civili-
sation, & un certain pointde floraison littéraire (3), 'amour
platonique intervient, devant la volonté personnelle, qu’il
place a la croisée des chemins. Au carrefour entre "amitié
profane et 'amour de Dieu; c’est le dilemme posé entre
'amour de I’humanité, cher 2 Don Juan, et I’amour mys-
tique : aimer ceux que nous aimons ou bien pour la joie
qui nous en reviendra & nous, — ou pour la joie qui leur
en reviendra a4 eux. Ce probleme de la vocation est le res-
sort de l'unité d’action, dans le drame classique, comme

(1) Ajouter aux exemples d'Asin ceux d’al Sarraj (masari‘al‘oshshdq,
115=121).

(2) Bistimi pense déji, ce que dira Niazi :»« Celui qui voit Dieu, que lui
font les hodris? »

(3) Qui est l'aube, 'acmé de la période classique : Sophocle, avant Platon;
Virgile (voir les notes de Servius); Abod Nowis, avant Motanabbi; Gui-
nizelli, avant Dante; d'Urfé, avant Corneille ; Verlaine.
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dans I'évolution sociale et dans la conduite personnelle.
C'est ce qui divisa Bagdad, au neuviéme siécle, entre I'apos-
tolat mystique d’al Halladj et le platonisme zahirite d’Ibn
Dawoud ; ce qui sépara, dans I'lItalie du treizieme siécle,
les humbles laudes franciscaines d’un Jacopone d’avec le
savant dolce stil nuovo, — et qui y déchira Florence au
quinzieme siécle entre les Médicis et Savonarole. C’est ce
qui contraint encore aujourd’hui a choisir entre Polyeucte
et Phédre, entre le Pascal des Passions et celui du Mystére
de Jésus, entre la gaucherie de 1’Angelico et l'esthétique
consommeée de Léonard.

Ma conclusion serait donc qu'il n'y a pas une compa-
raison, mais plusieurs ordres de comparaison a instituer
entre Dante et ses modeles musulmans supposés. Au point
de vue matériel des éléments décoratifs, il n’y a que d'in-
signifiants emprunts directs. Au point de vue formel du
style, il y a conformité (dans le Canzoniere seulement) et
synchronisme de métrique avec les Mowashshahdt arabes ;
mais c'est une imitation indirecte, héritée des maitres du
« doux style nouveau ». Enfin, au point de vue des idées
maitresses, de I'intention dominante du poete, il y a, certes,
convergence; 'amour platonique célébré par Dante, est,
comme |'avait déja vu Stendhal, bien proche de I'amour
‘odhrile de la grande tradition arabe. Mais I'amour étant ce
qu’il y a de spontané (1), d’intime, d’inimitable et de per-
sonnel, dans chaque homme, surtout dans son langage
méme,— je crois imprudent de vouloir conclure d’une affi-
nité spirituelle aussi immatérielle & un soupgon d’emprunt,
qui ne serait littérairement qu'un bas plagiat (2), aussi
irréalisable qu’indémontré (3). L'amour vrai ne se répete

(1) Asin attaque indirectement cette idée (p. 352) ; bien a tort ; qu'il essaie
d'écrire un Conwito, il verrait de suite si un poéme d'amour se compose
avec des fiches, comme une critique!

(2) Digne tout au plus des romanciers qui utilisent dans leurs ceuvres les
billets doux de leurs anciennes maitresses, les « documents » des Goncourt.

(3) Le dogme de I' « Ame-sceur », de la fiancée prédestinée, s’est formé
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jamais, quoiqu’il dise toujours le méme veeu; il trouve des
phrases, des inflexions, des coupes toujours nouvelles.

Ventends bien qu'il peut exister une forme d'imitation
volontaire, une abnégation supréme de la pensée susceptible
d’établir des « affinités spirituelles » admirables. Mais,
comme nous le verrons au § C, ce n’est plus ici de la «litté-
rature », ni surtout de I’amour profane.

C. — LA METHODE D'ASiN ET LES LOIS
DE L’IMITATION LITTERAIRE.

Asin explique, de fagon trés nette, comment fonctionne
pour lui I'imitation littéraire (p.297). Elle se prouve, selon
lui, en répondant aux trois questions suivantes :

a) Entre la copie supposée et son modele hypothétique, y
a-t-il des similitudes et analogies telles, en quantité et en
qualité, qu'’il soit moralement impossible de les expliquer
par une simple coincidence casuelle, ou par dérivation d’un
modéle commun ?

b) L’analogie stricte établie, I'antériorité chronologique
du modele est-elle établie?

¢) L’auteur de la copie supposée a-t-il pu connaitre |'au-
teur du modeéle hypothétique et sympathiser avec lui ?

Asin ajoute que les deux premieres questions fournissent
la « vraie clef du probleme » et que la troisiéme est « d'un
intérét plus accessoire »; il renvoie en note a Ribera pour
un exposé systématique des lois de l'imitation.

L'imitation est un phénoméne humain d’exceptionnelle
importance; c’est le ressort méme de toute continuitésociale,
depuis '’enfant dont la mémoire enregistre et perpétue les
gestes et tics coutumiers a son milieu natal, — I'éleve dont

chez les Yégidis du Kurdistan, comme celui de la fusion des deux amanis
en un seul « ange, hermaphrodite et stérile » chez Swedenborg. sans qu'il
y ait eu entre eux communication ni emprunt |
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I'intelligence décompose et reconstruit les formes de rai-

sonnement du maitre, — jusqu’'a I'ami dont la volonté se"

conforme intimement, pour agir, aux derniéres intentions

de son ami, « en mémoire de lui ». Apparue en un contact"

fortuit, comme une concomitance casuelle, — I"imitation
ne persiste que si elle décele une certaine analogie de
méthode intellectuelle, — et elle ne s’avére féconde en
ceuvres que si elle révele une convergence des intentions,
une communauté de désirs, un seul amour.

Quoi qu’en laisse penser Asin, l'ordre logique d'énumé-
ration qui vient d’étre suivi n’est pas un enchainement né-
cessaire : on peut désirer avant deconnaitre, et définir avant
de voir. En bonne introspection, relativement a I'activité
autonome de la pensée, 'ordre de filiation réel parait méme
étre P'inverse : c’est pour autant qu'on aime qu’on pense
de méme (1), et pour autant qu'on pense de méme qu'on
modeéle ses attitudes sur celles d’autrui.

Dans le cas particulier de 'imitation littéraire, le seul en
cause ici, le probléme doit étre envisagé selon nous sous
trois aspects distinets :

I. Le fait de 'emprunt littéral, transmission matérielle

d'un vocable: emprunt d’un signe de milieu a milieu : c’est

'aspect proprement social et scientifique;

II. L’analogie dans la composition littéraire, contami-
nation logique d’un style d'individu a individu; parallé-
lisme dans la progression des raisonnements, dans la struc-
ture de I'exposition, le plan, les symboles : c’est 'aspect
dialectique, et esthétique.

IT1. La convergence des idées maitresses, la méme unité
d’action, la méme rectitude inflexible de l'intention, qui
doit orienter les lecteurs dans le méme sens visé par les
deux auteurs; l'accord personnel plénier, d’homme a
homme : c’est I'aspect « mystique » historique.

fr) La grice est le germe de la gloire.
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Qu’Asin étudie d’abord I'emprunt littéral, c’est son droit,
et c’est justice. Cet aspect du probléme est le premier ol
I'on peut espérer aboutir & des conclusions scientifiques
acceptables de tous (sauf des sceptiques), puisque son étude
ne requiert, comme postulat préalable, que I’hypothése posi-
tiviste de 'authenticité objective des sensations. Mais c’est
en vain qu’Asin essaie d'y ramener les deux autres aspects
du probleme. Nous allons voir, en effet, que les trois sortes
de similitudes (énoncées par nous plus haut) entre les
ceuvres d’art correspondent chacune a des régles distinctes
pour les modalités de Pemprunt littéraire,

I. — Dans les cas de 'emprunt littéral, I'hypothese de
I'imitation devient vérifiable dés qu’il y a eu contact maté-
riel entre les deux lexiques, contamination entre les deux
milieux considérés, ne serait-ce que par des récits de
marins en bordée, pendant l'escale. Et I'imitation est
vérifiée par l'appropriation constatée de termes spéciaux,
soit qu’ils aient été incorporés tels quels (ex. : tarif, de
I'arabe en frangais), soit qu’ils aient été traduit littérale-
ment, ainsi qu’il en advient si souvent de la toponomas-
tique (ex : Dar el Beida, Casablanca).

C’est a ce premier cas seulement que pourraient s’appli-
quer les quatre régles employées par Asin, et qu’a formu-
lées Ribera (1) :

1) L'imitation opére en raison directe de la facilité des
communications;

2) Le désir d’imiter croit en raison directe de la perfec-
tion du modéle et de I'appétit du sujet;

3) La perfection et la quantité des imitations sont en
raison directe de la simplicité du modele et de I'intelligence
de l'agent;

4) L'inférieur imite le supérieur (Tarde).

Avant de passer au deétail, je fais une objection d’en-

{1) Origenes del justicia de Aragon, 205 sq.
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semble : ces régles, proposées pour décrire un phénomene
social délimité, usent d'une terminologie hétérogéne. Or,
comme Cournot, et surtout V. Pareto (1) 'ont montré, la
sociologie ne deviendra science qu’autant que les sociologues
s'astreindront & n’emplover qu'un vocabulaire homogeéne
et spécialisé, strictement réseryé a son objet. Les regles de
Ribera font intervenir des données psychologiques (« faci-
lité », « intelligence »), des concepts métaphysiques (« per-
fection », « simplicité ») ou moraux (« supérieur, infé-
rieur »), tout a fait irréductibles aux postulats fondamen-
taux de la sociologie pure.

Ribera a cherché des formules générales, uniformément
applicables a tous les cas d’imitation sociale : littérature,
institutions, etc.; certes; c'est bien la le but. Mais pour
'atteindre, nous devons nous interdire de « mélanger les
genres ».

Je vais tenter de le montrer, en tichant de formuler ses
quatre lois au moyen d’un langage purement sociologique,
sans incursion dans les domaines étrangers. L'imitation,
au point de vue social, correspond au mouvement, en
mécanique (défini par rapport a 'espace et au temps). Le
postulat fondamental d’équilibre dans la vie sociale (corres-
pondant au principe de Carnot en énergétique) peut étre
formulé ainsi :

« Dans un milieu social isolé, le rapport de la produc-
tion (déperdition de force vive, exosmose, besoins) a la con-
sommation (endosmose, fonctions), doit étre constant (2),
et au moins égal a 'unité. »

Une « société », un ensemble d’'unités humaines (simples
ou complexes), en contact social, étant défini milieu, nous
dirons qu’il y a mouvement social, échange de signes,
imitation d’'un milieu A par un milieu B, quand un signe

(1) Traité de sociologie générale, 1917, [ : préliminaires.
{z) Cf. les étres vivants, & température constante, grice 4 la circula-
tion.
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quelconque de A est employé en B. Je dis signe - I'unité,
en mécanique sociale, n'est pas la masse produite ou le
travail fourni, c’est le signe, la marque conventionnelle de
reconnaissance, d’usage et d'échange rendant ipso facto
les productions de I'un consommables pour 'autre, reliant
deux hommes, deux cités par le jus commercii : depuis
le cérémonial de la salutation et du geste convenu (paix ou
guerre), la cuisine des viandes pour le repas & partager, les
marques de propriété a discerner, le prix affiché sur les
denrées a échanger, la frappe des monnaies & changer,
’emploi des mots a assimiler, la fagon des modes 2
répandre, la portée des doctrines a vulgariser, des contrats
a jurer, des veeux a observer. Tout cela, ce sont des
signes sociaux, rangés par ordre de mobilité croissante.
Voici maintenant les lois des signes de I'imitation s’ap-
pliquant aussi bien au troc des aliments consommables
qu’a la circulation des monnaies, 4 la diffusion des
modes qu’a l'apostolat des idées : sous l'aspect stalis-
lique :

17 loi : Le signe de I'imitation dans un milieu déterminé

. : ; 12 I
varie en fonction du rapport ol (de la production a la con-

sommation des signes de méme classe), en ce milieu. Si ce
rapport est inférieur & 1, l'imitation est négative, il y a
offre, possibilité de prét au dehors, d’exportation en d’autres
milieux; si ce rapport est supérieur a 1, l'imitation est
positive, il y a demande, possibilité d'emprunt au dedans,
d’importation venant d’autres milieux. L'imitation entre
deux milieux varie proportionnellement au rapport anhar-

'

c o
2¢ loi :a) Dans un milieu, il y a convention, fixation
d'un signe, et le cours de l'imitation s’établit, dés que le
temps supplémentaire de travail qu’elle implique aboutit
a une réduction du temps social de production par rapport

monique
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au temps social de consommation; b) Un milieu A em-
prunte un signe X d’'un milieu B, quand I’adjonction (due
a ’emprunt : transport, réflexion, etc.) d’un temps supplé-
mentaire T’ & son temps social de production T aboutit a
permettre au milien A de retrancher de son temps de pro-
duction T un temps T au moins égal a T'; ¢) Un milieu C
préte un signe Y a un milieu D, quand '"accroissement (dd
au prét) V' de son temps social de production V aboutit a
permettre au milieu C d’ajouter a son temps de consom-
mation V un temps V" au moins égal a V'.

3¢ loi - L’imitation varie en raison inverse du carré du
temps social de travail dépensé, et en raison directe du
produit arithmétique de la consommation par la pro-
duction.

Revenons maintenant aux quatre regles de Ribera. La
premiére se raméne a notre troisiéme loi (1™ partie), dont
I’énoncé élimine le mot « facilité », condamné, entre
autres, par le fait de l'imitation artistique du Japon en
Hollande au dix-septiéme siecle, a travers le seul et loin-
tain ilot de Deshima.

Sa seconde régle, telle quelle, viendrait a I'encontre de
Péviction des hiéroglyphes et syllabaires savants par de
grossiers alphabets; de la vogue du « rag-time » négre
dans la musique yankee moderne. Et ce qu’elle suggére
de juste par le mot « appétit » peut étre plus rigoureuse-
ment rendu par ce que nous énongons « produit arithme-
tique de la consommation par la production » dans un
milieu donné, par la « capacité économique » de ce
milieu.

Dans la troisiéme régle de Ribera, I'allusion a « 'intel-
ligence » est inacceptable, comme référant a des diffé-
rences individuelles, non aux moyennes, aux ensembles
sociaux qu’examine le sociologue.

Sa quatriéme régle énonce une affirmation finaliste qui
dépasse les faits bruts, et optimiste qui les contredit. Clest
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une théorie du « progrés » condamnée, en particulier, par la
fameuse loi de Gresham : « La mauvaise monnaie chasse
la bonne. » En fait, les éléments littéraires qu’échangent
en premier deux milieux sociaux, ce sont leurs ¢léments
de folklore les plus dépréciés (cfr. la vogue des Mille et
une Nuits en Europe parmi ceux qui ignorent tout de
’arabe; la vogue de Dumas au Japon, de Doyle et des
romans policiers en Egypte). — Et de méme que le numé-
raire devient simple monnaie de compte, I'invention lit-
téraire originale (1) aboutit au lieu commun populaire.

Pas plus gu’il n'y a d’étalon monétaire se maintenant
absolument fixe (2), il n’y a de thémes littéraires, de
signes sociaux inusables. En sociologie pure comme en
énergétique pure, la dépreciation, la désintégration crois-
sante est la loi irréversible : le principe de Clausius est
universel.

Les lois esquissées ici, valent, comme le désirait Asin,
dans tout le champ de I'imitation littéraire, pour le dosage
statistique des emprunts de lexique, quand on étudie un
langage, un décor déterminé, qu’il s’agisse d’une époque
littéraire tout entiére ou d’une seule ceuvre. Elles sont véri-
fiables expérimentalement par voie de simple repérage
dans le temps et l'espace, comme l'a fort bién montré
Asin en ses deux premiéres propositions, page 297. Les
seules chances d'erreur sont, comme Asin le prouve, les
coincidences casuelles dont le calcul des probabilités nous
permet d’¢liminer l'influence en en prévoyant la fré-
quence.

[1. — Dans ce qui précéde, nous avons essay¢ de mon-
trer que nous croyons, avec Asin, a la possibilité de cons-
truction d’une mécanique de ’tmitation, rendant compte

(1) Le « progrés » n'est donc pas naturellement inhérent & la matiére, il
est dd 4 des interventions discontinues de I'esprit dans la matiére, comme
les chocs répétés du piston entrainent les bielles.

(2) Un peu moins que le diamant, et un peu plus que le blé, 'or méme
s'est déprécié.
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dans tout leur détail de tous les mouvements matériels
observés dans le commerce des « signes » graduant I'inten-
sité des diverses classes d’échanges entre les divers milieux
sociaux. Mais nous nous refusons a introduire des con-
cepts et des volitions, des idées et des désirs, dans le voca-
bulaire de la sociologie strictement scientifique.

Inversement, nous dénions aux fragériens le droit de
réduire les différentsaspects de I'imitation sociale a cet aspect
matériel seul, et leurs fonctionnements divers & une seule
mécanique moléculaire. Lathéorie de Frazer aboutit a faire
considérer comme indifférente et quelconque la suite méme
des événements, et le sens (irréversible, pourtant) des
changements observés dans leurs assemblages. Alors,
qu’en vérité, ce n’est pas la permanence de molécules ver-
bales isolées qui importe, quand on réfléchit sur 'histoire
sociale ou littéraire du monde, mais bien l'originalité
structurale de cette phrase décisive qui fut, a tel moment,
dite : par elle, et par elle seule, nous pouvons espérer
acceéder au sens déterminable des concepts, et, grace a ce
sens, gouter, apprécier, choisir ou rejeter l'intention mai-
tresse de l'ceuvre; ce qui est, je pense, l'essentiel, pour
I'auteur comme pour le lecteur!

Si nous passons, donc, & I'examen du second aspect de
'imitation, a lanalogie dans la composition litléraire,
I’hypothése de 'imitation ne s'impose pas immédiatement.
I1 ne faut pas faire table rase de I’activité propre de I’esprit.
Du fait que 'individu homme est un &tre avec qui je puis
causer, échanger, expliquer mes pensées, il découle que le
fonctionnement de la raison discursive, est, grosso modo,
le méme chez lui que chez moi; c’est le postulat irresis-
tible de notre nature, et la « justice » idéale ou tend la
société. Il peut donc y avoir, non seulement des syllo-
gismes, mais des sorites identiques, ¢laborés séparément
par deux hommes qui ne se sont rien emprunté. En ré-
fléchissant sur le théoréme de Sophus Lie, relatif au petit
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nombre des géométries imaginables satisfaisant a certaines
conditions ¢lémentaires, on entrevoit que la composition
littéraire, U'exposition de l'idée, la formule synthétique
destinée a faire comprendre la compositio loci de notre
méditation, est soumise aux régles inévitables d’une cer-
taine géomélrie de situation; que la combinaison
simultanée en figure fermée des mots de notre analyse
discursive, cette suite linéaire d’éléments discontinus, est
liée & des lois, qui sont les mémes pour tous : les lois de
Uallégorie, du symbole.

Et donc : qu'étant adoptés au préalable un certain
nombre d’axiomes pour la figuration de notre univers,
il ne reste qu'un trés petit nombre de symboles possibles,
entre lesquels choisir, pour exposer des lieux communs
d’expérience humaine (naissance, mort, 4me, résurrection),
sans contradiction dans les termes (1). On ne doit donc
recourir a 'hypothése de I'imitation que s'il y a eu contact
intellectuel prolongé, prouvé par la confection de traduc-
tions étendues, d’'ouvrages d’enseignement et de méthode,
de philosophie. Et I’hypotheése n’est réellement démontrée
que si les concepts connotés par des vocables équivalents
{ex. : tajalli des théologiens musulmans, et lumen gloria
des scolastiques latins), s’emboitent et s'enchainent les uns
dans les autres, suivant le méme ordre systématique de
subordination réciproque. Qu’il s’agisse de métrique, de
dialectique ou d'allégorie, tant que cette interdépen-
dance n’est pas démontrée, on n’a pas le droit de conclure
de coincidences partielles, si nombreuses soient-elles, de
vocabulaire, a l'identité formelle des concepts exposés par

(1) Asin signale la chose en passant, p. 208, mais, contrairement & sa
remarque, je soutiens que le symbole, 'allégorie, n'est pas une matérialisa-
tion indue et incohérente de |'idée abstraite; le concept a de naissance, en
soi, une certaine composition, — et c'est cette composition qui dicte, aussi
étroitement que possible, I'agencement du symbole qui est un calque du
concept. Ce n'est plus au calcul des probabilités qu'il faut revenir,ici, comme
pour 'emprunt littéral, mais & une geometria situs (Listing)..
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deux ceuvres littéraires. La phrase perinde ac cadaver
a été dite en premier par un ascéte musulman, Tostari;
et saint Frangois d’Assise, et saint Ignace de Loyola, qui
I'ont réinventée, par une démarche de pensée symétrique,
n'ont eu aucun contact matériel avec Tostari.

Dans cette acception logique, parler d’ « imitation »
ne signifie plus : établir le fait matériel de I'inclusion arbi-
traire et de 'emploi d’'un méme nom, d’'une méme épithete
décorative, d'un méme vocable concret. Ici, « imitation »
veut dire : méme coupe, méme disposition d'un schéme
abstrait inséré logiquement dans l’enchainement d’un
ensemble articulé qu’il complete, qu’il s'agisse d’'un méme
type de chapiteau dans une colonne grecque ou barbare,
d'un méme entrelac de rimes dans une strophe arabe ou
provengale, d’'une méme tournure syntactique dans une
phrase de Voltaire ou de Geethe. 1l ne s’agit plus de me-
surer ce que le copiste a pu emprunter au texte, mais ce
qu’il en a pucomprendre, ce n'est plus de la lexicographie,
c’est de la grammaire. Et 'on ne peut réduire la grammaire
a étre une science positive (1), quoiqu’elle tende a la
plus grande logique.

Pour se mettre d'accord, entre grammairiens, il faut
admettre, outre les postulats de la science expérimentale
(phonétique, paléographie, etc.) d’autres postulats : par
exemple, le postulat rationaliste que la raison discursive
opere de méme chez tous les hommes, I'idée de causa-
lité, etc.; puislesrégles du syllogisme, cette « logique appli-
quée»qu’estl’esthétiqueformelle, lesymbolismeartistique...

Les vérifications expérimentales qu’Asin croit trouver
par l'étude exhaustive du lexique et du décor sont donc
insuffisantes. Il ne suffit pas de montrer, ici et 13, un méme
¢lément intercalé, mais de prouver la symétrie des deux
suites, des deux enchainements. Enfin, l'intercalation,

(1) La phonétique expérimentale ne peut pas méme différencier les voyelles
des consonnes.
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méme est, ici, justiciable d’un dilemme; quand la symétrie
des deux suites se poursuit assez loin avec continuité,
Pintercalation, 'empruntest correct, légitime (ex. : Moliere
intercalant un passage entier du pédant joué de Cyrano,
dans l'enchainement d'une de ses scénes, — Virgile tirant
parti avec mesure de Lucréce et d’Ennius); mais, quand
cette symétrie fait défaut, c’est le simple plagiat, avec tout
le désaccord harmonique qui en résulte, a la simple lec-
ture.

[11. — Il existe enfin un troisi¢me ‘aspectdu probleme de
Iimitation littéraire, que j’appellerais historigque, et qui
réfere a la personne méme de 'auteur. Il ne s’agit plus,ici,
de coincidences matérielles, verbales, & relever in situ ; nide
schémes typiques, de mises en ceuvre, de plans, de mé-
thodes & comparer hors du temps. Il s’agit de reconnaitre
s'il y a identité d’'intention, unité de dessein; entre deux
ceuvres, entre deux écrivains. Ce n'est plus de la science
comme la lexicographie, ni de I'art, comme la dialectique,
— Clest une espéce d’expérimentation morale a refaire en
soi-méme, une « histoire personnelle » a revivre en la re-
jouant sur notre théatre intérieur, au fond de la conscience,
comme un drame dont on a redispos¢ le décor et redistri-
bué les roles.

On ne saurait réduire cette recherche de I'intention mai-
tresse d’un auteur aux deux aspects précédentsdu probleme,
car elle implique, pour étre menée avec succeés, de nou-
veaux postulats de moralea ajouter & ceux de la « science
expérimentale » ordinaire, et de la dialectique purement
spéculative. Par exemple: qu’il y a quelque chose de com-
mun entre les volontés humaines, qui est leur capacité de
choisir, leur liberté A I’égard des motifs d’action que l'intel-
ligence propose, I'idée de responsabilité, de personnalité, etc.
— On se mettra donc plus difficilement d’accord entre cri-
tiques sur les résultats de cette recherche. D’autant plus
que ce n’est pas une science d’observation immédiatement
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accessible a toutes les mnémotechnies, — ni méme un art,
un jeu intellectuel, mis aprés un court entrainement, 4 la
portée d’une élite d’amateurs, — c’est une pratique person-
nelle, une « mystique » incommunicable directement,
qu’il s’agit de découvrir et d’analyser patiemment, en en
vivant, comme un connaisseur gotte les crds, — par une
lente et savoureuse méditation intérieure. C'est ainsi, petit
a petit, que le critique pourra s’assimiler l'intention mai-
tresse d'une ceuvre, — puis gouter toute la liberté vitale (1)
qui s'y joue, qui rameéne toute la multiplicité des mots,
toute la variété des phrases, toutes les situations, comme
des paraboles, a 'unité d'action d’'un méme théme fonda-
mental, inflexiblement choisi, préféré, élu.

[l peut y avoir imitation liltéraire d'une euvre par une
autre, quant a l'intention maitresse, quant au théme d’ac-
tion. Mais on ne peut démontrer cela en fonction d’em-
prunts littéraux, ni m&me par similitudes de méthode. Il
y ades ceuvres qui sont originales, seulement par l'intention
maitresse (2); c’est le cas du dialogue socratique, qui dé-

{1) La vie est foisonnement, générabilité incessante et libre dé nouvelles
nuances dans la méme couleur fondamentale, invention perpétuelle de
solutions variées pour un méme probléme d'équilibre externe auquel 'espéce
doit répondre du dedans & chaque instant, suivant un plan invariable,
— multiplication d'individualités se combinant dans I'enceinte infrangible
d'une spécification inaltérable. Cela a été démontré, en biologie, par les
expériences de génétique. L'évolution existe bien, mais elle est « intraspé-
cifique », et lesinnombrables hybrides issus des trois mille variétés de vigne
(vitis yinifera) attestent avec une somptuosité non pareille 'unité interne
de l'espéce végétale, la base historiquement une de toutes ses réactions
individuelles. — De méme, dans I'ceuvre littéraire, nous disons qu'il y a vie,
au prorata du foisonnement, de la « variétation » des paraboles, concourant
toutes au méme dessein. Et, dans les cas d’imitation volontaire d'une inten-
tion maitresse, comme de Ramon Lull imitant certains docteurs musulmans
« par amour pour leurs imes », — bien loin que son imitation soit ser-
vile, nous constatons que les themes transmis proliférent, s'entrecroisent et
s'hybrident chez lui avec la méme liberté native que chez lems inven-
teurs, — conformément aux fameuses lois biologiques de J.-G, Mendel.

(2) Le cas est d'ailleurs rare. La plupart des pastiches, centons et apo-
eryphes, souvent trés réussis au point de vue du lexique et méme de la
syntaxe (et ils le seront encore mieux grice aux progrés des méthodes
d’approximation statistique), se trahissent par la déviation, l'affadissement,
la disparition de I'intention maitresse originale (cfr. Floupette, Reboux).
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pend des sophistes tant pour le vocabulaire que pour la
composition ; des Pensées de Pascal empruntées a Montai-
gnetant pour la matiére des citationsque pour l'ordonnance
du raisonnement (1). Inversement, le Quatriéme E’vangi[e
et la Revelatio Joannis, si dissemblables de lexique et de
syntaxe, s'imposent (cfr. Harnack), par le seul trait d’une
méme pensée maitresse, comme deux ceuvres d'un méme
auteur,

Pour prouver la possibilité de I'imitation d’une intention
maitresse, en littérature, il faut satisfaire a des régles sup-
plémentaires trés rigoureuses: a) Etablir d’abord que le
milieu doctrinal d'ot chacune des ceuvres comparées est
issue, comporte avec l'autre milieu doctrinal des possibi-
lités d’orientation psychologique commune. C’est ainsi
qu’entre un penseur chrétien et un penseur musulman,
nous avons double possibilité, en ce genre: Les origines
hellénistiques de ses sciences, les sources bibliques (2) de
sa foi; — b) que les deux auteurs ont eu (voir leur biogra-
phie psychologique) certains parallélismes soutenus dans
leurs attitudes de pensée respectives; — ¢) que le motif dé-
terminant l'un & imiter l'intention maitresse de l'autre est
bien paralléle 2 (et de méme sens que) cette intention.
Ces trois régles touchent 2 un probléme trés grave, per-
mettent de faire la critique de P'unité (réelle ou factice) de
certaines écoles d’art et de pensée, de certaines filiations
religieuses. 1l n’y a, ici, d' « imitation » licite, que si,
épousant l'intention maitresse du modéle, 'imitateur ne la
fait pas dévier (3), mais 'achéve, 'amene droit aux fins
derniéres que l'auteur s'était proposées. Platon lui-méme
a-t-il vraiment « imité » Socrate jusqu’a ce point? Les
écoles philosophiques ne nous fournissent pas d’exemples
pléniers de cette imitation, de cette abnégation volontaire;

(1) Cf. les Cid, les Don Juan des diverses littératures.
(2) Ce que les musulmans appellent les isra’iliydt ».
(3) Comme certains disciples infidéles, fauteurs d'apocryphes suspects.
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il faut étudier des dévouements d’origine religieuse pour
en trouver. Il s’est rencontré des apdtres, qui, par une cer-
taine abnégation supérieure de I'amour, se sont faits les
imitateurs volontaires des 4mes qu’ils voulaient « sauver»,
qui ont cherché, en assumant leur langue, leur rythme,
leur syntaxe, et tout leur personnage, a achever jusqu’aux
conclusions ultimes, et a la vérité totale, les ceuvres qu’elles
avaient entreprises et que la mort avait interrompues.

Je crois qu’Asin pourrait démontrer cela pour Ramon
Lull (1 1315) etl'admirable désir qui le poussa a devenir,
lui, franciscain, ’humble disciple, le véritable héritier spi-
rituel de certains docteurs musulmans comme Ibn “Arabi ;
pour aboutir & mourir, un jour, a Bougie, de la main méme
de leurs imparfaits coreligionnaires, ceux pour qui il
priait (1). Ainsi que l'a dit Péguy, « il ne suffit pas a
Polyeucte qu’il vainque Sévére... en honneur... devant
Dieu. 11 veut encore, il faut encore qu’il vainque Sévere
devant Sévére lui-méme, et dans le systéme de Sévére » ;
car « celui qui aime entre dans la dépendance de celui qui
est aimé (2) ». C'est ainsi qu’en Madouré, Robert de Nobili
(1 1656), vingt ans durant, vécut sannyasi. Et derniérement
encore, un-exemple exquis nous en était montré, par
E.-F. Gautier (3), avec une singuliére ironie qui en accroit
pour nous la suavité : en Charles de Foucauld (+ 1916), cet
ermite chrétien, devenu, au Sahara, passionnément « tar-
gui », au point qu'au chevet de la mére agonisante du
chef des Hoggar, c’est lui qu'on appela, et qui dut réciter
les versets arabes de la sourate « Y4 sin » a cette vieille
musulmane pour l'aider a mourir. Non pas comme le
« sage » renanien (4), 'amer privilégié qui pratiquerait

(1) Clest l'idée d’al Halladj : « takoinod antom mo'dhidotin, wa ana,
shahid » (Quatre Textes..., p. 63).

(2) Note sur Descartes.

{3) Ap. Revue de Paris, 15 sept. 1919, pp. 285-300.

(4) Théorie amorcée it et 14 (p. 287, 1. 13, 35;289, 1. 10, 20; 292, |. 7: 203,
1. 16) par E.-F. Gautier; sans qu'il s'en dise partisan. Il s'est, je pense,
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« la vertu sans y croire » ; mais en disciple fervent, et en
vivante effigie, bientét immolée, du véritable Isa-ibn Ma-

ryam.

Enterminant, avec sa lecture, la revision de cette ceuvre
considérable et qui donne tant & réfléchir, Asin me par-
donnera d’exprimer un désir et un regret. Son ouvrage,
qui traite d’ « eschatologie comparée », s’efforce d’¢tudier
toutes les explications imaginables des similitudes qu'’il
signale entre certaines légendes chrétiennes d’outre-tombe
et leurs modeles islamiques supposés ; mais il ne traite &
fond que des emprunts littéraux, bloquant de force avec
eux les analogies de composition littéraire, et les simili-
tudes d’intention. En cela, son plan est incomplet, et le
désir que jexprime est de le voir un jour remanié par
Pauteur, suivant une disposition plus satisfaisante pour
I'esprit.

Qu'y a-t-il d'essentiel dans une ceuvre littéraire, méme
pour la critique ? N’est-ce pas U'influence directrice qu’elle
exerce sur les consciences des lecteurs, le sens des actes
sociaux qu'elle les pousse & exécuter? Sil'on avait demandeé
a Ibn ‘Arabi ou méme & Dante ce qu’il faut retenir en
premier de leurs ceuvres, qu'eussent-ils répondu? Assuré-
ment en rappelant, comme tout croyant, quils avaient
considéré en les écrivant, lalternative pascalienne, qui
harcéle tout homme réfléchi, le truisme banal, si soigneu-
sement voilé par Phypocrite conspiration de tant d’dmes
infirmes. aujourd’hui ; savoir : qu’il nous faudra, a un mo-
mentdonné, mourir. Leurs ceuvres présupposent la possi-
bilité, la probabilit¢ de lexistence objective et concréle,
hic et nunc, des régions d’outre-tombe qu’elles décrivent:

simplement diverti en l'esquissant, afin de rester fidéle au ton insouciant
et imprécis qui domine en son récit, En fait, cette vie si claire a été close
par une mort si magnifiqguement explicite qu'elle le dispensait d'en rien dire.
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Limbes, Enfer, Purgatoire, Paradis. C'est le théme direc-
teur, l'idée maitresse d'une structure transcendante et
surnaturelle du monde, d'une finalité ad extra de l'uni-
vers, qui coordonne toutes les ceuvres d’ « eschatologie ».
Dante lui-méme, n’a pas cherché simplement & « faire de la
littérature », a inventer des situations imaginaires, des oi-
seaux sans pattes et des poissons a plumes. Il croyait en
partie a ce qu’il écrivait; c’est en proportion de cette
croyance qu’il a désiré composer une ceuvre (1), et c’est en
proportion de sa « mystique » que cette ceuvre a survécu:
ce sont ceux qui l'ont cru sincere, qui se sont donné la
peine de la préserver jusqu’ici de la destruction ol sombre,
petit a petit, toute littérature.

Je regrette donc qu’Asin, qui s’est mis si patiemment
« dans la peau » des auteurs chrétiens qu'il étudiait, pour
nous faire suivre en imagination tous leurs déplacements
possibles, tous les voyages susceptibles de les mettre en
contact avec I'Islam, — n’ait pas cru devoir aller plus
avant, pour nous permettre d’entrer un instant, par hypo-
theése, dans leur « cerveau » et dans leur « ceeur ». J'es-
time qu’en se transférant ainsi un moment, avec le lecteur,
dans la mentalité de ces croyants du moyen &ge, tant
musulmans que chrétiens, lesquels ont précisément com-
posé les légendes qu’il étudie, Asin nous aurait permis d’en
comprendre plus intimement les ressorts logiques et la
genése personnelle. Que si, par exemple, ces chrétiens
médiévaux, trés méfiants pour tout le reste, n’ont montré
que peu de répugnance a introduire dans leurs géographies
d’outre-tombe des détails empruntés a des descriptions
islamiques, c’est que, pour eux aussi, 'enfer existail, etc.
Je ne crois donc pas qu’Asin elit nui a 'impartialité sereine
d’un exposé scientifique en poussant un peu plus loin cette
abnégation de tout esprit propre, cette imitation intégrale

(1) Le potte crée, ce que la plupart des critiques ignorent, ne sachant que
décomposer.
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qu'un parfait critique se doit de mimer de son sujet.
Cela edt réintroduit, du moins, quelque vie, dans les
cadavres disséqués que son analyse nous présente, dans
ces visions veéhémentes et solennelles d'outre-tombe qui
firent palir de joie ou d’effroi, jadis, ceux qui les enten-
dirent raconter, et peut-étre bien aussi, avant eux, les
« convertis » qui les congurent.

Ici, quelgue gnostique hindou pourrait interrompre :
«pourquoine demandez-vous pas a Asin,avec nous,d’avouer
que s'il y a concordance, souvent troublante, entre tant de
descriptions différentes des régions d’outre-tombe, ce n’est
pas parce que leurs auteurs, pour la plupart illettrés, se
seraient rencontrés et copiés. Ce ne sont pasdes romans lit-
téraires qu’ils inventaient, cette bassesse de notre temps (1),
c'étaient des visions sincéres (2). Et ce que la concordance
de leurs témoignages établit, c’est simplement que tous,
musulmans et chrétiens, ont »u réellement un méme
monde surnaturel, celui dont ils essaient, en balbutiant,
de nous parler; ravis, hors de ce monde sensible, pro-
jetés dans une transcendance sereine et glorieuse, grice a
une sorte de quatrieme dimension de l'espace qui n'est
accessible que dans l'extase. Pourquoi donc ne pas utiliser
cette collection de renseignements extatiques comme un
répertoire nous permettant la construction scientifique
d'une géographie expérimentale de l'au-dela? »

-
..

Un célebre historien critique de I'Eglise répondait a ce
sujet que la science « ne se fonde pas sur des hallucina-
tions ». Et c’est sans doute I’avis d’Asin. Nous n’y contredi-
rons pas. Ne mélons pas les sources inaccessibles et les intui-

1) Ot 'on raconte ce qu'on n'a pas éprouvé, ou I'on se vante d'actes
q P s
qu'on n'a pas osé commettre,
(2) Visions de Tundal, Albéric, etc.
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tions personnelles aux documentations vérifiables ou aux
probabilités normales. La science positive néglige forcément
I’événement surnaturel, qui n’est méme pas une neuviéme
décimale pour elle, puisque, par définition, il ne pourrait,
s'il y intervenait, laisser detrace perceptible dans aucune
statistique, étant « hors série ».

Nous ne mélerons pas non plus cette eschatologie pratique
a la philosophie spéculative ; celle-la imagine et déduit des
possibles ou des impossibles, elle ne se préoccupe pas de
leur réalité ou irréalité pour moi hic et nunc, mais seulement
a priori, et en idée. Or, ce qui importe, dans le récitd’'un
événement surnaturel, c’est qu’il s’est produit : « Il m’est
arrivé quelque chose a moi. »

En derniére analyse, c’est donc en histoire, et en histoire
seulement, que ces récits eschatologiques doivent étre exa-
minés comme lels, avec la valeur particuliere, « I'exposant »
social que leur confére l’événement dit « surnaturel »
qu’ils commémorent (apparition, vision). Il est aisé de
dire de ces thémes eschatologiques, avec Frager, que ce
sont des amas incohérents et fortuits de mots hétérogénes,
— ou, comme le lecteur d’Asin inclinera a y lire, que ce
sont des schémes illogiques et fantastiques. La question
n’est pas la; peu importe que le positivisme des uns trouve
leur vocabulaire instable, que la logique des autres juge
leur symbolisme compliqué, voire incongru ; ce quiimporte
a I'historien, c’est que ces thémes eschatologiques con-
servent pour les volontés des personnes et des collectivites,
une signification directrice permanente.

L’histoire se doit de décrire a part certaines « hallucina-
tions », quand elles deviennent ainsi, par leur répétition
et leur universalité, a travers tous les folklores, un facteur
persistant, et souvent décisif, d'orientation sociale (revire-
ments de consciences, fondation de religions, etc.). Tel le
théme des « peines de 'Enfer », jahannam, si splendide-
ment peint dans les sourates du Qor’an ; c'est au maximum
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un théme unique et permanent de contemplation plausible
pour des millions de musulmans, et, au minimum, un lieu
commun littéraire, supra-musulman, immeédiatement uni-
versel. A défaut d’une existence positivement contrdlable
par l'observation normale, ou d’une possibilité virtuelle
admissible pour la philosophie moderne, il faut donc con-
céder a ces thémes eschatologiques une influence irrécu-
sable sur la conduite de bien des hommes; partant une
certaine réalité, au moins dans les volontés. Ainsi se
déchaine, de fagon décisive, chez des écrivains, cette
faculté normale que tout homme possede de juger; — au
point qu'ils réclament justice a grands cris, comme Dante
en sa Divine Comédie; envers et contre tous : parce qu’ils
s’attendent, eux, & un Jugement dernier.

Louis MAssiGNON.
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