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MEespAMES ET MESSIEURS,

OLTAIRE a dit : « Un livre est une lettre

« adressée a tous les amis inconnus que l'on

a sur la terre ». Puis-je espérer que mes
paroles seront un message adressé non seulement aux
amis précieux qui m'ont accompagnée ici et au cher
Léo Poldes, qui mérite tant d'étre soutenu dans son
ceuvre admirable, mais aussi a tous les amis inconnus
que jai, peut-étre, dans l'auditoire, amis que je
voudrais encourager et méme consoler, si ce mot
n'est pas trop chargé d’ambition!

J'ai résumé sous ce titre : « Un traité avec le
Destin » ce qui fait I'aspiration de tout notre étre dans
le combat de la vie : La paix avec les autres, la paix
avec nous-mémes !

Un traité signifie une transaction, des concessions
mutuelles, un oubli du passé, un groupement de forces
neuves pour le travail présent. Tout cela me semble
annoncé dans ces mots :

Ne pense pas au passé sombre

Et ne dis pas : « Si j'avais su! »
Songe a tes facultés sans nombre,
Tout se refait! Rien n'est perdu.
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L'erreur qui consiste a regarder notre caractere
comme inthangeable est une des plus paralysantes qui
soient. Vous avouerai-je que je n’aime pas le proverbe :
« qui a bu boira » reste d'une philosophie non pas
antique (les anciens croyaient aux métamorphoses)
mais cartésienne. En combien de points Descartes
n'est-il pas incomparable. Plusieurs de ses disciples
néanmoins ont été dominés, hantés par le préjugé
suivant lequel I'avenir d'un homme était inscrit dans
son passé. Rien n’est plus faux!

Cette facon de réduire le mouvement a la presque
stagnation est la négation méme de la vie ; 'existence
ne se poursuit pas comme une expérience chimique
qui, a telle minute, produit tel effet et donnera, a la
fin, tel résultat; car alors., nés du méme pere et de la
méme mere, ¢élevés dans des conditions semblables, les
freres et les sceurs auraient des destinées ressemblantes
et c’est le contraire qui arrive.

L’espoir d'une transfiguration compléte de notre
personne et de notre destin, a n'importe quel age, est
la plus raisonnable des prétentions, car la vie n’est pas
un développement, mais une évolution. Vous savez la
différence ? Prenons, si vous le voulez une compa-
raison ; tout s’explique mieux ainsi : le développement
de la petite chenille serait de devenir une chenille
moyenne, puis une grosse chenille. Son évolution est
de devenir chrysalide et papillon.

Et c'est parce qu'on ignore cette force de transmu-
tation, ce pouvoir de métamorphose qui est en nous
que Buffon a pu dire: « Si on observait les hommes,
« on verrait que les meilleurs meénent une vie timide et
« contentieuse et que la plupart meurent de chagrin. »

Je vais donc essayer de vous dire, Mesdames et
Messieurs, comment on pourrait mener une autre




existence, se faire de toute conjoncture un point d’appui,
de toute aventure un chemin, comme le navigateur se
fait un appui et une route des flots déchainés.

Je ne développerai pas le sujet a fond. Il y faudrait
des heures et une verve intarissable. Je ne vous parlerai
pas d’actes formels de volonté. Il est des gens qui ont
trés peu de volonté. Celle qui a 'honneur de vous
parler n'en a, pour ainsi dire, pas. Il existe, d’ailleurs,
au sujet de la culture de la volonté, du développement
de la volonté, de I'éducation de la volonté, une littéra-
ture admirable a la profitable lecture de laquelle je
vous renvoie.

Mon projet est plus sentimental et plus simple a
fois : Je m’adresse aux gens découragés. Qui ne l'est
pas, a certaines heures 7 Qu'ils trouvent, en mes
paroles, ce qu’ils désirent entendre ; que ces accents
d'un cceur vraiment humain s’harmonisent a leurs
nécessités, que je sois comprise de tous, et j'en serai
ravie. Mais si je n’avais tiré qu'un seul étre de sa mélan-
colie, je dis bien un seul, je ne regretterais pas mes
paroles car La Bruyere assure ceci: « Quand onne serait
« pendant sa vie que 'ap6tre d'un seul homme, ce ne
« serait pas étre en vain sur la terre, ni lui étre un
« fardeau inutile. »



OUS savez, Mesdames et Messieurs, que de
malheurs évités le bonheur se compose. Nos
détresses se rattachent, toutes, & un des trois

chefs principaux : Chagrins d'amour ou de bonté.
Sous cette dénomination nous groupons ce qu'on peut
souffrir par ou pour des étres aimés. Chagrins de santé
ou d’activité, auxquels se rattachent non seulement
nos douleurs physiques, mais toute défaillance, toute
limitation de nos forces; enfin Chagrins d’ambition,
d'argent ou d’avidité, qui enclosent ce que nous
souffrons de l'injustice des hommes ou de I'insuffisance
des lois.

Incontestablement, en beauté ravissante, en
lyrisme transcendant et inspirateur, les chagrins
d’amour tiennent le premier rang, puisque I’Amour
est le maitre des dieux et des hommes. Tous les arts
doivent aux peines de cceur des chefs-d’ceuvre impéris-
sables. Les douleurs d’amants morts depuis des siécles
nous émeuvent encore ; bien des génies ont allumé les
rayons de leur gloire a la flamme d'un amour mal-
heureux et, s'il s'agit de nous, nous ne nous sentons
jamais si grands, si prestigieux que lorsque nous souf-
frons dans notre amour.

Amour, cruel amour qui nous tiens en tes chaines,
Tous les autres plaisirs ne valent pas tes peines. (

(1) Saint Evremont



Mais cette magique beauté n’éclipse pas le nimbe
pathétique des chagrins de santé. Devant l'atroce
douleur d'étre borné dans sa nature, infini dans ses
veeux, les anciens (mystiques par excellence) fléchis-
saient les genoux. Les Orientaux voient encore, sur le
front du malade. le signe lumineux, le doigt du Destin;
ils vénérent tous les infirmes, méme . les fous. La
maladie, qui semble, plus que toutcautre détresse,
porter le sceau de la fatalité, a, elle aussi, enfanté des
génies émouvants, et rien ne dépasse le discernement.
la divination et 'attendrissement de ceux auxquels la
langue a donné le beau nom de patients.

[l semble, a premiere vue, que les chagrins d’am-
bition manquent de noblesse. Evidemment, si le can-
didat a la notoriété n’est qu'un envieux égoiste ou un
paresseux, il mérite quelque peu les maux qu’il endure.
Mais lorsque I'ambition se confond avec l'amour de
'humanité et la hate de lui dévouer ses facultés, le
renoncement forcé a aussi sa dramatique beauté.
Qu’un génie puisse étre étouffé sous la pauvreté, quelle
monstrueuse iniquité! « L'argent, disait Alphonse Karr,
« il en faut; mais il ne faudrait pas qu'il en fallat. »
Sentir qu'on a tout, sauf les protections nécessaires
pour mettre ce tout en valeur, et supporter bravement
cette affliction, c’est étre, a proprement parler, un
héros. Or il est de ces héros. Il est des hommes a qui
les moyens les plus pratiques sont impraticables. Leur
dire que l'inégalité des conditions humaines est chose
toute simple est une sinistre plaisanterie. On se mon-
trerait plus utile a celui qui souffre de l'injustice en
reconnaissant que sa douleur est immense et en en
appréciant la valeur, qu'en la niant, car la douleur
du génie méconnu constitue la plus tragique des
auréoles.




OUS entrons, Mesdames et Messieurs, dans
le cceur du sujet : Donc, tout a coup, vous est
échue cette effrayante et accablante dignité :

souffrir. La journée avait commencé comme tous les
autres jours. Mais le Destin et ses alliés mobilisaient
contre vous. Un coup de téléphone, une lettre a I'accent
inaccoutumé, une nouvelle dans un journal, une douleur
latente devenant soudainement aigué, un accident...
et tout le fragile édifice de vos amours, de vos forces,
ou de vos biens oscille sur sa base. Le Destin a franchi
vos portes; il occupe vos domaines et vos champs
d’action. Vous étes en sa possession. On ne lutte pas
contre le Destin vainqueur. Que faire ? Que faire ?

Ou plutot, que faut-il ne pas faire? Avant tout, si
vous ne voulez pas qu'un ennui se transforme en catas-
trophe, ne vous irritez pas. La colére a le terrible
pouvoir de stabiliser les malheurs. Elle rive a nous des
chagrins qui n'étaient que des injures du sort, des
épreuves, donc, le mot le dit, des ennuis passagers.

Ne poussez point de clameurs : elles attirent les
douleurs et les rassemblent comme les loups, en
hurlant, rassemblent d'autres hordes de loups.

« Comment, vous écrierez-vous, comment? Je ne
« me plaindrais pas violemment de cette horreur? »

L’horreur, c'est votre violence !



Suicide moral, mais suicide réel, courte folie, mais
folie furieuse, la colére améne un tremblement d’évé-
nements plus destructif qu'un tremblement de terre !
C’est alors que nous reconnaissons, trop tard, que
nulle trahison d’amis, nulle victoire d’ennemis n'aurait
pu nous confondre, nous ruiner, nous humilier autant
que notre propre exaspération.

Que votre douceur dispose déja le Destin en votre
faveur, cela ne suffit pas : concédez-lui encore autre
chose : Ne faites pas de plaintives confidences. A qui
les ferez-vous ? A des indifférents ? Vous les ennuierez!
A des amis ? Me permettez-vous de vous dire que vous
les ennuierez aussi.

C’est un proverbe faux comme beaucoup de pro-
verbes que celui-ci : « On diminue sa peine en la
confiant. » La vérité est autre : une peine racontée est
une peine augmentée a l'infini; car lorsque vous aurez
reconnu que votre chagrin était peu de chose, le sou-
venir de votre confidence vous inquiétera et vous
diminuera. Vous en aurez un regret obscur et obstiné.
Le conseil des anciens est toujours actuel : « Cache
« ta joie pour qu'on ne lui donne pas une fin.
« Cache ta peine pour qu'on ne lui donne pas de la
« durée. »

Se taire, Mesdames et Messieurs, se taire dans la
douleur est un trésor au sens ¢tymologique du mot :
thésauriser, économiser, faire des provisions. C'est a
ce silence qui conserve, réserve et préserve que vous
devez votre force morale ; car une personne qui se
saignerait aux quatre veines ne s'affaiblirait pas plus
physiquement que ne s’affaiblit moralement celui qui
récrimine a tout venant. La belle parole de Voltaire
trouve ici son application : « Soyez indevinables.
dépaysez les curieux! »




Si vous avez déja fait deux concessions au Destin
par votre sang-froid et votre silence, il faut achever de
le gagner en temporisant, c'est a dire en ne portant pas
un jugement précipité sur les événements douleureux.
« Ne nous hatons pas de nous affliger, écrivait
« Fontenelle, attendons que tout ce qui nous parait si
« mauvais se développe! »

Et de fait. Mesdames et Messieurs, ce n'est pas seule-
mentdansles féeriesque I'on voit des changements a vue:
ce n'est pas seulement au théatre que des drames, gros
de catastrophes, se dénouent soudain miraculeusement;
c'est autourde nous, chez nous! Et, pourtant notre vie se
passe en jugements hatifs, quand. pour notre malheur,
nous n acceptons pasles opinions toutes faites desautres.
« Hélas, trois fois hélas, s'écriait un grand penseur,
« tous mes ennuis viennent des caprices et des fantaisies
«d'autrui ! » Et vous connaissez les beaux vers de
Corneille :

« Par la grace de Dieu, ils ne sont pas venus

« Ces jours, dont vous craigniez les rigueurs souveraines :
« Mais, qu'ils vous ont couté de peines,
« Ces maux que vous n'avez pas eus! »

Ah, si vous saviez combien certains délais, malgré
leur apparence de perte de temps, ont de vertu magique!
Que de cas ol il est bon d’hésiter, de traineren longueur.
Avant un reproche, avant une explication délicate, avant
une lettre moins tendre, avant une revendication!... Ah!
que les retards sont précieux. Qu'il est sage, parfois, de
laisser passer I'’heure et méme de manquer 'occasion 2
jamais !

Cela donnera de la force au mal, dites-vous? Non.
Mesdames et Messieurs, cela donne au mal le temps de
se convertir en bien.




Remontez dans vos souvenirs et convenez de ceci :
De méme - qu'il est, hélas, des victoires plus couteuses
que des défaites, il est des pertes qui sont des gains; il
estdes ruptures qui sont des évasions; il est des trahisons
qui nous ouvrent les yeux; il est des faussetés qui sont
des illuminations ; il est des crimes, oui, Messieurs, il
est des crimes commis contre nous qui balaient notre
horizon, comme l'orage lave le ciel :

« Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups,
« Si le plus grand malheur n'est pas un bien pour nous. »




OUS touchons, maintenant, au point impor-

tant. Vous savez ce qu'il est sage d’éviter,

Mesdames et Messieurs, voici, maintenant, ce
qu'il faut faire, pour réaliser vos projets :

Entre vous et un objet ardemment convoité : étre
vivant, position, guérison, tranquillité (car on peut
désirer passionnément la tranquillité) se dressent des
montagnes d'obstacles.

Examinez ces obstacles un a un, par ordre d'ur-
gence et d'importance. Discutez-les dans un esprit
d’amoindrissement. Livrez-vous sur eux au travail
auquel se livrent certaines dames jalouses, lorsqu’on
exalte, devant elles, une femme intelligente et belle :
« Son intelligence n'a rien de si extraordinaire! Vous
« la trouvez si belle? Dites, plutot, qu'elle a éz¢ belle.
etc.. etc...» Vous connaissez le petit jeu.

Vous dénigrerez de la sorte les barri¢res élevées
sur la route de vos désirs. Vous affirmerez : « Cette
« traverse a pu constituer un arrét autrefois; elle ne
« m'arrétera plus. Je n'ai jamais pu ouvrir cette porte.
« Je la forcerai. Ce mur, qui me paraissait infranchis-
« sable, je le franchirai. Ce qui se dresse devant moi
« est un fantome de danger : le vrai danger serait
« d’avoir peur. »

-

Sous la poussée de telles réflexions, ou les barrieres
s'ouvriront, ou une autre route apparaitra.
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Mais, m’objecterez-vous, tout ceci est beaucoup
plus de l'imagination et de I'enthousiasme que du
raisonnement ! Suffit-il donc de souhaiter passion-
nément la disparition de certains obstacles pour qu'ils
s'évanouissent ?

Presque toujours oui, Messieurs.

Vauvenargues a dit : « Si la passion conseille plus
« hardiment que la réflexion, c'est quelle donne
« plus de force pour exécuter. Les grandes pensces
« viennent du cceur! »

Et si I'obstacle se révélait un étre vivant? Celui qui.
depuis des milliers d'années, est un loup pour un
autre homme (et beaucoup plus une louve pour une
autre femme), protégez-vous; mais, une fois réglée
la question de votre sécurité. soyez distants. soyez
lointains.

Balthazar Gracian a donné un si joli conseil en
ces mots: « Dans la vie, comme au jeu, la grande
science est de savoir écarter! — « Prenez ce que votre
« cerveau peut supporter, enseignait Emerson, et
« rejetez délibérément le reste ». Ce que le peuple
dit encore plus clairement, dans sa bonne et simple
langue : « Laisse tomber ! »

Mais oui, Mesdames et Messieurs, laissez tomber.
et ne faites pas aux méchants I’honneur, le plaisir et la
grace de souffrir par eux.

Vous communiquerai-je une idée que m’a suggérée
I'effeuillement de la marguerite et sa gradation : « un
peu, beaucoup. passionnément, pas du tout? »

« Il faut s’occuper des indifférents un peu, de ses
« amis beaucoup, de son amour passionnément et de
« ses ennemis pas du tout », et se souvenir de ['admi-
rable parole : « Et Jahveh m’a dit: les pécheurs sont
« devant ma face comme s'ils n'existaient pas. »



'ESPRIT délivré d’'un poids inutile, sachez
souhaiter vos biens avec ardeur.
Juvénal écrivait : « S'il te plait d’adresser
« aux dieux des offrandes avec des priéres, demande
« un esprit sain dans un corps sain. »

Demandez au Destin, que votre patience a déja
gagné a votre cause, une chose tres difficile (les
choses faciles s'obtiennent par d’autres moyens) ; mais
ne demandez pas une chose impossible.

Digne d’étre convoité, précieux, difficile a obtenir,
l'objet de votre fervent désir doit étre clairement
dessiné dans votre esprit. Cet objet de vos veeux,
Messieurs. il est sur les genoux des dieux. Pourquoi ne
I'attireriez-vous pas par des souhaits sans divergence?

S’il n'est pas une faute au monde commise par
une personne qui ne puisse étre commise par une
autre, il n'est pas un bonheur possédé par I'un qui ne
puisse €choir a l'autre et pourquoi pas a vous ?

Peut-étre obtiendrez-vous non ce que vous espé-
riez, mais une félicité meilleure, une plus noble joie ?

En cherchant leur avenir dans les astres, les
astrologues ont découvert d'autres astres et jeté les
fondements de l'astronomie. En cherchant la pierre
philosophale au fond de leurs creusets, ils ne I'ont pas
trouvée, mais ils ont réalisé les premiers alliages et
découvert la chimie et la physique.
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Et vous-mémes. Mesdames et Messieurs. a force
de réver d'un objet impossible, n'avez-vous pas usé la
convoitise et lassé votre envie ? N'avez-vous pas
trouvé, un jour, dans votre cceur. a la place de I'ancien
caprice irréalisable, mort de fatigue, un joli désir tout
différent, robuste et plein de possibilités ?

Ne souriez pas en m'objectant que c'est une
singuliere maniere de réaliser ses projets que de les
abandonner ou de les remplacer par d’autres. Mais si
le dessein était ruineux et mortel. son abandon n’'est-
il pas une richesse et une guérison ?

Oui, Mesdames et Messieurs, on réalise ses projets.
on se réalise soi-méme par un ensemble de précautions
et d'espoir. par une part accordée au destin et une
part recue de lui.

Si vous savez vaincre la colére, si vous étes
indevinables et temporisateurs, vous devenez I'homme
prudent devant lequel l'adversité recule et avec qui
traite le Destin. « Le malheur entr'ouvre la porte : il
« apercoit la prudence et s’enfuit épouvanté. »

Cette certitude de votre élévation morale ne peut
guaugmenter votre bienveillance envers ['humanité.
Vous serez bons envers vous-mémes, en vous annon-
cant sans cesse un meilleur lendemain, et bons
envers les autres, parce que l'indulgence n'exclut pas
I'indépendance. Vous aimerez ceux qui sont aimables
et vous tiacherez d'oublier les autres. « Aime qui t'aime.
« soutiens qui te soutient, sers qui te sert, délaisse
« qui te délaisse, oublie qui t'oublie. » Vous boirez
les eaux divines du fleuve du Léthé qui lavent et
rajeunissent et 'oubli rendra plus de services a votre
cceur que la mémoire n'en rend a votre esprit.

Si la théoriede cette vérité vous a parfois échappé,
Mesdames et Messieurs. la pratique vous en est.




pour tant, familiere: Vous ne faites point de rangements
ni de classements sans détruire des papiers inutiles.
Vous savez que cette forme de philosophie qu'on appelle
I'expérience ne consiste pas moins a bannir certains
faits de son souvenir qu’a en accueillir d’autres compor-
tant des encouragements. Vous savez qu'il dépend de
vous de faire de votre mémoire un céleste séjour ou un
lieu d'expiation !

L me faut conclure et je le ferai par ces mots :
Peut-étre aviez-vous le vague espoir que de
vos chagrins passés naitraient vos joies futures
et que vos larmes seraient changées en diamants.

Cet espoir si justifié, quoique timide, peut-étre
l'ai-je formulé comme on annonce définitivement a
une personne un héritage sur lequel elle ne comptait
que peu ?

Si jai réussi en cette ceuvre attachante, si jai pu
vous mettre en possession des richesses qui sont en
vous, si j'ai pu vous donner de vous une idée pleine
de mystérieuse grandeur, je serai arrivée au but que je
poursuivais et que vous m’avez aidée a atteindre avec
une attention charmante et une sympathie dont je vous
remercie de tout mon cceur.



