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MESDAMES ET MESSIEURS, 

V OLTAIRE a dit: « Un livre est une lettre 
« adressée à tous les amis inconnus que l'on 
a sur la terre ». Puis-je espérer que mes 

paroles seront un message adressé non seulement aux 
amis précieux qui m'ont accompagnée ici et au cher . 
Léo Poldès, qui mérite tant d'être soutenu dans son 
œuvre admirable, mais aussi à tous les amis inconnus 
que j'ai, peut-être, dans l'auditoire, amis que je 
voudrais encourager et même consoler, si ce mot 
n'est pas trop chargé d'ambition! 

J'ai résumé sous ce titre : « Un traité avec le 
Destin» ce qui fait l'aspiration de tout notre être dans 
le combat de la vie: La paix avec les autres, la paix 
avec nous-mêmes! 

Un traité signifie une transaction, des concessions 
mutuelles, un oubli du passé, un groupement de forces 
neuves pour le travail présent. Tout cela me semble 
annoncé dans ces mots : 

Ne pense pas au passé sombre 
Et ne dis pas: « Si j'avais su! )) 
Songe à tes facultés sans nombre. 
Tout se refait! Rien n'est perdu. 



L'erreur qui consiste à regarder notre caractère 
comme inthangeable est une des plus paralysantes qui 
soient. Vous avouerai-je que je n'aime pas le proverbe: 
« qui a bu boira » reste d'une philosophie non pas 
antique (les anciens croyaient aux métamorphoses ) 
mais cartésienne. En corn bien de points Descartes 
n'est-il pas incomparable. Plusieurs de ses disciples 
néanmoins ont été dominés, hantés par le préjugé 
suivant lequel l'avenir d'un homme était inscrit dans 
son passé. Rien n'est plus faux r 

Cette façon de réduire le mouvement à la presque 
stagnation est la négation même de la vie; l'existence 
ne se poursuit pas comme une expérience chimique 
qui, à telle minute, produit tel effet et donnera, à la 
fin, tel résultat; car alors, nés du même père et de la 
même mère, élevés dans des conditions semblables, les 
frères et les sœurs auraient des destinées ressemblantes 
et c'est le contraire qui arrive. 

L'es poir d'une transfiguration corn pIète de notre 
personne et de notre destin, à n'importe quel âge, est 
la plus raisonnable des prétentions, car la vie n'est pas 
un développement, mais une évolution. Vous savez la 
différence? Prenons, si vous le voulez une compa­
raison; tout s'explique mieux ainsi: le développement 
de la petite chenille serait de devenir une chenille 
moyenne, puis une grosse chenille~ Son évolution est 
de devenir chrysalide et papillon. 

Et c'est parce qu'on ignore cette force de transmu­
tation, ce pouvoir de métamorphose qui est en nous 
que Buffon a pu dire: « Si on observait les hommes, 
« on verrait que les meilleurs mènent une vie timide et 
({ contentieuse et que la plupart meurent de chagrin. » 

Je vais donc ess~yer de vous dire, Mesdames et 
Messieurs, comment on pourrait mener une autre 

4-



existence, se faire de toute conjoncture'un point d'appui, 
de toute aventure un chemin, comme le navigateur se 
fait un appui et une route des flots déchaînés. 

Je ne développerai pas le sujet à fond. Il y faudrait 
des heures et une verve intarissable. Je ne vous parlerai 
pas d'actes formels de volonté. Il est des gens qui ont 
très peu de volonté. Celle , qui a l'honneur de vous 
parler n'en a, pour ainsi dire, pas. Il existe, d'ailleurs, 
au sujet de la culture de la volonté, du développement 
de la volonté, de l'éducation de la volonté, une littéra­
ture admirable à la profitable lecture de laquelle je 
vous renVOIe. 

Mon projet est plus sentimental et plus simple à 
fois: Je m'adresse aux gens découragés. Qui ne l'est 
pas, à certaines heures? Qu'ils trouvent, en mes 
paroles, ce qu'ils désirent entendre; que ces accents 
d'un cœur vraiment humain s'harmonisent à leurs 
nécessités, que je sois comprise de tous, et j'en serai 
ravie. Mais si je n'avais tiré qu'un seul être de sa mélan­
colie, je dis bien un seul, je ne regretterais pas mes 
paroles car La Bruyère assure ceci: « Quand on ne serait 
« pendant sa vie que l'apôtre d'un seul homme, ce ne 
« serait pas être en vain sur la terre, ni lui être un 
« fardeau inutile. » 
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V OUS savez, Mesdames et Messieurs, que de 
malheurs évités le bonheuF se compose. Nos 
détresses se rattachent, toutes, à un des trois 

chefs principaux: Chagrins d'amour ou de bonté. 
Sous cette dénomination nous groupons ce qu'on peut 
souffrir par ou pour des êtres aimés. Chagrins de santé 
ou d'activité, auxquels se rattachent non seulement 
nos douleurs physiques, mais toute défaillance, toute 
limitation de nos forces; enfin Chagrins d'a1nbition, 
d'argent ou d'avidité, qui enclosent ce que nous 

, souffrons de l'injustice des hommes ou de l'insuffisance 
des lois. 

Incontestablement, en beauté ravissante, en 
lyrisme transcendant et inspirateur, les chagrins 
d'amour tiennent le premier rang, puisque l'Amour 
est le maître des dieux et des hommes. Tous les arts 
doivent aux peines de cœur des chefs-d'œuvre impéris­
sables. Les douleurs d'amants morts depuis des siècles 
nous émeuvent encore; bien des génies ont allumé les 
rayons de leur gloire à la flamme d'un amour mal­
heureux et, s'il s'agit de nous, nous ne nous sentons 
jamais si grands, si prestigieux que lorsque nous souf· 
frons dans notre amour. 
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Amour, cruel amour qui nous tiens en tes chaînes, 
Tous les autres plaisirs ne valent pas tes peines. (1) 

(1) Saint Evremont 
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Mais cette magique beauté n'éclipse pas le nimbe 
pathétique des chagrins de santé. Devant l'atroce 
douleur d'être borné dans sa nature, infini dans ses 
vœux, les anciens (mystiques par excellence) fléchis­
saient les genoux. Les Orientaux voient encore, sur le 
front du malade, le signe lumineux, le doigt du Destin; 
ils vénèrent tous les infirmes, même . les fous. La 
maladie, qui semble, plus que tout autre détresse, 
porter le sceau de la fatalité, a, elle aussi, enfanté des 
génies émouvants, et rien ne dépasse le discernement, 
la divination et l'attendrissement de ceux auxquels la 
langue a donné le beau nom de patients. 

Il semble, à première vue, que les chagrins d'am­
bition . manquent de noblesse. Evidemment, si le can­
didat à la notoriété n'est qu 'un envieux égo.ïste ou un 
paresseux, il mérite quelque peu les maux qu'il endure. 
Mais lorsque rambition se confond avec ramour de 
l'humanité et la hâte de lui dévouer ses facultés, le 
renoncement forcé a aussi sa dramatique beauté. 
Qu'un génie puisse être étouffé sous la pauvreté, quelle 
monstrueuse iniquité! « L'argent, disait Alphonse Karr, 
« il en faut; mais il ne faudrait pas qu'il en fallût. » 
Sentir qu'on a tout, sauf les protections nécessaires 
pour mettre ce tout en valeur, et supporter bravement 
cette affliction, c'est être, à proprement parler, un 
héros. Or il est de ces héros. Il est des hommes à qui 
les moyens les plus pratiques sont impraticables. Leur 
dire que rinégalité des conditions humaines est chose 
toute simple est une sinistre plaisanterie. On se mon­
trerait plus utile à celui qui souffre de l'injustice en 
reconnaissant que sa douleur est immense et en en 
appréciant la valeur, qu'en la niant, car la douleur 
du génie méconnu constitue la plus tragique des 
auréoles. 
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N ous entrons, Mesdames et Messieurs, dans 
le cœur du sujet: Donc, tout à coup, vous est 
échue cette effrayante et accablante dignité: 

souffrir. La journée avait commencé comme tous les 
autres jours. Mais le Destin et ses alliés mobilisaient 
contre vous. Un coup de téléphone, une lettre à l'accent 
inaccoutumé, une nouvelle dans un journal, une douleur 
latente devenant soudainement aiguë, un accident ... 
et tout le fragile édifice de vos amours, de vos forces, 
ou de vos biens oscille sur sa base. Le Destin a franchi 
vos portes; il occupe vos domaines et vos champs 
d1action. Vous êtes en sa possession. On ne lutte pas 
contre le Destin vainqueur. Que faire? Que faire? 

Ou plutôt, que faut-il ne pas faire? Avant tout? si 
vous ne voulez pas qu 1un ennui se transforme en catas­
trophe, ne vous irritez pas. La colère a le terrible 
pouvoir de stabiliser les malheurs. Elle rive à nous des 
chagrins qui n1étaient que des injures du sort, des 
épreuves, donc, le mot le dit, des ennuis passagers. 

Ne poussez point de clameurs : elles attirent les 
douleurs et les rassemblent comme les loups, en 
hurlant, rassemblent d1autres hordes de loups. 

{( Comment, vous écrierez-vous, comment? Je ne 
« me plaindrais pas violemment de cette horreur? » 

L'horreur, c1est votre violence! 
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Suicide moral, mais suicide réel, courte folie, mais 
folie furieuse, la colère amène un tremblement d'évé­
nements plus destructif qu'un tremblement de terre! 
C'est alors que nous reconnaissons, trop tard, que 
nulle trahison d'amis, nulle victoire d'ennemis n'aurait 
pu nous confondre, nous ruiner, nous humilier autant 
que notre propre exaspération. 

Que votre douceur dispose déjà le Destin en votre 
faveur, cela ne suffit pas : concédez-lui encore autre 
chose: Ne faites pas de plaintives confidences. A qui 
les ferez-vous? A des indifférents? Vous les ennuierez! 
A des amis? Me permettez-vous de vous dire que vous 
les ennuierez aussi. 

C'est un ptoverbe faux comme beaucoup de pro­
verbes que celui-ci : « On diminue sa peine en la 
confiant. » La vérité est autre : une peine racontée est 

• 
une peine augmentée à l'infini; car lorsque vous aurez 
reconnu que votre chagrin était peu de chose, le sou­
venir de votre confidence vous inquiétera et vous 
diminuera. Vous en aurez un regret obscur et obstiné. 
Le conseil des anciens est toujours actuel: « Cache 
« ta joie pour qu'on ne lui donne pas une fin. 
« Cache ta peine pour qu'on ne lui donne pas de la 
« durée. » 

Se taire, Mesdames et Messieurs, se taire dans la 
douleur est un trésor au sens étymologique du mot: 
thésauriser, économiser, faire des provisions. C'est à 
ce silence qui conserve, réserve et préserve que vous 
devez votre force morale; car une personne qui se 
saignerait aux quatre veines ne s'affaiblirait pas plus 
physiquement que ne s'affaiblit moralement celui qui 
récrimine à tout venant. La belle parole de Voltaire 
trouve ici son application : « Soyez indevinables, 
dépaysez les curieux! » 
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Si vous avez déja fait deux concessions au Destin 
par votre sang-froid et votre silence, il faut achever de 
le gagner en temporisant, c'est à dire en ne portant pas 
un jugement précipité sur les évènements doul(3ureux. 
« Ne nous hâtons pas de nous affliger, écrivait 
« Fontenelle, attendons que tout ce qui nous paraît si 
« mauvais se développe! » 

Et de fait, Mesdames et Messieurs, ce n 'est pas seule­
ment dans les féeries que l' on voit des changements à vue; 
ce n'est pas seulement au théâtre que des drames, gros 
de catastrophes, se dénouent soudain miraculeusement; 
c'est autourde nous, chez nous! Et, pourtant notre vie se 
passe en jugements hâtifs, quand, pour no.tre malheur, 
nous n'acceptons pas les opinions toutes faites des autres. 
«( Hélas, trois fois hélas, s'écriait un grand penseur, 
« tous mes ennuis viennent des caprices et des fantaisies 
« d'autrui!» Et VOlIS connaissez les beaux vers de 
Corneille: 

« Par la grâce de Dieu, ils ne sont pas venus 
« Ces jours, dont vous craigniez les rigueurs souveraines; 

« Mais, qu'ils vous ont coûté de peines, 
« Ces Inaux que vous n'avez pas eus! )) 

Ah , si vous saviez combien certains délais, malgré 
leur apparence de perte de temps, ont de vertu magique! 
Que de cas où il est bon d 'hésiter, de traîner en longueur. 
Avant un reproche, avant une explication délicate, avant 
une lettre moins tendre, avant une revendication! ... Ah! 
que les retards sont précieux. Qu'il est sage , parfois, de 
laisser passer l'heure et même de manquer l'occasion à 
jamais! 

Cela donnera de la force au mal, dites-vous? Non~ 
Mesdames et Messieurs , cela donne au mal le temps de 
se convertir en bien. 
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Ren10ntez dans vos souvenirs et convenez de ceci: 
De même " qu'il est, hélas, des victoires plus coûteuses 
que des défaites, il est des pertes qui sont des gains; il 
est des ruptures qui sont des évasions; il est des trahisons 
qui nous ouvrent les yeux; il est des faussetés qui sont 
des illuminations; il est des crimes, oui, Messieurs, il 
t: st des crimes commis contre nous qui balaient notre 
horizon, comme rorage lave le ciel: 

« Qui sait, lorsque le sort nous frappe de ses coups, 
« Si le plus grand Inalheur n'est pas un bien pour nous. )) 
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N ous touchons, maintenant, au point impor­
tant. Vous savez ce qu'il est sage d'éviter, 
Mesdames et Messieurs, voici, maintenant, ce 

qu'il faut faire, pour réaliser vos projets: 

Entre vous et un objet ardemment convoité: être 
vivant, position, guérison, tranquillité (car on peut 
désirer passionnément la tranquillité) se dressent des 
montagnes d'obstacles. 

Examinez ces obstacles un à un, par ordre d'ur­
gence et d'importance. Discutez-les dans un esprit 
d'amoindrissement. Livrez-vous sur eux au travail 
auquel se livrent certaines dames jalouses, lorsqu'on 
exalte, devant elles, une femme intelligente et belle: 
« Son intelligence n'a rien de si extraordinaire! Vous 
« la trouvez si belle? Dites, plutôt, qu'ef e a été belle , 
etc., etc ... » Vous connaissez le petit jeu. 

Vous dénigrerez de la sorte les barrières élevées 
sur la route de vos désirs. Vous affirmerez: « Cette 
« traverse a pu constituer uri arrêt autrefois; elle ne 
« m'arrêtera plus. Je n'ai jamais pu ouvrir cette porte. 
« Je la forcerai. Ce mur, qui me paraissait infranchis­
« sable, je le franchirai. Ce qui se dresse devant moi 
j( est un fantôme de danger : le vrai danger serait 
« d'avoir peur. » 

Sous la poussée de telles réflexions, ou les barrières 
s'ouvriront, ou une autre route apparaîtra. 
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Mais, m'objecterez-vous, tout ceci est beaucoup 
plus de l'imagination et de l'enthousiasme que du 
raisonnement! Suffit-il donc de souhaiter passion­
nément la disparition de certains obstacles pour qu'ils 
s'évanouissent? 

Presque toujours oui, Messieurs. 

Vauvenargues a dit: « Si la passion conseille plus 
« hardiment que la réflexion, c'est qu'elle donne ­
« plus de force pour exécuter. Les grandes pensées 
« viennent du cœur! » 

Et si l'obstacle se révélait un être vivant? Celui qui, 
depuis des milliers d'années, est un loup pour un 
autre homme (et beaucoup plus une louve pour une 
autre femme), protégez-vous; mais, une fois réglée 
la question de votre sécurité , soyez distants, soyez 
lointains. 

Balthazar Gracian a donné un si joli conseil en 
ces mots: « Dan,s la vie, comme au jeu, la grande 
science est de savoir écarter! - « Prenez ce que votre 
« cerveau peut supporter, enseignait Emerson, et 
« rejetez délibérément le reste ». Ce que le peuple 
dit encore plus clairement, dans sa bonne et simple 
langue : « Laisse tom ber! » 

Mais oui, Mesdames et Messieurs, laissez tomber, 
et ne faites pas aux méchants l'honneur, le plai~ir et la 
grâce de souffrir par eux. 

Vous communiquerai-je une idée quem'a suggérée 
l'effeuillement de la marguerite et sa gradation: « un ' 
peu, beaucoup, passionnément, pas du tout? » 

« Il faut s'occuper des indifférents un peu, de ses 
« amis beaucoup, de son amour passionnement et de 
« ses ennemis pas du tout», et se souvenir de l'admi­
rable parole: « Et Jahveh m'a dit: les pécheurs, sont 
« devant ma face comine s'ils n'existaient pas. » 
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L 'ESPRIT délivré d 'un poids inutile, sachez 
souhaiter vos biens avec ardeur. 

Juvénal écrivait: « S'il te plait d'adresser 
« aux dieux des offrandes avec des prières, demande 
« un esprit sain dans un corps sain. » 

Demandez au Destin , que votre patience a déjà 
gagné à votre cause, une chose très difficile (les 
choses faciles s'obtiennent par d'autres moyens) ; mais 
ne demandez pas une chose impossible. 

Digne d'être convoité, précieux, difficile à obtenir, 
l'objet de votre fervent désir doit être clairement 
dessiné dans votre esprit. Cet objet de vos vœux, 
Messieurs, il est sur les genoux des dieux. Pourquoi ne 
l'attireriez-vous pas par des souhaits sans divergence? 

S'il n 'est pas une faute au monde commise par 
une personne qui ne puisse être commise par une 
autre , il n 'est pas un bonheur possédé par l'un qui ne 
puisse échoir à l'autre et pourquoi pas à vous? 

Peut-être obtiendrez-vous non ce que vous espé­
riez, mais une félicité meilleure, une plus noble joie? 

En cherchant leur avenir dans les astres, les 
astrologues ont découvert d'autres astres et jeté les 
fondements de l'astronomie. En cherchant la pierre 
philosophale au fond de leurs creusets," ils ne l'ont pas 
trouvée, mais ils ont réalisé les premiers alliages et 
découvert la chimie et la physique. 



Et vous-lnêmes , Mesdames et Messieurs , à force 
de rêver d'un objet impossible , n'avez-vous pas usé la 
convoitise et lassé votre envie? N'avez-vous pas 
trouvé , un jour, dans votre cœur, à la place de l'ancien 
caprice irréalisable , mort de fatigue , un joli désir tout 
différent , robuste et plein de possibilités? 

Ne souriez pas en m'objectant que 'c'est une 
singulière manière de réaliser ses projets que de les 
abandonner ou de les remplacer par d'autres. Mais si 
le dessein était ruineux et mortel , son abandon n 'est­
il pas une richesse et une guérison? 

Oui , Mesdames et Messieurs , on réalise ses projets, 
on se réalise soi-même par un ensemble de précautions 
et d'espoir, par une part accordée au destin et une 
part reçue de lui. 

Si vous savez vaincre la colère, si vous êtes 
indevinables et temporisateurs , vous devenez l'homme 
prudent devant lequel l'adversité recule et avec qui 
traite le Destin. « Le malheur entr'ouvre la porte: il 
« aperçoit la prudence et s'enfuit épouvanté. » 

Cette certitude de votre élévation morale ne peut 
qu 'augmenter votre bienveillance envers l'humanité. 
Vous serez bons envers vous-mêmes , en vous annon­
çant sans cesse un meilleur lendemain , et bons 
envers les autres, parce que l'indulgence n'exclut pas 
l'indépendance. Vous aimerez ceux qui sont aimables 
et vous tâcherez d 'oublier les autres. « Aime qui t 'aime , 
« soutiens qui te soutient, sers qui te sert , délaisse 

,« qui te délaisse , oublie qui t'oublie. » Vous boirez 
les eaux divines du fleuve du Léthé qui lavent et 
rajeunissent et l'oubli rendra plus de services à votre 
cœur que la mémoire n'en rend à votre esprit. 

Si la théorie ode cette vérité vous a parfois échappé , 
Mesdames et Messieurs~ la pratique vous en est , 
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pour tant, familière: Vous ne faites point de rangements 
ni de classements sans détruire des papiers inutiles. 
Vous savez que cette forme de philosophie qu'on appelle 
rexpérience ne consiste pas moins à bannir certains 
faits de son souvenir qu'à en accueillir d'autres compor­
tant des encouragements. Vous savez qu'il dépend de 
vous de faire de votre mémoire un céleste séjour ou un 
lieu d'expiation! 

I L me faut conclure et je le ferai par ces mots: 
Peut-être aviez-vous le vague espoir que de 

vos chagrins passés naîtraient vos joies futures 
et que vos larmes seraient changées en diamants. 

Cet espoir si justifié, quoique timide, peut-être 
l'ai-je formulé comme on annonce définitivement à 
une personne un héritage sur lequel elle ne comptait 
que peu ?, 

Si j'ai réussi en cette œuvre attachante, si j'ai pu 
vous mettre en possession des richess'es qui sont en 
vous, si j'ai pu vous donner de vous une idée pleine 
de mystérieuse grandeur, je serai arrivée au but que je 
poursuivais et que vous m'avez aidée à atteindre avec 
une attention charmante et une sympathie dont je vous 
remercie de tout mon cœur. 
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