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IDÉE D'UNE ÉCOLE 

1. Nous proposons' ici l'idée d'une École nou­
velle. Dans cette École, des jeunes gens préparés 
diversenlent, mais choisis, viendront s'exercer 
à raisonner leur travail propre, en le poursui­
vant d'ailleurs; ils tâcheront encore de pénétrer 
le sens du travail des autres, de manière à se 
convaincre qu'il y a une œuvre commune, à 
laquelle il faut consentir. En chacun d'eux on 
essaiera donc, la nature aidant, de former un 
travailleur capable de se comprendre et de se 
dépasser; un citoyen qui se verra coopérer à l~ 
vie de la nation, et qui le voudra bien; une per­
sonne. 
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Ainsi cette École, loin de se présenter comme 
une École spéciale, sera, pour l'individu aussi 
bien que pour la Société, un moyen de se rejoin­
dre à travers la spécialisation, de se concentrer, 
de se simplifier, ou, pour dire le mot vrai, de 
s'humaniser . 
. Nous l'appellerons une École de commune cul­
ture. 

Pourquoi l'entreprendre? 

2. Cette idée, nous n'en sommes point partis, 
chacun de nous ayant sa carrière tracée autre­
ment, mais tout nous y a ramenés. 

A chaque difficulté dont la vie publique d'une 
démocratie est obstruée, - accorder la cohésion 
du groupe, qui est nécessaire, avec la liberté des 
membres, qui est de droit; multiplier les soldats 
dans un pays à main-d'œuvre raréfiée et y faire 
consentir les soldats-citoyens eux-mêmes; endi­
guer le budget des dépenses; asseoir justement, 
libéralement et pratiquement l'impôt; établir 
une représentation nationale où les intérêts par­
ticuliers cèdent le pas à l'intérêt général; définir 
les droits des ouvriers associés, les protéger 
sans les assujettir ni leur obéir; réaliser l'éga-
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lité civile et politique des sexes sans défaire ni 
la famille ni l'État; procurer aux colonies 
l'émancipation graduelle des indigènes sans 
compronlettre la colonisation; déterminer un 
efficace enseignement d'État dans une nation 
qui n'est plus unanime; faire que la religion 
reste affaire privée, mais que les Églises ne 
soient pas entravées et n'entravent pàs la société 
laïque; réprimer l'alcoolisme, la -débauche, le 
jeu; restreindre le luxe; faire remonter la nata­
lité, etc ... ; de chaque difficulté particulière on 
en revient, bon gré, Inal gré, à l'urgence de rec­
tifier les volontés, on en revient à l'éducation. 

Pour cet équilibre déli(!at qu'est la justice, il 
faut des hommes qui en aient le désir, qui en­
core en aperçoivent les conditions multiples, 
qui enfin prennent sur eux d'en accomplir leur 
part; des hommes au regard large et distinct 
qui saisissent au loin la répercussion de leurs 
actes et qui les jugent; des généreux qui soient 
aussi des raisonnables. Se dévouer sera toujours 
nécessaire, mais le dévouement par enthou­
siasme est hasardeux; il faut davantage: la 
possession de soi et l'ordre, c'est-à-dire, en cha­
que citoyen, une discipline -spontanée, - cela 
même qu'on appelle « la liberté». Il faut 
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da vantage encore: la force saine de sortir des 
mots, d'aller aux choses et de les voir, avec 
leur difficulté, de découvrir les hommes tels 
qu'ils sont, avec leur lenteur et leurs peines, et 
de ne plus les perdre de vue. Autant de motifs 
qu'on aurait constamment d'entreprendre une 
École de commune culture. 

Mais pour les Français, en 1913, ces motifs 
sont pressants. La tâche de sauver la nation 
française n'est pas dévolue aux seuls militaires; 
elle est confiée à la nation elle - même, et à 
chaque Français. 

3. Utile, comme on voit, à la chose publique, 
une École de commune. culture est encore récla­
mée par l'intérêt des métiers, des familles, et 
aussi de l'individu. 

A prenlière vue, on tiendra pour trop désin­
téressé, et de luxe, un apprentissage qui ne 
procure pas à l'individu, directement, un gagne­
pain. Mais ce calcul est faux. Alors qu'un pro­
grès soudain des sciences peut delnain révolu­
tionner l'industrie et faire mettre au rancart les 
outils excellents d'aujourd'hui, c'est une impru­
dence que de donner à un jeune homlne une 
excellence d'outil, uniquement adapté à une fin 
prévue, sans y ajouter, pour faire face à l'im-
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prévu, une valeur d'homme. Dans le grand 
comnlerce, dans la banque, les lnéthodes chan­
gent sous nos yeux: une seule chose subsiste, 
qui est au départ de tout, l'initiative réfléchie 
de l'homme. Pareille transformation d'une tech­
nique, pareille obligation d'inventer s'impose 
encore à l'agricu~teur moderne, à l'ingénieur 
dans ses divers emplois, dont quelques-uns se 
créent, au savant de laboratoire, au médecin, au 
magistrat, au profe.sseur à tous les degrés, à l'ou­
"riel' d'art, etc. Même dans le train ordinaire, 
l'agent considérable et dont on peut dire vrai­
ment qu'il agit, est celui qui se place au point 
de raccordement, à la commande et au nœud 
de plusieurs techniques. Ceux-là seuls sortent 
du rang, sortent de servitude, qui sont reconnus 
capables de coordonner, de comparer, de se 
poser des problèples. Les chefs d'entreprise les 
recherchent et se plaignent qu'il y en ait disette. 

Certains, en réfléchissant à ce lnanque d'intel­
ligences originales, ont imaginé que pour obte­
nir un maître de forges suffisant, il fallait l'avoir 
trempé jeune dans les humanités latines, simple 
retour au passé, conclusion trop prompte d'une 
remarque vraie, - à savoir que l'intelligence 
profite à s'être essayée dans plusieurs emplois, 
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et qu'ainsi il est bon de l'acheminer très indi­
rectement à la tâche qu'on lui destine. 

L'intelligence y profite en effet de n'être plus 
un mécanisme, de se rendre libre. Et, en ce 
sens-là, il faut vouloir toujours, pour un jeune 
homme. une éducation libérale, ou plutôt libéra­
trice, gain de force, source de fierté et de joie 
pour qui se l'est donnée . Voilà des nlotifs 
encore d'entreprendre une École de com.mune 
culture. 

4. Cependant les jeunes gens ne ressentent 
guère le besoin qu'ils en ont. Bloqués, non par 
leur faute, nlais par un effet de la concurrence, 
dans une préparation spéciale d'autant plus 
intense que, Inieux doués, ils peuvent prétendre 
davantage, tout leur persuade qu'ils font sage­
ment en ne voyant qu'une issue tout étroite et 
toute proche, et les nleilleurs d'entre eux sont 
ceux qui s'y poussent le plus fenne. Ils laissent 
passer ainsi l'âge des résolutions, atteignent 
celui des regrets; vers trente ans, plus rien ne 
leur restant de leur labeur qu'un titre vide et 
une fatigue, l'expérience cOlnmençant de venir, 

, ils découvrent que leur sagesse était courte. 
Les plus clairvoyants réclament alors cet appren­
tissage concret de l'intelligence qu'il leur aurait 
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fallu: une telle réclalnation de plusieurs est à 
l'origine du projet ici exposé. 

C'est pourquoi il revient aux conseillers de 
ces jeunes gens, à leurs chefs, à leurs maîtres, 
à leurs père et n1ère, d'anticiper sur cette expé­
rience, et d'apercevoir l'avenir au travers du 
présent. On ne demande pas à la machine elle­
lnême si la mécanisation est un mal; c'est à 
ceux qui conduisent de le savoir. 

La réalisation de l'École de commune culture 
dépend donc de ceci, qu'un nombre suffisant 
de parents, de tuteurs, de chefs auront déchiITré 
clairement les leçons contenues dans leur propre 
expérience et qu'ils auront eu le courage de les 
traduire en actes. 

Le courage qu'il faut est grand; résister 
au torrent de la spécialisation n1ercenaire; 
réserver coûte que coûte à son fils un champ 
d'exercice pour la pensée, si d'ailleurs on 
n'a point d'aisance, si l'on est pauvre; faire 
patienter l' aÎnbition , cela suppose dans un 
père du bon sens, du sens froid, une échelle 
des valeurs bien assise, avec une certaine 
expérience ou un certain respect de la vie de 
l'esprit. 

Qu'il se rencontre assez d'hommes capables 
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de cette vertu et qu'ils veuillent bien s'associer: 
l'École de commune culture pourra naître. 

A quoi la rattacher? 

5. Par rapport à la Société vivante, au service 
de qui on la met, cette École ne sera pas un 
petit organisme. clos, complet, étranger; elle en 
sera un organe, vivant aussi: l'organe essentiel 
où cette Société vivante et mourante ramasse et 
rend assimilables son acquis, son vouloir, son 
esprit, afin de les transmettre; où elle se donne 
à juger, afin qu'on en sauve ce qui le vaut. 

Cependant on ne conlprend l 'organe que par 
le corps. On n'a donc pu concevoir notre École 
sans définir du même coup sa fonction dans la 
Société. 

Mais cette fonction se définit de deux façons, 
suivant que l'on considère la société qui est, 
ou bien une société à venir, où l'on tend. Aussi 
bien dans l'ancienne Sparte que dans la France 
d' aujourd 'hui, une École de commune culture 
(de quelque nom qu'on l'appelle) est tantôt 
conçue comme un conservatoire que fonde, afin 
de se perpétuer, la société qui est, tantôt comme 
un laboratoire ou une pépinière que fait mar-, 
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cher devant, afin de préparer ses hommes, une 
société qui essaye d'être. 

L'École en question est l'un et l'autre. 
En même temps, elle est destinée, par un 

groupe d'amis qui ont reconnu leur accord, à 
faire que leur libre société se continue, et qu'au 
moment où la vie se retire d'eux et passe à 
leurs enfants, ils puissent résumer pour ceux-ci 
ce qu'ils savent et ce qu'ils ont voulu; et elle 
est destinée aussi, dans leur espoir, à préparer, 
de loin, une réfonne et une renaissance de la 
Société, au . sens large, en fournissant à celle-ci 
quelques recrues de bonne trempe. Cette École 
sera donc à la fois un conservatoire de tradition, 
pour le petit noyau de citoyens qui l'aura 
fondé, et une pépinière d'essai, pour la Société 
meilleure, que ceux-ci appellent. 

6. S'ils ont trouvé obligatoire de se mettre en 
avant, c'est qu'ils s'étaient rendu compte que 
l'œuvre nécessaire, bien ' que d'utilité générale 
s'il en fut, ne pouvait être assulnée par l'État. 
L'État ne peut s'en charger quant à présent, 
cela est manifeste, mênle si ceux qui ont déléga­
tion de l'État avaient conçu cette École et la vou­
laient. Mais sans doute l'État nloderne ne pourra 
plus se charger, jamais, d'une telle entreprise. 
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Il revient donc à une Association libre de 
reprendre à son compte le projet. Une Associa­
tion privée n'use ni de contrainte ni de prestige. 
Elle sounlet ses idées à la libre concurrence des 
idées. Elle ne prét.end nullement parler au nom 
de tous. Elle se donn,e sans détour pour ce 
qu'elle est. La porte en est ou verte à la sortie 
comme à l'entrée. C'est pourquoi elle n 'est pas 
obligée au compromis, à la réticence, à l'ineffi­
cacité. Elle peut se permettre là où il faut ce 
parti pris simple, cette option résolue, par où 
l'honllne se pose, sort du troupeau, et crée des 
valeurs nouvelles. 

Or, l'objet qu'une École de commune culture 
poursuit, c'est précisément celte intégrité de 
l'honllne. Elle ne peut donc être qu'une École 
libre. 

7. La petite et faible Association (1) qui ose 
prendre cette initiative (en espérant d'être sui­
vie par d'autres), peut sommairement se carac­
tériser ainsi: 

Ce sont quelques citoyens, pour la plupart 
bourgeois de condition, sinon d'esprit; pour 

(1) L ' Union pour la vérité , association déclarée, dont le siège 
est 21 , rue Visconti, Paris, VI' . . 
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une proportion assez forte professeurs au ser­
vice de l'État et le servant honnêtement, mais 
indépendants d'humeur et de courage; avec 
très peu ou point de fortune et nul appétit de 
fortune; Français de naissance, mais aussi de 
cœur et de résolution, sans hostilité contre les 
étrangers, sauf le respect du droit des peuples; 
républicains, ou essayant de l'être, car ils 
entendent sous ce mot, non quelque chose 
d'aussi banal qu'une opinion politique, 'luais 
toute une discipline de vie assez difficile; trop 
exigeants en fait de justice pour se trouver à 
l'aise dans la société actuelle, résolus par 
conséquent à poursuivre l'avènement d'un droit .. ' 
plus exact, plus égalitaire, mais sans faire bon 
marché de la coutume et du long effort des 
aïeux; persuadés que la religion est chose 
d'expérience intinle, libre par essence, qu'ainsi 
la sécularisation de la société politique est un 
fait déterminé par toute l' histoire et acquis 
définitivement; tenant du reste que la vie de 
l'esprit est la vie au sens plein, la vie vraie, par 
rapport à laquelle toutes les valeurs se comp­
tent, et dont les religions spiritualistes sont des 
moyens ou des figures; nlais, dans l'ordre de 
la croyance, prenant leur raison pour juge, 
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comme étant encore le parti le plus sùr; esti­
mant que la fierté, la prudence et la simple 
probité les obligent à garder toujours l'autono­
mie de leur jugement; enfin ne mettant aucun 
intérêt au-dessus de la vérité, laquelle ils ne 
croient point détenir, mais où constalnnlent ils 
aspirent. 

Étant ce que nous venons de dire et n'en 
faisant nul nlystère, ces quelques citoyens 
s'assucient pour donner à leurs enfants d'abord, 
puis aux enfants de ceux qui ont des besoins 
d'esprit semblables, une éducation aussi forle 
qu'il se pourra, - éducation qu'il ne leur a 
pas été possible de rencontrel~ telle qu'ils la 

• voulaient, à nloins de s'en charger eux-mêmes. 

Par où cOlnmencer? 

8. Commencer tout de suite, sans phrases et 
sans frais; - COffilnencer où nous SOlnmes et à 
notre niveau, pour nous et ceux qui s'avoueront 
nos proches; - COlnmencer sur un point et là 
faire pour le 111ieux, quelque chose de petit, 
mais de pur. - Voilà trois recommandations 
que se font au départ les auteurs du projet 
d'École. On écarte donc les vastés plans qui 
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devraient être promulgués par l'État, exécutés 
par voie administrative; on renonce à changer 
la face du pays; de si grands desseins se termi­
nent à des vœux: nous voudrions passer à l'acte 
et fournir notre preuve. 

Pour la fournir plus sùrelnent, nous avance­
rons pas à pas, suivant les besoins et suivant 
les ressources. Cette prudence a deux avan­
tages: en prenlier lieu elle évite à l'entreprise 
de s'alourdir tout de suite de gros intérêts, de 
s'empêtrer dans la matière; en second lieu elle 
la préserve de s'abaisser par la recherche d'un 
accord approxinlatif avec un puplic large et 
divers: on doit, lorsqu'on entreprend, ne cher­
'cher l'accord qu'avec soi-même et avec les faits. 
Nous ne demandons pas au public de nous 
apprendre ce que nous voulons. L'expérience 
nlontre d'ailleurs que ceux qui savent ce qu'ils 
veulent et l'accomplissent sans dévier ne restent 
pas sans compagnons, surtout si l'on voit qu'ils 
s'appuient à l'expérience. Ainsi c'est une erreur 
dont il faut se garder que de collectionner les 
desiderata signalés de toutes parts dans les 
éeoles antérieures et de s'appliquer à combler 
l'un, puis l'autre, et de former enfin son école 
comme un agglOlllérat de réformes sages. Sans 
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doute une école qu'on tente est une critique des 
écoles qui existent; mais il vaut mieux y pro­
céder d'une autre façon; il vaut mieux partir 
de l'idée simple qu'un bon esprit, en y réflé­
chissant bien, aura osé tirer des faits qu'on 
voit, et la pousser à bout. 

Nous ne visons donc pas une extension grande 
et immédiate. Celle-ci n'est pas probable, ni du 
reste désirable. Qu'on ait cinquante élèves pour 
la première année, on sera plus que content. 
S'il s'en présentait beaucoup davantage, on 
ferait attendre le surplus, ou plutôt on ferait 
un choix plus rigoureux; on veillerait à ne 
prendre personne qui devînt un poids mort. 
Nous prétendons qu'être membre de notre 
I~cole sail tout de suite un honneur, et plus 
tard un titre. 

9. Mais il faut écarter une équivoque. A pré­
voir que l'École aura peu d'élèves et à déclarer 
qu'on s'en contente, on ne met pas la nloindre 
vanité, on n'y apporte aucun préjugé aristo­
cratique. Il apparaît assez que les auteurs d'un 
tel projet se tiennent eux-mêmes- pour des 
hommes du peuple et qu'ils entendent travailler 
pour la généralité du peuple. S'ils croient ne 
pouvoir le faire que petitement et indirecte-
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ment, parce que la nature des choses y oblige, 
ils espèrent néanmoins que leur essai fournira à 
l'enseignement public et normal une expérience 
à consulter, peut-être . un modèle. Ainsi h;ur 
vue et leurs vœux s'étendent bien au delà du 
champ étroit où ils bornent aujourd'hui leur 
labeur. 

Les règles qui seront suivies pour l'admission 
à l'École achèveront de dissiper le malentendu. 
On verra que nul n'est exclu pour ne pouvoir 
acquitter les frais modiques de scolarité, que 
nul n'est exclu pour n'être pas · muni de ce 
bagage classique qui suppose une enfance dotée 
de longs loisirs. Le sot dédain de ceux qui ont 
oublié le latin pour ceux qui ne l'ont point 
appris ne se sentira nulle part. Les élèves de 
l'enseignement prin1aire ou professionnel seront, 
de même que les jeunes filles, mis sur un pied 
d'égalité parfaite avec les gradu~s en lettres 
anciennes. Dans l'École même, qui doit être 
vraiment de commune culture, pas un mot ne 
sera dit que ne puisse complètement saisir, en 
s'y appliquant, un jeune honu11e ou une jeune 
fille ne sachant nulle langue autre que son 
comn1qn français, ne possédant nul acquis 
autre que sa COnll11Une raison. 
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Enfin l'objet de l'École, qui est de dégager 
l'homme, implique naturellement qu'on y déve­
loppera cette force et cette valeur d'hOlnme qui 
se déploie en quelque condition que ce soit, 
sans avoir besoin d'être' juchée, ni d'assujettir 
ou d'exploiter les autres. On se gardera donc du 
danger, nettement aperçu, de faire, par une 
éducation prétentieuse, des transfuges ou des 
déclassés. Quant à l'ambition d' « arriver» et 
d'être « un chef»; quant à la présomption d'en 
avoir en soi l'étoffe, il n'y a pas grand mérite à 
l'inoculer à un jeune homme; il Y en aurait 
davantage à l'en guérir. Faire un homnle qui 
soit égal à toute circonstance, partout à sa 
place, sachant la renlplir, sachant s'y tenir, 
voilà la difficulté et voilà l'œuvre. L'École qui 
se l'assigne n'est sans doute pas une entreprise 
d'aristocrates contre l'égalité. 

Qui peut entrer à l'École? 

10. Les conditions d'admission à l'École de 
commune culture sont les suivantes: 

Remettant à plus tard la tâche de former nos 
élèves dès l'enfance et de préparer de loin, par 
le perfectionnelnent du jeune sauvage, l'homme 

- - ~ ____ _________ "--_____ w 
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civilisé, nous allons au plus pressé, et c'est aux 
jeunes gens déjà capables d'autonomie que nous 
ouvrons notre École. Il est donc convenu qu'il 
faudra avoir seize ans au nl0ment de se pré­
senter. Il n'y a pas de limite d'âge supérieure. 
La durée prévue des études étant de quatre 
années, les plus jeunes parmi les élèves pour­
ront continuer l'École de seize à vingt ans. 

Les jeunes filles seront admises aux mêmes 
conditions que les jeunes hOInmes. Elles seront 
confiées à des conductrices d'études, comme les 
jeunes hommes le seront à des conducteurs 
d'études. Cependant, la proportion des filles 
n'excédera pas le quart ou le tiers du nombre 
total des élèves. 

Bien que l'École soit destinée en principe aux 
jeunes Français, des étrangers pourront y être 
admis aux mêmes conditions (et dans une pro­
portion toujours. assez rédui te), afin de fournir 
aux Français une occasion de se critiquer eux':' 
mêmes et d'élargir leur vue, et aussi parce que 
l'internationalité est une forme qui s'impose 
désormais à l'activité de toute nation civilisée. 

La demande d'admission sera présentée à 
la fois par les parents de l'élève et par l'élève 
lui-Inême. 
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Aucun diplôme, aucun certificat ne sera exigé 
à J'entrée. Des références seulement seront de­
mandées, de façon officieuse, sur la valeur 
d'intelligence et de caractère du candidat, c'esl­
à-dire sur les Inarques qu'il en a déjà données. 
Sauf cette réserve, les cinquante premiers ins­
crits seront admis, du lTIoins provisoirement. 
Après qu'on les aura essayés neuf semaines, les 
conducteurs d'études rassemblés, avec les direc­
teurs, prononceront en toute franchise si l'inté­
rêt de l'École et celui des jeunes gens eux­
mêmes conseillent de les agréger définitivement 
à l'École. A ce moment, ceux pour qui la réponse 
sera favorable en deviendront lTIembres. Les 
autres seront remplacés. 

11. ÉLant posé en principe qu'une « commune 
culture» ne serait qu'un ouï-dire, un jeu irréel, 
si elle n'était soutenue, vérifiée et yivifiée par 
cet essai concret des choses, des hommes et de 
soi-même que l'on ne fait qu'en maniant les 
outils d'un 111étier, d'un art ou d'une science, 
on réclaInera des élèves de la future École qu'ils 
s'appliquent d'abord à un certain apprentissage 
professionnel, avec l'intention sérieuse de s'y 
rendre maîtres. Tous les métiers sont accueillis 
dans l'École- et traités comme équivalents; mais 
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il faut en avoir un. Les oisifs amateurs n'ont 
pas de place dans notre École, comme ils n'ont 
pas de place, en droit, dans une Société qui ne 
subsiste que par un immense eiTort. 

Qu'il y aura deux degrés dans l'École le 
Cercle · et l'École au sens exact. 

12. Deux cas sont à prévoir: ou bien [l'élève 
poursuit d'autre part son apprentissage profes­
sionnel, ne demandan t à l'École que cette 
coordination et cette conlpréhension qu'est « la 
commune culture », ou bien il est confié uni­
quement et complètemenL à l'École, pour qu'il 
y l11ène de front la culture commune et un 
apprentissage particulier, les deux combinés 
ensemble, harmonisés, fondus. Dans le premier 
cas, il s'agit d'un Cercle inter-scolaire,' dans Je 
second cas, d'une École, au sens plein du mot. 

La réalisation devant se faire par degrés, le 
Cercle, qui est l' œu vre liminaire, sera seul 
entrepris d'abord. Diverses Sections profession­
nelles s'y ajouteront à mesure qu'il y aura des 
demandes, le Cercle demeurant toujours, comme 
le centre ou le foyer où débouchent toutes les 
avenues de la petite cité studieuse. 
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Il faut aller trouver les futurs élèves où ils 
sont, chacun à son atelier ou à son école spé­
ciale, et leur offrir, pour commencer, un simple 
rendez-vous. C'est le Cercle. Là on les connaî­
tra, on les éprouvera; on pourra composer peu 
à peu pour l'École souhaitée, ce qui importe 
plus à la réussite que tous les programmes, un 
personnel exquis, aussi bien un personnel 
d'étudiants que de maîtres. 

Que sera d'a~ord le Cercle, et qu'y fera-t-on? 

13. L'École, considérée d'abord conlme Cercle 
inter-scolaire, comporte quatre années d'études. 

Chaque année est composée de trente-six 
semaines de travail effectif. les semaines de 
vacance n'étant pas comptées. 

Ces trente-six sel11aines sont partagées en 
quatre quartie ·s, chacun de neuf semaines de 
trayail effectif. Chaque quartier est suivi d'une 
dixième semaine où l'on se repose. 

Le quartier de neuf semaines est l'unité de 
scolarité; il n'y aura pas engagement pour 
moins ni pour pl?s d'un quartier. Les études 
continuées pendant un quartier devront donc 
former un tout qui logiquement se suffira. 
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Chaque année formera aussi un ensemble, de 
sorte qu'il ne sera pas nécessaire, en abordant 
l'une ou bien l'autre année, d'avoir suivi les 
années précédentes. 

Chaque semaine, les exercices du Çercle de 
« commune culture» se composent: 1° d'une 
consultation actuelle d'une heure et demie; 
2° d'une recherche historique et critique d'une 
heure et demie; 3° d'une conversation-prome­
nade, guidée par un conducteur d'études, durant 
environ quatre heures. 

Au total: sept heures par semaine, soit une 
moyenne d'une heure par jour affectée à la càl­
ture commune. 

Que seront les « consultations », et qu' y 
fera-t-on? 

14. Nous tenons pour le premier article de 
notre programme de commune culture de donner 
aux jeunes gens qui se fieront à nous une vue 
claire, scientifique, pénétrante, de ce qu'est, de 
ce qu'élabore, de ce que souffre, de ce que pense 
et veut ce peuple dont ils sont membres; bref 
de donner à leur égoïsnle, si l'on peut dire, un 
sévère bain de réalité. 
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Mais la spécialisation de la fonction ensei-
\ gnante esl une abstraction qui éloigne du réel. 
C'est pourquoi le professeur professant ne 
régnera pas à l'École. On tâchera d'y procurer 
aux élèy.es, non l'audition de discoureurs, nlais 
une rencontre, un contact appuyé avec tel ou 
tel qui, en sa partie, a l'expérience directe. Tel 
est l'objet des Consultations. 

Une fois chaque semaine, pendant une heure 
et demie, on abordera, s'il se peut, sur son 
champ ou son chanti r, dans son laboratoire, 
l'homme à consulter, et les élè"es seront exercés 
à le consulter , eux-mêmes inlelligemluent, à 
l'écouter, à l'observer, à s'étonner de sa manière 
d'être et de faire, puis à ]a comprendre: ainsi 
leur petite expérience pourra s'aboucher à la 
sienne. 

Par le soin des Conductellrs d'études, dont la 
charge est de ra.mener toujours les esprits au 
centre, ces Consultati.ons seront préservées de 
devenir un défilé incohérent d'images. Ratta­
chées entre elles, chacune sera dominée par 
« une pensée de derrière », qui se rapporte 
toujours à la justice; car, si l'École n'a pas de 
dogmatisme, elle a son point de vue et ses 
principes. 'Pratiquées de la sorte, les Consulta-
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tions ne eront pas ponr l'espriL une dispersion 
et un trouble, nlais un aliInent. 

15. Pendant les quatre années d'études, on 
yeut que ces Consultations servent à explorer, 
en quelques coups de sonde jetés aussi à fond 
qu'on le pourra, la Société actuelle. 

Pour la première année: la vie matérielle, le 
travail producteur. 

Il faut que tout élè\"e de l'École ail visité une 
nlÎne de houille, qu'il y soit descendu, qu'il ait 
vu au travailles diverses catégories d 'ouvriers; 
il faut qu'il ait visité encore soi t une filature eL 
un tissage; soit une grande usine, ou mélal ur­
gique ou produclrice d'électricité, soit une 
verrerie, el qu'il y ail observé, non seulement 
des hommes travaillant, mais la synlhèse de 
leur effort, l '.entreprise, trait essentiel aux 
société modernes, par laquelle tou.s les éléments 
de la production sont rassemblés dans une 
seule main ou quelques lnains associées, en 
yue du profit, et qu'il y ait remarqué la sélec­
tion du personnel, le perfectionnement de l'ou­
tillage-nlachines, la compLabilité-matières, le 
taylorisme, etc., avec les problèmes qui s'y 
trouvent impliqués. Il faut que tout élève ait 
fait deux courts séjours à la campagne, au 
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printemps et en été, .qu'il y ait pris part aux 
travaux d'anlénagement du sol et de la récolte, 
moins pour en acquérir l'expérience que pour 
être, sur place, en contact et en intelligence 
avec ceux qui y consument leur vie; qu'il ait 
regardé là une exploitation agricole, combinai­
son ingénieuse des élénlents sous une direction 
réfléchie et prévoyante des pertes. Tout l'amène 
à se rendre compte de l'importance croissante 
des transports, circulation de vie; il considé­
rera donc ce qu'est, dans l'ensemble du travail, 
une grande entreprise de chemins de fer ou de 
navigation. On ne le laissera pas méconnaître 
l'office essentiel de l'argent, monnaie et crédit, 
on lui donnera idée du travail de la banque, 
sans lequel tout serait paralysé. Bref, il aura 
enfoncé son regard dans les substructions de 
la Société, où s'élabore sa vie Inatérielle, où se 
fait le commun lnénage. 

Cependant il faut se garder d'en produire une 
yue panoramique, une encyclopédie nécessai­
rement verbale. On aura vu seulement cer­
taines petites choses, mais dans leurs rapports 
exacts. Surtout on assouplira la pensée des 
élèves à saisir tantôt un rapport tantôt LIn 
autre, et à grouper divel sement ce qu'ils 
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auront observé. S'étant exercés à voir, à dessi­
ner, à photographier, non l'accident futile, 
mais le fait documentaire, de mieux en mieux 
démêlé, qu'ils s'essayent à construire ces faits, 
- tantôt suivant les lieux, recherchant par 
exemple de quelles façons la grande ville qu'ils 
habitent est tributaire de la campagne, dans 
une aire toujours élargie; - tantôt suivant 
l'enchaînenlent de la production, passant par 
exemple du lin au linge et à hl lingerie, avec 
toutes les variations et crises qui se font sentir 
d'un bout à l'autre de la chaîne; - tantôt sui­
vant la graduation du travail, de plus en plus 
compliqué, divisé, abstrait, spiritualisé, du 
muscle à l'outil simple, à la machine-outil, à 
la conlnlande des machines, à la direction, à la 
pensée inventrice, de manière à comprendre le 
sens social de la fatigue et le sens social du 
repos; - tantôt suivant la psychologie du tra­
vail: invention, effort, répétition, continuité, 
endurcissement, abrutissenlent. .. 

Ces Consultations sont projetées en vue d'in­
culquer aux élèves certaines notions élémen­
taires de Technologie et d'Économie; - mais 
davantage pour les bien pénétrer de la solidarité 
de fait qui est une suite de la division du travail, 
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et pour éveiller chez eux le « sentiInent de la 
(lette» envers les travailleurs Inanuels, avanl­
garde chargée, au nom de l'Humanilé, de rompre 
le premier choc de la Nécessité; - et davantage 
encore, afin que les jeunes gens acquièrent pour 
toujours le sens tragique de la Nécessité elle­
même el de la lutte contre elle de l'ingéniosité 
hllmaine, assaillie sans cesse de problèmes pra­
Liques eL tirant de soi, dans des conditions 
changeantes d'un jour à l'auLre, des expédients, 
des découverLes, qui défont et refont chaque 
jour l'équilibre de l'homme avec le n'londe et 
des hOIl1meS entre eux. 

16. Pour la deuxième année: la vie intellec­
tuelle. 

On marquera le passage de l'année précédente 
à celle-ci, le passage de la manufacture au labo­
ratoire de recherches, et du laboratoire à la 
spéculation pure. 

Abordant alors la « vie intellectuelle» Lelle 
qu'elle est organisée et fonctionne dans les socié­
Lés européennes occidentales aujourd'hui, on ne 
se contentera pas d'en inventorier l'outillage, 
iInprimel.tes, librairies, laboratoires, bibliothè­
ques et dépôts d'archives, répertoires, n'lusées, 
compagnies savantes en correspondance par 
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toute la terre, écoles de toutes spécialités; mais 
on considèrera cette vie elle-nlème, comme dif­
fusée en tous, de sorte que chacun, qu'il le senle 
ou non, y est participant. On découvrira peu à 
peu que le lieu véritable de la civilisation, c'est 
la pensée de l'homnle. Au moyen de l'hisloire des 
sciences (par exemple de la médecine), on fera 
voir et mesurer l'efficacité sociale de l'idée 
exacte et, en regard, le ravage social de l'illusion 
et de l'erreur. On retrou vera du reste en chacun 
de nous, on essaiera d'analyser la naturelle 
indiscipline d'esprit dont · celles-ci procèdent 
el qui n'est surmonlée que par un lravail 
patient et collectif. Il y va de la civilisa­
tion, du salut, que cet efi'ort soit soutenu sans 
défaillance. Ainsi apparaîtra-t-il que la vérifi­
cation est, au sens profond, un service public. 
En faisant voir de près, sur deux ou trois exem­
ples, conllnent aujourd'hui on procède à la 
vérification dans les diverses sciences, on remar-
quera quelles en sont les règles, et que ces .......-
règles, bien que systématisées depuis peu, sont 
iInmémoriales, universelles et siInples, car ce 
n'est que le commun bon sens qui s'est afI}né 
par l'expérience rélléchie de ses fautes. 

Ainsi les jeunes gens acquerront peut-ètre (si 
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l'on n'échoue pas) le sens grand et tragique de la 
lutte de la raison humaine contre les pièges 
que la nature lui tend, et particulièrement à 
l'heure actuelle, où l'irraisoll, constamment sug­
gérée par la passion et l'inertie, reyêt de plus 
séduisantes couleurs. Ils apercevront l'indéci­
sion présente du plus grand nombre des esprits, 
avec tout ce qu'elle tient en suspens, et l'urgence 
de demeurer fermes dans la raison. 

17. Pour la troisième année : la vie spiri­
tllelle. 

Sous ce titre, on réunit l'art et la religion, et 
aussi la philosophie, en tant qu'art et religion. 
C'est ici le dOlnaine de l'émotion et de la foi. On 
y entre naturellelnent au sortir du sujet étudié 
l'année précédente. 

On ne s'arrêtera pas non plus, cette année-ci, 
aux seules institutions : les Consllltations ne 
seront pas simplement des visites d'ateliers, de 
musées, d'églises, de telnples ou de synagogues. 
Bien plutôt on s'efi'orcera de saisir les besoins 
spirituels qui cherchent à se satisfaire par de 
tels Inoyens; de les saisir dans la concience, 
puis d'apercevoir comm.ent ils se retrouvent en 
toute Société, car il n'est, au fond, de société 
humaine que spirituelle. Ain i l'art que l'on 
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essaiera de conlprendre, ce n'est pas l'art fabri­
cateur de superfluités; c'est l'art introducteur à 
la nature, l'art révélateur de joies secrètes et 
pourtant accessibles toujours; l'art où tous 
communient. La religion que l'on veut consi­
dérer n'est pas seulement celle d'autrefois, 
deyenue institution et coutulue, diversifiée en 
confessions rivales; c'est la religion d'où les 
Églises tirent leur pouvoir actuel; cette religion 
n'est pas tombée du ciel à l'origine, n'a pas été 
suggérée par un génie du mal, elle sort nalu­
r<:, llement d'une angoisse de l'homme, qui n'a 
pas cessé. • 

Les personnes à consulter ici. ce sont celles 
qui ont une foi. Un artisan introduit dans son 
travail une religion et, dès lors, se révèle 
artiste; un incrédule se convertit et, tout de 
suite,· a la persuasion d'êlre sauvé: ceci est à 
obseryer de près, ne serait-ce qu'afin de se rendre 
plus intelligent et de s'éviter une injustice. On 
monlrera par des observations quotidiennes la 
crédulité toujours vivace, les méthodes de la 
propagande, les procédés nouveaux de culture 
du fanatisme. On se représentera, avec sympa­
thie, la difficulté qu'éprouve le croyant nolre 
contemporain pour accorder en soi deux cons-
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ciences, l'une Lraditionnelle, l'au 1re actuelle, 
dont l'écart grandit; on se fera une idée des 
solutions qui lui sont offertes; on s'y in téres­
sera. 

Mais d'autres problèmes sont soulevés par 
la cohabitation, dans un même peuple, de 
fidèles et d'infidèles, égaux en droit: problème 
du rapport de la société des âmes, devenue 
société politique, à la société proprelllent poli­
tique; problèmes relatifs à l'éducation, à la 
moralité, lorsqu'on cherche à retenir l'acquis 
de vertu amassé par une religion donL la pré­
tention à l'absolu n'est plus concev·able. Enfin, 
on posera avec une entière bonne foi le pro­
blème suprême : est-il po'ssible de retrouver, 
d'accroître encore cet acquis de vertu, et d'ins­
tituer, pour soi et pour tous, une vie spirituelle, 
en s'en tenant honnêtement à ce qu'on sait de 
façon positive? 

Ces Consultations seront poursuivies dans 
l'esprit avoué de l'École, avec la véracité forte 
et sereine qui est sans doute, pour comprendre 
la religion, la disposition la plus religieuse. 

18. Pour la quatrième année; la vie juridique 
et politique. 

Cette année-là, avant que les élèves ne quit-
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tent l'École, on les plonge dans le tumulte de 
la cité, où il leur faudra se conduire. On tâche 
de les y aguerrir. Mais surtout on veut qu'ils 
sachent bannir de la politique l'abstraction, la 
rhétorique, vice et péril des démocraties. Le 
bénéfice des trois années précédentes sera visible 
à l'habitude qu'ils auront prise de substituer 
toujours aux termes conventionnels, dont abu­
sent les partis, les choses corn plexes et vivantes 
qu'on y enveloppe. Il faudra leur apprendre 
encore à déchiffrer, au travers des incidents que 
les journaux rapportent, le mouvement puissant 
et tâtonnant de cette Société vivante où ils 
seront perdus s'ils ne la comprennent. Qu'ils 
l'aperçoivent avec son propre visage de nation, 
qu'ils aperçoh'ent la France telle quelle, avec 
ses tares, ses plaies, et avec sa vigueur. Qu'ils 
conçoivent la destination que son histoire lui 
fait parmi les peuples, afin de pouvoir s'y asso­
cier en pleine netteté de conscience. Qu'ils éva­
luent ce qui pèse sur elle, du dehors et du de­
dans, et la condalllne à un développement gêné. 

Il leur sera nécessaire à tous de sayoir concrè­
tement ce que c'est que la guerre et particu­
lièrement la bataille; ce que c'est qu'une 
révolution et particulièrement une journée révo-
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lutionnaire violente; ce que c'est qu'une action 
politique concertée, et de comprendre que 
celle-ci, se mouvant toujours dans le relatif et 
l'excessif, a besoin du conflit avec l'adversaire 
pour s'équilibrer. 

Les membres de l'École iront donc, guidés 
par un officier sur le terrain même, se rendre 
compte de tous les llloments d'une bataille. Ils 
iront reconnaître telle région que le souvenir et 
la pré"ision de la guerre ont marquée d'une 
empreinte singulière; ils en retiendront toute 
la physionomie. Tous devront avoir passé au 
moins quelques jours en pays annexé. On leur 
fera ensuite revivre sur place, heure par heure, 
une journée de l'évolution, en les exerçant 
d'ailleurs à la critique des témoignages, comme 
on en a [ait des critiques nlinutieuses pour le 
Quatorze-Juillet, pour le Dix-Août, de sorte que 
la pouss' e d'une révolution leur devienne une 
chose sue et vue. Fixant enfin le regard sur un 
parti politique, on conviera quelqu'un de son 
personnel même à le décrire en détail: origines, 
doctrine, organisation, personnel, action, de 
manière qu'on dégage bien son importance dans 
le balancement des [orees et la concurrence des 
idées. Et s'il y a place pour un groupement 
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nouveau, qui ne soit plus celui des partis, on 
cherchera comment le co~cevoir pour qu'il 
laissât plus de jeu à la liberté. 

Mais la vie politique n'est émouvante et ne 
s'empare d'un cœur généreux, ou plutôt elle ne 
prend un sens, que quand 011 y a démêlé un 
effort vers la justice. Si la Société politique est 
en travail de quelque chose, ce ne peut être que 
du droit. Le progrès de la conscience juridique 
est « le progrès » par excellence, et à son échelle 
celui-ci se peut mesurer. C'est à quoi, en qua­
trième année d'École, les élèves s'appliqueront 
avec une inquiétude virile, avec un intègre 
jugen1ent. A l'occasion de quelque « affaire » 

que ce soit, on leur fera sentir que les intérêts 
privés et les intérêts publics se prolongent les 
uns dans les autres. S'il est vrai que « le droit 
est un travail incessant, non seulement du pou­
voir public, mais du peuple entier », on leur 
démontrera sans peine que ce travail n'est pas 
confiné à tel ou tel domaine. Cette lutte ne 
souffre pas de neutres. Étant reconnu que cha­
cun, dès sa naissance, s'y trouye engagé, nos 
élèves seront prédisposés à s'y enrôler volon­
tairement. Leur jeunesse sera, par la compréhen­
sion concrète, mûrie pour le service. 
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Voilà le plan des quatre années de Consulta­
tions actuelles. Assurément elles se compénè­
trent, et l'on ne renverra point à l'année sui­
uante telle remarque commandée par l'occasion. 
L'attache, l'abandon au réel prime tous les 
programmes. 

Que seront le~ (( rechprches historiques el cri­
tiques» el comlnent les fera-t-on? 

19. Le « réel », l' « actuel», voilà donc la 
préoccupation constante et l'objeL des Consulta­
tions. Si l'École était réduite à cela, on dirait que 
c'est simplement une École plus moderne que 
les autres. Certes, elle serait originale déj~, 

d'une originalité conforme à notre inténtion de 
raccorder autant que possible ce qui est disjoint, 
puisque ces études proposées aux adolescent~ 
rejoignent la "ie générale qui va les prendre. 
Mais l'École ainsi lilllÎtée à l'actuel serait-elle 
une École « de culture »? Un vieil humaniste 
épelant avec ses élèves de lycée un épisode 
inactuel de l'Iliade et leur en faisant sentir le 
naturel incomparable ne conserverait-il pas 
encore son avallce? 

En effet, dénué du sens historique et poétique, 
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manquant tout à fait du sens de l'antiquité, un 
esprit n'est point cultivé. Le physicien, le 
médecin, l'homme d'affaires ne s'en passent pas 
inlpunément. C'est ce qui a fait introduire dans 
le plan de notre école les IJ.echerches historiques 
et critiques comnle une pièce indispensable. 
Développer le sens historique, le sens de l'anti­
quité. telle est précisément la yisée de cet exer­
cice. Le justifier, ce sera du m ême coup définir 
le caractère qu'on yeut lui donner. 

Ouvrant les yeux sur l'humanité actuelle, 
seul l'homme pourvu de critique et trempé dans 
l'histoire aperçoit ce que Pascal appelle « la 
raison des effets ». Devant tel préjugé déraison­
nable, devant telle superstition diseuse, deux 
attitudes sont possibles au spectateur non 
cultivé. superficiel: ou rejeter avec mépris, ou 
subir. l'un e l'autre sans comprendre. Mais 
l'observateur initié à l'histoire sait qu'il n'y a 
pas, dans une société humaine, d'effets sans 
raison. Ainsi, au travers de ce qui semble un 
accident incompréhensible, il démêle qu'il a 
fallu, anciennement, que les choses fussent de 
telle sorte que cette bizarrerie vaine dût s'en­
suivre. Il l'a fallu, sous la pression de nécessités 
qui ne sont plus visibles, mais que nous pour-
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rions retrouver en fouillant le passé. Ce pres­
sentinlent, à propos de chaque objet que la 
société nous offre, que si l'on en savait l'origine 
on en apercevrait le sens et la nécessité, paraît 
bien être le sens historique même. Et comme 
d~ailleurs la beauté d'un objet n'est pas autre 
chose que la manifestation en cet objet de sa 
nécessité, l'observateur formé par l'histoire est 
enclin à trouver belles ces survivances que les 
uns révèrent, les autres bafouent: il en jouit 
poétiquement à l'instant même où par sa critique 
il s'en libère. 

C'est pourquoi nous exercerons nos élèves à 
reconnaître, dans ce qui se présente à leur 
regard, autour d'eux ou en eux-mêmes, l'apport 
des générations successives, et au-delà, un 
vieux fond élémentaire qui persiste. Par ce 
traitement, non seulement on les guérit de l'illu­
sion d'habiter un absolu, mais encore on les 
enrichit de tout le passé, on les réintègre dans 
l'humanité. Ils commenceront d'être cultivés dès 
qu'ils sauront se retrouver, avec leur sponta­
néité propre, dans toutes ces formes de civili­
sation usées et creuses que l'inculte subit en 
étranger et en esclave; dès que pour eux ces 
formes se seront renlises à vivre. Mais ceci est 
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difficile. On parle de « droits » et de « devoirs », 
de « liberté », .de « servitude », de « propriété », 
d' « égalité », d' « honneur », etc. : ce ne sont que 
de vieux termes abstraits où le cœur n'est plus 
intéressé. Comment frayer la communication 
entre une conscience neuve et une civilisation 
vieille? On n'en voit pas d'autre moyen que de 
recourir au canal de la plus fraîche antiquité, 
celle des plus anciens poètes, historiens, philo­
sophes, celle des inscriptions, celle des lois. 
Ce recours aux anciens, récréation véritable, ne 
doit pas demeurer le luxe d'une bourgeoisie 
aisée. Dans ces maîtres de simplicité, tous 
communient sans effort. Les pensées que des 
siècles ont diversifiées se donnent rendez-vous 
autour de la source. Nos institutions encore 
debout, nos usages, nos préjugés, nos prin­
cipes, nos façons de sentir, quand nous les 
contemplons dans les plus vieux textes à l'état 
d'enfance, brut et naïf, avec cette profondeur de 
pensée antique trop simple pour être exprimée 
en termes modernes, nous les reconnaissons 
pour nôtres: tout ce qui en est sorti nous 
devient proche et familier. Anl0S ou Isaïe, 
Hésiode ou Eschyle, les XII Tables ou Caton 
nous réintroduisent chez nous. 
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Voilà ce qui justifie les Recherches historiques 
auxquelles on exercera chaque semaine les 
membres de l'École. Il ' faut s'en ~ouvenir pour 
les mener droit au but. 

20. Ordonnées pour aller du même pas que 
les consultations actuelles, ces recherches rétros­
pectives se distribuent aussi en quatre années :" 

1re année: ..... . 

2e année tout entière: 
3e année: ...... . 

4e année: ...... . 

1. Origine et fondement de nos 
idées sur le Travail. 

IL Histoire de la Fraternité. 
Histoire de la Raison. 

1. Histoire de la Piété. 
II. Histoire de l'Honneur. 
1. Histoire du Patriotisme. 

II. Histoire de la Justice. 

Toutefois ce titre d'Histoire ne doit pas faire 
attendre un cours ou un r écit. Ce seront plutôt 
des Anthologies où les textes les plus forts 
présentés nus, mais traduits avec soin, provo­
queront à la réflexion par leur simple rappro­
chement. Les quatre antiquités nourrices de la 
conscience des Français lTIodernes seront mises 
à contribution: la grecque, la romaine, la 
judéo-chrétienne, l'antiquité française du XIe au 
XVIe siècles, qui nous sont toutes quatre anté-
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rieures el iniérieures. Il n'est pas un jeune Fran­
çais de 1914, si rétrécie que soit sa vie, qui n'ait 
un droit personnel sur ce patrimoine et qui ne 
gagne à s'en saisir. Des prophètes juifs lus 
lentement, il réapprendra l'aspiration déses­
pérée à la justice; le Livre de Job renouvellera, 
avec l'angoisse primitive, l'énigme du malheur 
inul1érité, qu'Eschyle débat en théologien; le 
XXIVe livre de l'Iliade dessinera en traits vifs 
l'idée de la fraternité des hommes en proie au 
destin; tous les anciens concourront à nous 
découvrir Jes origines du respect des morts et 
des tombeaux, les origines de chaque rite funé­
raire; les Romains nous rappelleront comment 
Je passé pèse sur le présent et ce qu'est une 
tradition, et la subordination des individus à la 
communauté; ils solidifieront pour nous les 
termes demi-dissous de paternité et maternité, de 
serment, de contrat, de posse~sion et propriété, de 
patrie, de république... Plus que les autres 
peuples, les anciens Grecs et les Français, de 
Xénophane et de Parménide à Thucydide, 
Platon, Aristote, des juriconsultes du XVIe siècle 
à ceux du XIXe, de Montaigne, de Descartes, des 
Port-Royalistes, de Malebranche, de Bayle à 
Sainte-Beuve, à Claude Bernard, à Fustel de 
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Coulanges, à Gaston Paris, à Henri Poincaré, 
. jalonnent les progrès lents de la raison. Il 

n'importera de retenir des noms propres d'au­
teurs; faire des érudits n'est pas à propos; 
il ne s'agit que de recueillir, en leur beauté 
première et la plus frappante ' « les paroles qui 
sont restées ». 

21. Ces recherches historiques et critiques seront 
des recherches en effet. Les élèves eux-mênles 
en poseront les données. Chaque semaine ils 
seront provoqués à recueillir, sur tel objet 
qu'amène le plan d'études, tout ce qu'ils pour­
ront recueillir de faits, de jugelnents, et très 
sou vent la consultation actuelle les aura fournis. 
La selnaine suivante, les ayant classés de 
manière à ne retenir que l'essentiel, on en com­
mencera l'analyse étyrTlologique, sous la con­
duite d'un chercheur suffisamment instruit et 
exercé, en remontant de la donnée confuse à la 
formule la plus lumineuse. qui très souvent se 
trouvera être aussi la plus reculée, la première. 
Cell~-ci une fois trouvée, on y concentrera son 
attention jusqu'à ce qu'on ait découvert, à la 
fois dans la conscience de l'homme antique, 
avec reIjef, et dans celle plus oblitérée des 
modernes, le germe naturel dont est sorti le 
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sentiment, la croyance, l'id~e, la coutume, l'ins­
titution. Alors l'élève en aura conquis le sens; 
la trop vieille Société où il lui faut vivre aura 
pour lui n~trouvé son visage de jeunesse. Il n'est 
pas de bénéfice plus hUlpain de la culture histo­
rique. 

Un ou deux exemples feront mieux saisir 
l'intention.. Sur le sujet du « Travail», les 

' élèves auront ramassé, à l'atelier des machines, 
à la classe de nlécanique, de physiologie, au 
catéchislne paroissial, dans le meeting ouvrier, 
dans le journal économiste, dans la rue, les 
idées éparses et emnlêlées de Travail-effort, de 
Travail-châtiment, de Travail-lutte, de Travail­
fonction, de Trayail-entretien, de Travail-pro­
duction, de Travail-nlarchandise ... Chacun de 
ces concepts sera déblayé jusqu'à la racine; 
qu'on retourne aux propres paroles .d'Hésiode; 
de la Genèse, ou au-delà; qu'on s'adresse aux 
fondateurs de la mécanique, aux premiers phy­
siologistes, aux premiers économistes, etc., la 
simplification avec la netteté sera enfin obte­
nue. Sur le sujet de la Justice, chaos d'idées, 
l'analyse ramènera au jour divers éléments: 
force positive, .besoin de stabilité, peur reli­
gieuse, amour de l'équilibre, sympathie hu-
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maine, revendication de la dignité; ces prin­
cipes se substituent insensiblement l'un à 
l'autre, et leurs réactions' déterminent peut-être 
les courants et contre-courants de l'histoire du 
droit. Il faut que chaque concept soit peussé à 
bout, et l'antiquité, là encore, du prophétisme 
d'Israël à la sagesse grecque, du droit romain à 
la coutume française, l'antiquité seule appor­
tera aux modernes le contentement de la C0I11-
préhension. 

Rassemblés exprès pour l'École dans des 
Cahiers portatifs, ces beaux textes doiyent 
demeurer trésor commun d 'expérience authen­
tique et de réflexion. 

Que seront les « conuersations-proI11Pnades » 
et que feront les Conducteurs d'éludes? 

22. ,Cependant ni consultations actuelles 111 

enquêtes rétrospectiyes ne constitueraient encore 
une École « de culture », s'il ne s'y ajoutait, 
pour les relier et pour rassenlbler les élèves, un 
compagnonnage, un esprit. En effet, le Cercle 
intel' scolaire veut être un achemineI11ent à quel­
que chose qui soit solide. C'est pourquoi chaque 
semaine nous réservons une grande place à un 
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exercice tout à fait libre et sans nul programme, 
destiné à préparer cette cohésion. L'efficacité 
des grandes 'Écoles qu'on se rappelle tenait 
surtout à ce qu'on y vivait ensenlble familière­
lnent, dans un cercle où nul n'était admis 
qu'après épreuve, où chaque esprit rayonnait 
de près sur tous les autres, et tous les autres 
sur lui. Afin de reproduire dans notre École 
quelque chose de selnblable, il a paru bon 
d'engager les élèves à se réunir, par groupes de 
quinze compagnons confiés à un Conducteur 
d'études, ou de quinze compagnes confiées à une 
Conductrice d'études, qu'il s'agisse d'une visite à 
faire enselllble, d'un jeu de force ou d'adresse, 
d'une séance de po~sie ou de nlusique, suivant 
leur choix, nlais plutôt d'une promenade avec 
conversation, ou d'une discussion dont les 
consultations ou les recherches auront donné le 
thènle; le principal est qu'ils déploient leur 
spontanéité . Le travail qui se fera dans ces 
réunions, inconsciemment, délassera de celui 
de la semaine. Mais il le distillera et le socia­
lisera, sans qu'on le remarque. Au vu de cer­
tains lieux ou de certains objets, au toucher des 
autres esprits, chaque esprit donnera sa note. 
Plus les jeunes gens seront de formations 

/ 
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diverses, plus ce contact sera instructif, s'ils 
yont quand même jusqu'aux expériences com­
munes. 

En nlêlne temps, ils se donneront à connaître. 
Les Conducteurs d'études pourront nlesurer leur 
vigueur d'esprit, apprécier leurs aptitudes; il 
se peut que soudain ils leur révèlent leur voca­
tion. Ainsi sur chaque élève, à la fin de chaque 
quartier, une fiche personnelle sera faite com­
portant des observatious physiologiques, dyna­
ll10lnétriques, psychologiques, précises: cette 
fiche sera conllnuniquée ouvertenlent à l'élève 
lui-mênle, et discutée avec lui, puis transmise 
à sa famille . 
. 23. Les Conducteurs d'études qui ont cette 

charge sont les ouvriers essentiels de l'œuvre 
commune. Avec la Direction, ils cOlnposent 
toute l'armature permanente de l'École. La 
réussite de celle-ci dépend pour la plus grande 
part de ce qu'ils seront : on ne l'ignore pas. 
Assez proches des élèves par la jeunesse, ils ont 
pourtant ascendant sur eux par le caractère et 
par une pensée Inieux centrée. Ils ont une cer­
taine expérience pédagogique, bien qu'ils ne 
soient pas nécessairement professeurs de car­
rière; leur valeur d'homme est ce qui les a 
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désignés. Dans leurs fonctions délicates, ils 
n'ont pas à faire preuve d'une compétence spé­
ciale, car l'essentiel pour former des hommes 
cultivés ou des « honnêtes gens » est d'être soi­
même « honnête homme », un esprit vif et bien 
fait, qui a dépassé le pédantisme et qui sent 
nlodestement ce qu'il ignore. Mais une condi­
tion indispensable pour être Conductellr d'études 
à notre École est que l'on ait compris dans son 
principe et "dans ses fins l'œuvre à laquelle on 
s'associe, œuvre qui n'a pas d'antécédent et qui, 
à chaque moment, doit se créer ses voies, qu'on 
veuille la servir et que l'on consente pour elle à 
effacer son anlour-propre. Nous avons la con­
fiance d'avoir trouvé plusieurs collaborateurs 
semblables, et l'espoir de découvrir ceux qui 
nlanquent encore. 

Ils conduiront leur même cOlllpagnie pendant 
les trente-six semaines d'une année, réserve faite 
des mutations reconnues opportunes. Chacun 
aura de douze à quinze jeunes gens sous ~a 
conduite; ils pourront les connaître avec exac­

titude et assumer la responsabilité de les juger. 
Au commencenlent de chaque semaine, ils se 
réuniront avec le Directeur d'Études, se com­
muniqueront leur sentiInent sur les élèves et 
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fixeront ' en comnlun l'objet, la succession, les 
proportions et le rythme du travail pour la 
semaine suivante. A la conclusion de chaque 
quartier, ils arrêteront en comnlun la promotion 
des élèves (mais sans classement) pour le quar­
tier suivan t. 

A con1bien se monteront les j'rais d'éludes? 

24. Les frais d'études, au Cercle inter-scolaire, 
sont normaleme.J;lt de quarante francs pour 
un quartier de neuf semaines. Cela doit s'en­
tendre de la participation aux sept heures 
d'exercices de chaque semaine. D'autre part, 
une ou deux excursions à distance sont prévues 
pour chaque quartier, et dans ces excursions 
chacun paiera, outre sa dépense particulière, 
sa quote-part des frais généraux, conlme il est 
juste. 

Toute personne qui souhaite des conditions 
exceptionnelles devra s'adresser à la Direction 
administrative. Celle-ci examinera la demande 
en se réglant sur les intérêts plus qu'indivi­
duels que l'École entend servir. Il n'y a ' point 
de faveur. Les exemptions reconnues équita­
bles seront accordées par la Direction, qui garde 
le secret. 
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Ainsi les {l'ais d'études, pour un an, seraient 
normalement de cent soixante francs par 
él~ve, à quoi s'ajouteraient les {rais d'excursion, 
que l'on peut évaluer à cent quarante francs 
au maximum pour toute l'année. D'après cela 
on peut calculer à quelles conditions on procu­
rera, sous forme de bourse, à tel jeune homme 
(ou jeune fille) qui en paraît digne, l'avantage 
d'être formé à l'École. . 

Conlment l'École se combine avec le service 
militaire prolongé, et de l'utilisation de 
celui-ci conlme noviciat civique. 

25. Nous l'avons reconnu: le principal obs­
tacle au succès d'une École de commune culture, 
en France, aujourd 'hui, est l'embauchage en 
masse de la jeunesse, à part les oisifs, bref de 
toute la jeunesse qui conlpte, dans des techni­
ques dévorantes, dès que la scolarité finit, à 
treize ans pour les ·ouvriers, à dix-huit ans 
pour les bourgeois. Où placer cette halte et ce 
recul du métier qu'il faudrait pour s'apercevoir 
soi-Inênle et pour s'~pprendre à faire en homme 
ce qui est à faire? Ce court arrêt de la machine 
que conseillait, fortement et vainement, l'inté-
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rêt général, il est arrivé que l'intérêt général 
encore, mais plus imlnédiat, plus brutal, y 
contraint tous les Français. Étant accepté 
qu'on sera interrompu trois ans dans sa car­
rière, pour cause de service public, il ne reste 
qu'à ,employer cet intervalle le plus intelli­
gemment qu'on pourra. 

Cependant l'occupation du soldat, à la pren­
dre nûmenl, est la plus mécanique qui soit, et 
l'atrophie de toute initiative. D'où il est à 
craindre que, ce répit de la 11lécanisation 
égoïste faisant place à une autre nlécanisa­
tion, la Société ne se paralyse un peu davan­
tage, si l'on ne saisit le joint avec décision. 
Il faut utiliser le temps où l'individu est au 
service de la communauté pour lui faire regar­
der ce qu'il sert. Il faut élargir sa vue dans la 
mesure où s'élargissent les fins de son activité. 
Ayant une fois découvert celles-ci, et que, si 
petit soit-il, cependant il fait partie de quelque 
chose de grand, il acquiert une fierté: comme 
l'esprit de famille a été dépassé par l'esprit de 
corps et de métier, celui-ci est dépassé à son 
tour par l'esprit civique; une perspective se 
découvre, que le jeune homme n'oubliera plus, 
même rentré dans la cellule de son métier, 



IDÉE D'UNE ÉCOLE 53 

dans la servitude de ses intérêts privés. Ainsi 
ces années où il paraissait le plus tenu devien­
nent celles où il a été le plus libre. 

C'est pourquoi, l'instruction militaire étant 
une fois acquise, et lorsque le soldat est pour le 
surplus du temps exigé, nloins en apprentissage 
et en activité qu'en faction, une École de com­
mune culture doit lui être ouverte en complé­
ment de la caserne, ou plutôt du camp d'ins­
truction. 

Cela sera compris sans doute et, d'accord 
avec les autorités militaires, on trouvera, dans 
l'emploi de la selnaine, à Paris, les sept heures 
que notre Cercle demande. Il reste que les 
parents, à leur tour, comprennent et consentent. 
L'École aussi s'adaptera aux commodités du 
service, dans la persuasion que des circons­
tances dures, et pourtant favorables, lui ont 
frayé cette voie. 

Comment l'Ecole se cO/l1plèlera ? 

26. Au delà du Cercle inter-scolaire, qui doil 
s'organiser année après année, de manière à 
être complet en quatre ans, on envisage, pour 
un avenir prochain, l'établissement de plusieurs 
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Sections professionnelles, ouvertes aux jeunes 
gens qui préfèrent tenir cré < notre seule École 
leur instruction technique en même temps que 
leur culture. La fédération de ces Sections pro­
fessionnelles, groupées autour du Cercle, consti­
tuera, avec le Cercle même, toute l'École de 
commune clllture. 

Trois Sections sont projetées déjà: 
Une Section A : Hautes étlldes d'histoire et de 

lettres; 

Une Section B : Intelligence et pratiqlle des 
affaires; 

Une Section C : Ouvriers d'art ... 
D'autres pourront sui vre, selon le besoin. 
Le rapprochement de ces Sections très di­

verses, hanl1oni.sées par une culture commune, 
sous une seule Direction, sera en soi-même 
propre à socialiser l'esprit des jeunes gens. 
D'ailleurs, selon l'éyaluation de quelques per­
sonnes d'expérience qui s'occupent déjà d'orga­
niser les premières Sections, il sera possible, 
par une meilleure éconOlnie de l'effort et par 
l'entrain d'un personnel très cohérent, de gagner 
à peu près un an sur la durée de chaque appren­
tissage. Ainsi l'intérêt, au sens le plus positif, 
se trouvera d'accord. 
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Règles de l'Ecole. 

27. Cependant, dès le monlent où l'École se 
fonde et sans attendre qu'elle soit organisée, 
par degrés, sur le plan qu'on a vu, avant 
qu'École complète, elle puisse s'ouvrir, à proxi­
mité de Paris, dans quelque retraite aérée, il 
convient de dire quelles Règles y seront prati­
quées. Cela pernlet d'en saisir l'esprit original 
et de reconnaître, dès le premier pas, dans quelle 
voie on est entré. 

Règles de l'EcoLe quant à la lnéthode de l'en­
seignement. 

1. Il n'y a pas à l'École une méthode d'ensei­
gnement qui soit fixée; l11ais on la cherche, ou 
plutôt on l'essaye et on la rectifie sans cesse. 
Ainsi l'École est à elle-mènle son séminaire et 
son laboratoire de l11aîtres, son École normale. 

II. On se dirige par cette maxinle, qu'il ne 
faut pas « se servir de la raison conlme d'un 
instrument pour acquérir les sciences», mais 
« au contraire des sciences comme d'un instru­
ment pour perfectionner la raison, la justesse 
de l'esprit étant infiniment plus considérabie 
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que toutes les connaissances spéculatives ». 
(Logique de Port-Royal; Premier Discours). 

III. On se souvient qu'au lieu de disperser 
l'esprit sur une multiplicité d'objets, il s'agit 
toujours de le ramener à la siInplicite, de le 
J'aire se retrouver lui-même. On rejette toute 
prétention à une connaissance encyclopédique 
des choses. 

IV. On ne , fait pas se succéder immédiate­
ment, sans liaison, diverses « matières d'ensei­
gnement », comlne on les nomme ailleurs. Ces 
« matières », ce ne sont ~U des points de vue 
d'où l'esprit regarde les choses. A les changer 
brusquement, la pensée se rompt, n'acquiert ni 
habitude ni [onne. 

V. On ne souffre chez personne, ni maîtres, 
ni élèves, l'habitude des notions vagues et invé­
riflées; on s'exerce à n'en tolérer en soi, pas un 
nloment, aucune de cette sorte. On s'apprend 
donc à dire souvent: je ne suÏs pas sûr, et je ne 
saïs pas, mais aussi à vouloir être sûr, à vouloir 
savoir. 

VI. Aucun livre de deuxièlne main, sans style 
et sans originalité, aucun de ceux qu'on désigne 
mal du beau nom de manuels, n'est souffert à 
l'École. On remonte toujours aux sources. 
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VII. Aucune notion, aucune idée, n'est pré­
sentée isolément. Les rapports, les répercus­
sions, les prolongements et rattachements doi­
vent toujours être cherchés et montrés. Cela 
seulement nourrit l'intelligence. 

VIII. On se garde du dogmatisme. Il n'y a 
que le moins possible de leçons magistrales. 
Il n'y èn a point. L'enseignement se propose 
sous forme de problèmes, toute latitude étant 
laissée à l'élève pour y essayer d'abord son 
inventiyité propre. Il doit apprendre à s'étonner 
et à s'interroger. 'Les problèmes doivent être 
posés sérieusement et non par artifice pédago­
gique, en termes nets et pressants, de sorte 
qu'on ne se repose pas avant d'avoir vu et su. 

IX. De ·tout ce dont on n'a aucune expérience, 
directe ou indirecte, on se défend de parler. Il 
faut, par une critique inexorable, éliminer le 
ouï-dire, l'abus des mots. Les élèves doivent 
être invités souvent, au lieu de parler, à des­
siner ce qu'on leur dit et surtout ce qu'ils 
disent, et à le faire voir en silence. 

X. Tout ce qui regarde l'enseignemen t est, à 
l'École, délibéré et résolu en commun par les 
collaborateurs, fréquemlllent rassemblés, de 
nlanière que l'harmonie nécessaire de tous les 



58 IDÉE D'UNE ÉCOLE 

exercices ne soit janlais perdue de vue, et que 
la cohésion vivante de l'École soit sauvegardée. 

Règles de rEcole quant à la discipline de vie. 

1. On ne prétend pas imposer à des jeunes 
gens qu'on élève d'autres règles de vie que celles 
qu'on s'est données, ni une vérité autre que 
celle dont on vit soi-mème. Si on n'était pas 
fixé pour son compte, on s'interdirait de vouloir 
amener à soi les autres. 

Il. L'École doit non seule111ent exister, mais 
vivre, et elle ne le peut que si la Société d'amis 
qui l'a fondée continue de lui infuser sa vie. 

III. Cette Société d'amis n'a pas pour lien 
quelque intérèt de classe, et elle ne connaît ni 
pauvres ni riches; elle n'a pas pour lien une 
confession de foi, et elle ne réclame l'acquiesce­
ment à aucun dogme; elle n'a pas pour lien le 
patriotisme, quoiqu'elle pense contribuer à le 
fortifier, 111ais le patriotisme lui-mème a besoin 
de règle et de juge. C'est une Société spirituelle 
réunie par la comnlune résolution de vivre 
selon la raison. 

IV. Mais on se souvient que la vie raison­
nable s'exprinle aussi bien par des actes muets 
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et des lnouvements du corps que par des pen­
sées distinctes ; ainsi l'École forme non des 
contemplatifs, nlais des actifs. 

V. On fait à l'école un effort soutenu en vue 
de restreindre les besoins égoïstes. On lnet son 
élargissement et sa joie dans la pratique d'une 
vie qui ne soit pas inaccessible aux pauvres, et 
qui pourtant est élégante et riche véritablement. 
La gaîté de l'esprit doit transparaître dans cha­
que exercice comme elle se déploie dans les 
jeux. . 

VI. L'entraînement du corps, en vue de le 
fortifier, de l'assouplir et de l'endurcir, est pra­
tiqué à l'École, non comme un sport de luxe, 
parodie du travail, nlais conlme une aide à 
l'affranchissement de l'esprit, une préparation 
au service utile et un moyen de s'entretenir 
jeune. 

VII. On veut inculquer aux élèves le courage 
d'affronter le danger tranquillement, comme 
celui de soutenir la douleur inévitable et de la 
transformer en force, lnais on s'abstient de 
rechercher les choses pénibles par une supersti-
tion de vertu. . \ 

VIII. - L'École est un essai de Société juste. 
La justice est enseignée, sans leçons, dans les 
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rapports de toutes les personnes vivant à l'École, 
y compris les collaborateurs communénient 
appelés « personnes de service », titre d'honneur 
que tous doivent briguer, car le service n'est 
pas unilatéral, mais réciproque. 

IX. Tous les enseignenlents, étant assujettis 
à une même scrupuleuse probité, doivent initier 
les élèves aux conditions intellectuelles de la 
justice, et en donner le pli à la pensée même. 

X. A propos de tout et en tout, sans faire de 
la morale .une matière spéciale d'enseignement, 
sans système et sans artifice, on s'applique à 
ramener la pensée des élèves, constanlment, de 
ce qui la disperse à ce qui la concentre; à 
ramener leurs désirs, constanlnlent, de ce qui 
oppose les honlmes à ce qui les unit. 
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On donne rendez-vous, pour déterminer le 
départ et faire connaître le plan détaillé de la 
première année, dans la salle de l'Union pour la 
vérité, 21, rue Visconti, Paris (VIe), le dimanche 
30 novembre 1913, à dix heures du matin. 

Toute commllnication relative à l'École doit 
être envoyée à cette même adresse : 

les communications relatives aux études, aux 
Conducteurs d'études et à l'inscription des élèves, 
pour laquelle un registre est d'ores et déjà ouvert, 
au nom de M. Paul DESJARDINS, co-directeur 
pour les études,' les communications relatives à 
l'organisation matérielle, et les contributions ou 
libéralités, qui seront les bienvenues, même les 
moindres, au "nom de M. Georges RAVERAT, 

co-directeur pour l'administration. 




