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Cent Années 
de 

~usique française 

l 

Si l'on peut reprocher au XIXe siècle ù'avoir 

é~.é un peu chez tous les peuples, moralement. 

U:1 siècle d'incertitudes et d'illogismes incon­

séquents, si on peut lui reprocher de ne pas 
avoir réalisé matériellement cc que lui ensei­

gnèrent les philosophes, les penseurs et les 

p::>ètes qui l'ont illustré; si, en un mot. 
d~rant ces cent années, les hom mes d'action 

ne furent pas à la hauteur des hommes d'idée, 

il convient, en même temps, de faire remar­

quer qu'en certaines branches de l'activité 

intellectuelle humaine, particulièrement dan~ 

celles où l'influence imaginative ou nerveuse 

apparaît prépondérante, l'évolution, pour 
brusquement amenée qu'elle semble, est, en 

réalité, rationnelle et logiquement explicable; 
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et que ridée de suite, la force impulsive cons­

ciente, l'enchaînement raisonné des efforts et 

des aspirations qui, au cours de ce siècle, se 

devinent si rarement dans le domaine de la 

politique et de la sociologi_e, semblent, au 

contraire, au moins d'une maniére latente, 

appuyer l'initiative créatrice des travailleurs 
abstraits de la pensée et du sentiment. C'est 

d'ailleurs, relati vement, à l'art musical fran­

çais que cette observation s'impose surtout. 

En effet, tandis que Beethoven allie en 

Alle,magne l'expression populaire à l'idée phi­
losopb'ique, le gran~ Méhul naturalise, natio ... 

nalise plutôt, la forme et l'idée de GlucJt; 

cependant que la chanson accentue son 

caractère, développe sa forme, précise s~ 
. .çl.ccents, sous l'influence de Nicolo, de BerlioZ', 

de Lesueur et de Boïeldieu, 

Et ce qu'il est indispensable de constaterl 

avant d'étudier l'admirable efflorescence du 

génie musical français, au cours de ce siècle" 

c'est que la n.ature française n'est pas orga­

niquement musicale, Le Français est musi­

cien par éducation, par goût, par plaisir ou 

par. élégance, il l'est beaucoup moins par 

t~mpérament et par essence. La musique est 
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d'ailleurs la fille des peuples contemplatifs, 
ou l'expression passagère des sel1suels et des 
passionnés; 'or, le Français essentiellement 
m~rtial et frondeur, exubérant et spirituel, 
n'avait initialement rien de ce demi-spleen, 
de ce mysticisme intérieur, qui appelle les 
chants et féconde les harmonies, c'est pour­
quoi « né malin, il créa le vaudeville », 

Si l'art musical s'est, durant le xuC siècle, 
tellement développé en France, s'il y semble 
chaque jour davantage s'affirmer et s'étendre, 
ce n'est pas seulement un résultat de l'étude 
que nous nous imposâmes, de l'imitatio,n, d~ 
l'assimilation d'éléments étrangers, auxquelles 
le Français dut s'astreindre, c'est aussi et 
bien plus encore, que le hasard des circons­
tances le força à certaines communions, à, 
pourrait-on dire! certaines, promiscuités mo­
ra~es, c'est au~si que les bquleversements 
moraux, politiques et sociau~, en l~ touchant 
au cœur, en le blessant da!ls spn ' profond 
lui-même, firent , de la fauv~tte un ,rossignol 
et du spirituel, occasionnellement un rêveur, 

1 

-:- Le Français, c'était jaqis le peuple ,fier, 
~ventureux, batailleur et .ironique,l 'il par~ait 
haut, car il ~isait franç, il ~hant~it clair, cat 
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son âme joviale, ~on esprit gaillard, son 

geste soudain, expri maien t son bonheur d'exis­

t(~ r, Ra maturité flori ssante, et c'étaient le,; 

~hansons gauloises. les refrains de guerre~ les 
~ouplets joyeux, et les bergeries o~ les pas­
tourelles, 'tout ce que l'âme chevaleresque 

~ùes soldats et la mignardise des jolies fil1es ~ 
semaient du bout des lèvres aux quatre 

veqts de la gaieté. Toute la vieille France: 
heureuse et insouciante, hér'oïque et guerrièrt>,. 

vibrait dans ces simples notes ou la verve deS. 

Clément Marot, des Villon, des Despériers,. 

etc ... et plus tard des chansonniers du caveau~ 

devait si bien résumer l'état d'esprit national. 

La chanson était, en effet, alors aux Français, 

~e qut> Ip. lied est ' à l'Allemand, un besoin 

expressif, et c'est avec raison que Jean­
Jacques Rousseau écrivait: « De tous les 

« peuples de l'Europe, le Français est celui 

« dont le naturel est le plus porté fi ce 
~( genre léger de poésie: la galanterie, le go'ût 

« de la ' table, la vivacité brillante de son 

« humeur, temt semble lui en in spi rer le' goùt 

« et, en général, on peut affirmer que l'hu­

« meur chansonnière est un des caractères de 

« la nation. Le Français' libre -dé soucis, 
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(~ hor~ du tourbillon des affaires qui l'a en-

« traîné' toute la journée., se délasse le soir, 

( dans des soupers a~réables, de la fatigue et 
«( des embarras du)our: la chanson est son 

«( égide contre l'ennui, · le vaudeville est .son 

« arme contre le ridicule, il s'en sert quel-
« quefois comme d'une espèce de soulagement 

«. des pertes ou des revers qu'il essui~; il · 
« chante ses défaites, ses misères et ses maux 
« a ussi volontiers que ses prospérités et ses 
«. victoires .. Battant ou· battu, dans l'abon-

« dance ou dans la disette, heureux ou mal-
« heureux, triste ou gai, il chante toujours et 
« l'on dirait que la chanson est l'expression 
« naturelle de tous ses sentiments. » - Et 

J ean-Jacques Rousseau, lorsqu'il s'expri­
mait ainsi n'en disait peut-être pas assez, car 
l'ancienne chanson française n'était pas seu­

lement le gai cliquetis des épées et des 
verres, .plus intelligente que mélodieuse, plus 
at;erbe qu'elle n'en avait l'air, ce fut le pre­

mier cri de révolte, la vraie note frondeuse 
où se résumait la colère et le mécontentement ' 

de::, foules, et comme le remarque Scribe: « En 

« France et sous nos rois, la chanson fut 

« longtemps la seule oppposition possible; on 



« définissait le gouvernement d'alors : une 

« monarchie absolue, tempérée par des chall­
« sons. » Il en fut quelque peu ainsi jusque 
vers la fin du XVIUe siècle. Après la révolu­

tion, si les esprits ne s'assagirent pas et si le 
tempérament ne perdit pas sés droits, le chan­
gement des mœurs et le bouleversement des 

idées, firent vibrer de toute autre façon la lyre 
populaire; le mouvement des classes, les lois 
d'apparente égalité, firent réfléchir, à l'unis­
son, le.'5 grands et les humbles; ceux qui 
avaient trop ri et ceux qui avaient trop souf­
fert, se rencontrèrent moralement au même 
point, à peu près, et la chanson se transforma, 
s'humanisa, pour devenir vraiment le chan!1 
cette forme lyrique dont Chateaubriand a dit 
a vec ta nt de vérité: « Dans tout pays, le chant 
naturel de l'homme est triste, lors même qu'il 
exprime le bonheur. ») 

En réalité, un pays ne se musicalise 
d'ailleurs que lorsque son âme se raffine par 
la douleur, s'il est vrai que les méchants ne 
chantent pas, il est encore plus exact que les 
heureux. ne font que fredonner. Les musiques 

réfléchies se doublent donc toujours, quel 
qu'allègre qu'en soit le rythme ou folâtre 



- i5-

l'apparence, d'un je ne sais quoi de plaintlf 

ou de mystiquement doux, qui en indique la 
note il}térieure et le sentiment latent. 

Bien plus que l'histoire politique, et au 

moins autant que l'histoire sociale, l'histoire 

de la musique française au XIXe siècle est 
uqe révélation morale et un exposé de no~ 

variations diverses et de notre évolution ... 
Jusqu'à l'aurore du XIXe siècle, la France 
vivait d'une sorte· de gloire latente, elle avait 

pour elle son passé superbe et l'extériorité de 

ses apparences; la richesse de son territoire, 

la valeur de ses habitants, son prestige géllé­
raI, suffisaient à affirmer sa prépondérance. 

- .Mais avp.c le triomphe du droit , s'était égél:­
lement imposée l'idée h.umanitaire, le prin­

cipe de justice supérieure et d'unité générale; 
le Français qui s'était dit jusque-là: « Je sui .'i­

le plus grand », comprit alors qu'il fallait sur­
tout dire ici- bas: « je suis le meilleur» ; à la 

lutte des castes et des races, s'ajouta la lutte 

des idées, et c'est de sa pensée plus profonde 

et plus sage, de son cœur plus vibrant ct 
plus humain r de son .esprit . plus pondéré ct 

plus sur, de son sentiment plus caractérisé 

, et à la fois plus épris de névrose et d'inq uié-
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tude, que naquit cette école 'musicale qui 

devait nous donner, après Méhul et Berlioz, 

cette pléïade contemporaine qui peut, ~ juste 

titre, rivaliser avec l'école allemande mo­

derne et qui l'emporte, en fin de compte, sur 

bien des écoles 'étrangères. 
Dire que la grande école musicale française 

Il 'est à peu près que centenaire, ce n'est 

d'ailleurs nullement condamner la génération 

artistique antérieure, c'est simplement cons­

tater que l'Opéra-comique, lui··même, dont on 
a dit d'ailleurs avec raison, qu'il est un des 

}lIus beaux fleurons du théâtre national, une 

ries expres~ions les plus caractérisées du génie 

français (quoiqu'en fait, il ne soit autre chose 

que le vaudeville annobli, la comédie à 
ariettes développée, comme l'opérette future 

ne devait être que de l'opéra-comique enca­

naillé), neprit une importance lyrique réelle, 
qu'il y a environ 125 ans, lorsqu'avec Della 

Maria, Rodolphe Kreutzer, Berton, Nicolû, 
Devienne, Tarchi, etc., etc.,. la musique y 

prit la part prépondérante. 

Si nous jetons un coup d'œil rétrospecti f 

sur les cent années écoulées. pour juger des 
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influences auxquelles semblent avoir obéi nos 
maîtres et des filiations auxquelles ils sem"­

blent se rattacher, nous, constaterons que la 

première partie du XIXO siècle musical fran­

-çais, fut sous l'influence de Gluck, influence 

qui fut corrompue par Meyerber et Rossini, 
ravalant l'idée du drame lyrique, au genre 

mixte du grand of>éra, que le milieu du siècle 
appartient à Berlioz, en qui se résume toute 
l'âme lyrique française, cependant qu.e le 

dilettantisme se sature de bel canto italien et 
tandis qu'Offenbach s'apprête à faire tour­

billonner, dans un sabbat échevelé, la cascade 
des cervelles, s'épilepsiant vers l'abîme. _ La 

troisième partie de 1870 jusqu'à nous, est 
particulièrement sous l'influence wagné­

rien ne; on pressent, sans certitude, un éveil 
nouveau, on cherche la formule définitive du 

drame, c'est la période de gestation, c'est 
l'adolescence. 

Au cours du siècle qui disparaît, la France 
a réalisé musicalement la plus difficile partie 

du problème qui lui était soumis, elle s'est 
'créé) par l'assimilation des principes fertiIi­
,sateurs de l'école symphonique allemande, 

par u ne étude éclectique et médiatrice des 

2 
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différentes littératures musicales étrangères, 
par le génie personnel aes maîtres dont elle 
favorisa l'éclosion, une base, un terrain de 
culture qu'il ne reste qu'à fertiliser. 

Le siècle passé nous prouve surtout ce que 

nous pouvons réaliser; ce dont nous sommes 
capables, à cet égard; c'est la réponse triom­
phale aux allégations de Rousseau, c'est le 
tremplin Juquel maintenalÙ doit prendre 
essor la muse d'avenir qui précisera nos 
efforts et coordonnera I.10S tendances. 

De toutes façons, et à quel point de vue 
qu'on l'envisage, le XIXe siècle musical fran­
çais, apparaît comme une superbe préface 
d'un livre dont nous effeuillons déjà les pre­
mières pages; c'est ce qu'il convient peut­
être de stipuler avant d'en détailler les di­

verses manifestations et les remarquables 
exemples. 



BERTON 
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II 

Il ya un peu plus de cent ans , Jean-Jacques 
R.ousseau écrivait la phrase célè bre: « Les. 

Français ne peuvent avoir de musiq ue et s'il s. 

en ont jamais une, ce sera tant pis pour eux. » 

Cette phrase malencontreuse, écrite cependant 
par un des plus éminents penseurs de la fin du. 
XVIIIe siècle. fut, par une singulière ironie 
de la destinée, prononcée juste au moment où 

l'art musical français que Rameau venait 

d'enrichir de ses découvertes plus encore que 

de ses œuvres, semblait prendre son essor et 
aspirer à exister de ses propres moyens. 

Quelques années avant la mort de Rous­

seau, en ! 763, était, en effet, né à Givet, celui 
qui devait donner à la musique française sa. 
première impulsion personnelle, en préciser-
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le premier le caractère intérieur, en appa­
raître, en un mot, le véritable initiateur, 

l\\.éhul. 
Il semble que le hasard (cette ironie du 

destin) ait voulu, au moment même où le phi­

losophe du Contrat social prononçait son arrêt, 

y répondre par le plus éclatant démenti, car, 

comme le constate Fétis : « Jamais circons­
tances ne parurent moins propres à dévelop­

per un talent naturel, que celles qui accom­
pagnèrent la naissance et les premières années 

de la vie de cet artiste. » 

Méhul était le fils d'un cuisinier qui ne 

pouvait qu'à grand peine subvenir à son entre­

tien; de plus, il habitait un pays retiré qui 
ne lui offrait aucune facilité d'éducation·, 

aucune autre ressource que le hasard des 
leçons d'un organiste aveugle qui, s'il nrétait 

pas personnnellement fort talentueux, eut du 
moins le bonheur de pouvoir pressenfir le 
génie de son élève et de pouvoir l'encourager 

à persévérer. 
Celui que sa naissance !le semblait destiner 

qu'à devenir un petit marmiton, devait avoir 

la gloire de prouver à quel point Rousseau 

s'était tro~npé. 
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Chose ' singulière, l'histoire de la musique 

française nous offre, depuis sa régénération 

par Gluck, deux exemples presque similaire~ 
d'éclosion ' spontanée, tous deux apparaissa'nt 

à des périodes critiques; à des moments déci· 
sifs, où l'art semble chavirer entre des discus­
sions d'école et des querelles de principes. 

- Ces deux. exemples sont Méhul et Berlioz. 

qui sont incontestablement d'ailleurs, nos plus 
grands musiciens nationaux. 

Méhul, c'est l'expression même du génie 

musical français à son aurore, il a cette jeu­

nesse d'inspiration, ce soutfle enflammé des 
âmes naïves et c'est, dans sa large simplicité, 

à la fois un pondéré et un enthousiaste, un 
réfléchi et un instinctif. Cette dualité de sen­

timents se remarque le mieux lorsque 1'011: 

compare les chants patriotiques, qu'il com­

p0sa durant la révolution et dont la verve 

ardente a tant d'héroïsme et de fierté, avec 

son opéra biblique: Joseph, dont l'austère 

caractère et la sublime inspiration font un 

chef-d'œuvre expressif et légitiment si bien 

ce que disait Quatremère de Quincy dans son. 
éloge funèbre : « Méhul sut allier aux 
richesses d'une diction à. la fois pure et natu-
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relle, toute l'originalité de la pensée, et toute 

la grâce de l'exécution. . 
Psyohologiquement, Méhul apparaît essen­

tiellement comme une nature primitive dont 

l'étude et les contacts extérieurs n'altérèrent 
jamais la sérénité. Amoureux de verdure et de 
jardinage, il compta toujours comme les plus 
belles années de sa vie, celles pas'sées à Laval­
dieu, alors que pensionnaire des religieux 
Prémontrés, il travaillait sous la direction de 
Hanser, le prêtre wurtem~ergeois, auquel il 
dut la base de son érudition, et dans tous 
les orages d'une carrière forcément acci­
dentée, autant par les événements politiques 
et sociaux, que par les inévitables ennuis du 
métier de compositeur, il garda la placidité 
d'un campagnard quelque peu fataliste et 
sagement résigné. Imbu des traditions de 
Gluck, dont un hasard le fit l'élève et dont, 
dans ses principaux ouvrages, il essaya d'ap­
pliquer le principe, il faut reconnaître que les 
·circonstances ne le f~vorisèrp.nt pas; bien 

au-dessus du public pour lequel il écrivait, 
peu encouragé dans une voie sérieuse (puis­

que Joseph qui, en Allemagne, eut un succès 
_ -constant, ne s'imposa jamais à Paris), il 

-' 
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semble tenir du prodige qu~, dans des con­
ditions si peu propices, il ait persévéré a 
défendre son drapeau et à faire de son 
mieux contre l'influence italienne renais­
sante (1). 

En résumé, l'art de Méhul a le je ne sais 
quoi de martial des soldats de la première 
République; il est essentiellement simple et 
naturel d'accent, sa lyre s'émeut sans tomber 
dans le sentimentalisme dont s'affadiront les 
romantiques~ il a le génie de la mesure et du 
goût, et même lorsqu'il s'amuse, comme dans 
l' « Irato » ou dans « Une folie», à 'manier la 
bouffonnerie, ses idées d'équilibre et de jus­
tesse harmonieuse savent faire prévaloir leurs 
droits. - Méhul, au seuil 'du siècle français, 
c'est beaucoup plus que Rossini à l'horizon 
italien, le premier embellissant une aurore, le 
second annonçan t le crépusc,ule d'une école 

(1) En I80r, une troupe italienne vint s'installer rue 
Chantereine. Elle obtint le plus grand succès auprès 
du public. Pour prou ver qu'un musicien français pou­
vait avoir la même faconde brillante Méhul composa 
l' <. Irato", que par un 'subterfuge que devait plus 

. tard employer Ber:oz pour 1'< Enfance du Chri!t :., il 
fit jouer sous un nom d'emprunt. 
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dont Cherubini devait être le dernier grand 

représentant (1). 
-Après la mort de Méhul, se passa musica­

lement en France, quelque peu ce qui s'y était 

passé, vers le déb!lt du XVIIe siècle pour l'ar­

chitecture et la sculpture. De même qu'alors,. 

l'importation d'Italie du genre faux et plaqué 

de la Renaissance, stérilisa la fibre et le sen­
timent national qui s'étaient si génialement 

manifestés dans le style ogival et cathédra­

lesque, « au profit d'une école neutre. com­

posite, pompeusement mièvre et sans gran­

deur », de même vers 1820, le goût public, 

perverti par une nouvelle invasion de l'art 

décadent italien, exigea de ses fournisseurs 

lyriques, des productions, où put se satisfaire 

sa passion nouvelle des afféteries vocales et 

des grâces conventionnelles. Ce fut l'époque 

des fioritures musicales et de la peinture aca­
démique où David voulait que l'on peignit les 

gens, non comme ils apparaissent mais 

(1) En imitant Rossini, nos artistes apprirent à don­
ner plus de souplessse à leur pensée et une forme plus 
élégante; mais ils apprirent aussi l'art du faux éclat, 
de la fausse grâce, du clinquant mélodique, en un 
mot du bavardage musical (La musique française, 
Lavoix fils.) 



comme ils devraient être, et où les maëstri 
d'outre-monts sacrifiaient seQtiments, situa­
tions et drame, aux attraits de la cavatine et 
aux. artifices de l'expression. 

ne 1820 à 1870, la m usiq ue française n'eu t 
pas, en réalité, d'idéal défini et de caractère 
déterminé; l'opéra-italien et l'opéra-comique, 
dont ce fut l'époque florissante, se parta­
geaient la faveur publique, cependant que l'in­
fluence étrangère et l'expression dramatiqne 
française cherchaient à concilier leurs ex.i­
gences respectives dans le grand opéra et 
que Berlioz, qui sentait toute l'instabilité et 
tout l'incertain de ce corn promis traçait, sans. 
en exprimer précisément la formule, le rôle et 
le devoir de l'œuvre lyrique moderne. Il faut 
diviser l'histoire de la musique française, de 
1820 à 1870, en trois chapitres, à un moment 
donné parallèles en importance effective: Le­
grand opéra. - L'opéra-comique et ses déri­

vés. - Berlioz. 



MÉHUL 
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III 

Le grand opéra fut surtout ]e résultat des 
tendances diverses du génie instinctif de 
Spontini, Rossini, Auber et Meyerbeer, 
adapté à l'expression lyrique et au goût 
français dans une certaine imitation du style 
d.e Gluck. 

Il mêla sans justes proportions, et ce fut sa 
tare initiale, les conventions du canto italien, 
aux exigences de la vérité dramatique et aux. 
d.éveloppements orchestraux nés des nouvelles 
conquêtes de l'art symphonique; il réalisa, 
en un mot, une formule cosmopolite, où 
l'éclectisme du public français put satisfaire 
ses différentes aspirations, mais où le com­
positeur ne pouvait trouver que des moments 
et des situations, jamais un tout, où se pour­
rait à l'aise, exprimer son génie. 

Si Rossini et Meyerbeer n'étaient jamais 
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venu,s en France, peut-être le gr~nd opéra 
nous serait-il né tout de même, mais certes, 
dans leurs pays respectifs, ces derniers 
n'aqraient-ils jamais écrit, pas plus Guillaume 

TeH que les I-Iuguenots ou Robert (Rossini 
~erait probablement resté l'auteur d'opera­
seria, tandis que le talent de .Meyerbeer sOe 

serait certes développé selon un tout autre 
idéal et vers de bien plus hautes régions), 

car ces ouvrages essentiellement sentis, en 
italien ou en allemand, ont été pensés en 
français et c'est ce qui justifie quelque peu le 
titre de nationale que l'on s'acharne à. donner 

à une formule que réalisèrent deux étrangers 
qui avaient communié de nos idées et utilisé 
certains de nos matériaux. 

Lorsque les parisiens dégoûtés des bOl.iffon­
neries de la musique italienne, se révoltèrent 
violemment en sifflant La petite maison de 
Spontini (1), (12 mai 1804), non seulement ils 
rendirent, à ce dernier, un admirable service 
en lui préparant la glorieuse revanche qu'il 

(1) Cette petite maison vient d'être saccagée comme 
une seconde Troie ... La fureur épique me gagne et 
je m'écrie avec Homère: 1 Muse chante la colère du 
public outragé; colère funeste aux acteurs qui livra 
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devait prendre avec la Vestale trois ans / 

plus tard (( 5 déc. 1807), mais ils tracèrent 
-aussi quelque peu la voie où devaient s'en­

gager Rossini et Meyerbeer, dont l'esprit 
d'à-propos, l'habileté technique et l'intelli­

gent talent surent, si heureusement pour eux, . 
bénéficier des circonstances . 

. Meyerbeer néanmoins, s'il doit être histo­
riquement rattaché à Rossini, en est mora­

lement profondément éloigné. - Rossini 
resta toujours un italien, il a beau dans 

Guillaume Tell avoir réussi une sorte de 

musique descriptive) il a beau dans certaines 

pages de cette partition avoir transfiguré son 

leurs héros en proie aux huées et aux sifflets, brisa 
les bancs, fracassa les pupitres: ainsi s'accomplissait 
J'arrêt du destin, depuis que la discorde a vait rompu 
J'harmonie entre le superbe parterre, roi ties théâtres 
et le divin Elleviou, fils de Polymnie ... » 

La musique n'a pas répondu à l'attente extraordi_ 
naire dü public et aux éloges extravagants de certains 
journallx, quelques morceaux agréables, un trio, un 
air d'Elleviou, un chœur, annoncent que le jeune 
compositeur a des moyens, mais il faut qu'il étudie la 
scène, qu'il apprenne le grand art de donner à la 
musique l'expression du sujet, de mettre dans un 
ou vrage de l'unité, du dessin, en un mot l'art de faire 
dire quelque chose à la musique (Geoffroy, Journal 
des Débats. 14 mai 1804.) 
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accent et annobli de façon extraordinaire sa 

verve mélodique, il n'an demeura pas moins 
ce que les Allemands appellent un ({ Welsch »), 

dans toute l'acception du mot, qu'il drama­

tisa ses sanglots avec Arnold, ou qu'il vocalisa 
avec Rosine; de plus, ses défauts étaient 

surtout natifs, comme son farniente et son 

esprit caustique, et s'il s'abandonna aux 
faiblesses de son instinct ou aux vulgarités 

. de son tempérament, du moins y eut-il de la 

sincérité jusque dans ses erreurs et dans ses 

négligences, qualité que ne connut jamais 
son rival. - l\leyerbeer, lui, liarda toujours 

so~ génie, il s'efforça 'constamment de réaliser , 
non pas quelque chose qui enthousiasmerait 

une élite, mais quelque chose qui ne déplai­

rait pas au plus grand nombre,; il fut l'homme 

qui sait bénéficier de tout et de tous, et son 
but fut de prendre à l'Allemagne, à la France,. 
à l'Italie, ce qu'elles ont d'extérieurement 

plus séduisants, pour en monopoliser l'atti­
rance et le succès. Il traita l'art lyrique 

comme un grand financier traite une valeur ~ 
en en tirant tout ce qu'elle peut don~ler ~ 
qu~tt.e à s'en débarrasser ensuite, et comme 
la nature l'avait doué de merv~illeuses qua-
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lités d'intuition, comme il était aussi instruit 
qu'habile et intelligent, il sut extraordinai­

rement donner, avec l'éclat et le bruit, l'illu­

sion de la vraie puissance et, d'autre part, si 
bien profiter des livrets que lui combina 

Scribe qui fut, en matière dramatique, aussi 
madré qu'il1'était en musique, que plusieurs 

fois il se dépassa lui-même, comme dans le 

quatrième acte des Huguenots, le troisième 
acte de Robert et certains moments du Pro­

phète, où le génie qui semble latent en lui r 

le soulève et s'échappe de l'étreinte de fer, où 
il le servilise. Meyerbeer fut peut-être le 

philosophe que voulait voir en lui Scudo r 

luais il ne fut jamais le disciple d'une idée ou 
le croyant d'un dogme, il fut Israélite ' de 

caractère cent fois plus que de religion (1) 

et ne vit cians tout ce qu'il observa, dans. 

tout ce qui l'entourait, que l'avantage qu'il 

en pou vai t ti rer. 

Dans la pensive et pédante 'Allemagne de 

• 
(1) L'auteur n'emploie nullement le mot Israélité 

dans le sens insultant, que lui donnent quelques éner­
gumènes. Il n'est appliqué ici que comme qualiiicatif 
d'habileté commerciale, signification:que lui donne le 
langage populaire. 

-
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1840, dans l'Italie enfiévrée de révolte et 

d.'indépendance, telle tIu'elle l'était sous le 
joug autrichien, il n'aurait pas vécu à son 

aise, digne confrère d'Offenbach, sa patrie 

fut pour lui l'endroit où l'on réussit le pllls 

fructueusement, et s'il a trouvé des pané­

gyristes ardents, des élèves intéressés, si, 

d.urant cinquante années, il accapara à son 

profit la scène qui. fut jadis la première ·du 
monde, il n-'en porte pas moins, devant 
l'avenir, le poids de ses défaillances et ce 

qu'on a si bien catégorisé de « ses conces­

sions », car si son œuvre laissera de~ sou­

venirs et quelques fragments remarquables, 

son exemple et son caractère ne peuvent être 
que déplorés et flétris. 

R.ossini certes, n'était guère non plus une 

nature d'élite, et les faibles ses de sa plume, 

justifiaient pleinement le sarcasme de Berlioz 
écrivant: ({ Son espérance nou s a déçus, sa 

foi ne soulèvera-jamais de montagne, sa cha­

rité ne le ruine;ra pas », mais s'if embour­

geoisa son génie et ne sut pour mieux l 'hu­

maniser, quelque peu désitalianiser sa lyre, 

s'il chanta comme un rossignol, sans soucis et 

.sans règle, s'il fut, comme le qualifie Blaze 
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de Bury « l'enfant · prodigue du génie, 
l'heureux viveur, que les idées venaient 

trouver en foule », du moins ne calcuia-t-il 

pas ses concessions et ne pécha-t-il surtout 
que par insouciance. Rossini se banalisa, 

gâcha les dons les plus merveilleux, Meyer­
beer lui, en fit sciemment un mauvais usage. 
C'est autre chose. 

Les représentations à l'Opéra du siège de 
Corinthe (g octobre 1826), et de Moïse 

(25 mars 1827) furent les premières étapes du 
grand opéra dont la Muette et Guillaume 
Tell devaient devenir les modèles, et Mély­

Janin disait vrai l6rsq ue dans la Quotidien,ne 

du 28 mars 1827, il rendait compte de la pre­
n1ière de Moïse dans les termes suivants: 

« Cette magnifique représen tation fera époq ue 
dans les fastes lyriques, non seulement parce 

qu'on y a entendu des chants jusqu'alors 
inconnus sur la scène de l'Académie royale 

de musique, mais encore parce qu'elle a porté 

le coup fatal à l'ancien système, et consolidé 

une révolution à laquelle on préludait depuis 

quelque temps. Le Rubicon est franchi; en 

vai n, le vieil opéra, avec tout son appareil, est 
3 
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resté sur l'autre bord. A l'aspect du vainqueur 

de Pesaro, il a chancelé sur sa base et il est 

tombé de toute sa hauteur: 

« Ha fatto l'ultimo crollo. :. 

Guillaume Tell fut représenté le 3 août 1829. 

Avec cette date, s'inaugure la brillante 
période du Grand Opéra et se présente aussi 

l'œuvre "la plus consciencieuse et la plus sin­

cère qui en soit née. 
Incontestablement, Guillaume Tell est un 

sommet, on peut déplorer que le génie qui le 

créa ne se manifesta pas selon un principe 

plus s.table et dans des conditions plus réelles, 

mais prise en elle-même et comme valeur 

intrinsèque, cette partition, malgré ses lon­

gueurs, ses pages banales, malgré tout ce qui 
ell déflore la poésie, est une œuvre magis­
trale dont les défauts d'ailleurs sont plus 
inhérents à la formule d'art qu'elle représente 

qu'au compositeur qui la conçut (1). 

(1) Guillaume Tell, représenté comme il doit, ou 
plutôt comme il devrait être; me parait l'idéal du 
Grand Opéra français. L'apparition de ce vaste et 
admirable tableau musical est et restera pour le 
Théâtre lyriqu e, le plus grand événement du XIX

8 siècle 



Rossini ne pouvait dépasser Guillaume Tell, 

où réellement ses accents furent sublimes~ 
où il sut dépeindre autant que chanter,. 
s'émotionner autant que séduire et- où, selon 

l'heureuse phrase d'Azevedo: il sut montrer 

qu'il avait reçu du ciel, à un égal degré, le 
don de l'invention mélodique et celui de 
l'invention harmonique. 

Deux ans après Guillaume Tell, parut 
Robert le Diable (1831), ouvrage avec lequelt 
commença l'ère meyerbeerienne; puis, sa­
yamment espacés, vinrent les Huguenots en 
1836, et Le Prophète en 1849. -

L'art de Meyerbeer, essentiellement com­
posite et varié, avec des attirances de tous. 

genres ~t des concessions à toutes les écoles " 
à tous les goûts surtout, devait nécessai­
rement s'attirer la faveur du public. - (, Plus 

on est profond dans la pensée, moins on fera 

d'impression au théâtre», dit d 'Artigue (1 ») e t 
voilà la raison du triomphe de cet art qui 

et la date d'une è re nouvelle. Toutes les œ uvres qu » 
ont suivi, en d écoulent si naturell ement, qu'on doute: 
que sa ns lui elles ai ent pu être connues. 

(A. Montoz , Ros sini e t so n G uillaume Tell.) 

(1) D e la guerre des dil ettanti. Paris Ie29. 



sut amalgamer toutes les attractions: tous les 

attraits, du drame, de la musique et de la 
poésie, en en superficialisant le plus possible 

l'ensem ble. Dans la plupart de ses opéras, 

Meyerbeer ressemble à ces auteurs modernes 

qui battent mon naie des scandales récents, 

il eut toujours l'habileté d'exciter la curiosité 

ou la passion du public, soit par l'artifice de 
la mise en scène, l'imprévu du décor, la per­

sonnalité des interprètes, ou l'apparat acces­
soire; cent qliestions diverses s'attelaient 

toujours à la représentation de ses œuvres, 

rien n'était épargné, pour tenir l'opinion en 

haleine; il jouait en virtuose admirable de 
tout ce qui, moralen1en t ou matériellement, 

pouvait lui attirer le bruit et le succès. 
Les sujets qu'il traite, il les exploite plutôt 

q u'illes expose, il cherche tout ce qui impres­

sionnera fortement, il veut des dran1es 
d'Ambigu, fails de paroxysmes de toutes 
sortes, de violences d'oppositions et, à tout 

cela, il greffera une musique qui sera le pot­
pourri des styles; il nous présentera, par 

exemple, dans les Huguenots, une pièce en 
cinq actes, dont le premier et le troisième 

plairont aux amate~rs de tableaux s~éniques, 
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largement bros'sés ; dont le deuxième, corn me 

en général tous les seconds actes des grands 

opéras de .Meyerbeer, creux et sans vie, 
s'alanguit de variations vocales et d'italia­

ni~mes de troisième ordre, dont le quatrième) 
enfin, à côté d'admirables accents, dévoile 
cependant le souci constant de l'effet à tout 

prix et le désir perpétuel d'éton ner) qui le 
poursuit sans cesse. 

Ah ! que Schumann disait vrai, lorsque le 
lendemain de la première représentation de 

cct ouvrage à Leipzig, il écrivait: « Tout y 

e::,t facture, apparence et hyp(\~risie», et 

qu'il prouvait sa connaissance du caractère 
de Meyerbeer en concluant plus loin : « Le 

principe le plus élevé de .Meyerbeer est 
d'étourdir ou de flatter... etc. (1). » 

Après Robert, et avant les Huguenots,. 

parut la Juive de Fromental Halévy qui~ 
israélite comme Meyerbeer, fut cependant 

bien loin de lui ressembler- moralement. La 

Juive (23 février 1835), sans avoir l'envergure 
de Guillaume Tell et sans s'imposer hruta-

(1) Gesammelle Schriften ueber Musik ùnd Musiker .. 
R. Schumann. 

-



lement comme les conceptions meyerbee­
riennes, fut une œuvre d'à peu près similaire 
valeur et à laquelle même, ainsi que le cons­
tate Clément, Meyerbeer emprunta quelques 
effets d'instrl,lmentation. 

Halévy, ainsi qu"'Auber, fut d'ailleurs beau· 
coup plus un musicien d'opéra-comique, et 
ils se ressemblent en ce sens que chacun 
d'eux ne réussit réellement qu'une fois à 
l'Opéra, le premier avec la Muette, l'autre . 
a vec la J ui ve et que tous leurs succès posté­
rieurs furent conquis sur la deuxième scène 
lyrique. Certes, Halévy donna après la Juive, 
Guido et Ginevra (q mars 1838), la Reine de 
Chypre (22 décembre 1841), Charles VI, 
(15 mars 1843), etc.; mais aucune de ces par­
titions, malgré l'intérêt qui s'attar.he à cha­
cune d'elles, notamment à la Reine de 
Chypre, dont Fétis vante surtout le deuxième 
acte, et à Charles VI qui contient de belles 
pages mélodiques, n'est comparable à la Juive 
qui · résume l'effort d'Halévy sur le terrain du 
grand opéra, et n'égale la verve de. l'Eclair 
DU des Mousquetaires de la Reine. 

En réalité, d'ailleurs, une fois Spontini et 
·Rossini maîtres de la première scène 'pari-
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sienne où, après le triomphe de Meyerbeer, 
ne devaient, à côté des produçt50ns de Halévy, 
Donizetti et finalement Verdi, guère s'impo­
ser que des ballets; la verve musicale fran­
çaise se concentra, en attendant que Berlioz en 
révéla les éclats insoupçonnés, dans les œuvres 
de demi caractère dont l'opéra-comique avec 
Boiëldieu, Auber, et plus tard Hérold, 
Maillart, Grisar, Adam, etc., qui, dans leur 
genre, n'ont pas trouvé d'égaux, dota le rép~r­
toire lyrique universel. On peut, en effet, et 
il faut même à certains points de vue voir en 
l'opéra-comique selon sa vieille ' formule 
aujourd'hui perdue (car il s'éleva au drame ou 
déchut à l'opérette), un genre secondaire, une 
formule expressive incomplète, par le fait 
même qu'il n'est pas assez littéraire pour 
être de la comédie, et qu'il est d'un lyrisme 
trop écourté, pour permettre à la musique de 
s 'y développer ~ son aise et en toute cons- · 
cience, ce qui lui imprime un cachet intermé­
médiaire, toujours saillant; mais cela néan­
moins n'empêche pas que l'opéra-comique a 
longtemps, et peut-être d'une manière indé .. 
lébileJ caractérisé un des côtés de l'esprit, du 
tempérament -et du cœur français, et il est 
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.-certain que si nous arrivons à. pouvoir 
symphoniser la musique et approfondir le 
drame au mê,me degré que Boiëldieu, Auber 
et Hérold, surent illustrer le dialogue et, en 
général intéresser, charmer et plaire, si notre 
moderne musique arrive à posséder autant de 

. puissance que la leur eut d'amabilité, d'esprit 
et d;attraits; nous aurons même dépassé le but 
que peut aujourd'hui se proposer notTe 

ambition. 
La note réelle de l'opéra-comique fut 

donnée par Monsigny et surtout par Grétry, 
qui imprimèrent une forme consistante aux. 
piécettes écrites à l'imitation des intermèd.es 
italiens, dont les « Troqueurs \) de Da -
vergne (1753) avait été un des premje,rs 
exemples qu'élargirent successivement Duni, 

Philidor, Dalayrac, etc., etc. 
C'est avec Méhul et Boiëldieu que l'Opéra­

-comique français réalisa les œuvres les plus 
sincères et les plus vivantes, c'est avec Auber 
que naquirent celles dont l'apparence fut la 
plu$ briHante, celles aussi où. l'instinct, la 
ivaeité et les goût-s fran.çais ressortent le 

. 1'1Ms spirituellement. 
Deux partitions caractérisent le génie 
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musical français (et purement français ), de 

1800 à 1830: ] oseph et la Dame blanche. 

Avec ces deux ou vrages, nous nous trouvons. 

devant l'expression même de l'âme mus1ca·le 

française (1), toute neuve et toute spontanée, 

comme frémissante encore des hymnes. 

enflammés de 1789, dont se berça son érnan­
·cipation. 

Il y a dans Joseph,. à côté de la facture for­

cément gluckiste, un je ne sais quoi de gran­

dement et de n09lement français; je ne crois. 

pas d'ailleurs que dans tout le catalogue des. 

opéras de notre répertoire, se retrouVell}t 

plus de deux ou trois partitions d'une 

aussi haute noblesse, d'un aussi sincère 

accent, d'une aussi sévère beauté. De quel 

majestueux lyrisme ne déborde pas l'air 

« Vainement Pharaon », avec son admirable 

passage « Si vous pouviez vous repentir ». (]),ù 

vibre quelque chose qui est plus que du 

cœur, Où pleure une plainte plus noble qU'Ulll 

sanglot; de quelle candeur ne rayonne pas. 

le chant: « A peine au sortir de l'enfance ». 

(1) La première représentation de Joseph eut lieu 'le 
17 février 1807, ,et celle de la Dame Blanche 1e iO dé­
oembre 1B251 à l'Operc:l~comique. 
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et ' la prière des Hébreux, et la scène " de la 
malédiction paternelle, ne sont-ce pas des 
pages de tout premier ordre, et cela par la 
seule puissance de l'accent et de la vérité émo- ' 
tionnelle, sans adjuvant extérieur, sans re­
cherches d'effets. , . tout simplement. 

Boië!dieu, s'il est moins profond et moins 

grandiose que Méhul, a néanmoins, lui aussi, 
quelque chose d'inappréciable, c'est l'instinct 
du sentimènt populaire, c'est le je ne sais 
quoi de touchant et de tendre qu'il y a dans 

les légendes provinciales, dans les souvenirs 
·et les rédts de la famille et du chaume; ce 
parfum du terroir, cette représentation des 
êtres et des choses, dans leur primitive émo­
tion et dans Jeur naïve_simplicité, Boiëldieu 
-excelle à nous les donner, à en faire revivre 
l'expression dans les cœurs; il semble, 
,avant tout, être le musicien des humbles et 
des petits, le poète des fi,eurs des champs, et 
c'est pourquoi la Dame Blanche est une des 
jolies choses du lyrisme français (1), et c'est 

(1) La Dame Blanche est peut-être une œuvre uRique, 
, -exceptionnelle dans le monde, pOUf l'enthousiasme _ 

qu'elle a soulevé partout, pour les sympathies qu'elle 
.s'est attiré dans toutes les écoles, enfin pour l'univer-
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-poürquoi les mélodies, si attachantes qu'on les 
.croirait prises dans .un recueil de vieilles 
·chansons locales, (souvenez-vous des cou­
plets de dame .M.arguerite) qui émaillent son 
œuvre, parleront toujours si franchement et 
.si directement aux âmes simples et aux cœurs 
.-sincères. La Dame Blanche, quels que soient 
les sommets qu'escaladeront nos maîtres, 
Testera toujours un des beaux résultats de 
nos efforts, et quoique ayant depuis long­
temps dépassé sa millième, quoique repré­
sentant officiellement un genre aujourd'hui 
.condamné, il sied de la placer aux côtés de 
Carmen et de Manon, réalisant ainsi un trio 
.caractérisant, à la fois, trois phases de notre 
histoire et trois côtés de notre tempérament. 
- Tous les ouvrages de Boiëldieu, d'ailleurs: 
Jean de Paris (1), les Voitures versées, Ma 

salité et la continuité d'un succès qui s'est affirmé 
-dans tous les pays et qui, aux lieux de sa naissance, 
s'est traduit, en l'espace d'un demi-siècle, par plus de 
treize cents représentations (A. Pougin, Boiëldieu.) 

(1) Jean de Paris, un opéra de maître, deux actes. 
-deux décors, deux heures de durée; tout admirable­
ment compris. Jean de Paris, Figaro, le Barbier, les 
trois premiers opéras-comique du monde et ne réflétant 
que les nationalités de leurs compositeurs. L'illstru-
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tante Aurore, les Deux Nuits, le Petit Cha­
peron rouge, le Calife de Bagdad, etc., etc ... 

quel que soit le rang qui leur revient, quelle 

que soit leur valeur relative, attirent par cette 

intimité, cette franchise, cette loyauté 

d'accent qui leur donne un charme et une 

couleur exceptionnelles, où se reconnaîtra 

toujours l'âme populaire. 

Boiëldieu aura relativement joué en France 

le rôle de Haydn en Autriche, peut-être pas 

au point de vue influence, et certes pas au 

titre de chef d'école, mais en tant que repré­

sentant de la fibre instinctive nationale, que 

le premier révéla si délicatement dans cer­

tains de ses quatuors, que l'autre exprima si 
naïvement dans ses accents mélodiques. 

L'Influence que Ro~sini put opérer sur 

Roiëldieu, fut heureusement purement maté­
rielle, certes ce dernier s'intéressa à la faconde 

bouffonne et à la verve étonnante du maestro 

italien, mais il n'en goûta que l'éclat et la 

variété, et Gustave Héquet qui voudrait que 

mentation (que j'observe maintenant essentiellement} 
est partout d'un maître. 

Schumann, Ges.a:rnmelte Schriften uebu Musik und 
Musiker. 



l'école française se ruat presque entière à la 

suite du courant Rossini, exagère fortement 

en disant que Boiëldieu « ajusta seulement 

à sa taille l'étoffe magnifique qui lui arrivait 

d'Italie. » Arthur Pougin le constate avec 

beaucoup de justice en disant que, bien avant 
la venue du réformateur italien, l'auteur de 
la Fête au village voisin, avait déployé toutes 
les qualités d'une instrumentation riche, 

variée, brillante ,et colorée et que, d'autre 
part. si la Dame Blanche présentait un 

défaut, ce serait précisén1ent la monotonie, ... 
caractère peu rossinien. - La , ·érité est que 

Boiëldieu, tout en mettant à profit les élé­

ll1ents nouveaux qui purent l'intéresser, resta 
essentiellement un musicien instinctif et un 

musicien populaire, avec la plupart des qua­
lités et défauts de la nature provinciale fran­

çaise, dont il a été la voix et dont il nous donna 

la note la plus réelle. 

Si la mélodie de Boiëldieu fut profondément 

instincti ve, s'il se réflète en son art comme 

une expression de la vieille France, comme 

quelque chose de notre race, l'œuvre d'Auber 

doit, au contraire, nous être présentée comme 

la quintessence de nos qualités extérièures, 



car il fut le représentant de la verve, de 
l'esprit, du ba"goût parisien, dont il avait 
tous les avantages, toutes les séductions, avec­
toutes les faiblesses et toutes les insou­
ciances. Nous avons été extraordinairement 
injuste pour Auber; en le condamnant en 
bloc) comme on le fait aujourd'hui, c'est une 
partie de nous-mêmes que nous répudions r 

car il n'est pas seulement le musicien d'opéra­
comique) l'improvisateur fécond qui fai­
saient des mélodies comme d'autres font des. 
bons mots; il est notre caractère, s'il n'est 
pas toute notre pensée, il est notre esprit". 
nos mœurs, nos apparences, s'il n'est pas. 
notre cœur et s'il n'est pas notre âme. 

« La musique de .M. Auber veut être 
entendue comme veulent être vues les femmes. 
-de 30 ans, le soir à la clarté des lustres et 
des bougies_ Je ne sais pas ce qu'en désha­
billé du matin une semblable partition peut 
yaloir, mais après-dîner quand l'actrice est 
jolie et la pièce amusante, on aurait mau­

vaise grâce à faire le difficile. » 

Ainsi s'exprime Blaze de Bury, au sujet de 
l'œuvre d'Auber et, en principe, il n'aque trop 
raison; mais pour légère et futile que soit sa 
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muse, il ne faut pas oublier qu'elle reflète toutes 

les petites joliesses, toutes les coquetteries et 
tous les mignards péchés de la « Parisienne)} 

et, qu'en musique, les Français surent sur­
tout rire, jamais ou rarement philosopher. -
Aux yeux de l'étranger, de l'Allemagne 
surtout, Auber passe pour le plus français des 
musiciens français et c'est, en réalité, comme 
tel que nous le devons considérer, il y en eût 
de plus. profonds, de bien supérieurs à tou~ 
égards, aucun ne réalisa aussi bien cette note 
gaillarde, où s'allie le baiser de Manon au 
rictus de Voltaire, dans un à-propos galant. 

Peut-être, en effet, Auber fut-il quelque 
peu « le vieux marcheur» musical qui, octo­
génaire, se permettait encore avec la muse 
des amourettes d'adolescent, mais ne serait-il 
pas par là plus encore des nôtres et, par cela 
même, le musicien des belles épaules, des dia­
mants, des flirts au champagne, des éclats de 
rire et de l'oubli ... le musicien de Paris. 

Cet homme-là fit la Muette (1), il est vrai -

(1) La musique de M. Allber renferme de très 
b elles choses: en travaillant pour notre grande scè nl! 
lyrique, ce compo6iteur a pu s'élever à des effets qll'il 
Ile lui avait pas été permis dl.! tenter sur d'autres 



il Y a quelquefois du héros dans le blagueur 
boulevardier - œuvre d'un musicien chan ­

çard comme dit à peu près Schumann, œuvre 

dont la grande qualité est surtout d'être 

riche en motifs, en oppositions et contrastes 

de toutes sortes, partition dont le mérite est 

d'être facilement et diligemment écrite. 

Dans son remarquable travail sur t< la psy­

<:hologie dans l'opéra français », 1V1. Lionel 

Dauriac a porté sur Auber le plus équitable 

e t le plus sain jugement qui ait jamais été 
fait sur ce compositeur. 

Analysant la Muette, il en sacrifie les 

intention~ dramatiques aux réalisations 
111 l:sicales dont certaines) dit-il) sont de pre­

mier ordre et qu'un véritable maître n'eut pas 

dédaigné de signer, concluant - pour carac­
t~riser le talent d'Auber et lui assigner sa 

"raie prace dans l'histoire de l'art - qu'en 
lui l'écrivain est infiniment supérieur à l'au -

théâtres. Il a souvent réussi, il y a des morceaux de 
maître dont on a applaudi la facture et dont le réSld-
1at a produit la sensation la plus vive et la plll!,; 
<lgTéable. M. Auber mérite qu'on lui pardonne de 
:;'être montré savant. 

(XXX. Le jounz,zl des Débats, 2 mars 1828.) 
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teur dramatique et qu'en lui le musicien sur­

passe et presque infiniment le compositeur 

-d'opéras. Comme le constate Henri La­

voix (l), (( il ne faut demander à Auber ni le 

profond sel'ltiment dramatique, ni les poé­

tiques élans, ni les puissants effets, ni la douce 

sensibilité, ni la tendresse, ni surtout la pas­

·sion. De l'esprit dans la mélodie, de l'e~prit 

·dans le style général, de l'esprit dans l'har­

monie qui est ingénieuse et distinguée, de 

l'esprit dans l'orcbestre, malgré plus de brio 

que d'éclat, plus de son que de sonorité, de 

l'psprit dans les rythmes, bien qu'ils soient 

quelquefois vulgaires, de l'esprit surtout 

dans là disposition des scénes, de l'esprit 
toujours et partout, même lorsquiil faudrait 

<lu cœur, voilà le caractère dominant de son 

talent », mais cet esprit dont on sem ole pres­

que lui reprocher le monopole, n'est-ce pas, 

en réalité, de l'à-propos mélodique, de la 

richesse expressive, et 1\1. Dauriac ne résu­

ma-t-il pas le génie d'Auber en disant qu'il 

n'est pas de musicien supérieur, peut-être 

même pas d'égal à lui pour la facilité de 

(1) Histoire de la 1l1usiqu$ française. 
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Jaire jaillir les thèmes les uns des autres 
et par cette qualité, ou du moins par le degré 
jusqu'où il la porte, Auber reste unique et 

non seulement dans l'histoire de la musique 

française, mais encore dans l'histoire de l'art 

musical (1). Feuilletez la trentaine de parti­

tions qu'il nous laissa, tout n'y est pas égale­

ment intéressant certes et tout yest presque 

superficiùl, à l'analyse · et à la réflexion; 

mais tout y est intelligent, pimpant, allègre 
et sémillant, c'est de la santé frivole, de la 

gaîté facile oui, mais il s'y mire toute une 

génération, toute une époque qui, si elle ne 

s'attardait pas aux contemplations rêveuses 

ou aux réflexions positives, avait la grâce du 

geste et l'éloquence des paroles. C'est un 

beau parleur musical qu'Auber, et devant 

IGs excessives critiques dont on l'accable 

maintenant, il me revient à l'esprit ce que 
dans une discussion à son sujet, me disait 
l'éminent musicien Alfred Apel, à Brunswick: 

« C'est un tableau de vos mœurs, c'est 

une page de votre vie" c'est une expression, 

(1) La psychologie dans l'opéra français. F. Alcan t 

. Paris. 
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de la France qu'il présenta et vO:JS le 
reniez ... 1) 

Camille Bellaigue, qui pourtant a pour 

l'opéra-comique et pour certaines musiques 

intermédiaires, des indulgences apostoliques, 

juge Au~er avec une sévérité cruelle, il ne 
lui accorde pas même le don de la gaieté, et 

dit ironiquement : « Auber-Scribe, Scribe-. 
Auber, un seul dieu en deux person nes .... ~ 

.. Il a écrit, pour les pièces de Scribe, la 
musique qui leur convenait le mieux, mais 

aux pièces de Scribe, il ne fallait peut-être 

pas de m usiq ue du tout. Je sais bien que ce 

qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le 
chante. A ce mot de Beaumarchais, Auber-
11 'a que trop donné raison.. (r) » L e­

maître-critique me semble s'être franchem ell t 

trompé; la muse d'Auber n'est peut-être­

pas en effet très respectable « et il existe aUi 

pays de France de meilleurs crus, de plu.; 

grands paysages et de plus be Iles amours »~. 
TIlais peut-être cette piquette légère, ce par­

fum de grisette vaut-il bien mieux que 1, . 

fausse onction, la piété de sacristie, le mysti- . 

(r) Portraits et silhoueltcs de musicien,>. 
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cisme mondaln, dont Charles Gounod agré­

l11enta les œuvres, don t Camille Bellaiguc 

s'est fait le prophète et le défenseur: Auber, 

cher maître, n'est peut -être que l'extériorité 

ùe ia France, mais com bien ne serait-il pas 

C:C~5astreux que Gounod en fut l'âme (1). 

(r) Auber. .. Il est de mode aujourd'hui ç!e le CrItI­

quer, de le diminuer, il semble qu'on voudrait lui faire 
payer, après sa mort, la gloire qu'il a connue de son 
vi \'ant. Mais si nous avions à défendre sa mémoire 
c.:ontre l'igr.orance ou r envie, nous invoquer;ons pour 
selll témoignage, l'opinion d'un homme qui vivait en 
celte année 1840, à Paris, inconnu, besogneux, dont 
l'icl~al, à coup sür, était bien différent, qui ne pouvait 
s'intéresser à cette forme d'art, qu'en amateur, en 
curieux, en philosophe, et dont le jugement sur ce 
point n'a pas varié, au début comme à la fin de sa 
,'ie : Richard Wagner 1 On sait quelle admiration il 
professait pour la Muette de Portici, tout en recon­
nai:;sant que l'opéra n'était pas le vrai domaine d'Au­
ber; mais sur le terrain de l'opéra-comique, il le pro­
clamait presque sans rival. C'est lui qui dans la 
l{evue et Gazette musicale de Paris, écrivait: « Sa 
J1lu~ique, tout à la fois élégante et populaire, facile et 
précise, gracieuse et ,hardie, se laissant aller avec un 
sall's-félçon merveilleux à son caprice, avait toute" les 
qualités nécessaires pour s'emparer du goùt du public 
ct le dominer. Il s'empara de la chanson avec une 
yi,'acité spirituelle, en multiplia les rythmes à l'infin:, 
et Sl\t donner aux morceaux d'ensemble, un entrain, 
Hoe fraîcheur caractéristiques à peu près inconnus 
.élVant lui). Cet article remonte au 27 février 1842 , 

plus tard, malgré les divergences de système, malgré 
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IV 

C'est principalement avec Hérold (1701-

1833 ) que s'exprima le roma!;tisme mU3ical 

{rallçai~, qui vit le plein épanouissement de 

l'opéra-com i< lue fra Il ça is. IIérold peut sous 

certains aspects, être considéré comme COIl­

tinllatcur de Boïcldieu, dont il a\'ait le sen­

timentalisme et la tcndance, san" en posséder, 

il e<.;t vrCli, la francbise et la simplicité. La. 

111 LI "i lll! e cl' Hérold gracieuse, vi ve, émotion­

l1ante, tie~:t quelque chose comme le milieu 

('ntre la manière de Boiëldieu ct celle (l'IIa­

levy dans ses œuvres de demi-caractère; à 

les évén c me nts, mal g- ré les llaines petit-être, il pensait 
encore ainsi . l'our s'en convaincre, il suffit de se rc­
porter <ltlX souvenirs qu'il a consacrés à Auber, dans 
la MlIsik;discher Wochenl>latt, a la date du 3I oc­
tobre 1878. 

(Histoire de l'Upénl-comique. A. Soubies et Ch. 
Malherbe). 
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côté des motifs élégants dont débordent par 

exemple, ses partitions de M.arie, du Pré-aux 

clercs et de Zampa, il sacrifie quelquefois un 

peu pompeusemerit au « grand air 1) mais 

d'autre part son orchestration souple, touffue 

et variée, sa richesse inventive, son goût, en 

font - quoique peut-être il eut dans le grand 

opéra réalisé davantage - un des maîtres 
principaux de l'art lyrique national et obligent 

à réunir ainsi les trois nems essentiels de 
l'opéra-comique fra nçais : 

Boiëldieu, Au ber, Hérold. 

C'est avec l-Iérold en effet, que le genre 

atteint son apogée et presque sa limite, et s'il 

est loin d'en être le dernier relJrésentant, il 

en est un des derniers héros, un des der­
niers militants de la période heureuse, car 

après Halévy, apparaîtront les Grisar, les 
Adolphe Adam qui méneront insensiblement 

l'opéra-comique vers l'opérette, tandis que 

Gounod, Félicien David, Ambroise Thomas 

etc., etc ... le conduiront inconsciemment vers 

le drame, quitte à réagir eux-mêmes dans 

une lointaine suite, contre leurs premières et 

instinctives tendances. 
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« C'est de la France aÜemande qu'Hérold 

est originaire » a dit Xavier Aubryet (1). 

Cette b cmtade n'est peut-être exacte, qu'en 
tant qu'avec Hérold, se devine une sorte d'in­

volontaire réaction inavouée peut-être, des 

flonfons et des gargouillades italiennes, 
qu'Ambroise Thomas ridiculisa, si aimable­

ment dans le Caïd (1849) comme l'avait 

d'ailleurs déjà fait H.alévy dans le « Dilettante 

d'Avignon)} (1829) et si c'est Ul'l « amour de 
cœur » (X. Aubryet) .que ressentit Hérold, 
pour l'idéal allemand, après l'étude du Freys­

chutz, il n'en est pas moins vrai que ce fut 

Boiëldieu le vrai Weber ft:"ançais, ce qui n'em­

pêche en rien, Marie,le Pré-aux-clercs, Zampa, 
le .Muletier, etc., etc., d'être des œuvres 

ravissantes, légitimant le principe de travail, 

de leur auteur, qui disait: « Tâcher de prendre, 

un juste milieu, entre la musique vague de 

Sacchini et la vigueur de Gluck, penser 

(1) Il est à remarquer ici que, ni Le Pré-aux-clercs 
{Der Zweikampf) ni Zampa n'ont réussi à se main­
tenir sur aucun théâtre d'Allemagne, tandis que la 
plupart des œuvres d'Auber y font part:e du répertoire 
courant. 
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souvent à l\loz :lrt, à ses b~aux airs de 

mouvement») (1). 

Après la mort d'Hérold, s'imposa à côté 

d'Auber et d'Halé\'y désormais dieux lares de 

l'opéra-comique, Adolphe Adam, par un ta­

lent faci le et amusant, don t le C :1alet ( 18 34) 

et le Postillon de Lonj umeall (1 836) so~1t les 

meilleurs échantillons. Adam, fut som me toute,. 

le créateur de ce qui devait devenir l'opé­

rette, et sans le vouloir clone, un des grands. 

artisans de la ruine de l'opéra-comique: dès 

1830 déjà com menc~rent d'ailleurs les attaques 

contre cette forme lyrique; en 1832 un chro­

niqueur du Figaro, n'écrivait-il pas: « Il n'y 

a pas de pays, olt le préjugé se détrône plus 

difficilement qu'en France. L'opéra-comique, 

est un genre éminemment national; voilà une 

des idées les plus invétérées, une des plaisan­

teries, qui se perpétuent, le IJlus volontiers» 
cependant qu'un peu plus tard, Théophile 

Gautier, renchérissait ainsi: (( Nous n'avons 

aucune tendresse, à l'endroit de l'Opéra­

comique, genre bâtard et mesquin, mélange 

(1) Cité p,:r ]ollvin dans sa biographie d'IJérold 
(Heu gel , 1868). 
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de deux. moyens d'expression incompatibles t 

où les acteurs jouent mal, sous prétexte, 

qu'ils sont chanteurs, et chantent faux) sous 

prétexte qu'ils sont comediens. » 

Adolphe Adan1 fut un improvisateur habilc, 

un musicien intelligent, mais un hàtif aux 

itlées décousues. Il com pte, ~'\. son actif, une 

cinquantaine de partitions, toutes au moi ns 

amusantes, mais son souvenir, ne s'étaye sur 

aucune œuvre vécue ou réfléchie, il fredonna 

sa musique, il ne la sentit pas (il paraît n'en 

pas avoir eu le temps) et comme le dit si ju ste­

ment Camille Bellaigue « il sembla fuir l'émo­

tion. Il Et cependant Adolrhe Adam, était un 

triste. « Il ne se dissimùbit pas, que les 

succès mêmes, qu'il obtena5t au théâtre, 

n'étaient qu'épt1émères, parce qu'improvisés à 

l'aide d'expérience, plutôt qu'inspirés, il leur 

manq ua it la distincti~:)l1, la nouveauté des 

idées, et parce qu'ils Ile rachetaient pas 

l'absence de l'imagi nation, par les qualités du 

style et de la facture. Il sentait bien que quel­

ques bons morceaux) produits, de loin en loin, 

et devenus plus rares, à mesure qu'il avançait 

dans la carrière, n'étaient pas assez, pour la 

renommée du musicien, qui avait écriL cil1-
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-quante-trois ouvrages dramatiques et une 

111ultitude d'autres productions, avant l'âge 

<le cinquante-trois ans (1). )) 

Ce reproche pourrait en général, d'ailleurs, 

un peu ~ s'étendre, sur la plupart des musi­

-ciens d'opéra-comique, que leur genre même 

de travail, condamnait, à l'observation de 
-certaines formes, de certaines habitudes, in-

-compatibles avec le souci du sentiment pur 

et de la sincérité musicales. Dans toute 

œuvre de théâtre, il y a un côté métier, for­

,cément banal et terre à terre. 

La création la plus intéressante d'Adolphe 

Adam fut certainement celle du Théâtre­

lyrique (1847) qu'il ne put malheusement sou­

tenir et où il engloutit toute sa fortune, mais 

qui devait renaître en 1851 et rester pendant 
18 ans le plus redouta bIe concurrent de 

l'opéra-comique. C'est au Théâtre-lyrique que 
furent représentés pour la première fois: La 

Perle du Brésil (Félicien David ) ; Si j'étais 

Roi (Adam 1858); Les Dragons dt> Villars 

(J\~ail1art 1865); Le M.édecin malgré lui (Gou­

nod 1858) ; Faus! (Gounod 1859); Philémon 

(1) Fétis. Biographie universelle des Musiciens. 
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'et Baucis (Gounod 1860); La Statue (Reyer 

1861); Les Pêcheurs de perles (Bizet 1863); . 

Les Troyens (Berlioz 1863); l'1ireille (Gounod 

d~64) ; Roméo et Juliette (Gounod 1867) ; La 
Jolie fille de Perth (Bizet 1867) ; sans compter 
les reprises triomphales de Richard Cœur de 
Lion (Grétry); du Tableau parlant (Grétry); 

de Joseph (Méhul); d'Orphée (Gluck), etc., 

etc ... c'est en résumé au théâtre -lyrique, que 
-se gagna la partie de la musique française 

indépendante, avec les créations des œuvres 
-de Gounod, Bizet, Reyer, Berlioz,qui devaient 

pl us ou moins devenir les maîtres de la nou­

velle école. Lorsqu'en 18+0 l'opéra-comique 

eut enfin avec la nouvelle salle Favart un 
-domicile officiel et définitif, la musique fran­
ç3ise, marchait à grands pas, vers une révo­

lution compléte, tandis que les compositeurs 

lyriques s'apprêtaient à se séparer en deux 
groupes, l'un s'orientant vers le drame et 

.confondant entre eux, les manières du grand­

-opéra et celles de l'opéra-comique, pour en 

réaliser une formule supérieure, l'autre 
-s'abandonnant à la facile gaieté, aux flonflons 

et refrains qui après s'être autorisés des noms 

-cl' Ad. Adam, Victor Massé, Duprato, etc., 
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etc ... devaient être ceux d'Offenbach) d'IIervé 

ct de Charles Lecocq ...... De 184-0 à I84-8, il 

Ile se passa à la salle Fa vart, à part la pre­

mière audition de la Da 1111zation de Faust le 

6 décembre 18+6, événement qui n'intéressa 

presque personne, rien de bien saillant. On 

vécut surtout de reprises, et seuls Auber avec 

les Diamant') de lél Couronne, Le Guitarrero 

(don t la partition fu t rédui te pour piano par 

lZichard \Vagner qui en fit d'ailleurs diver!-> 

<Irrangem e nts,) la Part du diable, la Sirène, 

l [aydée; IIalévy avec les l\lousquetaires de 

la Reine et le Val d'Andorre, c'est-à-dire les 

fournisseurs habituels et patentés de la 111ai­

son, connurent de réels succès. 

Ce fut pour l'opéra-comique, la période 

c llme, l'heure silencieuse, qui précède le cré­
puscule. 
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v 

BERLIOZ 

Né en 1803 (le Il décembre) à la Côte 

Saint-André (Isère) dans une famille, dont 

l 'él rt était le moindre des soucis, au milieu 

.d'une population dont l'innocence en matière 

musicale, ne pouvait guère être plus complète, 

le génie de Berlioz est vraiment extraordi­

naire, presque inexplicable et sem ble tenir de 

la fatalité. Son œuvre et sa vie, ont d'ailleurs 

d'lin bout à l'autre, quelque chose de surpre­

nant, l'Allemagne et l'Italie~ eurent des mu­

siciens plus considérables, elles n'en eurent 

pas de plus original et peut-être de plus poi­

gnant; il est unique en son genre, comme 

Chopin l'est dans une autre manière et dans 

un autre ordre d'idées, il est l'artiste d'excep­

tion, dont la venue n'était ni annoncée, ni 

f)réparée et dont l'action pourtant devait 

entièrement modifier et renouveler l'art dont 
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il apparaît un des plus superbes représentantsr 
De même que Méhul, Berlioz naquit dans­

un coin ignoré de province, de même et cent 

fois plus que lui, il eut à lutter, contre les 

circonstances et la routine des préjugés éta­

~lis; rien d'ailleurs, ne les faisait prévoir, ni 

l'un ni l'autre. et il est impossible d'expliquer 

artistiquement leur ascendencc atavique, de 
déterminer leur hérédité, leur filiation musi­

cale, comme par exemple chez Beethoven ou 

chez Richard Wagner, qui apparurent pres­

qu'à la même heure qu'eux et qui étaient le 

résultat d'efforts et d'aspirations, antérieurs­

et successifs. De M.ozart à I-laydn et de Haydn 

à Beethoven, la voie semble en effet tracée, 

ils se suivent non seulement chronologique­
ment, mais aussi spirituellement) et le second 

semble r~aliser, ce qu'a vaguement conçu le 
premier; il en est de même de ",\Teber à 
Schumann, et de Schumann à Richard 
",Vagner; ce sont les anneaux. plus' ou 

moins puissants d'une même chaine idéale ~ 
les uns préparent, les autres exécutent,. 

tous s'attendent et se complètent. Il en est 

tout autrement) en ce qui concerne Méhul 

et Berlioz. L'on ne voit pas en effet de 
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père direct à ces deux. grands inspires, ils 

semblent venir de quelque chose, plutôt que 

de quelqu'un, car si de Dalayrac à Ambroise 

Thomas, le fil semple ininterrompu, si l'opéra­

comique a lentement évolué depuis les bouf­

fons de la foire Saint-Laurent, depuis Le 

Sage, Fuzelier, Dorneval, Piron ses premiers. 
fournisseurs,jusqu'à ce qu'il sombrât dans la 

grande opérette; le drame lyrique et la sym­

phonie française eux, naquirent et se déve­

loppèrent par soubresauts, par périodes et 

presque par accidents. - Si la note spiri­

tuelle du tempérament français et si l'instinct 

populaire surent le mieux s'exprimer dans 

l'opéra-comique français, 011 peut affirmer 

que ce fut avec Berlioz que pour la première 

fois~ la grande ânlê française, s'imprégna 

réellement de musique. - Berlioz fut le 

continuateur, le réalisateur de ce que Méhul 

avait commencé dans Joseph; il eut surtout 

deux des qualités essentielles, qui devront 

toujours caractériser le musicien français, un 

esprit profondément littéraire, une imagina­

tion particulièrement vive et une faconde 

lyrique, essentiellement passionnelle et en­

thousiaste; de l'esprit, de l'im<lgination et de, 



la verve sentimentale et spirituelle, voilà au 

fond la synthèse de l'organisme moral fran­

ça is. Le hasard en avait réuni les trois maxi­

ma chez Berlioz, avec la fébrilité nerveuse 

des tempéraments latins; cet ensemble nous 

outint le modèle du grand artiste français. -

Si l'art musical, fut longtemps en France, 

peu prisé dans les hautes sphères savantes, 

c'est que précisément jusqu'à une époque, qui 

n'est pas encore si lointaine, cet art appa­

raissait en bloc, malgré ses amabilités et ses 

mignardises, comme superficiel et seulement 

di \'ertissant. Le jour, où naquirent, à notre 
école, des maîtres profonds, dont l'art n'était 

pas seulement, la voix d'une émotion fugitive 

mais aussi, ' le ré"ultat d'une pensée féconde. 

et d'un labeur cérébral raisonné, se turent 

ces préventions et l'art musical trouva alors 

au contraire, de 110uveaux aJjuvants et de 
sérieux appuis. - C'est à Berlioz surtout, 
qu'est due cette réaction, c'est de lui en réa­
lité, que s'inspira cette phalange d'élite, qui 

de 1850 à 1880 environ, s'évertua à opposer 

aux babillages pleurnichards, des maestri 

d'outre-monts, aux œuvres conventionnelles, 

du répertoire de l'opéra, un art vraiment 
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a1tlma~n, vraiment ému et vraiment universel; 

Berlioz d'ailleurs, s'iÎ a l'esprit, le cœur et le 

-caractère profondémen t et . essentiellemènt 

français, a l'âme trop sublime, pour qu'elle 

ne s'élève pas, au-dessus des classifications, 

.de l'égoïsme des nationalités; et c'est pour 
cela, qu'il se réflète en lui, non seulement, 
l'i mage morale et matérielle du pays et des 
hommes dont il est issu, mais aussi l'expres­

sion de l'humanité entière, qui vibre en lui­

même, et dont il tressaille des douleurs et des 

aspirations. 
Fait d'extrêmes et souvent même de con­

tradictions) il allie en lui, tout l'enthousiasme 

·d'un insurgé, d'un chef de bataille, et toute 
la tristesse d'un philosophe, toute l'amertume 

d'un méconnu; il revit pour ainsi dire, tout 

l e rêve du Dante et chasseur de chimères, 

s'endort ivre de féiicités célestes, pour se 

l'éveiller désespéré, dans l'enfer des dési,llu­

bions; de tout son être s'exhale, un je ne sais 

-quoi, de fantastique, de schakespearien 

(Schakespeare n'était-il pas son dieu ~t ne lui 
.adressait-il pas, des prières, comme à sa divi­

nité tutélaire)ildéborde de sarcasmes, d'ironie 

et d'aigreur et apparaît à côté pourtant .. 
5 . 
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comme sensible et affectueux, c'est un grand 
amoureux, qui a beaucoup haï, c'est un idéa­

liste qui regarda la vision de trop près, un 

croyant que la foi,:en sa froideur lapidaire,. 

ne put que décevoir. - L'œuvre de Berlioz,. 

vaut peut-être moins que les idées et les prin­

cipes du maître, elle présente des défaillances. 
d'exécution et semble en certains endroits. 

comme inachevée mais le génie s'y exprime 

presque constamment, mais la sincérité, 
l 'émotion, y sont continuelles, et si l'œuvre 

défaille, devant le rêveur, les réalisations 

n'en sont pas moins ,moralement admirables. 

et le but réellement atteint. Il ne faut pas 

d'ailleurs l'analyser, comme les autres musi­

ciens di vers, et l'on ne doit le corpparer à 
personn C? , il admlra Gluck, il adora Beetho­
ven et vibra de tous ceux qui furent réels et 

intenses, mais en réalité n'en suivit directe­
ment aucun. Son âme musicale, symphoni­
sait ce que son esprit essentiellement litté­

raire imaginait et créait; il ne fut pas immense 

comme Beethoven, il ne fut pas complet 

comme Richard Wagner, et il fut, cependant 

quelque chose des deux, tout en étant absolu· 

111ent lui-même; il fit)e même rêve que Wa-



gner, (peut-être même avant ce dernier), il 

n'en eut pas les moyens d'exécution ... Dra­

maturge exceptionnel (son modèle fut Gluck) 

111 usicien descriptif merveilleux (Weber l'im­
pressiona profondément) il excelle à dépeindre 

Ip.s combats intérieurs, les luttes du cœur, 
encore mieux que les œuvres naturelles et les. 
tableaux de la vie; relisez la « Symphonie 

fantastique» qui si elle n'est pas son œuvre 
la plus puissante, est certes la plus « berlio ­

ziste » la plus sienne; le cauchemar de SOIl' 

imagination revient çievant vous; c'est tou­
jours un maximum qu'il exprime, soit-ce dan ­

la douceur angélique de l'Enfance du Chri, t ~ 

soit-ce dans l'effroyable représentation du 

jugement dernier, avec le Requiem, soit-ce .j 

dans Roméo et Juliette ou dans les Troyen ~ 

Les sentiments moyens, ne semblent p<ls, 

être à sa mesure; ,dans l'admirable partitio,l11 

de la Damnation de FauEt, il traduit magnifi­

quement les caraétères de Marguerite et de: 

!\léphisto, il décrit supérieurement le décor et 

les détails féeriques, il ne faiblit que dans. 

l'exposition du sentiment de Faust, dont la. 
nature incertaine, ne le saisit pas; de même 

dans le premier duo de la Prise de Troie où. 
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l'individualisme de Chorèbe insuffisamment 
caractérisé, ne réussit qu'à lui faire "écrire une 

ph rase La n ale. 
A quel point de vue qu'on le contemple, 

"malgré les inévitables restrictions de la cri­

. tique, Berlioz apparaît comme la personnalité 
la plus puissante, la plus indiscutable, la plus 
sulJlime du XIXc siècle musical français, et ce 

" sera une des hontes de la génération moderne 
française de lui avoir marchandé ce triomphe, 
qu'il mérita si extraordinairement; s'il ne fut 
pas l 'égal de Richard Wagner, il mérite plus 
que ce dernier l'hommage des mUSICIens et 
du public de France, qui s'il a raison de 
s'élever aux conceptions titanesques du 
réformateur-allemand, n'en devrait pas moins 

se souvenir, que parmi les siens rayonna un 
gél"!ie, dont aujourd'hui encore, l'Allemagne 
s'enorgueillit d'avoir la première proclamé la 
grandeur. 

Si depuis une quarantaine d'années, il existe 
enfin une pléïade de musiciens français, réel­
lement supérieurs; si le goût musical, a subi 
une transformation heureuse, si à côté de 

Bach, Beethoven, Schumann et Wagner, nous 

pouvons enfin placer un nom, c'est à lui, que 
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la France le doit. ., il est triste qu'on tende · 

à l'oublier Cr). 

Ce fut au cours de la période active de 

Berl ioz, en tre r 8-+5 et 1865, que se dévelop­
pèrent ceux qui devaient sinon ab .. o1ument 

poursuivre les tendances et couronner les 

efforts de ce maître, du moins agranùir consi­

déra ble men t le cercle d'influence de l'art 

musical français et obtenir une phalange 

de musiciens, individuellement de valeurs 

très diverses, mais réalisant en leur ensemble, 

une école particulièrement active, et à bien 

des points de vue exceptionnelle. Charles 

Gounod, Ambroise Thomas, Bizet, Félicien 

David, etc., en furent les principaux repré­

sentants. - Charles Gounod, o~re artistique­

ment, un exemple assez singulier, c'est celui 

d'abord d'une -é1é\'ation rapide et d'une dé­

clinaison, ensuite constante et progressive,­

De Sapho (1851) représenté à l'Opéra, gr~tce 
à l'appui de Mille Pauline Vianiot, jusqu'à 

Faust (1859), la progression est caracteris-

(1) Lire les trois belles pages qui terminent l'inté­
ressant volume de Georges de Massougnes: Berlio{ 
et SOli œuvre. 
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tique; en devine non seulement l'artiste ému 

et vibrant, mais le chercheur laborieux) ten­

dant non seulement au succès et à la gloire, 

mais à la vérité et à l'exactitude lyriques; 

recherches et tendances, dont nous trouvons 

la sincère expression, dans les pages princi­

pales de Sapho, d'Ulysse ( [858) du lVlédecin 
malgré lui (1858) et surtout dans la partition 

de Faust, l'œuvre capitale de sa carrière, et 

après laquelle il resta quelque peu s tation­

naire avec .Mireille, Philémon et Baucis, 

Roméo et Juliette pour descendre successi ve­

ment des Deux reines (1872) au malheureux 

Tribut de Zamora (1881). 

La pop~J1arité de Gounod, qui de 1870 à 
1885 surtout fut considérable, s'é taye presque 

exclusivem e nt, sur lruniversel s u cc ~s de son 

Faust, qui réduction agréable du chef-d'œuvre 

de Gœthe, en esquisse sommairem e nt les 

principales figures, tout en accentuant le côté 

touchant et attractif du ca ractère de .J\larguc­

rite, rôle dans lequel se résume en définitive, 

tout l'intérêt de la pièce (J). L'en semble de 

(1) C'est a vec rai son qu'e n Allemagne, l 'affiche 
Il'annonce point Faust, mais Ma1'garetlz e. 
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la parti tion, ne possède pas l'admirable soufRe 
poétique de la (c Damnation» de Berlioz, ce 

n'en est certes pas non plus, une traduction 

musicale de la pensée philosophique (il n'en 

,eut d'ailleurs probablement jamais l'ambi­

tion) mais ce n'en n'est pas moins musicale-
ment, une des essentielles tentatives. du 

-drame lyrique français, et relativement à 
l'époque, un de ses beaux résultats. L'œuvre 

manque d'unité, certaines pages manquent 

'<..~e noblesse, d'autres de puissance, mais le 

premier tableau entier, quelques phrases du 

.deuxième, une partie de l'acte du jardin, la 

scène finale, resteront ce que Gounod aura 
réussi de plus complet et de plus sincère, et 

telle qu'elle est en son ensemble, l'œuvre si 

elle ne légitime pas le colossal triomphe, 

.qu'elle remporta, un peu partout, l'explique 

parfaitement, étant donné le charme qu'elle 

-décèle et l'heureux assemblage d'un livret 

capti vant et d'une musiq ue_ facile et cou­

lante sans trivialités (2). L'opinion de Ri-

(2) Faust, cet écrin d'exquises mélodies, Faust dont 
le succès, s'est promené tranquillement, à travers les 
plus grandes et les plus petites capitales de l'Europe 
civilisée, Faust qui a fait la fortune d'un éditeur et qui 
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chard Wagner: « C'est la musique d'un talent 

suba:Iterne, sur un livret de lorette », doit donc­

surtout apparaître, com me une a post rophe­

violente, condamnant le démembrement du 

chef d'œuvre de Gœthe. 

Dans Roméo et Juliette, que l'on aurait 

souhaité le pendant de Faust, il y a surtout 

des mélodies enveloppantes, une exquise ten­

dresse et certai nes élégances de phrases et 

d'écriture à remarquer, mais l'expression mu­

sicale des personnages est à peine caractérisée, 

mais les concessions sont trop nombreuses et 

le remplissage trop dominant (surtout depuis­

l'adjonction de ce mauvais ballet qui n'a pas 

même l'excuse d'un ryth~e agréa LIe; et, s'il 

est vrai qu'en certaines !'cènes, l'homogénéité 

générale est plus accentuée que dans Faust,. 

s'il faut admirer le dernier tableau comme un 

eut suffi. à b gloire d'un musicien, Faust l'un des 
poèmes les plus intéressants, l'une des partitions les 
plus populaires de notre époque, Faust qui charme à 

la fois, les délicats et les profanes, Faust dont les 
éditions sans cesse accumulées, sont épuisées sans. 
cesse, Faust qui est sur tout les pianos et dans toutes. 
les bibliothèques ... , etc. 

ERNEST REYER, 

Le Jourllal des Débats, 16 mars I869~ 
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véritable summum d'expression émotionnelle,. 

il n'en est pas moins incontestable que ces 

réelles beautés se noient dans un ensemble 

terne souvent monotone et parfois vulgaire . 
.Mireille a les mêmes qualités et les mêmes dé­

fauts, à peu près; Philémon et Baucis, Cinq­
Mars, la Reine de Saba, Polyeucte, etc., se font 

surtout remarquer par une cantilène. un air­

ou une page quelconque, devenue morceau 
de concert, et qui en sont, d'ailleurs, tout ce 

qui en restera. 

L'œuvre religieuse de Gounod, est surtout 

religieuse au point de vue imaginatif, Gou­

nod était fervent comme certains cérébrau:< 

sont sensuels : par imagination. Croyant, il 

l'était certes, mais c'était le dévot qUI domi­

nait en lui et, somme toute, il priait, il pleu­
rait en Dieu comme il le faisait dans le sei 11 

de Juliette ou dans la chambre de Marguerite. 

Ses divers oratorios, messes et compositions. 

similaires : Gallia, .Mors et vita, .Messe de 

Sainte-Cécile l etc., etc ... valent . au même 

titre que ses opéras, par l'accent, la mélodie 
et l'expression dramatique, on en vibrera ner­

veusement) on s'en impressionnera agréable­

ment, mais l'âme et la conscience n'y trou-
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yeront 111 l'apaisement, ni la sérénité. En 

résumé, Gounod fut un musicien de valeur 

et de sincère émotion; il eut toujours du 

talent et de l'habileté, souvent de la chance 

-et parfois du génie, ce serait une exagéra­

tion d'en faire un des maîtres de l'école 

irançaise, c'est une profonde injustice de le 

réléguer au dernier plan) comme le font les 

.avancés d'aujourd'hui; il fut l'homme des 
moyennes bourgeoises et sa lyre honnête et 

tempérée en représente bien les états d'âme 

l-éguliers et les idéals satisfaits (1). 
Son contemporain, Félicien David (1810-

18 76 ), presque oublié aujourd'hui, fut un mu­

-sicien taciturne et passif, auquel Cherubini 

reprocha, avec raison, sa nonchalance et son 

manque de savoir, et qui, pourtant, nous 

(1 ) Un jour, peu de temps avant sa mort, un jour 
.qu'il me chantait le soir, je crus voir son œuvre en­
tière passer devant moi. Je la vis aboutir, l'œuvre de " 
passion et d'amour, à cette rnelodie sereine, à ces 
-consonnances inaltérées, et je compris alors que dans 
le génie du maître et dans son âme, s'était accomplie 
harmonieusement une des plus profondes. paroles 
d 'Amiel : Aime et reste d"accord. 

(Camille Bellai,5"ue" Portraits et silhouettes de mu­
siciells? ?? 1 1 1) 
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-donna en musique descriptive peut-être pas 

-ce qui tut fait de mieux, sous ce rapport, 

mais certes, ce qui impressionna le plus ré­

·ellement et ce qui fut, avec quelque raison, 

trouvé de plus impressionnellement exact. 

nans le Désert, il y a réellement comme un 

tableau de l'Orient, avec sa couleur, son 

arôme et ses langueurs, et la musique en 

-expose si bien le caractère et donne si juste­

ment la note, que les sons quelquefois, font 

l'effet du silence. 

Bellaigue nous a défini admira blement le 

ta lent de Félicien David : « Félicien David 

-est un écho. Il sent plus qu'il ne sait, il n'est 

le musicien que des choses, non des êtres )}. 

Et c'est bien là tout cet homme, qui n'est ni 

un grand talent, ni une grande science, mais 

-q ui, par son' originalité, mérite une place ~l 

part et une mention spéciale. 

Le nom d'Ambroise Thomas (1811-1896) fut 

longtemps, par le publjc, accouplé à celui de 

Gounod, il est loin, cependant, d'en avoir les 

-qualités, quoiqu'il en ait tous les défauts. 

Gounod ne vit dans Faust que l'image fémi­

~nine dont il enchanta son œuvre. Thomas, 

Iui, ne vit dans Hamlet, dans Wilhelm Mei5-



ter, qu'un prétexte à livret attrélyant, il rédui­

sit ces drames, comme on résume certair:s. 

travaux philosophiques à l'usage d~ classes. 

d'aùolescents; bon musicien, dans le . ens pro­

fessionnel du mot, il ne fut ni un retanlataire, 

ni un chercheur) tempérament terne et mo­

déré, caractère hésitant, il-eut la loyauté de sa 

signature, fit ulle besogne convenable dans d e 

profitables conditions et en définitive, ne fit 

:li du bien ni du mal. Neutre à tous les points. 

de vue, il évoluait involontairement avec la 

majorité, qui lui donna la popularité, comme 

elle lui refusera la gloire. I-Iamlet, 1\'1 ignon,. 

Le Songe, des titres admirables à la favellr 

desquels s'exagéra le succès de jolies romances r 

d'intéressantes adaptations, d'agréables mié­

vreries, quelquefois mÊ;mc d'émotionnants 

passages, mais dont la ·puissance même écra­

sera celui qui n'en entrevit que l'appJ.!ence et 
n'en voulut exprimer que l'immédiate attrac· 

tion. Le Caïd, cette bouffonnerie aimable et 

spirituelb, légitimera peut-être à elle seule 

plus tard, le renom de Thomas parmi ses con-' 

temporains (1). 

(1) A. Thomas était le dernier représentant de la 
longue génération de producteurs rapides qui, pendant 
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Avec Bizet (1), l'expression musicale trouva 
un de ses points culminants; il n'était pas un 

TIerlioz, mais quelque chose comme un Boi~l­
<1 ieu plus complexe, plus moderne et plus pro­

fond; q uelq ue chose comme un représentant 
<..l u sentiment français en son actualisme va rié. 
Carmen a beau être une Espagnole et Djami-

un demi-siècle, alimentèrent avec une fécondité infa­
tigable et peut-être excessive, nos théâtres lyriques. 
J t'té dans la vie militante, au temps facile des Auber 
.et des Adolphe Ada:n, le doux chantre de Mignon, 
<[llÎ n'était point lin 'novateur, n'eLÎt point d'autre am­
bition que de suivre la route à lui indiqllée par la 
mode. Avant Je trouver dans les années d'apprentis­
.sage de '7V. Meister le sujet d'un opéra-comique, 
j\. Thom~ts ,composa une quinzaine de partitions, à. peu 
près toutes tombées dans l'oubli, mais qui, néan­
moins, ne sont pas sans offrir à l'historien impartial 
·du monume,nt dramatique de ce siècle, un curieux in­
tl'rêt documentaire car, paraphées d'une s!gnature 
.aussi importante, elles témoignellt utilement de cette 
prestesse d'écriture, de cette volubilité ' de pensée, 'de 
<:elte insouciance du lendemain qui, dans le domaine 
de la musique, restent les signes distinctifs de l'époque 

.. à laquelle appartiennent les premières œuvres de. 
l'illustre mort. 

(Alfred Bruneau. Le Figaro, 13 février 1896.) 
([) Bizet naquit à Paris, le 25 octobre 1838, il fut au 

Conservatoire él~ve de Halévy et de Zimmermann. 
PI ix de Rome en 1857, il mourut subitement d'un rhu­
matisme au cœur, le 3 juin 1875, à Bougival. 



leh une fleur d'Orient, il ressort de cette m u­

sique quelque chose qui nous parle tout direc­

tement et comme de chair à chair, et ce sont 

réellement des tranches de vie, des épisodes. 

de drames, dont nous devinons et pressentons. 

les accents pour en avoir nous-mêmes vibré 

des émotions. Bizet était d'ailleurs bien le 

compositeur selon l'esprit français, imbu de 
principes arrêtés et de formules fixes et pour­

tant par tempérament éclectique et par na­

ture a ~entureux, il avait en lui cette hardiess,e 

et ce désir du neuf, cette variété d'idée dont 

s'inspirent tous nos agissements, il avait cette 

mélodie souple et cè nervosisme fébrile dont 

s'imagie l'inspiration française, et c'est avec' 

raison que l'on a vu en lui comme une allé­

gorie de la muse nationale, de l'instinct 

musica.l français, car il en avait toutes les. 

élégances, toutes les ambitions et toutes les. 
grâces et sut en exprimer toutes les nostalgies. 

et toutes les aspirations expansives. 
Les premières grandes œuvres drama­

tiques de Bizet: les Pêcheurs de Perles (I863} 

et la Jolie fille de Perth(I867i~ pèchent sur­
tout par excès d'italianismes et par trop de 

tendances à l'imitation de Verdi, dont cer-
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taines réminiscences sont parfois même trop 

brutalement recon naissable'5 (1 J; malgré cela, il 

Y a dans ces deux partitions un souffle, une 

couleur, une verve instinctive qui en atté­

nuent les défauts, et si ce n'est du meilleur 

Bizet, on y reconnaît du moins sa griffe supé­
rieure, dans le voile poétique qu'il jette su r 

/ l'ensemble, dans la maîtrise orchestrale; on y 

devine surtout ce qu'il va deven ira vec 
l'exquise Djamileh, l'Arlésienne et l'admi­
rable Carmen. 

Djamileh fnt le premier chef-d'œuvre de 

Bizet; anti-scénique, comme le constate amè­

rement Pougin, qui pourtant défendél it le 

maître, l'ouvrélge sombra qans la plus cruelle 

indifférence, au bout de qUéltre représenta­
tions. C'est surtout à partir de la première 

représentation de cette partition que le public 

parisien, égélré par des mots qui froissaient 

toutes ses opinions, terrifié par le spectre 

wagnérien qu'on évoquait complaisan;ment à 
ses yeux à toutes les occasions, accalJla Bi-

(1) Comparez certains passages de l'air du deuxiè!me 
acte des Pùheurs aVeC le motif du brindisi de la 
Traviata ou de l'aria célèbre d'Erllani. (Voir la parti­
tion des Pé.;lzcurs, page 99, tro:sièllle mesure et celle 
d'Ernalli(Edition Escudier),pag-e 23, huitiè!me ll1esurt')~ 

- ----------------------------~ 
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2et sous cette révoltante injustice) cette mé­

prisante indifférence qui furent une de ses 
grandes erreurs et peut-être un de ses crimes. 

11 semble presque impossible, quand on relit 

cette « jolie nouvelle musicale », comme 

l'appelle Bellaigue, de ne pas être émlP, 
attendri par le débordement tendre qui s'en 

dégage, par ce charme touchant qui en fait 
comme du rêve exprimé. par ces phrases si 

discrétes et si enlaçantes qui paraissent être 

écrites en des lueurs de crépuscule, et l'on se 

demande comment, par exemple, Clément 

put de bonne foi en discuter ainsi: « La mu­

sique 'que G. Bizet a écrite sur ce livret est si 

bizarre si extraordinaire, en un mot si dés a -
gréable qu'on dirait qu'elle est le résultat 

d'une gageure. Egaré sur les traces de M. Ri­
chard Wagner, il a dépassé son modèle en 

bizarrerie et en étrangeté ... » !!! (Dictionnaire 
des opéras. Clément) (1). Il est vrai que 

(1 ) L'insuccès de cette partition inspira à Camille 

Saint-Saëns, les vers suivants: 

Djamileh fille et fleur de l'Orient sacré 
D'une étra11ge guzla faisant vibrer la corde 
Cbante, en s'accompagnant sur l'instrument sacré, 
L'amour extravagant dont son âme déborde. 
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l'Arlésienne souleva presque les mêmes récri­

minations ... Ah! vous que naguère Saint­

Saëns appelait Messieurs l~s mélodistes, 
quel mal et à la fois quel bien, n'avez-vous 

pas fait à la musique française. 

« La musique écrite écrite par M. Bizet, 
p our le drame de M. Alphonse Daudet, com­

prend 24 morceaux. Tous n'ont pas la mème 

importance, mais tous sont traités avec un 

soin extrême et c'est un vrai régal pour'" un 

111 usicien d'entendre ces fines harmonies, ces 

phrases au contour élégant et ces jolis détails 

-d'orchestre. Le prélude, le final du premier 

acte, la pastorale, rappel des bergers, l'en­

tr 'acte du troisième tableau avec la belle 

Le bourgeoi s ruminant dans sa sta!le , vautré, 
Velltl'~l, laid, à regret séparé de sa horde , 
Entr'ouvre un œ il vitreux, mange un bonbon sucré 
Puis se rendort croyant que 1'orchestre s'accorde. 

Ell e , dans les parfums de rose e t de santal, 
Poursuit son r ê ve d'or, d'azur et de cristal, 
D édaign euse, à jamais de la foul e hébêtée . 

l ~ t l'on voit, au travers des mauresques arceaux, 
:Ses cheveux dt~ noué s tomber en noirs ruisseaux ... 
S'él oign er la houri perl e aux pourceaux j etée . 

CAMILLE SAINT-SAENS 
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phrase que le cor et le saxophone jouent à. 
l'octave, la valse-menuet, un petit chef­

d'œuvre, le carillon, le duettino pour deux 

flûtes auquel le éompositeur a su donner cette· 

couleur rétrospective que la situation exigeait 

et l'andante qui y fait suite, la farandole, 

l'entr'acte du cinquième tableau, le lever du 

rideau et le final sont autant de pages qu'un 

maître signerait, Et quel que fut ce maître-là, 

je crois bien qu'il signerait tout aussi volon­
tiers le reste». C'est ai nsi que Reyer parlait 

de l' Arlé~ienne dans ses compte-rendus du 

Journal des Débats et c'est le meilleur com­
mentaire qu'on en puisse faire. 

Le génie latent de Bizet, que les Pêcheurs. 

de Perles, la Jolie fille de Perth, faisaient 
pressentir, dont Djamileh, l'Arlésienne et 

l'ouverture de Patrie furent les premières et 

ardentes expressions, se manifesta enfin com­
plètement avec Carmen (cette nouvelle de 
.Mérimée dont la collaboration de Meilhac et 

d'Halévy atténua le réalisme) dans laquelle 

Bizet résuma toute la passion et toute la ten­

dressé de son âme et sembla tracer les grandes 

lignes de son idéal 1 yrique. 

Ce qui fait l'immense mérite et l'extraordi-



l1aire puissance émotionnelle de la partition 

<le Carmen, c'est h vie qui en déborde, c'est 

l'heureuse alliance de la matérialité des faits. 

et des personnages avec léur expression musi­

calisée, c'est que l'art y est à la fois instinctif 

et raisonné, c'est que c'est en même temps du 

rêve et de l'humanité sous une forme facile et 
dans un moule très simple. Peut-être n'est·-ce 

pas, en réalité, un réel tabl~au de l'Espagne ,. 

mais selon l'heureuse phrase de C:ami lle 

Bellaigue: « S'jl n'y a pas ce qu'on y voit, il'. 

ya ce qu'on en rêve. » Les grandes qualités 
de Carmen, d'ailleurs, ne résiJent guère dans 

son « caractère local», de n'est pas la repré­

sentation musicale de l'Espagne que Bizet a. 

voulu nous donner, qu'il a réussi à nous obte­

nir, c'est l'expression admirable d'un drame 

ultra-hnmain, c'est l'exposition de deux: 

tempéraments et de deux âmes que le décor­

ne fait qu'encadrer et dont la couleur « natio­

nale » accentue encore la puissance impres­

sionnelle. Carmen (1) c'est une belI~ page 

(r) Ce serait évidem.l1ent exagéré et inconséquent: 
d'en vouloÎr fair e cOlllme Nietz."che l'antidote du \\"<lg-
11érisme, mais il faut convenir avec lui que « Cette. 
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d'art sous une vraIe tranche de vie, l'artiste 

fut à la hauteur de l'œuvre, l'homme vécut la 

situation et c'est pour cela que s'il fut et s'il 
sera dans l'histoire de la musique française 

J.e plus grandes œuvres que Carmen et de 

pillS puissants noms que celui de Bizet, on 

n'en corn ptera guère de plus digne, de plus 

éloquent et de plus (1 noblement français (1) . )1 

musiquè est cruelle, raffinée, pleine de fatali 'me et 
d emeure quand même populaire ... son raffinement est 
celui d'une race non d'un individ;;. 

(r) On a peille à comprendre, aujourd'hui, que pl~s 
d::! deux cents représentations n'ont pas refroi.ii l'en­
thousiasme qu'a suscité la reprise de Carmen, l'accueil 
glacial qui fut fait ce soir-là à ce chef-d'œuvre. Le 
rideau se leva, la pièce se joua, devant un public 
certainement très sympathique ct bien disposé et qu e 
rien cependant ne put parvenir à dérider. Carmen 
vivait, palpitait; l'œuvre puissante, tour à tour pitto­
I"e 'que el chaude et passionnée) se déroulait biel1 
d'aplomb, bien équilibrée et cependant l'on restait 
froid. A peine quelques applaudissements de c: de là: 
le prélude du deuxième acte bissé, J'àir du toréador, 
la quintette remarqués et applaudis, et ce fut tout. Et 
le riùeau se baissa sur un e indifférence sympathique 
~(lns doute, mais qui ne parvint que péniblement ù 

s'échauffer un peu quand on vint proclamer le nom des 
.lutems. - Pendant ce temps, Bizet navré au plus 
profond de on âme, s'était refugié dans le cabinet de 
M. du Locle ; là, quelques-uns de ses amis essayaient 

J 
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Tandis que Bizet, disparaissait, frappé à 
mort) par la chute morale de l'œuvre sur 

laquelle se reposait sa d(~rnière espérance, 

tandis II lie SOLIS la direction du Locle, l'Opéra­

Comiqlle marchait d'insuccès et ,insuccès. (En 

1876) le total annuel de la recette se montait 

à 912,774- fr. 8c;.) et que commençait l'agonie 

de la grande opérette, se développait une 

phalange nouvelle,. imbue d'idées indépen­

dantes et réformatrices, qui devait représenter 

l'école française moderne. Saint Saëns, 1\18s­

senet, Reyer, Guiraud, Lalo, Chabrier, Jon­

cières, Delibes, Salvayre, GodarJ, etc., etc ... 

plus récemment Alfred Bruneau) Vincent 

de le n\conforler, de lui donner en son œuvre une 
confiance quïl n'avait plus déjà. 

La représentation venait de finir; calme en appa­
rence m,lÎs refoulant au fond de son cœur la doulcur 
profonde qui le poignait, Bizet snrtit l'un des dernicrs. 
Toujours maître de lui, serrant les mains qlli se t(;n­
daient nombreuses et sympathiques, il prit le bras de 
Guiraud, rami cher entre tous. Alors, donnant libre 
cours à sa douleur si longtemps refoulée, m;.lrchant au 
hasard, a travers ce Paris qui venait de méconnaître 
son œuvre, cette œuvre où il avait mis le meilleur de 
lui-même, il déversa dans le sein de son ami toutes le~ 
amertumes de SOli cœur. 

(Charles Pigot. G. Bitet et SOIl œuvre.) 
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cl 'Indy, Erlanger, Chausson, Paul Vidal, etc., 

en résument les laborieux efforts. - En réalité. 

une fois Bizet disparu, trois musiciens de­

vaient de 1875 à 1890, se partager la priorité: 

Saint-Saëns, Massenet, Reyer. - Profondé­

ment dissem blables moralement et à divers 

titres pourtant matériellement réunis, ils 

furent pendant un certain temps (malgré eux) 

considérés par l'opinion publique, comme les 

porte-drapeaux des révolutionnaires de la 

111 usiq ue. - Saint-Saëns, plus encore par ses 

écrits que par ses œuvres, donnait l'exemple 

de la marche en ayant : d'un caractère fan­

tasque et obstiné, essentiellement esprit de 

contradiction, il lui était joie et honneur de 

partir en guerre, contre la routine courante et 

les préjugés ambiants, quitte à se déjuger 

plus tard. l\1assenet lui, cherchaIt un moyen 

ter me, q li i n e 1 e rn i t en con t rad i c l ion, 11 i a \, e c 

lui-même, ni avec personne, quant à Reyer, 

son désintéressement farouche, le choix de 

ses po':"mes, son intransigeance artistique, le 

classaient naturellement, dans le rang des 

novateurs. Dans l'e~prit de ceux qui les con_ 

damnaient jadis, comme \iVagnérisants, ce 

sont des retardataires aujourd'hui. .. !!! 



Si l'on considère l'ensemble de l'œuvre de 

Saint-Saëns, si l'on étudie quant à leur valeur 

ïntrinsèq ue la majeure partie de ses partitions, 

soit symphoniques, soit dramatiques, l'on est 

forcé de reconnaitre en même temps en lui, un 
musicien de tout premier ordre, et un des 

plus savants, des plus complets techniciens 

-dont la musique française, puisse j usq u'à 

présent s'honorer. Si d'autre part l'on suit 

l'évolution de sa pensée et de ses principes, de 

ses agissement s d'art et de ses opinions, on 

regrettera vi vement sa versatilité et ses varia­

tions. Intelligence absolument supérieure, 

esprit ca ustique, savant achevé, il est en 
revanche d'une nature complètement froide et 

pour ainsi dire réfractaire à l'émotion, de 

plus tempérament bilieux, donc vindicatif et 

emporté, beaucoup de ses gestes et de ses 

faits, semble être créés, en manière de pro­

testation ou de défi; c'est ce qui nous valut 

Phryné et Javotte et tant d'écrit~ où il se fait 

le panégyriste, de ceux qu'il honnissait pri~ 

mitivement et où il va parfois jusqu'à opposer 

le religiosisme de Gounod à la foi de Bach. 
Ces concassions et ces faiblesses ne peuvent 

-cependant pas atwindre l'éminent créateur de 
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tant d'œuvres remarquables, olt le talent et la 

facture sont tellement exception nelles, q ~ 'elles. 

donnent l'illusion dIt génie, dont la flamme 

l'embrasa rarement, mais auquel il sut presque· 

suppléer ... Ses œuvres d'orchestre; notam­

ment la Symphonie en ut a vec orgue, ses 

poèmes symphoniques, quelqurs-l1nes de ses. 

compositicns pour piano, resteront parmi les 

belles choses de l'art ~ontemporai n, dans à peu 

près tout le reste, l'amateur, le chercheur et 

l'élève trouveront toujours de quoi s 'i:1téresser 

et s'instruire. Les opéras de Saint-Saëns 

valent moins que se~ autres compositions non 

pas qu'ils leur cèdent techniquement, mais. 

au théâtre la passion doi t dom i ner et il srm ble 

en avoir plutôt la connaissance que l'instinct. 

Dans Samson et Dalila, il y a des pages 

excellentes, on peut dire que tout ce qui yest 

exposition et rrprésentation est bien, mais 

l'émotion défaille, c'est ce qui obtient avec le 

1
er et le 3mfl acte de cet ouvrage, un résultat 

parfait, c'est ce qui en fait du second, un en­

sem bie terne et factice) où rien n& manque, 

qu'un souffle ému et qu 'une caresse vécue. -

Il en est de même pour Henry VIII, (qui con­

tient des passages excellents) pour Ascanio,. 
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Etienne .Marcel, Proserpine, etc ... partitions. 

dont on ne peut dire qu'elles glorifieront leur 

auteur, mais qu'elles auraient pu davantage 

populariser, - Massenet lui, am bitieux de 
gloire et de succès, sembla toujours chercher 

la médiante, entre les différentes manières 

et les différents principes; homme des télll­
gentes;féminisant et instinctif, il sentit, (il 

éprouva) le mieux, la note correspondant aux. 

nervosités mondaines et aux sensations mo­

dernes; il fut le musicien de l 'âme parisienne , 

dont il exhala la frivolité, la névrose et l'ina­

vouée désillusion, il fut notre désir, nos ambi­

tions, nos déchéances sensuelles; aimable et 

délicieux jardinier des floraisons de l'asphalte 

citadine, dont il assortit les nuan~s et distillât 
j 

les parfums. Tout le m1.1 qu'on en peut pen-

ser se résume en tout le bien qu'on en doit 

dire; musicien prolixe, variable, avec toutes­

les énergies et toutes les faiblesses, toutes les 

violences et tous les louvoiements, spécialiste 

lascif, commentateur d'une bible parisienne 

dont les mystères ou les cérémonies d'oratoire 

ont le même relent mystique et le même par­

fum d'encensoir; Massenet qui a féminisé 

l'oratorio comme il a répandu sur les dalles du 

., 
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temple, le~ roses profanes des cultes païens et 
-qui, à travers les plus diverses variations, reste 

un convaincu tout de même, qui aura le mieux 

-défini certes la pécheresse élégante, qu'il n'a 

trop rencontré peut-ê~re que parce que sa 
-route fut trop fleurie et qu'aux calvaires mo­

Dernes se sont trop multipliées les Marie­
l\1agdeleine. Massenet, mais un seul de ses 

ouvrages c'est vingt années de Paris~ c'est 

l'arôme du boulevard et l'âme de FroufFou, 

c'est au mal moderne, ce que le costume 

Louis XV fut à la déchéance du XVIIe siècle 
français, c'est enfin, avec la note triste de 

toute mélodie d'aujourd'hui, le dernier sourire 

-d'un monde qui s'écroule et d'une fiction prête 
à s'effacer. 

Il Y a eu et il y aura dèS musiciens plus 
profonds, plus sévères, plus hautains, il n'en 
a pas existé de plus adéquat à une société, à 

une époque et à une nation. - Quatre partitions 

remarquables :Werther, Esclarmonde, Manon: 

.. lVl.arie· Madeleine, une série d'œuvres capti­

vantes, dont on subit involontairement, le 
charme et « l'envoûtement» tout en s'efforçant 

de réagir et de protester: Hérodiade, Sapho, 

La Vierge, Le Mage, Le Cid, Thaïs, etc., etc., 
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<l'heureuses improvisations, èes enjôlements 

mélodiques ... Voilà le bagage d'un homme 

en lequel l'avenir verra l'image morale et 

. <émotionnelle contemporaine et par lequel il 

percevra, l'écho de la conscience inquiète. 
Reyer (1822) lui, aura quelque peu été le 

poète héroïque de cette période; à certains 

-points de vue successeur et fils moral de Ber-' 

lioz) dont son inspiration reflète les senti ments, 

il aura aussi, involontairement en réalité, 

-essentiellement « wagnérisé ») le public, - le 

jour où la Brunehild de Reyer, fut acclamée à 

l'Opéra, la foule fit involontairement com­

prendre qu'elle applaudirait volontiers, celle 

-de Richard Wagner. - On a reproché, à 

Reyer, ce qu'on a reproché à Berlioz, de l 'in­

-correction technique; quand un homme a 

-conçu et réalisé deux œuvres comme Sigurd 

-et Salammbo, quand il a réussi à s'élever, 

lyriquement, à un pareil niveau, quand un 

l11usicien possède une inspiration aussi noble, 

une palette aussi colorée, une griffe aussi per­

'Sonnelle; on ne le discute plus quant à l'éco­

lier ..... les deux plus belles partitions fran­

çaises montées à l'Académie Nationale d~puis 

l'inauguration de la nouvelle salle, en 1875, 



sont incontestablement Sigurd et Salammbo. 

Reyer n'est évidem ment pas, l'artist~ de notre 

époque, il n'en a ni la versatilité, ni l'énerve­

ment, Reyer n'est pas non plus, celui ql:Ï: 

plaît et qui attire, ses résultats sont des "ic­

toires et non pas des succès. Ayant rarement 

des roueties talentueuses, mais souvent du 

génie; à côté des concessions et des faiblesses~ 

de ses admirés confrères, il reste un bel 

exemple d'intégrité et de conscience; il est 

vrai qu'il ne s'est mêlé à nos luttes stériles, il 

nos vaniteuses entreprises que de très loin, 

qu'erJfermé dans sa tour d'ivoire, il n'est pas. 

descendu marchander ses pro4uits, au coin des 

carrefours et que <le notre époque, il n'a 

vécu que les chef~-d'œuvre et rêvé que la. 

poésie. 

Les dernières années du XIXC siècle offrent 

en France le plus intéressant spectacle, auquel 

un musicien puisse assister. Çependant que 

les derniers représentants de l'é~ole dite 

« mélodique ») font de leur mieux, pour réa'­

gir, tandis qu'Eugène Diaz) qui au concours 

de 1867 l'emporta sur Bizet et Massenet avec 
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sa Coupe du Roi de Thulé (Opéra 1873), 

Benvenuto, etc ... Membrée avec l'Esclave 

{OpéraI874); Paladilheavecl'Amour Africain, 

.(Opéra-comique 1875), Suzanne, (Opéra­
comique 1888), Patrie, (Opéra, 1886); Mermet, 

.a vec J eanne d'Arc, (Opéra 1876); Victor lVlassé, 
(dont les Noces de Jeannette comptaient à 

l'Opéra-comique déjà vingt·trois ans de 
triomphe), avec Paul et Virginie, (Théâtre­

lyrique 1876) etc., etc.. essayaient de re­
nouveler l~ succès de formes vieillies et 

irrémédiablement condamnées, l'œuvre vvag­
ll1érienne imposée et lentement consacrée, 

par les efforts admirables de .MM. Pasde­

loup, Lamoureux et Edouard Colonne qui 

firent plus pour l'honneur musical français, que 

bien des initiatives apparemment plus aven­
tu reuses, des entreprises trop intéressées) obli­

gent l'auditeur après la violence des polémi­

ques, à approfondir et méditer l'art et l'œuvre 

musicale, trop longtemps considérée chez nous 

<:omme un moyen agréable de divertissement 
et de plaisir. Une ' fois les concerts sympho­

niques acclimatés en France, se laisse cons­
tater de toutes parts, l'érL ,ation la plus 

intelligente. Les adeptes de l'V;Jscur ·et génial 
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'César Franck (1) suprématisent leurs ten­

dances, vers un idéal sévère, dont l'art aus­

tère de leur maître donna le sublime exempler 

Vincent d'Indy, le plus nobl~ musicien 
d'aujourd'hui avec le Chant de la Cloche, 

Wallenstein, les Variations symphoniques t 

Fervaal (Opéra-comique 1898) etc. nous don ne 
l'expression d'une âme élevée et d'une pensée 

sereine, jointe à une possession extraordi­
naire de la technique et de l'habileté harmo­
nique (2); Ernest Chausson disparu prématu­

rément, laisse à c,ôté de pages consciencieuses. 
et d'efforts remarquables, un beau mo­

dèle de caractère, (Symphonie, Arthus, drame 

lyrique, quatuor en la, poème de l'amour 

et de la mort, quelques danses, Sainte-Cé­
cile, etc., etc.); Guy Ropartz, un rêveur 

d'Armorique, épris de grisailles mélodiques. 

et de pénombres crépusculaires (Pécheurs 
d'Islande, mélodies, pièces d'orchestre, etc. ,_ 
Charles Tournemire, successeur de César 

(1) César Franck était né à Liège en 1822, chef d'lll1e 
tribu musicale française, il ne fait pas moins pa nie­
de l'histoire musicale belge. 

(2) Voir la belle étude thématique de Fervaal
r 

par Henry Gauthier- \Tillars et Pierre de Bn~ville_ 
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Franck à l'orgu~ de Sainte-Clotilde, un 

chercheur et un laborieux, (quatuor, so­

nates, musique instrumentale, de très belles 

pièces d'orgue) Pierre de Bréville, aux aris­
tocratiques effleurements mélodiques, un de 

Montesquiou-Fezensac musÏ':al (mélodies et 

chants, Bernadette) pièce~ instrumentales) 
Xavier Perreau, Louis de Serres, etc., etc' r 

d'un autre côté Léo Délibes, qui fut un mu­

sicien exquis, un charmeur délicat et élégant 

qui mourut peut-être, du coup de foudre réve­
lateur, que fut pour lui, l'initiation wagné­

rienne (1). (Le Roi l'a dit, Opéra-comique 

1873, Jean de Nivelle, Opéra-comique, I880 r 

Lackmé (2), Opera-comique, 1883, Kassya, 

(1) Emile Bouichère, le regretté maÎtle de chapelle 
de la Trinité, raconta à J'auteur de ce tte duLIe, que 
c'est au r tour de Bayreuth, qlle pour ain si stupéfié de 
ce qu'il avait entendu,Léo Delibes llli confessa, combien 
stériles lui semblaient ses efforts et ses résu ltats et 
comment d'un geste découragé, il laissa échapper: Je 
me suis trompé ... et il est trop tard ... 

(2) Mal à J'aise dans la fe rblanterie hi :-.i tl)riqlle de 
Jean de Nivelle, le spirituel compositeur éctivit 
Lackmé, en cette époque :le fécondité heureuse, que 
suivit de trop près, la période de tristesse et de décOLl-' 
ragement qui aboutit all fiasco de Kassya. 

HENRY GAUTI1I~-"R-YILLARS, 

E cho de [>,lris, II décembre 1898. 
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o péra-comiq ue, 1893) Victorin de J oncières, 
Ull wagnérien de la première heure, qui donna 
plus d'espérances que de résultats; (Sardana­

pale, Théâtre-lyrique, 1867, Derniers jours 

<le Pompéi, Théâtre-lyrique, 1869, Dimitri, 

o péra-national-lyrique) 1 876, Chevalier-Jean, 

o péra-comiq ue, 1885, Reine Berthe, Opéra, 

IOi 8 ; Lancelot, Opéra, 19°0); Salvayre, que 
la chance ne favorisa guère, mais dont les tra­
vaux intéressent toujours (Stabat Mater, le 

Bravo,Opéra-national-lyrique, 1877, Egmont, 
Opéra-comique, 1886, la Dame de 1\1onso­

re'IU, Opéra, 1888, la Fontaine des Fées, 

Tb'éàtre l\1arigny~ 189q); Emile Pessard, un 
des dern iers défenseurs du vieil opéra­
comique, (le Char, Opéra-comique, 18 78 ; 

Tabarin, Opéra) 1885, les Folies-Amoureuses, 

Opéra-comique, 1R91, le Capitaine Fracassç, 
Tlléàtre-lyriq ue Ventadonr, 1878, etc., etc.); 
Ernest Guiraud, auquel on reprocha sa né­
gligence et qui fut surtout un désenchanté, 
(Piccolino, Opéra-comique, 1876. Suites d'or­

chestre, Traité d'instrumentation, Frédé­
gonde achevé par Saint~Saëns, Opéra, 1895); 

F. Poise, pe~it-:fils de Grétry, (la Surprise 

d'amour) Opéra-comique, 1877, l'Amour 
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-'médecin, Opéra-co~liq ue, 1 R80, Joli Gilles, 

Opéra-comique, 1884, etc ... ); Benjamin 'Go­

dard, un sensitif impressionnable et tOllr­

menté, qu'on n'apprécia guère à sa juste 

valeur et dont la mélodie souffrant~ fut une 

partiè dè lui-même (Pedro de Za·lamea , 
Théâtre d'Anvers, 188-1, Jocelyn, Monnaie 

Bruxelles, 1888, Dante, Opéra-comique, 

1890, le Tasse, Concert da Châtelet, 1878 , 
la Vivandière, Opéra-coplÏque, 1895) ; Théo-

dore Dubois, professeur excellent, composi· 

teur correct. (Les sept paroles du Christ, 

traité d'Of chestration. Aben-Hamet, théâtre 

Italien, 1884, le Paradis perdu, Concert du 

Châtelet, 1878, la Farandole, Opéra, 1883; 

. Xavière, Opéra-comique, 1895, etc., etc); 
Aristide Hignard, travailleur obscur qui 

s'essaya dans tous les genres, (diverses opé­

rettes, Hamlet, tragédie-lyrique inédite) ; 

André lVlessager, 111 Llsicien éclectique- et d:s­

tingué, (La Basoche, Opéra-comique, 1890 , 

Madame Chrysan~hème, Lyrique-renaissance, 

1893, Véronique, Bouffes parisiens,1899, etc); 

A. Duvernoy, bon élève de Bazin et de 

Marmontel, (fragmen ts sym phoniques, Hellé, 

Opéra, 1896; lIerlri Maréchal, (La Nuit de la 
7 
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Saint-Jean, La Taverne_ des Trabans) Da­

phnis et Chloé, Déidamie, etc). Léon Gastinel 
qui ressuscita, pour donner le Rêve en 1890 à 
l'Opéra .. Bourgault-DucJudray, musicologue 
émérite, talent pondéré. et sévère, (Thamara 

Opéra 189 l, Recherche3 et travaux histori­

ques). Lalo, un des arti5tes les plus cons­

ciencieusement intègres et les ' plus loya­

lement sincères de notre époque, ayant peu 
produit, s'étant peu prodigué, n'ayant rien 
fait pour attirer l'attention sur lui et dont 

pourtant la belle partition du Roi d' Ys marque 
une étape dans l'évolution du drame lyrique 

français. (Fiesque, Le Roi d'Ys, Namouna t 

un des plus beaux ballets que l'Opéra eut 

l'occasion de monter et que les abonnés de 
]a maison, cette race nuisible et futile s'achar­

nèrent à faire tomber, La Jacquerie, avec 
Arthur Coq uarù, concertos, pièces d'orchestre, 
etc. ); EmmanueIChabrier(I),qui avaitquelque 

chose d'un Rabelais musical; exuhérant, de 

bouffonnerie gigantesque et d'humeur intp.lli­

gente, et pou rtant, malgré ses violences exté­

rieures, malgré ses farces et ses jovialités, 

(1) Henry-Gauthier Villars a très curieusement dé­
nommé Chabrier « le FallstafJ du Wagnérisme» 
(Voir Soirees pudlles, page 47). 



- 99-

un sentimental rêveur, un philos0phe désa­

busé, dont Gwendoline, nous révéla la tris­

tesse, (Espana, Gwendoline, Briséis (ina ·. 

chevé) œuvres diverses); Georges Pfeiffer 

selon Arthur Pougin l'un des représen­

tants, les plus originaux, les plus actifs, les 
plus féconds et les mieux doués de la 

jeune école française (Biographie univer'­

selle des musiciens), (Musique de piano" 

œuvres symphoniques, ballets et pièces di­
verses,LeLégataire universel,Jacque 111e) etc.; 

Canoby un oublié dont la Coupe et les 
lèvres vit le jour à Rouen; Duprato, qui 
ne connut guère le succès et contribua beau­

coup à celui des autres, un de ceux qui comme 

Semet, Deffès, Bazin, etc., ne trouva pas 
l'occasion de se faire valoir; Paul Vidal, lllll 

Massenet plus chaste et aussi plus bourgeois " 
avec des inspirations exquises et des naïvetés; 

délicieuses, âme méridionale, tempérée par 

les brises de montagne, qui lui apportèrent 

les échos des chants populaires, qu'il sut à 
diverses reprises, si intelligemment enchaîner 
ct sertir, (Noël, Eros, Le Gladiateur, Mys-, 

tères d'Eleusis, La Maladetta Opéra 1 893 ~ 

Guernica Opéra-comique! 895, L:t Burgonde 
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(Opera 1898 (i), Vision deJednne d'Arc,etc ... ' 
qup.lques femmes Mme de Grandval, au ta­

le:lt correct et ponderé (La Pénitente, Opéra­

comique 1868, La Forêt, poème lyrique, Ven· 

tadour 1875, Mazeppa, Bordeaux Grand 

théâtre 1897, œuvres religieuses et instru­

mentales etc.); Cécile Cbaminade, tempéra­

ment intéressant, (Les Amazones, Concerts-

(I ) Quand ils auront fini leur sabbat, soupirait Ros­
s:ni, j'écrirai mes opéras! qui donc faisait- alors le 

' sabbat? Meyerbeer et Halévy, deux cosmopolites, qui 
Cil ces temps cosmopolites représentaient la musique 
« française ». 11 paraît qu'aujourd'hui encore, on 
reconnait à leur œuvre cette marque de fabrique na­
tionale, car c'est d'eux que s'inspire M. Paul Vidal, et 
d'aucuns proclamaient tout à l'heure dans les cOllloir~ 
dè l'Opéra, non sans solennité, qu'al'ec Attila, je 
veux dire Gauthier d'Aquitaine, devenu jusqu'a nouvel 
ord"e la Burgonde, nous possédons eafin, un véritable 
opéra « français >. 

Accepter cette assertion, ce serait tenir la musique 
frallçaise pour une musique sans personnalité et sans 
des~ous, faite de petits morceaux sans cohésion, mu­
~iqlle réactionnaire, volontairement dédaigneuse des 
pr0grès accomplis depuis un demi siècle, et que ).l 

peur de ressembler à Tristan, conduit à l'imitation de 
la Reine de Chypre. Une manifestation française, la 
Burgonde? Je suis trop bon Français pour l'admettre. 

HENRY GAUTHIER· VILLARS. 

(L'EcllO de P,lI'is, 25 décembre 1898) 
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tück, mélodies:' etc., etc., etc ..... d'une a t: tre 

part enfin ceux dont la jeunesse et l'activité 

laissent envisager l'a\"enir avec confiance; 

Alfred Bruneau, aux réalismes chers à Zola, 

aux duretés d'écriture souvent intempestives, 

digne artiste pourtant (L'Attaque du Moulin, 

Opéra-comique1893, Le Rêve, Opéra-comique 

1891, Messidor, Opéra 1897, Requiem, etc.); 

Camille Erlanger, un intransigea'nt, aux. 

hallucinations poétiques, dont Kermaria, Le 

Juif polonais, Saint Julien l'Hospitalier et 

les belles mélodies ru<;ses , sont les heureux.. 

résultats; G'...lstave Charpentier, un Berlioz 

en bourgeron , moins revolutionll<lire que son 

drapeau, mais d'un talent ~éel et (~'un bean 

tempd,r<lment (Vie du poète, Impression d'Ita­

l ie, COll ron nemen ts de m use~ , Louise, parti­

tion symbolique avec des éclairs sublimes 

ct des servilismes aux douceur;,; à la Mas­

senpt Opéra-comique 1900 ; XavierI,.eroux, 

un tempérament brutal, un coloriste sonore 

et à la fois une plUl~e élégante, aux manié­

rismes recherchés, (Vénus et Adonis, pièces. 

orchestrales, Evangéline, Les Perses, Astarte ~ 

Opéra 1901); Samuel Rou~seau, peu ins­

piré, III aIS correct et intéressant, (La 
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Cloche du Rhin, Opéra 1898); Reynaldo 

Hahn, un des poussins de Massenet, (L'Ile 

du Rêve, pièces d'orchestre, mélodies de 

salons~; Laf!lbert (Le Spahi, Brocéliande 

etc.); Georges Hüe; les frères Hillemacher 

(Saint-:Ilégrin, etc.); V éronge de la Nux 

(Zaïre, Les Là bdacides, etc., etc.); Gabriel 

Pierné, musicien subtil et fêté (L'An mil, La 

Fille de Tabarin); G. Fauré, compositeur élé­

gant de bonne musique de chambre; Paul 

Dukas, AlexandreGeorges, etc. ,etc., enfi n tan t 

d'autres, à peine prix de Rome, encore incer­

tains de leur voie et qu'on ne peut qu'encou­
rager. 

Si l'on résume l'historique et l'évolution 

musicale des cent années écoulées, on se sent 

invinciblement porté à les diviser morale­

ment, en trois époques essentielles; à établir 

trois parts distinctes, de ses tendances les 

plus caractéristiques et de ses manifestations 

les plus' essentielles. - Nous avons au début 

du siècle, la période matérielle d'incubation et 

de formation, qui sous l'égide de Méhul, de 

Lesueur, de Spontini) correspond, quant au 

• 
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public, à une période d'éveil, qui sous l'in­

fluence roma ntiq ue, deviendra plus tard. le 

moment sentimental et énervé; nous avons 
,ensuite la période de combat, qui s'autorise 

·de Berlioz et s'appuie sur toute idée nova­

trice; époque q u'héroïse, l'enthousiasme des 
lIIlS, les querelles de principes) les divisions 

·des autres, époque pour ainsi dire, de puberté 

musicale; enfin après Bizet, avec l'éclosion 
de toute une pléïade hardie et désintéressée 

commence l'ére consciente et laborieuse, dont 
nous bénéficions dejà, des énergiques efforts. 

La musique française moderne. est tour­
mentée, inquiète, elle a les impatiences d'une 

juvénilité, qui en sait trop long, et ce sont 
ces hésitations, ces troubles, qui se trahissent 

·dans les œuvres matériellement admirables, 

moralement incertaines) de nos compositeurs 

les plus remarquables. - Il n'y a en réalité 
pas d'idéal défini; après la révolution wa­

gnérienne, qui a renversé l'ancienne formule 
lyrique, chacun d'une façon différente, essaie 

-de développer une manière de drame, selon 

les principes de Richard Wagner, en tâchant 



d'en franciser, les apparences au moins; 

d'autres évoÏuent ver" l'expression réédiste 

des sujets et des sentilTIents, ô'autres enfin et 

ce sont les moins respeLtables, suivent Si~1-
plement le courant, vers lequel les entraîne 

la faveur pu bliq ue , COtI rant plein d ï négali tés, 

de variati~ns, de changements et de hasards. 

- Quelle différence n'y a-t-il d'ailleurs pas, 

entre les compositeurs d'antan et un musi­

cien d'aujourd'hui. Comparez le travail Il'!oral 

d'un Adam, d'un .Massé , d'un Grisar, avec 

celui d'un Vi ncellt d'Indy , d'un C'lm illc 

Erlang.er, d'un Saint-Saëns. - Celui . qui 

veut aujourd'hui traduire lyriquement un 

sujet ou un lSpisode, s'évertue d'abord à en 

dégager Te côté philosophiq lie, à en él ppro­

fondir la moralité, puis il en analyse le sen­

timent et s'en imprègne du tableau , et ce n'est 

qu 'après avoir pour ainsi dire scalpé le per-
. 80nn age et disséqué l'a pparition, qu'il s'essaie 

à en chercher la figure extérieure et l'expres­

sion émotionelle, Le musicien d'aujourd'hui ,. 

n'est plus un chanteur, il n'est plus seule­

ment un artiste; il s'amplifie, de tout ce qui 

est nécessaire, à la connaissance des hommes 

et à l'exposition des choses; il ne parle plus 
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- . 
à des oreilles distraites, qu'enchantent de jolis 

sons ou que captivent de jolies phrases; il 

faut un sens aux harmonies, il faut que les 

phrases signifient ce qu'elle sonnent, il faut 

qu'à l'extase inspirée , corresponde la véri té· 
matérielle et l'exactitude expressive. - Le­
musicien devient donc une sorte d'homme­

su périeur, où ~es trois organes essentiels: le 
cer·veau qui pense, le cœur qui vibre, l'œit qui 

observe, doivent uniformément et concur­
remment agir" et s'impressionner. - C'est ce 

qui fait la grande difficulté matérielle et m :J ­

raIe, d'exister réellement, à la musique d'au­
jourd'hui. 

La grande qualité musicale française, qui 

est d'ailleurs la gra,nde qualité du tempéra­

ll1cnt national, c'est la verve; et cette' 

verve, si elle vit toujours et si eHe s'impose 

malgré nous, dans toutes nos manifestation s 

extérieures, ne satisfait plus l'âme et la rai-· 
so11, dont le modernisme s'internationalise­

de la douleur et des névroses conte{I1poraines 

et c'est cette alliance de l'expression simple 

de la nature française, joy euse etentraînante , 

avec l'expre~sion complexe, multiple et 
quelque peu incertaine de l'âme moderne, qui 
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forme le problème à résoudre, de nos musi­

"Clens de demai 11. 

Il ne s'agit plus en effet seulement de 

'Chanter, d'exhaler en liberté, cette bonne 

-chanson, où jadis s'exprimait le mieux, ce 

que l'âme populaire voulait extérioriser. 

Franche comme une épée, simple comme une 

fleur de" champs, cette chanson défaille, 
-devant nos complications morales} devant 

l'inextricable de nos pensées, de nos senti­

ments et de nos sensualismes; d'autre part 

voulant conserver sa: note particulière, son ­

-çachet 'originaire, son parfum de terroir, elle 

résiste aux transformations, aux - affuble­

ments, qu'on tend à lui imposer~ aux tour­

mentes harmoniques sous lesq ueUes on 

l'écrase; c'est ce qui explique certaines dis­

proportions entre les parties du discours mu­

sical, où se reconnaît particulièrement l'anta­
.:gonisme existant, entre ce qui résulte natu­

rellement au point de vue expressif, du tem­

pérament et du caractère français et ce qu'on 

.appelle l'esprit et les tendances de la nation. 

L'objectif du musicien moderne, e'st donc de 

·chercher un paliatif, d'essayer d'associer et 

·d'aplanir ces divergences fondamentales et 
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-c'est pourquoi au lieu de voir une réunion de 

-compositeurs, se stimulant entre eux pour 

une même cause et un même idéal, nous 

assistons à ces recherches solitaires, à ces 

tentati ves personnelles, à ces efforts parti­
·culiers, qui sont peut-être la plus grande 
preuve de la vitalité et de la force de cette 

pleïade exceptionnelle, dont s'honore l'école 

française d'aujourd'hui. .. 

La musique d'ailleurs comme tous les arts, 
s'universalise, se popularise de plus en plus; 

a u problème matériel du drame et des réali­

sations pratiques, s'ajoute donc aussi le pro­
blème moral, d'unifier au bénéfice de la col­

lectivité humaine, les résultats effectifs de ces 
-t:fforts, et c'est dans les tentatives de l'école 

vériste,dont Gustave Charpentier est quelque 

peu le chef, qu'il faut surtout admirer les pre-

111ières manifestations de ce nouveau mouve­
:ment. 

Ce . n'est pas seulement de prendre des 

-sujets simples et ouvriers, de couronner 

l'humble front de la travailleuse, de prouver 

l'imbécilité du préjugé qui veut n'admettre 
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sur la scène lyrique que des fa:1toches galon­
nés ou des personnages mythique,;, qui est 

admirable, c'est hors ces détails, qui sont 

d'ailleurs chez Charpentier hautement symbo­

liques, de tracer en quelque sorte le devoirde 

l'artiste futur et d'élever le style musical en 

en universalisant l'expression. 

A côté des hontes politiques, des iniquités. 

rétrogrades des réactionnaires sociaux ou­
élrtistiqu~s, se crée en effet une humanité 
nouvelle, un monde supérieur et c'est pour 
ces hommes que les préj ugés laisseront insen­

sibles et que la tare des lois ne corrompra 

plus, que doit se créer un art, qui ne sera plus­

le plaisir délassant de certains, le métier crud 

des élutres, mais la consolation, la « religion 
supérieure» de tous. Après l'art religieux.. 

qui n'a plus rien à nous dire, après l'art pas­

sionnel qui fut trop souvent dissolvant , le" 
temps est venu d'un art social, c'es t en lui 

que s'éléveront et se régénéreront tous ceux 

qllÏ plus tard voudront communier d'idéal et 

d'i mmatériali té, tous les meurtris, tous les 

vaincus) car la raison ne suffira peut-être­

jamais hélas à raffermir les désespoirs et même 

" dans la cité future, dans ·la société égalitaire 
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<le solidarité et d'union, dont rêve notre jus­

tice, la tare humaine ne sera guérie, qu'en 

.ses besoins extérieurs, qu'en ses matérialités 

.apparentes .. 
C'est donc vers cet arl social, substituant la 

religion de la beauté au culte des idoles et 
,au dilettantisme aristocratiquement égoïste, 

.q u'instincti vement tendent nos aspirations et 

-c'est le splendide mérite de la musique fran­

.çaise d'en vouloir préciser le chemin et pré­

,cipiter le mouvement. 

Peu importent d'ailleurs, au point de vue 

général, ces complications, ces atermoie-
111eqts, la grande preuve est faite, l'essentiel 

~st acquis. A côté de la musique allemande, 

nourricière et éducatrice, à côté de la musique 

italienne, défaillante et affaiblie, s'est im­

posée enfin irréfutablement, une véritable · 

.école française, dont l'armorial, il est vrai, 

ne s'illustre pas d'ancêtres comme Bach ou 

Palestrina, mais dont l'énergie sincère et le 

c')urage tenace, promettent au passé hono­

rable, un avenir glorieux. 

Et c'est cette sève généreuse, cette vita-
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lité, cette ardeur puissante, qu'il convient 
surtout d'admirer; car c'est le gage des 
efflorescences prochaines, des mois~ons abon­
dantes et des décisifs résultats; car c'est 
l'heureux printemps enfin d'une muse libérée t 

dont il convient de saluer et d'encourager, la 
jeunesse féconde et l'adolescente beauté. 

Paris 1901. 

• 
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