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LE THOMISME EST-IL UNE PHILOSOPHIE

RATIONNELLE ?
z?un.ﬂ- an . de Torqg uduz

Ber M, Phcix ARTIAUY, 1 Josvr (427

L'esprit de Dieu ne peul régner
la o domine Uespril d'Aristote.

1. — APERCU HISTORIQUE.

Le thomisme n’est pas une de ces grandes doclrines qui
ont régué sur la pensée, comme le néo-platonisme, le carté-
sianisme, le kantisme. Il n’a pas provoqué, & sa naissance,
un mouvement comparable a4 celui de son adversaire, I'aver-
roisme. Condamné, dans plusieurs de ses principes, & Paris
et & Oxford, il n’a occupé a la fin du xin° siécle qu'une situa~
tion modesle parmi les autres systémes. Au x1v° siécle, il a
été imposé d’autorité dans l'ordre des dominicains par plu-
sieurs chapilres généraux et provinciaux; il a recrulé des
adhérents dans quelques autres ordres et dans le clergé
séculier ; mais les doctrines de beaucoup les plus en faveur,
qui se parlageaient alors I'opinion philosophique, élaient : en
Angleterre et en France le scotisme et I'occamisme, en
Hollande et en Allemagne des métaphysiques mystiques, en
Italie 'averroisme el I’épicurisme. « Il y eut sans doute alors
des esprils lidéles a saint Thomas, mais ils furent isolés et
sans influence sur leur temps'. » A partir de la Renaissance,

1. J. Marilain, An{imoderne, 1922, p, 139,
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la carence de toule la scolastique commence & étre reconnue :
c¢’est le plalonisme, puis le cartésianisme, les philosophies
expérimentales du xvin® siécle, les métaphysiques alle-
mandes, qui dominent.

Un fait significalif est que les Sentences de Pierre Lom-
bard sont restées pendant trois cents ans le manuel classique
d’enseignement dans les Facullés de théologie. Ce n’est qu’au
cours du xvi°® siécle que des dominicains réussirent a lui
substituer la Somme de saint Thomas dans un certain
nombre d’Universités. Mais ce renouveau fut de courte durée.
La censure officielle n'arréta pas l'essor du cartésianisme,
qui, sous des formes édulcorées el miligées, pénétra dans les
séminaires au début du xvin® siécle et y resta la base de I'en-
seignement philosophique jusque vers 1870,

Le thomisme n’est done pas une de ces doctrines dont on
peut se demander s'il faul y revenir, car il ne parait pas
quon y soit venu. Sa restauration est 'ccuvre récente du
magistére ecclésiaslique dans sa lutie contre les modernistes,
qui s’élaient efforcés d’accommoder le dogme catholique aux
philosophies modernes. L’anathéme prononcé conlre eux
n’élait qu'une mesure négalive ; sous peine de ruiner loule
philosophie, il fallait opposer aux philosophies condamnées
une philosophie orthodoxe. Les dominicains exhumérent le
thomisme, auquel le concile du Vatican (1870) avait déja
emprunté ses définitions des rapports entre la raison et .la
foi. Ils trouvérent auprés de Léon XIII appui de la plus
haute autorité. Les eneycliques Aterni patris (Léon XIII,
1879), Pascendi (Pie X, 1908), des motu proprio de Pie X
(1940, 1914), deux articles du nouveau Code de droil cano-
nique (Benoit XV, 1917), une décision de la Sacrée Con-
grégation. des études (1914) ont. imposé la méthode, les
principes el la doctrine de saint Thomas comme fondement
de l'enseignement ecclésiastique, et l'eneyclique Fausto
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appetente die (Benoit XV, 1921), confirmée en 1923 par
Pencyclique Studiorum ducem (Pie XI), a proclamé que la
doctrine de saint Thomas est la doctrine propre de 'Eglise :
Thoma doctrinam Ecclesia suam propriam edizit esse.

Ces déeisions n’ont pas été accueillies dans I'Eglise catho-
lique elle-méme avec beaucoup d’empressement. A part un
pelit groupe de thomisles convaincus, nombreux sont les
théologiens philosophes qui, s’étant inclinés en silence, n’en
pensent pas moins; la plupart de ceux qui se sont ralliés
'ont fait par tactique, pour des raisons d’intérét ou d’oppor-
tunité.

Tandis que la philosophie thomisle étail ainsi rendue obli-
gatoire dans tous les séminaires el les instituts catholiques,
U'lnstitut de Louvain, ' Académie de saint Thomas & Rome,
la Sociéié de saint Thomas, récemment reformée a Paris, la
Faculté de théologie de I'Université de Fribourg en Suisse,
plusieurs Revues telles que la Revue des Etudes philoso-
phiques et théologiques, la Revue thomiste laisaient de
sérieux efforts pour propager le thomisme hors des sphéres
ecclésiastiques. Le plus grand succés de cetle propagande
fut la formation, au plus vieux foyer du thomisme, 1'Univer-
sité de Paris, d’un centre d’éludes scolastiques. Des histo-
riens de la philosophic, groupés autour d’une chaire de la
Sorbonne, y poursuivent de savanls travaux. Sous le couvert
de Ihisloire, ils s’efforcent d’adapter & la pensée moderne la
scolastique thomiste, dont ils exagérent quelque peu I'impor-
tance historique el se gardent bien de laisser voir les emprunts,
les faiblesses et les difficultés .

Voici done une doctrine, qui n'avail jamais ralli¢ une
majorité¢ de philosophes ni méme de théologiens catholiques,

i. lls s'efforcent de déprécier Roger Bacon et les philosophes donlt les

principes ne sont pas ceux du thomisme ; ils nous présentent un Rabelais,
un Descartes thomisles, etc...
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dont 'Eglise a mis six siécles & reconnaitre la supériorilé sur
les autres et qu'elle a ressuscitée, par des acles d’autorité,
au cours de discussions exclusivement religieuses. La nou-
velle naissance du thomisme esl entourée a son berceau de
circonstances bien singuliéres pour une philosophie qu’on
nous présente comme « la solulion purement rationnelle d’un
probléme exclusivement philosophique *, un effort d'accep-
tation tolale des exigences du réel et de la raison ; un sys-
ttme de vérilés purement rationnelles » *, qui serait fondé
« sur les évidences premiéres de l'intelligence et de I'expé-
rience » et qui se montrerait « partout et toujours docile a la
réalité » *.

Mais tant de bons ou de grands esprits, qui depuis six
cents ans onl réfulé ou dédaigné le thomisme, se sont peut-
étre trompés ? Leurs erreurs ne seraient-elles, comme nous
le dit avee une foi touchante un de ses apologistes passionnés,
qu’ « une épreuve imposée par Dieu pour mieux metire en

reliel sa valeur » *?

2. — DBASES EXPERIMENTALES ET RATIONALITE.

Qu’une philosophie doive étre fondée sur la raison et la
raison sur l'expérience, ce sont la des vérités qu'il n’est pas
inutile de rappeler. Nous ne pouvons que louer les thomistes
de cette bonne intention. Une philosophie est avant tout une
cuvre de l'intelligence, qui, seule, doit étre invoquée lors-
qu'il s'agit de démontrer des vérilés, Les philosophies
fondées sur le sentiment, celles oui le senliment se prélend un
instrument de démonstration, peuvent éire de trés belles
choses, elles ne sont pas des explicalions recevables.

. E. Gilson, Le thomisme, 3°¢dit., 1927, p. 9.

. E. Gilson, Etudes de philosophie médiévale, 1921, p. 124,

4
3. J. Maritain, Loe. cit., p. 132,
4. Ibid., p. 143.
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Mais, d’abord, ce mérite du thomisme n’a rien qui lui soit
propre : il est commun & toutes les philosophies anciennes,
médiévales et classiques, qui, jusqu'a Pascal et J.-J. Rous-
seau, ont été des philosophies intellectualistes ; plusieurs
d’enlre elles se réclament comme lui de expérience sensible.
Il ne recommande donc pas plus spécialement la philosophie
de saint Thomas que beaucoup d’autres. Ensuile, le thomisme
est-il vraimenl un sysléme rationnel el expérimental ?

Qu’est-ce qu'un lel systéme au sens ot on I'entend aujour-
d’hui ? Une théorie expérimentale el rationnelle est une
théorie qui ne se propose aucun aulre but que de connailre,
ou I'esprit commence par faire table rase de toutes ses idées
propres pour se soumeltre enliérement a I'observation des
faits el de leurs relalions. Ce n'est qu'aprés un long com-
merce avec les choses, qu’il s’autorise a conslruire des
enchainements d'idées abstraites, et il ne tient ¢ces enchaine-
ments pour valables que s'il en a vérifié et controlé les con-
séquences. Une théorie expérimentale et rationnelle présente
done essentiellement trois caracléres : absence de toute idée
précongue ; bases strictement expérimentales; contrdle et
vérification des théories par I'expérience. La philosophie de
saint Thomas remplit-elle ces conditions ?

Le Docteur Angélique nous affirme bien a diverses reprises,
parce que le Mailre I'a dil, que I'expérience est la base de
toute connaissance. Video meliora probogque. Mas il ne suil
pas l'exemple de son homonyme, 'apdtre, qui ne voulait
croire & la résurrection du Christ qu’aprés avoir louché ses
plaies, ni celui d’Aristote, qui avail passé une partie de sa
vie & recueillir des faits et a les observer. Il est tellement plus
facile de raisonner tout de suite que d’instituer d’abord de
bonnes observations, comme commencaient a le faire au
xim1® siécle les Robert Grossetéle, les Pierre de Maricourt, la
jeune école d’Oxford! Non seulement saint Thomas n’a
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jamais consacré une partie de son temps a observer quoi que
ce soit, mais il n’a méme jamais eu la curiosité de regarder
la nature avec ses yeux. Le monde exlérieur n’exislail que
dans sa pensée, & travers les ouvrages dont il s’était nourri :
les Péres, des traductlions lalines d’Arislote et de quelques
philosophes arabes. En dehors de ces livres, rien ne T'inté-
ressail, il ne connaissail rien directement.

Il dit lui-méme, au débul de sa Somme contre les Gentils,
qu’il met la raison au service de la foi el expose ce qu'il
s'est proposé de faire : convainere les incroyants el les infi-
déles des vérités de la foi, en démontrant rationnellement les
vérités religieuses qui peuvent I'étre et en donnant des motifs
intellectuels de croire a celles qui dépassent la raison. Cette
conception de la philosophie caractérise nettement le role de
la raison dans I'eeuvre de saint Thomas : role essentliellement
subordonné, justificatif de croyances religieuses. Le philo-
sophe, reconnait M. Gilson, est inséparable chez lui du théo-
logien... ; loute sa philosophie est consciemment ordonnée
vers le domaine de la révélalion et de la foi'. Le but qu’il se
propose ne différe en rien de ceux que poursuivaient Origéne,
Clément d’Alexandrie, les Cappadociens, saint Augustin. Sa
philosophie est une foi qui se cherche des raisons : Fides
quaerens intellectum. La premiére condition : absence
d'idées précongues, est formellement contredile.

Pour élayer celte justification, saint Thomas emprunle a
Arislote ses dix calégories el ses fameux couples de con-
cepts : l'essence et I'existence, la forme el la mati¢re, I'acte
et la puissance, la substance et les accidents. Ces couples
d'entités sont les piéces capitales, I'armature du systéme.
Sont-elles expérimentales et rationnelles ?

I. Le thomisme, 3 édit., p. 39-41; affirmations difficilement conciliables
avec la précédente, p. 9, citée plus haut (p. 186, n. 1 et 2). Visiblement,
l'auteur cherche a donner satisfaction &4 lout le monde.
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On n’a pas assez remarqué, toul d’abord, qu'elles sont
douées d'un coefficient de valeur morale, de dignité : les
unes, malidre, puissance, accident, ont une note péjorative,
elles sont des réalités inférieures ; les autres sont présentées
laudativement comme des réalités achevées, supéricures. Ces
degrés de mérite trahissent nettement des préoccupations
religieuses, Ils sont un indice certain que les entilés qu'ils
qualifient ne sont pas d’origine expérimentale.

Quels rapporls ces entités ont-clles avee le monde réel?
Rencontre-t-on dans I'expérience des étals qui existent sans
exister tout a fait (matiére, puissance), par opposition 2
d’autres qui auraient la plénitude de I'existence (forme,
acle) ? L'observalion nous présente une mulltiplicité de chan-
gements limités par des relations fixes, par des invariants.
Le mouvement, le changement sont des données premiéres ;
comment a-t-on pu en arriver a se les représenter comme des
réalités n’ayant qu’'une demi existence (que fit non est, dit
saint Thomas); a imaginer qu'une autre réalité plus réelle,
parce que immuable, les ferait passer d’une sorte de non-étre
a l'étre véritable; & concevoir I'immobilité comme la cause
du changement ? Ces notions stériles et contraires a I'expé-
rience onl élé éliminées de notre mentalité par la pralique
scientifique, qui habitue & chercher toujours les choses der-
riere les mots el & ne voir dans les choses que des propriélés
observables et autant que possible mesurables ; aussi éprou-
vons-nous la plus grande difficulté a leur trouver un sens.
Elles n’en ont aucun : elles sont des survivances d’une mys-
tique, qu'une cerlaine pensée mi-rationnelle s’est obslinée &
perpéluer. Si abstraites que soient les entités dont les
sciences font usage, ce sont des enlilés pleines, qui, a toul
moment, peuvent étre converties en données sensibles, obser-
vables, ou mesurables. Les enlilés de la scolastique sont & cet
égard entiérement creuses : elles n’expriment aucune donnée
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réelle et ne sont convertibles en aucune donnée expéri-
mentale.

Or cetle possibilité de convertir une notion abstraite en
données sensibles est la condition essenticlle de validité de
toute explication wvulgaire, scientifique ou philosophique.
Sans elle toute explicalion se réduit & une pure accumulation
de mots vides de sens; car I'idée ne difféere du mot que par les
données expérimentales qu’elle condense. Th. Ribot I'amontré
d’'une fagon frappante en rapprochant les notions intellec-
tuelles de la monnaie en papier, qui n’a de valear que si elle
est convertible en espéces métalliques. Plus le rapport de
I'encaisse de métal & la valeur représentée par le papier est
faible, moins le papier a de valeur. Lorsqu’il n'esl plus con-
vertible du tout en or ou en argent, sa valeur lombe 4 zéro :
c¢’est la faillite. De méme dans le monde des idées, si les con-
cepts ne reslent pas assez prés du monde de 'expérience
pour pouvoir étre convertis & tout moment en données sen-
sibles, on a beau les entasser, les manipuler, les échafauder :
on reste en étal de banqueroute intellectuelle permanente *.
Ce développement & vide d’abstraclions sans contenu expéri-
mental esl le caraclére essenticl du thomisme ct de la sco-
lastique en général. La seconde condition : bases exclusive-
ment expérimenlales, n’est pas mieux remplie que la
premiére.

Saint Thomas met done en ceuvre, comme le lui avait
appris son maitre, Alberl le Grand, ces enlilés pour la plu-
part empruntées a l'aristotélisme. Mais il ne* s’y tient que
lorsqu’elles le ménent au but qu’il poursuit. L’en éloignent-
elles — ce qui se produit souvent, parce que la philosophie
d’Aristole est en contradiction absolue sur un grand nombre
de points essentiels avec celle que le Docteur Angélique veut

1. Th. Ribot, L'évolutlion des idées générales, 190%, p. 125.
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démontrer — il les abandonne. Esl-ce pour des molifs expé-
rimentaux ou rationnels, parce que la théorie d’Aristole est
sur ces points défeclueuse ou sans cohérence? Nullement :
c’est parce qu’elle ne conduit pas saint Thomas ou il veut
arriver, qu'elle I’éloigne au contraire du but qu’il veut
atteindre. Et ot le saint Docteur va-t-il chercher le correctif
nécessaire? Dans I'expérience, dans son esprit mieux informé
ou mieux exercé ? Pas davantage. Sa méthode est purement
livresque, il emprunte & d’aulres écrits, au néo-platonisme
arabe d’Avicenne, d’Al Gazali, des nolions treés différentes,
qu'il amalgame au systéme péripaléticien. La troisitme con-
dition : contrdle et vérification par I'expérience manque
comme les deux autres.

Prenons quelques exemples.

S'il transforme par exemple, a I'inslar des néoplaloniciens
arabes el juifs, en distinclion réelle la dislinetion purement
logique qu’avait faite Aristote entre l'essence el I'existence,
est-ce pour des motifs rationnels ou expérimentaux? Non
seulement la notion d’essences qui, sans exister encore,
auraient une réalité propre a laquelle I'existence viendrail
ensuile s’ajouler, n’a rien d’expérimenlal, elle est radica-
lement impensable, comme I'onl monlré les scolistes, les
occamistes et, plus lard, Suarez. Pourquoi saint Thomas va-
t-il s’en embarrasser ? C’est qu'en partant des seuls couples
d’Aristote, il lui est impossible de justifier la distinetion
réelle, que postule la foi chrélienne, entre Dieu et les créa-
tures dénuées+«de matiére : les anges el les dmes séparées.
Pour Aristote les formes dénuées de matiére sonl idenliques
a Dieu. La foi chrétienne ne pouvail pas accepler celte assi-
milation. 1l fallait donc¢ introduire dans le systéme une dis-
tinction supplémentaire : I'existence devient; chez toules les
créatures quelque chose qui est accessoire a I'essence, qui y
a été surajoutée ; en Dieu seul I'essence et l'existence sont
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confondues. Il va sans dire que cette distinction célébre,
empruntée par saint Thomas a Avicenne et & Maimonide *,
est purement verbale ; elle n’est qu'une jonglerie de mots.
Elle n’en est pas moins un des fondements essentiels du tho-
misme. Elle lui fournit aussi un moyen verbal d’ « expli-
quer » la coexistence des deux « natures » dans la « per-
sonne » unique du Christ, et sert de postulat & plusieurs
démonstrations de I'existence de Dieu.

Que dire de ces fameuses preuves®, empruntées & Maimo-
nide, qui n'ait élé répété cent fois? Elles exigent qu’on
admelte au préalable un certain nombre d’affirmations : que
tout mobile qui se meut est mG par un moteur exlérieur, ce
qui est faux, conlraire & I'expérience ; qu'il est impossible
de poursuivre indéfiniment l'ordre des causes, ce qui est
arbilraire et suppose une conception de la cause trés diffé-
rente de celle de la science; que l'essence a une réalité
propre distincte de son existence, ce qui, dans l'espéce, est
une forme déguisée du paralogisme ontologique ; qu’'a nos
définitions correspondent dans les choses des essences objec-
tives indépendantes de notre pensée, ce qui, par définition,
est invérifiable. Il est beaucoup plus simple el plus ralionnel
d’admeltre tout de suite 'existence de Dieu! Si ces pseudo-
preuves avaient été rationnelles, elles n’auraient d’ailleurs
pas manqué d'étre regues; or, elles n'ont cessé d’élre
réfutées, et dés le x1v° siécle. Il en est de méme des preuves
de l'immortalité de I'Ame; les postulats sur lesquels elles
reposent ne sont ni des faits d'expérience, ni la conséquence
de raisonnements bien conduits. C’est ce que Guillaume d’Oce
cam avait déja élabliil y a six cents ans.

1. Et enseignéeen Occident, depuis un demi-siécle, par Guillaume d’Au-
vergne.

2. Voir bon résumé de ces preuves dans Edm. Perrin, Sainl Thomas,
Somme théologique, 1, 1927, p. 28-32.
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Dans les autres domaines de la philosophie, ol sa pensée
est plus facile & suivre, saint Thomas ne procéde pas autre-
ment. Il s’appuie sur les affirmations des Péres sans recher-
cher si elles s’accordent entre elles et quelle est la valeur de
leurs affirmations, alors qu'Abélard, dés le début du xn° siéele,
avail su les eritiquer, qu'un Guibert de Nogent ou un Bernard
Gui étaient parfaitement capables, au xm‘ siéele, de définir
les earactéres d'un bon témoignage et que Roger Baeon avail
commeneé & appliquer la critique au texte de la Vulgate,
L’histoire n'existe pas plus pour saint Thomas que le monde
extérieur.

En économie politique, il affirme que les bénéfices du com-
merce sont honteux et que le prét a intérét est un péché.
Pourquoi ? Est-ce parce que 1'étude de la société lui a montré
que ces pratiques sont funestes? Nullement. Il adopte sim-
plement de vieux préjugés, dont il ne se préoccupe aucune-
ment de sonder la validité rationnelle ou expérimentale ;
alors que Duns Scot au xm" siécle, Frangois de Mayronis,
Buridan, Oresme, dans la premiére moitié du x1v°’, se mon-
traient aptes & discuter des questions économiques sur le
terrain de I'intérét social.

Que dire enfin de sa croyance au diable, aux succubes el
aux incubes? Qu’elle était une croyance universelle de son
temps? Il nous dit lui-méme qu'il n’en est rien : « Cerlains,
éeril-il dans les Quodlibeta’, prétendent que les maléfices
du démon ne sont rien, parce qu’ils veulent que les démons
ne soient que des imaginations humaines. » Il y avait done,
de son propre aveu, des gens qui, de son temps, n’étaient pas
aussi cerédules que lui. Pourquoi veut-il que le diable et ses
maléfices existent, que les démons troublent I'atmosphére,
soulévent les vents, fassent tomber le feu du ciel? Pourquoi

1. XI, 10, 2; Exposil. in Job, 1, 3.

HENAISSANCE RELIGIEUSE. 13
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admet-il la fécondation des femmes par les incubes et donne-
t-il des explications si saugrenues sur la fagon dont cette
fécondation se produit' ? Est-ce parce qu'il croit avoir cons-
taté ces interventions diaboliques? Il nous dit que c’est parce
que la foi catholique veut que les démons soient réels et que
_saint Augustin l'affirme.

Acceptation du principe d’autorité, absence d’esprit critique
et d’esprit hislorique, documentation exclusivement livresque,
raisonnements sur des entités étrangéres a I'observation et a
I'expérience, sans contrdle, ni vérification, est-ce la cette
« acceplalion totale des exigences du réel et de la raison »,
qu'on nous présente comme le caractére fondamental d’une
philosophie, qui aurait été en Occident la premiére philoso-
phie rationnelle ?

3. — CoHERENCE.

Mais saint Thomas a-t-il réussi, grice a ces échafaudages
justificatifs d’entités abstraites, & construire un systéme logi-
quement cohérent ?

Les apologistes du thomisme, qui s’abstiennent le plus
souvent de mettre en évidence les piéces essentielles du sys-
téme, se gardent bien d’en étudier la cohérence. Elle est
cependant capitale ; elle seule pourrait, & la rigueur, justi-
lier la prodigieuse consommation d’entités verbales qu’exige
la construction de I'édifice.

Elle est peu vraisemblable. Car la tache, que s’est pro-
posée saint Thomas, de concilier la doctrine chrétienne avee
la philosophie antique la plus opposée aux principes chrétiens,
est une véritable gageure. Le stoicisme et surtout le plato-
nisme ont avec le christianisme quelques affinités ; le péripa-
tétisme le contredit sur presque tous les points, Pour lui

1. Somme théologique, 18, 9, 51, art. 3, ad 6.
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Dieu, qu’il ne congoit pas comme une personne, fail partie
du monde au méme litre que la matiére qui lui est coéternelle :
la eréation, la transcendance divine en sont exclues. L'unité
absolue et nécessaire du monde s’y oppose a la toute-puis-
sance divine. Tous les événements el tous les acles y sont
enchainés par un double déterminisme de causes cfficientes
el finales incompatible avec la liberté. Dieu se pense lui-méme,
sans penser ni connaitre le mende : la providence, le miracle
v sont impossibles. L'immortalité personnelle et les sanctions
aprés la morl n’y ont aucune place, Voila ce qu’il s'agissait
de concilier avec le dogme chrétien. C’était une tache tout &
fait chimérique. Si saint Thomas a été chercher I'aristolélisme
pour opérer une conciliation de la pensée antique avec le
christianisme, ce n’élait évidemment ni de gaieté de ceeur, ni
pour jouer la dilficulté! C’est parce qu'a partir de la fin du
xn° siecle l'aristotélisme était devenu une menace trés dan-
gereuse pour la dogmatique chrétienne. Les autorités ecclé-
siastiques avaient cherché d’abord & arréter sa marche par
des condamnations, Mais en vain. Il ne restait plus qu’a le
baptiser ou & périr. Saint Thomas, sous I'impulsion de son
maitre Albertle Grand et de plusieurs papes, voulut christia-
niser l'aristotélisme. Son systéme n’en a pas moins succombé,
parce qu’il ne pouvail pas en étre autrement.

L'édifice qu’il a construit, avec les piéces mémes du sys-
teme adverse, a les apparences de la majesté, de la cohérence.
On I'a comparé a une cathédrale, Mais il faut le démonter,
en étudier de prés 'agencement. L'incompatibilité des maté-
riaux apparait alors, sans parler des difficultés propres au
systtme disparate des dogmes chrétiens. C’est une cathé-
drale bétie avec des idées grecques, que font éclater des
croyances gnostiques el juives, Un édifice réel, construit sur
ce plan et avec ces matériaux, ne réussirail pas a tenir debout
un instant,
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Une des contradictions fondamentales de ce systéme dis-
parate résulte de l'introduction du dualisme aristotélicien
dans la conceplion unitaire judéo-chrélienne qui raméne tout
4 Dieu. Pour Aristole, le principe de la matiére, puissance
indéterminée, et celui de la forme (ou acte), qui imprime a la
matiére ses déterminations, sont opposés el I'un et V'autre
éternels. Si stérile que se soit montrée celte conception, elle
est cohérente. Saint Thomasp pour concilier Aristote et le
dogme, veut a la fois que les deux lermes soient opposés et
que I'un dérive de I'autre. Dieu n’a sans doute pas tiré la
maliére de sa substance : il I'a créée de rien. Mais créer c'est
produire. Il faut que le principe de la plus absolue détermi-
nation, doué de la plénitude de I'étre, ail produit la pure
indétermination, son conlraire, qui n'est qu’'une sorte de
néant. Rien ne sert de dire que Dieu n’a pas eréé simullané-
ment la matiere el la forme, mais un composé de I'une et de
I'autre : la substance. Le composé n’en contient pas moins
ses éléments. L'idée de création, qui n’est pas une notion
rationnelle mais la survivance d'une eroyance magique trés
primitive, est incompatible avee I'aristotélisme. Les philoso-
phies chrétiennes n’ont pu la conserver qu'en recourant au
mystére el en linstallant au ceur méme de leurs sysiémes
prélendus rationnels.

Elle entraine une série de contradictions que P. Duhem et
M. L. Rougier ' onl bien mises en évidence dans les théories de
I'essence el de 1'existence, des formes subsistantes, de l'indi-
viduation, dela création, de l'intelleect. Je m’en tiendrai
deux points : les formes pures, 'élat des ames et celui du
corps aprés la mort.

1. P. Duhem, Le systéme du monde, t. V, 1917, p. 468-570; L. Rougier,
La scolastique et le thomisme, 1925. Les adversaires de M. Rougier ont tenté
une diversion en dénongant dans sa documentation des emprunts, dont
il n'a pas donné les références. La validité de ses démonstrations n’en
reste pas moins entiére tant qu'elles n’auront pas été réfulées.
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Une premiére difficulté s’introduit lorsqu’il s’agit d’indivi-
dualiser les formes pures : les anges. Pour saint Thomas,
comme pour Aristote, l'individuation se fait exclusivement
par la matiére. Mais les anges n’ont pas de maliére, ils ne
peuvent donec se distinguer entre eux. Pour sorlir de cet
embarras, saint Thomas est obligé de supposer que chez les
anges l'individu est identique al'espéce, que chacun des anges
est identique & une espéce angélique particuliére. Celte défi-
nition de l'individualité est une premiére inconséquence ; la
contradiction apparait lorsque, pour garantir la distinction
radicale entre Dieu et les créatures, saint Thomas fait appel
a la distinction réelle entre I'essence et 'existence. Cetle dis-
tinclion est une piéce fondamentale du thomisme ; on la ren-
contre dans le premier ouvrage de saint Thomas, le De ente
et essentia, elle persiste dans toute son ceuvre. Mais elle
n’est pas compatible avec la théorie de I'incorruplibilité des
formes pures, qui ne peut se contenter d'une existence con-
tingente, surajoulée, et exige l'identificalion de l'essence et
de Vexistence. « Il est manifeste, écrit alors sainl Thomas,
que l'existence esl de soi une conséquence de la forme ;
chaque chose posséde, en effet, une existence en vertu de sa
forme propre » (Quest. disput. de anima, art. 14); « Chaque
chose posséde d’elle-méme I’existence en tant qu'elle posséde
la forme... Les substances qui sont des formes pures, ne
peuvent jamais élre privées d’existence. » (Somme contre
les Gentils, L. 2, ch. 53). Saint Thomas aprés avoir aban-
donné Aristote est obligé d’y revenir. La contradiclion est
manifeste.

La difficulté s’aggrave encore lorsqu'il s’agit, parmi les
formes pures, des Ames séparées des corps avant la résurrec-
tion. A la difficulté préeédente s’en ajoute une autre : l'im-
possibilité de distinguer ces dmes entre elles. La distinction
n’est pas possible, en effet, par la matiere, puisqu'elles en
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sont scéparées; elle ne l'est pas davantage par lespéce,
puisque toutes les &mes apparliennent & une espéce unique,
I'espéce humaine, et que, d’aprés une autre partie de la
théorie, la forme est unique dans chaque individu. Saint
Thomas s’en lire par un véritable tour de passe-passe : les
Ames ont gardé de leur contact prolongé avec les corps des
particularilés qui les distinguent entre elles.

Si le systéme ne permet pas d’expliquer sans contradiction
I'état de I'Ame qui a quitlé le corps, il ne rend pas mieux
compte de leur séparation et de I'état du corps privé d’ame.
La démonstration de Duhem est a compléter sur ce point. La
mort est la dissolution du composé de forme et de matiére.
La matiére est un principe purement passif; la forme, seul
principe actif, se confond avec’dme qui maintient le corps en
vie. Par quel singulier caprice la forme cesse-t-elle tout & coup
d’exercer sa fonction? Une fois privé de son principe aclif, que
devient le corps? Pure maliére, c’est-b-dire pure indétermi-
nation. Dol vient alors qu’il prend une forme nouvelle, la
forme cadavérique? D'ou sort celte nouvelle forme? Qui
Pimprime & la matiere? Elle ne préexiste pas; car sainl Tho-
mas, contrairement aux averroistes el aux scolistes, a écarlé,
pour mieux garantir la personnalité, la théorie de la mullipli-
cité des formes dans le composé humain. Elle ne peut pas
davanlage élre engendrée par la matiére, qui par définilion
est incapable de produire aucune forme. La persistance du
cadavre est aussi contradictoire dans le thomisme que la
persistance de I'Ame. L’hylémorphisme’ arislolélicien exige
la coexistence permanente de la matiére et de la forme; il est
incompatible avec le dogme chrétien.

Ces contradictions ne sont pas accidentelles ; ce ne sont
pas des fluctuations de pensée, comme on peut en rencontrer

4. Composition du corps en matiére (hylé) et forme.
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dans une ceuvre qui couvre de longues années. Elles sont fon-
damentales, elles entrainent le rejet de piéces essentielles :
I'incorruptibilité des Ames ou leur distinction, la distinction
des créatures et du créateur, I'existence séparée de I'dme et
du corps apres la mort.

Duhem a bien montré comment saint Thomas y étail acculé.
Saint Thomas part d’Aristote, dont il accepte les idées, dans
le fond et dans la forme, chaque fois que I'orthodoxie catho-
lique n’est pas en jeu. Il recule quand un conflit se produit
et s’arréte alors généralement sur les positions du néo-plato-
nisme arabe. Ces positions deviennent-elles intenables, il les
évacue & leur tour. Ces reculs successifs entrainent nécessai-
rement de nombreux illogismes, parce que les trois systémes
d’Aristote, d’Avicenne et du dogme catholique sont des bloes
qui ne peuvent pas étre assemblés. Saint Thomas ne les
assemble pas; il en juxtapose les éléments, qui ne liennent
pas ensemble. Le thomisme est un aristotélisme contradie-
toire.

Le pourquoi de cette atlitude, la cause profonde réside
dans la méthode méme de saint Thomas, dans le but qu’il
s’est proposé : justifier le dogme chrétien par des arguments
empruntés a des philosophies paiennes, qui sont aussi
opposées entre elles qu’elles le sont au dogme chrétien. Faut-
il justifier la distinction des créatures et du créateur : appel
au principe avicennien de la distinction réelle entre I'essence
et l'existence. Faut-il prouver lincorruptibilité de 1'dme :
recours au principe contraire d’Aristote qui associe indélébi-
lement I'essence et D'existence. Cetle méthode justificative,
qui pose dés l'origine les résultats auxquels on parait arriver
aprés de laborieux détours, est & I'opposé de 'esprit scienti-
fique ; elle domine entiérement l’esprit de saint Thomas, elle
I'empéche d’apercevoir les contradictions qu’il juxtapose.

Ce procédé de juxtaposition et les contradictions qu'il
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enlraine ne sont d’ailleurs pas propres & sa métaphysique.
Ce sont des caractéres tout a fait généraux de son ceuvre,
bien visibles dans d’autres parties plus simples et plus claires.

Voici, par exemple, la théorie de la transmission du péché
originel. On a fait gloire & saint Thomas d’avoir vulgarisé la
conception de saint Anselme, d’aprés laquelle le péché ori-
ginel n'est que Iabsence de la justice originelle dont Dieu a
privé chacune des dmes a leur naissance. Mais saint Thomas
a été nourri de patristique latine ; il a été élevé dans l'idée,
chére a sainl Augustlin, que le péché originel est une tache,
transmise matériellement par la concupiscence dans l'acte
conjugal. Lorsqu’il veut combattre la notion, nouvelle a son
époque, de I'Immaculée conception, la théorie classique lui
fournit un bon argument ; le promoteur du systéme de saint
Anselme n’hésile pas a I'invoquer : « La Vierge Marie a été
nécessairement congue avec le péché originel parce qulelle a
ét¢ comgue par 'union des sexes. Or, I'union des sexes, étant
depuis le péché accompagnée de concupiscence, transmet le
péché originel & l'enfant. » (Compendium, ch. 224). 1l ne
choisit pas; il ne fond pas les deux théories — ce serait
impossible — il les juxtapose.

Il ne procéde pas autrement dans son explication de la
rédemption. On lil dans la Somme théologique (III, 49, 2)
qu'au moment de la Passion « le diable outrepassa le pouvoir
qu'il avait re¢u de Dieu en machinant la mort du Christ qui,
n’ayant pas de péché, était exempt de mort ». Iei saint Tho-
mas se rallie & la théorie du rachat au diable, telle que I’expo-
sait saint Augustin dont il cite d’ailleurs un texte ; mais dansla
méme partie (I11, 48, 2), nous apprenons que la mort du Christ
a été une salisfaction destinée a réparer l'offense du péché. Le
rachat au diable était la doctrine traditionnelle, quiavait régné
jusqu’a Abélard et saint Anselme; la satisfaction est la
théorie qu’Anselme avait substituée a la précédente. Les deux
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systémes sont incompalibles et inconciliables. Saint Anselme
avait bien pris soin de ne présenter le sien qu’aprés avoir
réfuté le premier' ; saint Thomas, fidéle a sa méthode de
compilation, les juxtapose sans méme se douler qu'ils se con-
tredisent.

Dans sa conception des rapports de I'Eglise et de I'Etat, il
ne peut pas ne pas admettre, aprés les proclamations de
Grégoire VIl et de ses successeurs, la prééminence de 'Eglise
dans le domaine temporel : I'Eglise a le droit et le devoir
de commander aux princes, in lege Christi reges debent
sacerdotibus esse subjecti (De reg. pr. 1, 14). Mais, disciple
d'Aristole, il se rallie en méme temps a la doctrine anlique
de lindépendance du temporel. Son esprit flotle entre les
deux conceptions, entre le droit d'ingérence de la papauté
dans le temporel et la séparation du temporel et du spirituel,
ut a terrenis essent spiritualia distincta. La suprématie de
Eglise, qu'il préconise, n'est sans doute pas « une immixion
constante, une ingérence de tous les inslanls » *. Elle n’en
est pas moins juridiquement incompatible avec I'indépendance
des deux pouvoirs.

11 en est encore de méme en morale. Saint Thomas a incor-
poré & sa philosophie la conception antique, qui définit le
bien comme la conformilé des acles a la raison, et les prin-
cipes généraux de la morale péripaléticienne, qui est une
morale sans liberté, sans obligation, ni sanction. Il y a accolé
les principes contraires de la morale religieuse judéo-chré-
tienne : la notion que le bien est la conformité au commande-
ment de Dieu; linlervention du démon; l'idée de péché
originel et actuel, qui se concilie difficilement avec celle de

1. Voir H. Gallerand, La rédemption dans U Eglise latine, dans les écrits
d'Anselme et d'Abélard, Rev. de U'Hist. des Relig., 1925 et Rev. d'Hist. el
litt. rel., 1922,

2, J. Zeiller, L'idée de U'Elatl dans saint Thomas, 1940, p. 6%, 65.
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forme, base méme de sa philosophie ; les chatiments éternels,
le feu corporel qui tourmente A jamais les formes pures, incor-
ruplibles el incorporelles ; le jugement dernier et la résur-
rection des corps. Il a eu raison, sans doute, dene pas tenter
de concilier ces inconciliables, mais il ne parail pas soup-
conner leurs incompatlibilités et les inconséquences qu’elles
introduisent dans son systéme.

C'est ainsi que le lhomisme produit l'impression d’une
grande modération. Cetle modération ne dérive pas, comme
dans le péripatétisme, d'un bel équilibre de la pensée. Elle
est U'effet des opinions opposées qui sont soutenues tour a
tour. Le thomisme est a cet égard en parfait accord avec le
catholicisme. Mais ce qu'une religion peut se permettre n’est
pas sans grave inconvénient dans une philosophie. Aussi ne
puis-je que souscrire & la conclusion de Duhem : « Si par
thomisme on veul entendre une doctrine une el coordonnée
qui apparlienne en propre & saint Thomas,... il n’y a pas de
philosophie thomiste. Dans I'ccuvre philosophique de Doctor
communis nous n'avons pas rencontré une seule proposition
quelque peu notable dont nous puissions attribuer la pater-
nilé & ce maitre, il n’en est pas une au bas de laquelle nous
ne puissions inscrire le nom de l'auteur a qui elle a été
empruntée... La vaste composition élaborée par saint Thomas
se montre & nous comme une marqueterie, ou se juxtaposent,
nettement reconnaissables el distinetes les unes des autres,
une multitude de piéces empruntées a toules les philosophies
du paganisme hellénique, du christianisme patristique, de
l'islamisme et du judaisme. Le thomisme n'est done pas une
doctrine philosophique... ; il n’est pas une synthése, mais un
désir de synthése »'.

Je me suis souvent demandé en lisant la Somumne théolo-

1. P. Duhem, Le sysiéme du monde, t. V, p. 569.
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gique si ses apologistes modernes, en lui appliquant la qua-
lification de synthése, ne commettaient pas un anachronisme.
Saint Thomas continue la tradition des Isidore de Séville, des
Rhaban Maur ;

; il a profité, dans I'exposition et la dialectique,
des progrés considérables réalisés par ses prédécesseurs,
d’Abélard & Alexandre de Halés; il n’en reste pas moins un
compilaleur. Le titre de Somume, qu'il donne a ses deux prin-
cipaux ouvrages, dit bien ce qu'il veut dire : son ceuvre est
bien une somme, une compilation ; elle n’est pas une synthése
personnelle, une philosophie.

4. — LE THOMISME ET L'ESPRIT MODERNE,

Le systéme ne me parail done, dans1'ensemble, ni rationnel
au sens scientifique, ni cohérent. L'esprit moderne peut-il
néanmoins en retirer quelque bénéfice ?

Il peut y apprendre, comme dans toutes les philosophies
classiques, qu’une philosophie explicative ne doit reposer que
sur la raison, et, s'il ne le savait déja beaucoup mieux que
saint Thomas, que la raison ne se forme que dans I'expé-
rience. Bérenger de Tours le disait déja au x1° siécle. Ce sont
la des vues qui seraient excellenles, si elles ne restaient pure-
ment théoriques ; nous avons conslaté qu’en pratique saint
Thomas est loin de s’y conformer,

L'usage qu'il fait de la raison est sur tous les poinls en
opposilion avec la pensée scienlifique moderne : méthode
justificative et méthode livresque, que les principes scienti-
fiques condamnent radicalement; logique périmée du syllo-
gisme, qui a le vice grave de se croire un instrument de
découverle, alors qu'elle n'est qu'une tautologie, heureuse-
ment remplacée depuis longtemps par la logique, autrement
riche et féconde, qui dérive des mathématiques; absence
totale de cet esprit historique, qui est aujourd’hui le support
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de tout savoir ; entilés vides, emboilements d'essences immo-
biles et absolues, dont le moins qu'on puisse dire est qu’elles
ont é1é slériles, n'ayant jamais servi a acquérir la plus petite
connaissance. Leur régne a longtemps arrété I'esprit et entravé
les découvertes scienlifiques ; le savoir n'a commeneé & pro-
gresser qu'a partic du moment ol il a été débarrassé de cette
dialeclique.

Le thomisme présente-t-il tout au moins des parties qui
puissent étre conservées ?

Sa cosmologie, avec sa dislinction radicale du monde des
astres et du monde sublunaire, ses théories arislotéliciennes
du lieu, de la pesanteur et du mouvement; sa physique qua-
litative et dialectique, qui veut tout expliquer par des forces
occultes et des vertus cachées, élaient déja en grande partie
périmées au x1v° siécle. Elles sont enliérement caduques
depuis longlemps.

Sa biologie, qui sépare radicalement les étres vivants et
les corps inorganiques, qui impose, @ priort, une fixité absolue
aux espéces, est contredite par la paléontologie, la biochimie
et la biologie modernes.

Sa psychologie a sans doule, comme celle d'Aristote, le
mérite de rejeler les idées a priori, et de faire sortir la pensée
de l'expérience en I'attachant étroitement au corps. Mais
¢'est encore une vue qui reste théorique, parce qu’'elle ne peut
pas résister au besoin d’immortalité personnelle. Les espéces
impresses et expresses, les facullés séparées, intellect actif
et passif, etc... sonl des notions métaphysiques étrangéres &
la science. Essenticllement intellectualiste, la psychologie
thomiste est en opposition avec la psychologie moderne, qui
considére les tendances et les sentiments comme les données
primordiales.

Il serait facile de montrer dans le détail I'incompatibilité
profonde du thomisme avec les tendances, la méthode, les
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principes et les résultats de la science dans tous ses domaines.
Ces quelques mentions suffisent. A la différence de plusieurs
de ses contemporains, saint Thomas ne peut & aucun titre
figurer dans 'histoire des sciences. Il n’a apporté a aucune
d’elles la moindre contribution. Il n’avait aucunement I'esprit
scientifique.

La morale de saint Thomas est peut-étre ce qu’il y a de
meilleur dans sa philosophie, parce qu'il I'a empruntée pour
la plus grande part & 'Ethique a@ Nicomague & Aristote,
Mais je ne crois pas que les idées morales judéo-chrétiennes
qui s’y superposent : le commandement de Dieu, I'action du
démon, le péché, le jugement, les peines éternelles, aient beau-
coup amélioré cette admirable synthése de la sagesse antique.
Les croyances, fort peu rationnelles, & la prédestination, aux
supplices élernels dans les feux de I'enfer, a la responsabilité
d’étres innocents, hommes et animaux, dansla faule commise
parle premier couple humain, répugnent aux idées modernes
et antiques de justice et de bonté. Mais ce sont la des diffi-
cullés propres au systéme chrélien, que je ne veux pas
aborder ici.

5. — LA PERSONNALITE DANS L'OEUVRE DE SAINT THOMAS.

Une philosophie ne doil pas étre jugée seulement & un point
de vue purement rationnel, comme un systéme scientifique.
En tant qu’elle a la prétention de nous apporter une explica-
tion du monde, elle ne peut reposer, comme la science, que
sur 'expérience et sur des raisonnements controlés el vérifiés
par les faits. Elle n’est vraie ou fausse que dans la mesure
ou elle procéde comme la science. Mais elle peul et doit
étre envisagée autrement : comme I'expression d'une per-
sonnalité, avec ses croyances, ses sentiments, son imagi-
nation, son sens de la beauté. Sous cette forme elle peut
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&tre un grand stimulant pour la pensée, mais elle n’est ni vraie
ni fausse; on doit la juger a la fagon d’une ceuvre d’art.

Que dire de I'ceuvre de saint Thomas a cet égard?

L’ceuvre de saint Thomas présente évidemment un grand
intérét pour I'histoire de la philosophie au moyen dge et sur-
tout pour la psychologie de certains esprits médiévaux; on
aurait grand tort de la négliger. Mais 'homme est ici trés
difficile & deviner derriére 'ceuvre ; saint Thomas n’a presque
rien mis de lui-méme dans ses ouvrages.

Ce qu’on peut affirmer, ¢’est que la part de I'invention, de
la nouveauté, qui sont une des expressions les plus impor-
tantes de la personnalité, y est trés faible. Le terme de phi-
losophie thomiste est injuste : ¢’est au moins albertino-tho-
miste qu'il faudrait dire et plus exactement islamique-alber-
tino-thomiste, car c’est Albert le Grand et des philosophes
arabes qui ont élé les inventeurs du systéme de conciliation
thomiste. Saint Thomas n’a été que le disciple consciencieux,
le metteur en ceuvre appliqué. On est injuste aussi quand on
lui fait gloire de la fagon dont il a posé les rapports de la rai-
son el de la foi. Il n'a fait que répéter ce qui avait été dit et
peut-étre mieux dit sur ce point, notamment par Hugues de
Saint-Viector, au xn® siécle?.

C’est & tort également qu’on le représente comme l'inven-
teur d'un systéme qui aurail été le premier en ocecident a
abandonner la théorie augustinienne de I'illumination divine :
« le plus grand événement philosophique du moyen éage
occidental »*. Déja Boéce et Cassiodore distinguaient la
lumiére propre a lintelligence de I'illumination divine; les
nominalistes du x1° et du xu® siécles, un Abélard, un Rosce-
lin, des sensualistes tels que Bérenger de Tours, allaient beau-

1. Voir F. Sarliaux, Foi et science au moyen dge, 1926, p. 149450, 156.
2. E. Gilson, Pourquoi saint Thomas a criliqué saint Augustin, dans
Arvch. d'Hist. doclr. et litt. du moyen dge, 1926, p. 120.
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coup plus loin, en réduisant toule connaissance & la percep-
tion sensible; Averroéis et ses disciples, tels que Siger de
Brabant, avaient précédé sainl Thomas dans cetle voie.
M. Gilson reconnait d’ailleurs — ce qui me parait détruire
sa théorie — qu'en se détachant de l'avicennisme augusti-
nien, saint Thomas « n’a fait que suivre » le mouvement aver-
roiste*.

Le zéle apologétique a été jusqu'a prétendre que le tho-
misme aurait été en occident la premiére philosophie ration-
nelle. Si 'on entend le mot rationnel au sens des savants,
saint Thomas n’a été aucunement rationaliste; & cel égard,
nombre des philosophes occidentaux antérieurs ou contem-
porains étaient plus rationalistes que lui. Si par rationaliste
on entend le recours aux idées et & la dialectique des méta-
physiques profanes, saint Thomas était partiellement rationa-
liste; mais il I'était beaucoup moins que de nombreux méta-
physiciens de son siécle ou des précédents, tels que Scot
Erigéne, plusieurs Chartrains, Siger de Brabanl, des sensua-
listes, nominalistes ou épicuriens, qui se montraient beau-
coup plus indépendants que lui, n’hésitant pas a altérer, &
contredire méme les données fondamentales de la foi lorsqu'ils
y ¢taient conduits par la raison. Le rationalisme de saint
Thomas n’est que I'expression plus ou moins inconsciente
d’une foi qui se cherche des justifications rationnelles, c’est
un fidéisme qui s’ignore.

Son ceuvre, et les quelques données qu’on posséde sur sa,
vie et son caraclére, ne présentent pas saint Thomas comme
une personnalité riche ou puissante. Il avait certainement
I’esprit vaste, en ce sens qu'il a utilisé un nombre de textes
considérables, Mais érudition n’est pas savoir et encore moins
personnalité.

1. E. Gilson, Le thomisme, 3¢ édit., p. 16, note.
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Nous avons vu qu'il ne s’iniéressail 4 aucune des sciences
qui commengaient a se développer de son temps, défaut capital
pour un philesophe. La plupart des grands philosophes ont
été des savants et méme de vérilables inventeurs en science.

Saint Thomas a séjourné dans plusieurs villes o1 il a fait
ses cours : Naples, Rome, Paris, Cologne; il n'y a constaté
aucun fait digne d’étre rapporté. Il n’exprime nulle part un
sentiment personnel sur les ceuvres d’art, sur la merveilleuse
renaissance artistique qui s’épanouissait depuis le x1° siécle,
sur les grands poétes et écrivains latins, qui depuis un siécle
faisaient 'admiralion des lettrés, sur la poésie nouvelle, si
émouvante, qui fleurissait en France. L'intelligence générale,
I'imagination, les diverses formes de la sensibilité et du senti-
ment esthétique, lui ont éLé trés parcimonieusement accordées.

Nous avons moniré que dans 'ensemble son ceuvre est une
compilation plus qu'une synthése personnelle. La présenta-
tion, I'ordre dans les exposés, 'ordonnance extérieure y sont
souvent remarquables. Les Sommes de saint Thomas sont
en trés grand progrés sur celles d'Isidore de Séville ou de
Rhaban Maur. Mais du 1x* au xm®, quatre siécles se sont
écoulés; les grandes Ecoles du xn® siécle, des maitres tels
qu'Abélard, Alexandre de Halés, Guillaume d’Auvergne,
Albert le Grand lui ont fourni des modéles, qu’il n'a pas
dépassés. 1l leur a emprunté non sealement la méthode, mais
la forme méme de ses exposés.

Son style est pauvre dans le vocabulaire, dans I'expression
et dans les images; il manque aussi de personnalité. La plus
grande qualité en est la clarté dans la concision ; mais la préci-
sion lui fait souvent défaut.

L’auteur d'un ouvrage remarquable et trop peu connu sur
le moyen Age' a bien exprimé ce senliment : « Thomas

1. A. Lagarde, The lalin Church in the middle ages, Edimbourg, 1913,
p- 581,
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d’Aquin n’a ouvert aucune voie nouvelle & l'esprit humain.
Il n’était pas de la lignée des Origéne, Augustin, Anselme,
Roger Bacon. Il laissa la philosophie et la théologie comme
il les trouva, sans chercher & étendre leurs frontiéres, a
dépasser les préjugés de son temps, a se libérer d’explications
verbales et de formules sans valeur. Il ne s'engagea méme
pas dans des recherches personnelles. Son mérite était d’une
autre espéce. Il a consisté a se rendre mailre de problémes et
a les exposer clairement et sobrement... Il compila la
science de son temps, science qui repose dans la tombe que,
depuis Roger Bacon, lui ont creusée les amis des recherches
expérimentales. »

Pour tout dire d'un mot, saint Thomas était un excellent
professeur, sans invention, superficiel, mais consciencieux et
doué d’un réel talent didactique.

Au couvent depuis I'Age de cinq ans, il n’y a pas acquis,
plus tard, 'expérience des dmes par la confession, celle des
hommes par la direction d’'un monaslére. Il ne connaissait
pas plus I'humanité vivante que les choses. « Le grand
livre du monde », comme dit Descartes, lui était fermé’. 11
était essentiellement un espril cloitré,

Des témoins de sa canonisation ont rapporté qu’il était sou-
vent préoccupé, absent, vivant a peine dans la réalité. Un
de ses fréres mort récemment lui étant apparu en réve, saint
Thomas ne trouva rien d’autre a lui demander que la solution
de ce probléme : « la vision intuilive se fait-elle avee ou
sans espéces intellectuelles ? »*

C’est une parole de clere, dont il faut admirer le parfait
désintéressement. Mais le désintéressement de saint Thomas
va trop loin. Si préoceupé qu’il soit de science pure, de rai-

1. Sur cette formation de saint Thomas el son manque d’humanisme,
voir J. Rimaud, Thomisme el méthode, Paris, 1925,

2, Ibid.
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sonnement rigoureux, un philosophe n’est pas une machine a
dévider des concepts ; il doit élre avant tout un homme, dans
toute la plénitude du mot. Voyez Socrale, Platon, Aristole,
Descartes, Voltaire. De lous les philosophes, Kant me parait
celui dont saint Thomas se rapproche le plus; mais Kant
a fait preuve d'invention el d’'une puissance d’analyse et de
logique dont saint Thomas s’est montré incapable.

Je ne suis pas eompétent pour juger la piété de saint Tho-
mas et la valeur religieuse de son ceuvre. Je me demande
seulement si celle ccuvre est trés propre a exalter le sens du
« divin », le senliment religieux? Elle manque d’élan; elle me
parait plutot un frein qu’une force d’impulsion. Ce ne sont
pas les raisonnements qui créent les religions el les entre-
tiennent. Son systéme présente sans doule de grands avan-
tages pour I'Eglise; il empéche notamment de se produire
ces courls-circuits directs entre le Créaleur et la créature,
que craignent, a juste titre, les autorités ecclésinstiques. Est-
il un vérilable aliment religieux pour les fidéles?

L'Eglise a fait un_Saint de cet homme en qui I'humanité
¢lait si pauvre, Rien ne me parail mieux illustrer I'opposition
de ces deux cullures : celle de I’humanité, celle de la sain-
teté, que la scolastique et le christianisme ont vainement tenté
de concilier.
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