
BIBLIOTHEQUE 

DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE .... 
LA 

RENAISSANCE 
RELIGIEUSE 

PAR 

PAUL ARCHA.MBAULT, GAËTAN BERNOVILLE, A.-N. BERTRAND, 

Le R. P. YVES DE LA BRIÈRE, LÉON BRUNSCHVICG, 

FÉLICIEN CIIALLAYE, JACQUES CHEVALIER, 

PAUl-LoUIS COUCHOUD, RAMON FERNANDEZ, RENÉ GILLOUlN, 

PAUL MASSON-OURSEL, FÉLIX SARTIAUX, ANDRÉ SPIRE, 

Le R. P. JOSE.PH DE TONQUEDEC, JULIEN WEILL. 

INTRODUCTION ET CONCLUSION 

PAR 

GEORGES GUY-GRAND 

EXTRAIT 

~ /..AIJ~JIIJ- t/tl-.. ct tM- ~ tr?"f~ W"d.~~? 
'J?tr'~ ~ p, dL.. T,kf~~du- ~ F rAit~ 

PARIS 

LIBRAIRIE FÉLIX ALCAN 

i08, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, VIe 

1llllillllm~ fHI~limlIIIIII 
129884 



LE THOMISME EST-IL UNE PHILOSOPHIE 

RATIONNELLE? _ 
~ 7~ ~ , ".1.. 4606.p. AL. rD k '1 fAI.;tu 

Par M. FÉLIX SARTIAUX ' J ~v~ 14 1-
L'esp,'it de Dieu ne peut ,'égner 

là où domine l'esprit d'Aristote. 

1. - APERÇU HISTORIQUE. 

Le thomisme n'est pas une de ces grandes doctrines qui 
ont régné sur la pensée, comme le néo-platonisme, le carté­
sianisme, le kantisme. Il n'a pas provoqué, à sa naissance, 
un mouvement comparable à celui de son adversaire, l'aver­
roïsme. Condamné, dans plusieurs de ses principes, à Paris 
et à Oxford, il n'a occupé à la fin du XIIIe siècle qu'une situa­
tion modeste parmi les autres systèmes. Au XIVe siècle, il a 
été imposé d'autorité dans l'ordre des dominicains par plu­
sieurs chapitres généraux et provinciaux; il a recruté des 
adhérents dans quelques autres ordres et dans le clergé 
séculier; mais les doctrines de beaucoup les plus en faveur, 
qui se partageaient alors l'opinion philosophique, étaient: en 
Angleterre et en France le scotisme et l'occamisme, en 
Hollande et en Allemagne des métaphysiques mystiques, en 
Italie l'averroïsme et l'épicurisme. « Il y eut sans doute alors 
des esprits fidèles à saint Thomas, mais ils furent isolés et 
sans influence sur leur temps 1. » A partir de la Renaissance, 

1. J. Maritain, Antimoderne, 1. 922, p, 139. 
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la carence de toute la scolastique commence à être reconnue: 
c'est le platonisme, puis le cartésianisme, les philosophies 
expérimentales du XVIIIe siècle, les métaphysiques alle­
mandes, qui dominent. 

Un fait significatif est que les Sentences de Pierre Lom­
bard sont restées pendant trois cents ans le manuel classique 
d'enseignement dans les Facultés de théologie . Ce n'est qu'au 
cours du XVIe siècle que des dominicains. réussirent à lui 
sub~tituer la Somme de saint Thomas dans un certain 
nombre d'Uni.versités. Mais ce renouveau fut de courte durée . 
La censure officielle n'arrêta pas l'essor du cartésianisme, 
qui, sous des formes édulcorées et mitigées, pénétra dans les 
séminaires au début du XVIIIe siècle et y resta la base de l'en­
seignement philosophique jusque vers 1870. 

Le thomisme n'est donc pas une de ces doctrines dont on 
peut se demander s'il faut y revenir, cal' il ne paraît pas 
qu'on y soit venu. Sa restauration est l'œuvre récente du 
magistère ecclésiastique dans sa lutte contre les modernistes, 
qui s'étaient efforcés d'accommoder le dogme catholique aux 
philosophies modernes. L'anathème prononcé contre eux 
n'était qu'une mesure négative; sous peine de ruiner toute 
philosophie, il fallait opposer aux philosophies condamnées 
une philosophie orthodoxe. Les dominicains exhumèrent le 
thomisme, auquel le ,concile du Vatican (1870) ,avait déjà 
emprunté ses définitions des rapports entre la raison et . la 
foi. Ils trouvèrent auprès de Léon XIII l'appui de la plus 
haute autorité. Les encycliques .!Eterni patris (Léon XIII, 
:1.879), Pasc'endi (Pie X, 1908), des motu proprio de Pie X 
(HHO, .i914)" ,deux articles du nouveau Code de droit cano­
nique (Benoît XV, 1917), une décision de la Sacrée Con­
grégation. des études (1914) ont imposé la .méthode, les 
principes et la doctrine de saint Thomas comme fondement 
de l'enseignement ecclésiastique, et l'enoyclique Fausto 
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appetente die (Benoît XV, 1921), confirmée en 1923 par 
l'encyclique Studiorum ducem (Pie XI), a proclamé que la 
doctrine de saint Thomas est la doctrine propre de l'Église: 
Thomm doctrinarn Ecclesia su am propriam edixit esse. 

Ces décisions n'ont pas été accueillies dans l'Église catho­
lique elle-même avec beaucoup d'empressement. A part un 
pelit groupe de thomistes convaincus, nombreux sont les 
théologiens philosophes qui, s'étant inclinés en silence, n'en 
pensent pas moins; la plupart de ceux qui se sont ralliés 
l'ont fait par tactique, pour des raisons d'intérêt ou d'oppor­
tunité. 

Tandis que la philosophie thomiste était ainsi rendue obli­
gatoire dans tous les séminaires et les instituts catholiques, 
l'Institut de Louvain, l'Académie de saint Thomas à Rome, 
la Société de saint Thomas, récemment reformée à Paris, la 
Faculté de théologie de l'Université de Fribourg en Suisse, 
plusieurs Revues telles que la Revye des Études philoso­
phiques et théologiques, la Revue thomiste faisaient de 
sérieux efforts pour propager le thomisme hors des sphères 
ecclésiastiques. Le plus grand succès de cette propagande 
fut la formalion, au plus vieux foyer du thomisme, l'Univer­
sité de Paris, d'un centre d'études scolastiques. Des histo­
riens de la philosophie, groupés autour d'une chaire de la 
Sorbonne, y poursuivent de savants travaux. Sous le couvert 
de l'histoire, ils s'~fforcent d'adapter à la pensée moder'ne la 
scolastique thomiste, dont ils exagèrent quelque peu l'impor­
tance historique et se gardent bien de laisser voir les emprunts, 
les faiblesses et les difficultés 1. 

Voici donc une doctrine, qui n'avait jamais rallié une 
majorité de philosophes ni même de théologiens catholiques, 

1. Ils s'efforcent de déprécier Roger Bacon et les philosophes dont les 
principes ne sont pas ceux du thomisme; ils nous présentent un Rabelais, 
un Descartes thomistes, etc ... 
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dont l'Église a mis six siècles à reconnaître la supériorité sur 
les autres et qu'elle a ressuscitée, par des actes d'autorité, 
au cours de discussions exclusivenlent religieuses. La nou­
velle naissance du thomisme est entourée à son berceau de 
circonstances bien singulières pour une philosophie qu'on 
nous présente comme « la solulion purement rationnelle d'un 
problème exclusivement philosophique 1? un effort d'accep­
tation totale des 'exigences du réel et de la raison ~ un sys­
tème de vérités purement rationnelles » 2, qui serait fondé 
,C( sur les évidences premières dt> l'intelligence et de l'expé­
rience » et qui se montrerait « partout et toujours docile à la 
réalité » 3 . 

Mais tant de bons ou de grands esprits, qui depuis six 
cents ans ont réfuté ou dédaigné le thomisme, se sont peut- ' 
être trom pés? Leurs err'eurs ne seraient-elles, com~e nous , 
le dit avec une foi touchante un de ses apologistr.s passionnés, 
qu' « une épreuve imposée par Dieu pour mieux mettre en 
relief sa valeur » ~ ? 

2. - BASES EXPÉRIMENTALES ET RATIONALITÉ . 

Qu'une philosophie doive être fondée sur la raison et la 
raison sur l'expérience, ce sont là des vérités qu 'il n'est pas 
inutile de rappeler. Nous ne pouvons que louer les thomistes 
de cette bonne intention. Une philosophie est avant tout une 
œuvre de l'intelligence, qui, seule, doit être invoquée lors­
qu'il s'agit de démontrer des vérités. Les philosophies 
f-ondées sur le sentiment, celles où le sentiment se prétend un 
instrument de démunstration, peuvent être de très belles 
choses, elles ne sont pas des explications recevables. 

1. E. Gilson, Le)homisme, 3" édit., 1927, p. 9. 
2. E. Gilson, Éludes de philosophie médiévale, 1\}21, p. 124. 

1 3. J. Maritain, Loc. cit., p. 132. 

4 . .Ibid., p. 143. 
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Mais, d'abord, ce mérite du thomisme n'a rien qui lui soit 
propre : il est commun à toutes les philosophies anciennes, 
médiévales et classiques, qui, jusqu'à Pascal et J .-J. Rous­
seau, ont été des philosophies intellectualistes; plusieurs 
d'entre elles se réclament comme lui de l'expérienee sensible. 
Il ne recommande donc pas plus spécialement la phil?sophie 
de saint Thomas que beaucoup d'autres . Ensuite, le thomisme 
-est-il vraiment un système rationnel et expérimental? 

Qu'est-ce qu'un tel système au sens où on l'entend aujour­
d'hui? Une théorie expérimentale et rationnelle est une 
théorie qui ne se propose aucun autre but que de connaître, 
.où l'esprit commence par faire table rase de toutes ses idées 
propres pour se soumettre enlièrement à l'observation des 
faits et de leurs relations. Ce n'est qu'après un long corn: 
merce avec les choses, qu'il s'autorise à construire des 
enchaînements d'idées abstraites, et il ne tient ces enchaîne­
ments pour valables que s'il en a vérifié et contrôlé les con- ' 
séquences. Une théorie expérimentale et rationnelle présente 
donc essentiellement trois caractères: absence de toute idée' 
préconçue; bases strictement expérimentales; contrôle et 
vérification d~s théories par l'expérience. La philosophie de 
saint Thomas remplit-elle ces conditions? 

Le Docteur Angélique nous affirme bien à diverses repr'ises, 
parce que le Maître l'a dit, que l'expérience est la base de 
toute connaissance. Video meliora pl'oboque. Mais il ne suit 
pas l'exemple de son homonyme, l'apôtre, qui ne voulait 
,croire à la résurrection du Christ qu'après a voir touché ses 
plaies, ni celui d'Aristote, qui avait passé une partie de sa 
vie à recueillir des faits et .à les observer. Il est tellement plus 
facile de raisonner tout de suite que d'instituer d'abord de 
bonnes observations, comme commençaient à le faire au 
XIIIe siècle les Robert Grossetête, les Pierre de Maricourt, la 
jeune école d'Oxford! Non seulement saint Thomas n'a 
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jamais consacré une partie de son temps à observer quoi que 
ce soit, mais il n'a même jamais eu la curiosité de regarder 
la nature avec ses yeux. Le monde extérieur n'existait que 
dans sa pensée, à travers les ouvrages dont il s'était nourri: 
les Pères, des traductions latines d'Aristote et de quelques 
philosophes arabes. En dehors de ces livres, rien ne Il'inté­
ressait, il ne connaissait rien directemf'nt. 

Il dit lui·même, au début de sa Somme contre les Gentils, 
qu'il met la raison au service de la foi ~t expose ce qu'il 
s'est proposé de faire : convaincre les incroyants et les infi­
dèles des vérités de la foi, en démontrant rationnellement les 
vérités religieuses qui peuvent l'être et en donnant des motifs 
intellectuels de croire à celles qui dépassent la raison. Cette 
conception de la philosophie caractérise nettement le rôle de 
la raison dans l'œuvre de saint Thomas: rôle essentiellement 
subordonné, justificatif de croyances religieuses . Le philo­
sophe, reconnaît M. Gilson, est inséparable chez lui du théo­
logien ... ; toute sa philosophie est consciemment ordonnée 
vers le domaine de la révélation et de la foi 1. Le but qu'il se 
propose ne diffère en rien de ceux que poursuivaient Origène, 
Clément d'Alexandrie, les Cappadociens, saint Aug~stin. Sa 
philosophie est une foi qui se cherche des raisons : Fides 
quael'ens intellectum. La première condition : absence 
d'idées préconçues, est formellement contredite. 

Pour étayer cette justification, saint Thomas emprunte à 

Aristote ses dix catégories et ses fameux couples de con­
cepts : l'essence et l'existence, la forme et la matière, l'acte 
et la puissance, la substance et les accidents. Ces couples 
d'entités sont les pièces capitales, l'armature du système. 
Sont-elles expérimentales et rationnelles? 

1. Le thomisme, 3· édit., p. 39·41; affirmations difficilement conciliables 
avec la précédente, p. 9, citée plus haut (p. 186, n. 1 et 2). Visiblement, 
l'auteur cherche à donner satisfaction à tout le monde. 
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On n~a pas assez remarqué, tout d'abord, qu'elles s0nt 
douées d'un coefficient de valeur morale, de dignité : les 
unes, matière, puissance, accident, ont une note péjorative , 
elles sont des réalités inférieures; les autres sont présentées 
laudativement comme des réalités achevées, supérieures. Ces 
degrés de mérite trahissent nettement des préoccupations 
religieuses. Ils sont un indice certain que les entités qu'ils 
qualifient ne sont pas d'origine expérimentale. 

Quels rapports ces entités ont-elles avec le monde réel? 
Rencontre-t-on dans l'expérience des états qui existent sans 
exister tout à fait (matière, puissance), par opposition à 
d'autres qui auraient la plénitude de l'existence (forme, 
acte) ? L'observation nous présente une multiplicité de chan­
gements limités par des relations fixes, par des invariants. 
Le mouvement, le changement sont des données premières; 
comment a-t-on pu en arriver à se les représenter comme des 
réalités n'aya~t qu'une demi existence (qui fit non est, dit 
saint Thomas); à imaginer qu'une autre réalité plus réelle, 
parce que immuable, les ferait passer d'une sorte de non-être 
à l'être véritable; à concevoir l'immobilité comme la cause 
du changement? Ces notions stériles et contraires à l'expé­
rience ont été éliminées de notre mentalité par la pratique 
scientifique, qui habitue à chercher toujours les choses der­
rière les mots et à ne voir dans les choses que des propriétés 
observables et autant que possible mesurables; aussi éprou­
vons-nous la plus grande difficulté à leur trouver un sens. 
Elles n'en ont aucun: elles sont des survivances d'une mys­
tique, qu'une certaine pensée mi·rationnelle s'est obstinée à 

perpétuer. Si abstraites que soient les entités dont les 
sciences font usage, ce sont des entités pleines, qui, à tout 
moment, peuvent être converties en données sensibles, obser­
vables, ou mesurables. Les entités de la scolastique sont à cet 
égard entièrement creuses: elles n'expriment aucune donnée 
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réelle et ne sont convertibles en aucune donnée expéri­
mentale. 

Or cette possibilité de convertir une notion abstraite en 
données sensibles est la condition essentielle de validité de 
toute explication vulgaire, scientifique ou philosophique. 
Sans elle toute explication se réduit à une pure accumulation 
de mots vides de sens; car l'idée ne diffère du mot que par les 
données expérimentales qu'elle condense. Th. Ribot l'a montré 
d'une façon frappante en rapprochant les notions intellec­
tuelles de la monnaie en papier, qui n'a de valeur que si elle 
est convertible en espèces métalliques. Plus le rapport de 
l'encaisse de métal à la valeur représentée par le papier est 
faible, moins le papier a de valeur. Lorsqu'il n'est plus con­
vertibl~ du tout en or ou en argent., sa valeur tombe à zéro : 
c'est la faillite. De même dans le monde des ·idées, si les con­
cepts ne restent pas assez près du monde de l'expérience 
pour pouvoir être convertis à tout moment en données sen- . 
sibles, on a beau les entasser, les manipuler, les échafauder: 
on reste en état de banqueroute intellectuelle permanente 1. 

Ce développement à vide d'abstractions sans contenu expéri­
mental est ]e caractère essentiel du thomisme et de la sco­
lastique en général. La seconde condition : bases exclusive­
ment expérimentales, n'est pas mieux remplie que la 
première. ' 

Saint Thomas met donc en œuvre, comme le lui avait 
appris son maître, Albert le Grand, ces entités pour la plu­
part empruntées à l'aristotélisme. Mais il nea s'y tient que 
lorsqu'elles le mènent au but qu'il poursuit. L'en éloignent­
elles - ce qui se produit souvent, parce que la philosophie 
d'Aristote est en contradiction absolue sur un grand nombre 
de points essentiels avec celle que le Docteur Angélique veut 

1. Th. Ribot, L'évolution des idées géné1'ales, 1904:, p. 125. 
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démontrer - il les abandonne. Est-ce pour des motifs expé­
rimentaux ou rationnels, parce que la théorie d'Aristote est 
sur ces points défectueuse ou sans cohérence? Nullement: 
c'est parce qu'elle ne conduit pas saint Thomas où il veut 
arriver, qu'elle l'éloigne au contraire du but qu'il veut 
atteindre. Et où le saint Docteur va-t-il chercher le correctif 
nécessaire? Dans l'expérience, dans son esprit mieux informé · 
ou mieux exercé? Pas davantage. Sa méthode est purement 
livresque, il emprunte à d'autres écrits, au néo-platonisme 
arabe d'Avicenne, d'Al Gazali, des notions très rlifférentes, 
qu'il amalgame au système péripatéticien. La troisième con­
dition : contrôle et vérification par l'expérience manque 
comme les deux autres. 

Prenons 'quelques exemples. 
S'il transforme par exemple, à l'instar des néoplatoniciens 

arabes et juifs, en distinction réelle la distinction purement 
logique qu'avait faite Aristote entre l'essence et l'existence, 
est-ce pour des motifs rationnels ou expérimentaux? Non 
seulement la notion d'essences qui, sans exister encore, 
auraient une réalité propre à laquelle l'existence viendrait 
ensuite s'ajouter, n'a rien d'expérimenlal, elle est radica­
lem~nt impensable, comme l'ont montré les scotistes, les 
occamistes et, plus tard, Suarez. Pourquoi saint Thomas va­
t-il s'en embarrasser? C'est qu'en partant des seuls couples 
d'Aristote, il lui est impossible de justifier la distinction 
réelle, que postule la foi · chrétienne, entre Dieu et les créa­
tures dénuées de matière : les anges et les âmes séparées. 
Pour Aristote les formes dénuées de matière sont identiques 
à Dieu. La foi chrétienne ne pouvait pas accepter cette assi­
milation. Il fallait donc introduire dans le système une dis­
tinction supplémentaire : l' existence devient~ chez toutes les 
créatures quelque chose qui est accessoire))'essence, qui y 
a été surajoutée; en Dieu seul l'essence et l'existence sont 
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confondues. Il va sans dire que cette distinction célèbre, 
empruntée par saint Thomas à Avicenne et à Maïmonide 1, 

est purement verbale; elle n'est qu'une jonglerie de mots. 
Elle n'en est pas moins un des fondements essentiels du tho­
misme. Elle lui f{)urnit aussi un moyen verbal d' « expli­
quer » la coexistence des deux « natures » dans la « per­
sonne » unique du Christ, et sert de postulat à plusieurs 
démonstrations de l'existence de Dieu. 

Que dire de ces fameuses preuves 2 , empruntées à Maïmo­
nide, qui n'ait été répété cent fois? Elles exigent qu'on 
admette au préalable un certain nombre d'affirmations : que 
tout mobile qui se meut est mû par un moteur extérieur, ce 
qui est faux, contraire à l'expérience; qu'il est impossible 
de poursuivre indéfiniment l'ordre des causes, ce qui est 
arbitraire et suppose une conception de la cause très diffé­
rente de celle de la science; que l'essence a une réalité 
propre distincte de son existence, ce qui, dans l'e&pèce , est 
une forme déguisée du paralogisme ontologique; qu'à nos 
définitions correspondent dans les choses des essences objec­
tives indépendantes de notre pensée, ce qui, par définition, 
est invérifiable. Il est beaucoup plus simple et plus rationnel 
d' admettre tou~ de suite l'existence de Dieu! 1 Si ces pseudo­
preuves avaient été rationnelles, elles n'auraient d'ailleurs 
pas manqué d'être reçues; or, elles n'ont cessé d'être 
réfutées, et dès le XIVe siècle. Il en est d~ même des preuves 
de l'immortalité de l'âme; les postulats sur lesquels elles 
reposent ne sont ni des faits d'expérience, ni la conséquence 
de raisonnements bien conduits. C'est ce que Guillaume d'Oc­
cam avait déjà établi il y a six cents ans. 

1.. Et enseignée en Occident, depuis un demi-siècle, par Guillaume,d'Au­
vergne. 

2. Voir bon résumé de ces preuves dans Edm. Perrin, Sait~t Thomas, 
Somme théologique, l, 1.927, p. 28-32. 
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Dans les autres domaines de la philosophie, où sa pensée 
est plus facile à suivre, saint Thomas ne procède pas autre­
ment. Il s'appuie sur les affirmations des Pères sans recher­
cher si elles s'accordent entre elles et quelle est la valeur de 
leurs affirmations, alor~ qu'Abélard, dès le début du XIIe siècle, . 
avait su les critiquer, qu'un Guibert de Nogent ou un Bernard 
Gui étaient parfaitement capables, au XIIIe siècle, de définir 
les caractères d'un bon témoignage et que Roger Bacon avait 
commencé à appliquer la critique au texte de la Vulgate. 
L'histoire n'existe pas plus pour saint Thomas que le monde 
extérieur. 

En économie politique, il affirme que les bénéfices du corn .. 
merce sont honteux et que le prêt à intérêt est un péché. 
Pourquoi? ' Est-ce parce que l'étude de la société lui a montré 
que ces pratiques sont funestes? Nullement. Il adopte sim­
plement de vieux préjugés, dont il ne se préoccupe aucune­
ment de sonder la validité rationnelle ou expérimentale; 
alors que Duns Scot au XIIIe siècle, François de Mayronis, 
Buridan, Oresme, dans la première moitié du XIVe, se mon .. 
traient aptes à discuter des questions économiques sur le 
terrain de l'intérêt social. 

Qtle dire enfin de sa croyance au diable, aux succubes et 
aux incubes? Qu'elle était une croyance universelle de son 
temps ? Il nous dit lui-même qu'il n'en est rien: « Certains, 
écrit-il dans les Quodlibeta 1, prétendent que les maléfices 
du démon ne sont rien, parce qu'ils veulent que les' démons 
ne soient que des imaginations humaines. » Il y avait donc, 
de son propre aveu, des gens qui, de son temps, n'étaient pas 
aussi crédules que lui. Pourquoi veut-il que le diable et ses 
maléfices existent, que les démons troublent l'atmosphère, 
soulèvent les vents, fassent tomber le feu du ciel? Pourquoi 

1. XI, 10, 2; Exposit. in Job, l, 3. 

RENAISSANCE RELIGIEUSE. 13 
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admet-il la fécondation des femmes par les incubes et donne­
t-il des explications si saugrenues sur la façon dont cette 
fécondation se produit 1 ? Est-ce parce qu'il croit avoir cons­
taté ces interventions diaboliques? Il nous dit que c'est parce 
que la foi catholique veut que les dé.mons soient réels et que 

. saint Augustin l'affirme. 
Acceptation du principe d'autorité, absence d'esprit critique 

et d'esprit historique, documentation exclusivement livresque, 
raisonnements sur des entités étrangères à l'observation et à 
l'expérience, sans contrôle, ni vérification, est-ce là cette 
« acceptation totale des exigences du réel et de la raison », 

qu'on nous présente comme le caractère fondamental d'une 
philosophie, qui aurait été en Occident la première. philoso­
phie rationnelle? 

3. - COHÉRENCE. 

Mais saint Thomas a-t-il réussi, grâce à ces échafaudages 
justificatifs d'entités abstraites, à construire un système logi­
quement cohérent? 

Les apologistes du thomisme, qui s'abstiennent le plus 
souvent de mettre en évidence les pièces essentielles du sys­
tème, se gardent bien d'en étudier la cohérence. Elle est 
cependant capitale; elle seule pourrait, à la rigueur, justi­
fier la prodigieuse consommation d'entités verbales qu'exige· 
la construction de l'édifice. 

Elle est peu vraisemblable. Car la tâche, qq.e s'est pro­
posée saint Thomas, de concilier la doctrine chrétienne avec 
la philosophie antique la plus opposée aux principes chrétiens, 
est une véritable gageure. Le stoïcisme et surtout le plato­
nisme ont avec le christianisme quelques affinités; le péripa­
tétisme le contredit sur presque tous les points. Pour lui 

1.. Somme théologique, la, 9, 51, art. 3, ad 6. 
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Dieu, qu'il ne conçoit pas comme une personne, fait partie 
du monde au même titre que la matière qui lui est coélernelle : 
la création, la transcendance divine en sont exclues. L'unité 
absolue et nécessaire du monde s'y oppose à la toute-puis­
sance divine. Tous les événements et tous le5 actes y sont 
enchaînés par un double déterminisme de causes efficientes 
et finales incompatible avec la liberté. Dieu se pense lui-même, 
sans penser ni connaître le monde: la providence, le miracle 
y sont impossibles. L'immortalité personnelle et les sanctions 
après la mort n'y ont aucune place. Voilà ce qu'il s'agissait · 
de concilier avec le dogme chrétien. C'était une tâche tout à 
fait chimérique. Si saint Thomas a été chercher l'aristotélisme 
pour opérer une conciliation de la pensée antique a;vec le 
christianisme, ce n'était évidemment ni de gaieté de cœur, ni 
pour jouer la difficulté! C'est parce qu'à partir de la fin du 
xne siècle l'aristotélisme était devenu une menace très dan­
gereuse pour la dogmatique chrétienne. Les autorités ecclé­
siastiques avaient cherché d'abord à arr~ter sa marche par 
des condamnations. Mais en vain. Il ne restait plus qu'à le 
baptiser ou à périr. Saint Thomas, sous l'impulsion de son 
maître Albert le Grand et de plusieurs papes, voulut christia­
niser l'aristotélisme. Son système n'en a pas moins succombé, 
parce qu'il ne pouvait pas en être autrement. 

L'édifice qu'il a construit, avec les pièces mêmes du sys­
tème adverse, a les apparences de la majesté, de la cohérence. 
On l'a comparé à une cathédrale. Mais il faut le démonter r 

en étudier de près l'agencement. L'incompatibilité des maté­
riaux apparaît alors, sans parler des difficultés propres au 
système disparate des dogmes chrétiens. C'est une cathé­
drale bâtie avec des idées grecques, que font éclater des 
croyances gnostiques et juives. Un édifice réel, construit sur 
ce plan et avec ces matériaux, ne réussirait pas à tenir debout 
un instant. 
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Une des contradictions fondamentales de ce système dis­
parate résulte de l'introduction du dualisme aristotélicien 
dans la conception unitaire judéo-chrétienne qui ramène tout 
à Dieu. Pour Aristote, le principe de la matière, puissance 
indéterminée, et celui de la forme (ou acte), qui imprime à la 
matière ses déterminations, sont opposés et l'un et l'autre 
éternels. Si stérile que se soit montrée cette conception', elle 
est cohérente. Saint Thomas, pour concilier Aristote et le 
dogme, veut à la fois que les deux termes soient opposés et 
que l'un dérive de l'autre. Dieu n'a sans doute pas tiré la 
matière de sa substance: il l'a créée de rien. Mais créer c'est 
produire. Il faut que le principe de la plus absolue détermi­
nation, doué de la plénitude de l'être, ait produit la pure 
indétermination, son contraire, qui n'est qu'une sorte de 
néant. Rien ne sert de dire que Dieu n'a pas créé simultané­
ment la matière et la forme, mais un composé de l'une et de 
l'autre: la substance. Le composé n'en contient pas moins 
ses éléments . L'idée de création, qui n'est pas une notion 
rationnelle mais la survivance d'une croyance magique très 
primitive, est incompatible avec l'aristotélisme. Les philoso­
phies chrétiennes n'ont pu la conserver qu'en recourant au 
mystère et en l'installant au cœur même de leurs systèmes 
prétend us rationnels. 

Elle ~ntraîne une série de contradictions que P. Duhem et 
M. L. Rougier 1 ont bien mises en évidence dans les théories de 
l'essence et de l'existence, des formes subsistantes, de l'indi­
viduation, de la création, de l'intellect. Je m'en tiendrai à 

deux points: les formes pures, l'état des âmes et celui du 
corps après la mort. 

1.. P. Duhem, Le système du monde, t. V, 1917, p. 468-570; L. Rougier, 
La scolastique et le thomisme, 1925. Les adversaires de M. Rougier ont tenté 
une diversion en dénonçant dans sa documentation des emprunts, dont 
il n'a pas donné les références. La validité de ses démonstrations n'en 
reste pas moins entière tant qu'elles n'auront pas été réfutées. 
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Une première difficulté s'introduit lorsqu'il s'agit d'indivi­
dualiser les formes pures : les anges. Pour saint Thomas, 
comme pour Aristote, l'individuation se fait exclusivement 
par la matière. Mais les anges n'ont pas de matière, ils ne 
peuvent donc se distinguer entre eux. Pour sortir de cet 
embarras, saint Thomas est obligé de supposer que chez l~s 
anges l'individu est identique à l'espèce, que chacun des anges 
est identique à une espèce angélique particulière. Cette défi. 
nition de l'individualité est une première inconséquence; la 
contradiction apparaît lorsqup, pour garantir la distinction 
radicale entre Dieu et les créatures, saint Thomas fait appel 
à la distinction réelle entre l'essence et l'existence. Cette dis­
tinction est une pièce fondamentale du thomisme; on la ren­
contre dans le premier ouvrage de saint Thomas, le De ente 
et essentia, elle persiste dans toute son œuvre. Mais elle 
n'est pas compatible avec la théorie de l'incorruptibilité des 
formes pures, qui ne peut se contenter d'une existence con­
tingente, surajoutée, et exige l'identification de l'essence et 
de l'existence. « Il est manifeste, écrit alors saint Thomas, 
que l'existence est de soi une conséquence de la forme; 
chaque chose possède, en effet, une existence en vertu de sa 
forme propre ) (Quest. disput. de anima, art. 1.4); « Chaque 
chose possède d'elle-même l'existence en tant qu'elle possède 
la forme ... Les substances qui sont des formes pures, ne 
peuvent jamais être privées d'existence. ) (Somme contre 
les Gentils, L. 2, ch. 55). Saint Thomas après avoir aban­
donné Aristote est obligé d'y revenir. La contradiction est 
manifeste. 

La difficulté s'aggrave encore lorsqu'il s'agit, parmi les 
formes pures, des âmes séparées des corps avant la résurrec­
tion. A la difficulté précédente s'en ajoute une autre : l'im­
possibilité de distinguer ces âmes entre elles. La distinction 
n'est pas possible, en effet, par la matière, puisqu'elles en 
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sont séparées; elle ne l'est pas davantage par l'espèce, 
puisque toutes les âmes appartiennent à une espèce unique, 
l'espèce .humaine, et que, d'après une autre partie de la 
théorie, la forme est , unique dans chaque individu. Saint 
Thomas s'en tire par un véritable tour de passe-passe: les 
âmes ont gardé de leur contact prolongé avec les corps des 
particularités qui les distinguent entre elles. 

Si le système ne permet pas d'expliquer sans contradiction 
l'état de l'âme qui a quitté le corps, il ne rend. pas mieux 
compte de leur séparation et de l'état du corps privé d'âme. 
La démonstration de Duhem est à compléter sur ce point. La 
mort est la dissolution du composé de forme et de matière. 
La matière est un principe purement passif; la forme, seul 
principe actif, se confond avec l'âme qui maintient le corps en 
vie. Par quel singulier caprice la forme cesse-t-elle tout à coup 
d'exercer sa fonction? Une fois privé de son principe actif, que 
devient le corps? Pure matière, c'est-à-dire pure indétermi­
nation. D'où vient alors qu'il prend une forme nouvelle, la 
forme cadavérique? D'où sort cette nouvelle forme? Qui 
l'imprime à la matière? Elle ne préexiste pas; car saint Tho­
mas, contrairement aux averroïstes et aux scotistes, a écarté, 
pour mieux garantir la personnalité, la théorie de la multipli­
cité des formes dans le composé humain. Elle ne peut pas 
davantage être engendrée par la matière, qui par définition 
est incapable de produire aucune forme. La persistance du 
cadavre est aussi contradictoire dans le thomisme que la 
persistance de l'âme. L'hylémorphisme 1 aristotélicien exige 
la coexistence permanente de la matière et de la forme; il est 
incompatible avec le dogme chrétien. 

Ces contradictions ne sont pas accidentelles; ce ne sont 
pas des fluctuations de pensée, comme on peut en rencontrer 

1.. Composition du corps en matière (hylé) et forme. 
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dans une œuvre qui couvre de longues années. Elles sont fon­
damentales, elles entraînent le rejet de pièces essentielles: 
l'incorruptibilité des âmes ou leur distinction, la distinction 
des créatures et du créateur, l'existence séparée de l'âme et 
du corps après la mort. 

Duhem a bien montré comment saint Thomas y était acculé. 
Saint Thomas part d'Aristote, dont il accepte les idées, dans 
le fond et dans la forme, chaque fois que l'orthodoxie catho­
lique n'est pas en jeu. Il recule quand un conflit se produit 
et s'arrête alors généralement sur les positions du néo-plato­
nisme arabe. Ces positions deviennent-elles intenables, il les 
évacue à leur tour. Ces reculs successifs entraînent nécessai­
rement de nombreux illogismes, parce que les trois systèmes 
d'Aristote, d'Avicenne et du dogme catholique sont des blocs 
qui ne peuvent pas être assemblés. Saint Thomas ne les 
assemble pas; il en juxtapose les éléments, qui ne tiennent 
pas ensemble. Le thomisme est un aristotélisme contradic­
toire. 

Le pourquoi de cette attitude, la cause profonde réside 
dans la méthode même de saint Thomas, dans le but qu'il 
s'est proposé : justifier le dogme chrétien par des arguments 
empruntés à des philosophies païennes, qui sont aussi 
opposées entre elles qu'elles le sont au dogme chrétien. Faut­
il justifier la distinction des créatures et du créateur: appel 
au principe avicennien de la distinction réelle entre l'essence 
et l'existence. Faut-il prouver l'incorruptibilité de l'âme : 
recours au principe contraire d'Aristote qui associe indélébi­
lement l'essence et l'existence. Cette méthode justificative, 
qui pose dès l'origine les résultats auxquels on paraît arriver 
après de laborieux détours, est à l'opposé de l'esprit scienti­
fique ; elle domine entièrement l'esprit de saint Thomas, elle 
l'empêche d'apercevoir les contradictions qu'il juxtapose. 

Ce procédé de juxtaposition et les contradictions qu'il 
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entraîne ne sont d'ailleurs pas propres à sa métaphysique. 
Ce sont des caractères tout à fait généraux de son œuvre, 
bien visibles dans d'autres parties plus simples et plus claires. 

Voici, par exemple, la théorie de la transmission du péché 
originel. On a fait gloire à saint Thomas d'avoir vulgarisé la 
conception de saint Anselme, d'après laquelle le péché ori­
ginel n'est que l'absence de la justice originelle dont Dieu a 
privé chacune des âmes à leur naissance. Mais saint Thomas 
a été nourri de patristique latine; il a été élevé dans l'idée, 
chère à saint Augustin, que le péché originel est une tache, 
transmise matériellement par la concupiscence dans l'acte 
conjugal. Lorsqu'il veut combattre la notion, nouvelle à son 
époque, de l'Immaculée conception, la théorie classique lui 
fournit un bon argument; le promoteur du système de saint 
Anselme n'hésite pas à J'invoquer: « La ViergB Marie a 'été 
nécess.~irement conçue avec le péché originel parce qu'elle a 
été conçue par l'union des sexes. Or, l'union des sexes, étant 
depuis le péché accompagnée de concupiscence, transmet le 
péahé originel à l'enfant. » (Compendium, ch. 224). Il ne 
choisit pas; il ne fond pas les deux théories - ce serait 
impossible - il les juxtapose. 

Il ne procède pas autrement dans son explication de la 
rédemption. On lit dans la Somme théologique (III, 49, 2) 
qu'au moment de la Passion « le diable outrepassa le pouvoir 
qu'il avait reçu de Dieu en machinant la mort du Christ qui, 
n'ayant pas de péché, était exempt de mort ). Ici saint Tho­
mas se rallie à la théorie du rachat au diable, tellè que l'expo­
sait saint Augustin dont il cite d'ailleurs un texte; mais dans la 
même partie (III, 48,2), nous apprenons que la mort du Christ 
a été Ulle satisfaction destinée à réparer l'offense du péché. Le 
rachat au diable était la doctrine traditionnelle, qui avait régné 
jusqu'à Abélard et saint Anselme; la satisfaction est la 
théorie qu'Anselme avait substituée à la précédente. Les deux 
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systèmes sont incompatibles et inconciliables. Saint Anselme 
avait bien pris soin de ne présenter le sien qu'après avoir 
réfuté le premier 1; saint Thomas, fidèle à sa méthode de 
compilation, les juxtapose sans même se douter qu'ils se con­
tredisent. 

Dans sa conception des rapports de fÉglise et de l'État, il 
ne peut pas ne pas admettre, après les proclamations de 
Grégoire VII et de ses successeurs, la prééminence de l'Église 
dans le domaine temporel : l'Église a le droit et le devoir 
de commander aux princes, in lege Christi l'eges debent 
sacerdotibus esse subjecti (De reg. pro I, 14). Mais, disciple 
d'Aristote, il se rallie en même temps à la doctrine antique 
de l'indépendance du temporel. Son esprit flotte entre les 
deux conceptions, entre le droit d'ingérence de la papauté 
dans le temporel et la séparation du temporel et du spirituel, 
ut a terrenis essent spiritualia distincta. La suprématie de 
l'Églisp, qu'il préconise, n'est sans doute pas « une immixion 
constante, une ingérence de tous les instants » 2 . Elle n'en 
est pas moins juridiquement incompatible avec l'indépendance 
des deux pouvoirs. 

Il en est encore de même en morale. Saint Thomas a incor­
poré à sa philosophie là conception antique, qui définit le 
bien comme la conformité des actes à la raison, et les prin­
cipes généraux de la morale péripatéticienne, qui est une 
morale sans liberté, sans obligation, ni sanction. Il y a accolé 
les principes contraires de la morale religieuse judéo-chré­
tienne: la notion que Le bien est la conformité au commande­
ment de Dieu; l'intervention du démon; l'idée de péché 
originel et actuel, qui se concilie difficilement avec celle de 

1. Voir H. Gallerand, La redemption dans l'Église latine, dans les écrits 
d'Anselme et d'Abela1'd, Rev. de l'Hist. des Relig., 1925 et Rev. d'Hi$t. et 
litt. rel ., 1922. 

2. J. Zeiller, L'idée de l'État dans saint Thomas, 1910, p. 64,65. 
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forme, base même de sa philosophie; les châtiments éternels, 
le feu corporel qui tourmente à jamais les formes pures, incor­
ruptibles et incorporelles; le jugement dernier et la résur­
rection des corps. Il a eu raison, sans doute, de ne pas tenter 
de concilier ces inconciliables, m~is il ne paraît pas soup­
çonner leurs incompatibilités et les inconséquences qu'elles 
introduisent dans son système. 

C'est ainsi que le thomisme produit l'impression d'une 
grande modération. Cette modération Ile dérive pas, comme 
dans ]e péripatétisme, d'un bel équilibre de la pensée. Elle 
Bst l'effet des opinions opposées qui sont soutenues tour à 

tour. Le thomisme est à cet égard en parfait accord avec le 
catholicisme. Mais ce qu'une religion peut se permettre n'est 
pas sans grave inconvénient dans une philosophie. Aussi ne 
puis-je que souscrire à la conclusion de Duhem : « Si par 
thomisme on veut entendre une doctrine une et coordonnée 
qui appartienne en propre à saint Thomas, ... il n'y a pas de 
philosophie thomiste. Dans l' œuvre philosophique de Docto1' 

communis nous n'avons pas rencontré une seule proposition 
quelque peu notable dont nous puissions attribuer la pater­
nité à ce maître, il n'en est pas une au bas de laquelle nous 
ne puissions inscrire le nom de l'auteur à qui elle a été 
empruntée.,,, La vaste composition élaborée par saint Thomas 
se montre à nous comme une marqueterie, où se juxtaposent, 
,nettement reconnaissables et distinctes les unes des autres, 
une multitude de pièces emprunt.ées à toutes les philosophies 
du paganisme hellénique, du christianisme patrÎ1;;tique, de 
l'islamisme et du judaïsme. Le thomisme n'est donc pas une 
doctrine philosophique ... ; il n'est pas une synthèse, mais un 
désir de synthèse » 1 • 

Je me suis souvent demandé en lisant la Somme théolo-

1. P. Duhem, Le système du monde, t. V, p. 569. 



LE THOMISME EST-IL UNE PHILOSOPHIE RATIONNELLE? 203 

gique si ses apologistes moderne,s, en lui appliquant la qua­
lification de synthèse, ne c~mmettaient pas un anachronisme. 
Saint Thomas continue la tradition des Isidore de Séville, des 
Rhaban Maur; il a profité, dans l'exposition et la dialectique, 
des progrès considérables réalisés par ses prédécesseurs, 
d'Abélard à Alexandre de Halès; il n'en reste pas moins un 
compilateur. Le titre de Somme, qu'il donne à ses deux prin­
cipaux ouvrages, dit bien ce qu'il veut dire: son œuvre est \ 
bien une somme, une compilat~on ; elle n'est pas une synthèse 
personnelle, une philosophie. 

4. - LE THOMISME ET L'ESPRIT MODERNE. 

Le système ne me paraît donc, dans l'ensemble, ni rationnel 
au sens scientifique, ni cohérent. L'esprit moderne peut-il 
néanmoins en retirer quelque bénéfice? 

Il peut y apprendre, comme dans toutes les philosophies 
classiques, qu'une philosophie explicative ne doit reposer que 
sur la raison, et, s'il ne le savait déjà beaucoup mieux que 
saint Thomas, que la raison ne se forme que dans l'expé­
rience. Bérenger de Tours le disait déjà au XIe siècle. Ce sont 
là des vues qui seraient excellentes, si elles ne restaient p,ure­
ment théoriques; nous avons constaté qu'en pratique saint 
Thomas est loin de s'y conformer. 

L'usage qu'il fait de la raison est sur tous les points en 
opposition avec la pensée scientifique moderne : méthode 
justificative et méthode livresque, que les principes scienti­
fiques condamnent radicalement; logique périmée du syllo­
gisme, qui a le vice grave de se croire un instrument de 
découverte, alors qu'elle n'est qu'une tautologie, heureuse­
ment remplacée depuis longtemps par la logique, autrement 
riche et féconde, qui dérive des mathématiques; absence 
totale de cet esprit historique, qui est aujourd'hui le support 
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de tout savoir; entités vides, emboîtements d'essences immo-· 
biles et absolues, dont le moins qu'on puisse dire est qu'elles 
ont été stériles, n'ayant jamais servi à acquérir la plus petite 
connaissance. Leur règne a longtemps arrêté l'esprit et entravé 
les ·découvertes scientifiques; le savoir n'a commencé à pro­
gresser qu'à partir du moment où il a été débarrassé de cette 
dialectique. 

Le thomisme présente-t-il tout au moins des parties qui 
puissent être conservées? 

Sa cosmologie, avec sa distinction radicale du monde des 
astres et du monde sublunaire, ses théories aristotéliciennes 
du lieu, de la pesanteur et du mouvement; sa physique qua­
litative et dialectique, qui veut tout expliquer par des forces 
occultes et des vertus cachées, étaient déjà en grande partie 
périmées au XIVe siècle. Elles sont entièrement caduques 
depuis longtemps. 

Sa biologie, qui sépare radicalement les êtres vivants et 
les corps inorganiques, qui impose, a priori, une fixité absolue 
aux espèces, est contredite par la paléontologie, la biochimie 
et la biologie modernes. 

Sa psychologie a sans doute, comme celle d'Aristote, le 
mérite de rejeter les idées a pl'iori, et de faire sortir la pensée 
de l'expérience en l'attachant étr9itement au corps. Mais 
c'est encore une vue qui reste théorique, parce qu'elle ne peut 
pas résister au besoin d'immortalité personnelle. Les espèces. 
impresses et expresses, les facultés séparées, l'intellect actif 
et passif, etc ... sont des notions métaphysiques étrangères à 

la science. Essentiellement intellectualiste, la psycholQgie' 
thomiste est en opposition avec la psychologie moderne, qui 
considère les tendances et les sentiments comme les données· 
primordiales. 

Il serait facile de montrer dans le détail l'incompatibilité 
profonde du thomisme avec les tendances, la méthode, les 
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principes et les résultats de la science dans tous ses domaines. 
Ces quelques mentions suffisent. A la différence de plusieurs 
de ses contemporains, saint Thomas ne peut à aucun titre 
fIgurer dans l'histoire des sciences. Il n'a apporté à aucune 
d'elles la moindre contribution. Il n'avait aucunement l'esprit 
scientifique. 

La morale de saint Thomas est peut-être ce qu'il y a de 
meilleur dans sa philosophie, parce qu'il l'a empruntée pour 
la plus grande part à l'Éthique à Nicomaque d'Aristote. 
Mais je ne crois pas que les idées morales judéo-chrétiennes 
qui s'y superposent: le commandement de Dieu, l'action du 
démon, le péché, le jugement, les peines éternelles, ajent beau­
coup amélioré cette admirable synthèse de la sagesse antique. 
·.Les croyances, fort peu rationnelles, à la prédestination, aux 
'su p plices éternels dans les feux de l'enfer, à la responsabilit~ 
d'êtres innocents, hommes et animaux, dans la faule commise 
par le premier couple humain, répugnent aux idées modernes 
et antiques de justice et de bonté. Mais ce sont là des diffi­
c ultés propres au système chrétien, que je ne veux pas 
,a border ici. 

5. - LA PERSONNALITÉ VANS L'OEUVRE DE SAINT THOl\1AS. 

Une philosophie ne doit pas être jugée seulement à un point 
·de vue purement rationnel, comme un système scientifique. 
En tant qu'elle a la prétention de nous apporter une explica­
tion du monde, elle ne peut reposer, comme la science, que 
sur l'expérience et sur des raisonnements contrôlés et vérifiés 
par les faits. Elle n'est vraie ou fausse que dans la mesure 
où elle procède comme la science. Mais elle peut et doit 
être envisagée autrement : comme l'expression d'une per­
sonnalité, avec ses croyances, ses sentiments, son imagi­
nation, son sens de la beauté. Sous cette forme elle peut 
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être un grand stimulant pour la pensée, mais elle n'est ni vraie 
ni fausse; on doit la juger à la façon d'une œuvre d'art. 

Que dire de l'œuvre de saint Thomas à cet égard? 
L'œuvre de saint Thomas présente évidemment un grand 

intérêt pour l'histoire de la philosophie au moyen âge et sur­
tout pour la psychologie de certains esprits médiévaux; on 
aurait grand tort de la négliger. Mais l'homme est ici très 
difficile à deviner derrière l'œuvre; saint Thomas n'a presque 
rien mis de lui-même dans ses ouvrages. 

Ce qu'on peut affirmer, c'est que la part de l'invention, de 
la nouveauté, qui sont une des eX'pressions les plus impor­
tantes de la personnalité, y est très faible. Le terme de phi­
losophie thomiste est injuste: c'est au moins albertino-tho­
miste qu'il faudrait dire et plus exactement islamique-alber­
tino-thomiste, car c'est Albert le Grand et des philosophes 
arabes qui ont été les inventeurs du système de conciliation 
thomiste. Saint Thomas n'a été que le disciple consciencieux,. 
le metteur en œuvre appliqué. On ést injuste aussi quand on 
lui fait gloire de la façon dont il a posé les rapports de la rai­
son et de la foi. Il n'a fait que répéter ce qui avait été dit et 
peut-être mieux dit sur ce point, notamment par Hugues de 
Saint-Victor, au XIIe siècle 1. 

C'est à tort également qu'on le représente comme l'inven-' 
teur d'un système qui aurait été le premier en occident à 
abandonner la théorie augustinienne de l'illumination divine: 
« le plus grand événement philosophique du moyen âge 
occidental » 2. Déjà Boèce et Cassiodore distinguaient la 
lumière propre à l'intelligence de l'illumination divine; les 
nominalistes du XIe et du XIIe siècles, un Abélard, un Rosce­
lin, des sensualistes tels que Bérenger de Tours} allaient beau-

1. Voir F. Sartiaux, Foi et science au moyen âge, 1926, p. 149-150, 1.56. 
2. E. Gilson, Pourquoi saint Thomas' a critiqué saint Augustin, dans 

A1'ch. d'Hist. doctr. et litt. du moyen âge, 1.926, p. 120. 
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coup plus loin, en réduisant toute connaissance à la percep­
tion sensible; A verroës et ses disciples, tels que Siger de 
Brabant, avaient précédé saint Thomas dans cette voie. 
M. Gilson reconnaît d'ailleurs - ce qui me paraît détruire 
sa théorie - qu'en se détachant de l'avicennisme augusti­
nien, saint Thomas « n'a fait que suivre) le mouvement aver-­
roïste! . 

Le zèle apologétique a été jusqu'à prétendre que le tho­
misme aurait été en occident la première philosophie ration­
nelle. Si l'on entend le mot rationnel au sens des savants, 
saint Thomas n'a été aucunement rationaliste; à cet égard, 
nombre des philosophes occidentaux antérieurs ou contem­
porains étaient plus rationalistes que lui. Si par rationaliste 
on entend le recours aux idées et à la dialectique des méta­
physiques profanes, saint Thomas était partiellement rationa­
liste; mais il l'était beaucoup moins que de nombreux méta­
physiciens de son siècle ou des précédents, tels que Scot 
Erigène, plusieurs Chartrains, Siger de Brabant., des sensua­
listes~ nominalistes ou épicuriens, qui se montraient beau­
coup plus indépendants que lui, n'hésitant pas à altérer, à 
contredire mème les données fondamentales dè la foi lorsqu'ils­
y étaient conduits par la raison. Le rationalisme de saint 
Thomas n'est que l'expression plus ou moins inconsciente 
d'une foi qui se cherche des justifications rationnelles, c'est 
un fidéisme qui s'ignore. 

Son œuvre, et les quelques données qu'on possède sur sa. 
vie et son caractère, ne présentent pas saint Thomas comme 
une personnalité riche ou puissante. Il avait certainement 
l'esprit vaste, en ce sens qu'il a utilisé un nombre de textes 
considérables. Mais érudition n~ est pas savoir et encore moins 
personnalité. 

1. E. Gilson, Le thomisme, 3e édit., p. 16, note. 
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Nous avons vu qu'il ne s'intéressait à aucune des sciences 
qui commençaient à se développer de son temps, défaut capital 
pour un philosophe. La plupart des grands philosophes ont 
été des savants et même de véritables inventeurs en science. 

Saint Thomas a séjourné dans plusieurs villes où il a fait 
ses cours: Naples, Rome, Paris, Cologne; il n'y a constaté 
aucun fait digne d',être rapporté. Il n'exprime nulle part un 
sentiment personnel sur les œuvres d'art, sur la merveilleuse 
renaissance artistique qui s'épanouissait depuis le xt siècle, 
sur les grands poètes et écrivains latins, qui depuis un siècle 
faisaient l'admiration des lettrés, sur la poésie nouvelle, si 
émouvante, qui fleurissait en France. L'intelligence générale, 
l'imagination, les diverses formes de la sensibilité et du ~enti­
ment esthétique, lui ont été très parcimonieusement accordées. 

Nous avons montré que dans l'ensemble son œuvre est une 
compilation plus qu'une synthèse personnelle. La présenta­
tion, l'ordre dans les exposés, l'ordonnance extérieure y sont 
souvent remarquables. Les Sommes de saint Thomas sont 
en très grand progrès sur celles d'Isidore de Séville ou de 
Rhaban Maur. Mais du IXe au XIIIe, quatre siècles se sont 
écoulés; les grandes Écoles du XIIe siècle, des maîtres tels 
qu'Abélard, Alexandre de Halès, Guillaume d'Auvergne, 
Albert le Grand lui ont fourni des modèles, qu'il n'a pas 
dépassés. Il leur a emprunté non sealement la méthode, mais 
la forme même de ses exposés. 

Son style est pauvre dans le vocabulaire, dans l'expression 
et dans les images; il manque aussi de personnalité. La plus 
grande qualité en est la clarté dans la concision; mais la préci­
sion lui fait souvent défaut. 

L'auteur d'un ouvrage remarquable et trop peu connu sur 
le moyen âge 1 a bien exprimé ce sentiment : « Thomas 

1. A. Lagarde, The latin Church in the middle ages, Edimbourg, 1915, 
p. 581. 
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d'Aquin n'a ouvert aucune voie nouvelle à l'esprit humain. 
Il n'était pas de la lignée d es Origène, Augustin, Anselme, 
Roger Bacon. Il laissa la philosophie et la théologie comme 
il les . trouva, sans chercher à étendre leurs frontières, à 

dépasser les préjugés de son temps, à se libérer d'explications 
verbales et de formules sans valeur. Il ne s'engagea même 
pas dans des recherches personnelles. Son mérite était d'une 
autre espèce. Il a consisté à se rendre maître de problèmes et 
à les exposer clairement et sobrement... Il compila la 
science de son temps, science qui repose dans la tombe que, 
depuis Roger Bacon, lui ont creusée les amis des recherches 
expérimentales. » 

Pour tout dire d'un mot, saint Thomas était un excellent 
professeur, sans invention, superficiel, mais consciencieux et 
doué d'un réel talent didactique. 

Au couvent depuis l'âge de cinq ans, il n'y a pas acquis, 
plus tard, l'expérience des âmes par la confession, celle des 
hommes par la direction d'un monaslère. Il ne connaissait 
pas plus l'humanité vivante que les choses. «( Le grand 
livre du monde », comme dit Descartes, lui était fermé 1

• Il 
était essentiellement un esprit cloftré. 

Des témoins de sa canonisation ont rapporté qu'il était sou­
vent préoccupé, absent, vivant à peine dans la réalité. Un 
de ses frères mort récemment lui étant apparu en rêve, saint 
Thomas ne trouva rien d'autre à lui demander que la solution 
de ce problème : « la vision intuitive se fait-elle avec ou 
sans espèces intellectuelles? » 2 

C'est une parole de clerc, dont il faut admirer ]e parfait 
désintéressement. Mais le désintéressement de saint Thomas 
va trop loin. Si préoccupé qu'il soit de science pure, de rai-

1. Sur cette formation de saint Thomas et son manque d'humanisme, 
voir J. Rimaud, Thomisme et methode, Paris, 1925. 

2. Ibid. 

RENAISSANCE RELIGIEUSE. 
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sonnement rigoureux, un philosophe n'est pas une machine à 

dévider des concepts; il doit être avant tout un homme, dans 
toute la plénitude du mot. Voyez Socrate, Platon, Aristote, 
Descartes, Voltaire. De tous les philosophes, Kant me paraît 
celui dont saint Thomas se rapproche le plus; mais Kant 
a fait preuve d'invention et d'une puissance d'analyse et de 
logique dont saint Thomas s'est montré incapable. 

Je ne suis pas compétent pour juger la piété de saint Tho­
mas et la valeur religieuse de son œuvre. )e me demande 
seulement si cette œuvre est très propre à exalter le sens du 
« divin », le sentiment religieux? Elle manque d'élan; elle me 
paraît plutôt un frein qu'une force d'impulsion. Ce ne sont 
pas les raisonnements qui créent les religions et les entre­
tiennent. Son système présente sans doute de grands avan­
tages pour l'Église; il empêche notamment de se produire 
ces courts-circuits directs entre le Créateur et la créature, 
que craignent, à justf~ titre, les autorités ecclésiastiques. Est­
il un véritable aliment religieux pour les fidèles? 

L'Église a fait un Saint de cet homme en qui l'humanité 
" était si pauvre. Rien ne me paraît mieux illustrer l'opposition 

de ces deux cultures : celle de l'humanité, celle de la sain­
teté, que la scolastique et le christianisme ont vainement tenté 
de concilier. 
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