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CHAPITRE 1. — P r e m i è r e repré-
sentation d ' u n m é l o d r a m e . — 
L a capote p e n s é e . 

— Mesdames, serrez-vous 
un peu sur la gauche.. . E t 
vous, messieurs, appuyez sur 
les dames.. . Il y a encore une 
place.. . On doit tenir dix, et 
vous n'êtes que neuf . . . Il faut 
que le compte y soit. 

— Le compte ! Est-ce que 
l 'on vient au spectacle pour 
être encaissés comme des sar-
d ines? . . . Vous voyez bien 
que nous sommes déjà gênés; 
ou diable voulez-vous placer 
encore quelqu'un? D'abord, 
moi, je ne me dérange pas. 

— Allons, l 'ouvreuse, lais-
sez-nous en repos. Il n'y a 
plus de place. . . 

— j e voue dis, monsieur, 
qu'où Joit tenir dix.. . — Ne 
voyez-vous pas que ce mon-
sieur et ces deux dames qui 
tiennent le coin peuvent 
compter pour quatre au 
moins?.. . 

— Ça ne me regarde pas, 
monsieur. . . 

— Madame, entrez donc. . . 
I l y a une place.. . Si ces 
messieurs ne veulent pas se 
déranger , je ferai venir l 'in-
specteur.. . Passez donc, ma-
dame; si vous ne la prenez 
pas, j 'y mettrai uue autre 
personne.. . 

En disant ces mots, UDE 
vieille femme maigre , à l» 
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voix nasillarde, et que l'on i 
déjà reconnue pour une G li-
vreuse de loges, sans s \ n -
quiéter des murmures que 
faisaient entendre les per-
sonnes placées sur la pre-
mière banquette du balcon, 
poussait vers nous une jeune 
femme qui semblait hésiter 
pour prendre la place que 
l'ouvreuse lui indiquait. 

Moi , j 'étais assis sur le 
second banc; aimant mieux 
être là que sur le devant, je 
n'avais pas demandé la place 
que l'ouvreuse ofTrait à la der-
nière personne arrivée; mais 
je loumai la tète pour voir 
cette dame, car on va sou-
vent au spectacle autant pour 
voir le monde qui est dans 
la salle que pour écouter la 
pièce; je me retournai donc, 
et je vis une fort jolie ligure, 
ee qui n'est pas rare à Paris, 
mais une figure qui me plai-
sait beaucoup, ce qui est bien 
différent , car les goûts sont 
très-variés, et tout en ren-
dant justice à la beauté, on 
lui préfère quelquefois une 
physionomie dont les traits 
n 'ont aucune régularité, mais 
dont l'expression a pour nous 
,ilus de charme. 

Celte dame, ou cette de-
moiselle, car il me serait en-
core difficile de décider cette 
question, paraît âgée de vingt-
quatre ans environ ; elle n'etî. 
ni grande ni petite, ni brune 
ci blonde ; quant à sesyeus.», 

I 
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ma foi , je ne puis pas encore affirmer s'ils sont noirs ou Meus; elle a 
un grand chapeau, et je n'ai pas pour habitude de regarder une dame 
de manière à voir sur-le-champ dans le blanc de ses yeux; ce qu'il y 
a de certain cependant, c'est qu'elle est fort bien. 

J 'ai offert ma main pour que l'on puisse passer par-dessus la seconde 
banqnette; la dame s'appuie légèrement sur moi je puis voir mainte-
nant qu'elle a un petit pied, un bas de jambe qui est parfaitement pris, 
et. de plus, qu'elle est chaussée avec beaucoup de soin : je tiens infi-
niment & ce que l'on soit chaussé proprement ; je n'augure pas bien de 
ces dames qui ont un beau châle et des bas sales. 

Mais ce monsieur qui a déclaré à l'ouvreuse qu'il n 'entendait pas 
être traité comme une sardine, quoiqu'il la maigreur de son corps et 
à la longueur tranchante de son profil on puisse croire qu'il a été long-
temps pressé d.ins une bourriche, ce monsieur, sans se re tourner , a 
mis son chapeau entre s< s js inbes; il paraît décidé à ne point céder un 
pouce de terrain. Son voisin, jeune homme dont la figure est plus a i -
mable, s'est retourné, comme moi, puur voir la personne que l'on veut 
placer à côté de lu i ; probablement que , comme moi aussi, il trouve 
cette dame à son goût , car il se range de cô té , fait une petite place, 
et la jeune dame, longtemps indécise, arrive enliu sur le devant et s'as-
sied , d'un air t imide, entre ces deux messieurs. 

Le personnage à figure de couperet continue de murmurer , de se 
plaindre, de maudire les premières représentations. L'égoïste!.. . Se 
plaindre parce que cette jeune dame est tout contre lui, parce que ses 
bras et peut être ses pieds touchent les siens... A h ! je voudrais bien 
être à sa place !... Mais je n'ai pas trente ans, et ce monsieur en a près 
de soixante. Il me semble cependant que même lorsque je serai vieux 
j 'éprouverai encore la douce influence de la beauté. . . peut-être n 'en 
sera-t-il r ien. . . mais il faut toujours espérer. 

Cette dame a murmuré quelques phrases : — Messieurs... je suis 
bien fâchée. . . si je vous gêne t rop, je ne resterai pas. . . 

Le grand homme sec n'ose cependant pas la renvoyer , c'est bien 
heureux! Le jeune homme se serre encore pour lui faire de la place, 
et lui jure qu il est fort à son aise... J 'étais sûr qu'il la trouverait aussi 
de son goût. 

Il parait que cette dame est seule, car je ne vois venir personne avec 
elle. Seule au spectacle 11 au balcon... hum ! Cependant ne préjugeons 
r ien; elle peut avoir un mar i , un parent ou un ami au par terre ; on 
peut venir l 'attendre à la porte. 

La saile s'emplit. Nous sommes au théâtre de la Gaîté. On va jouer 
la première représentation d 'un mélodrame; c'est une grande affaire 
pour tous les habitués, pour les amateurs du boulevard du Temple, et 
même des autres quart iers; en effet pourquoi ne vietidrait-on pas aussi 
bien aux mélodrames des petits théâtres qu'à ceux des g rands ; depuis 
quelque temps ne donne- t on pas des mélodrames par tout? L'année 
mil huit cent vingt neuf fera epoque pour cela.. . et nous sommes dans 
cette année là. 

11 reste encore deux places près de moi, mais la porte du balcon 
s 'ouvre; deux dames en t ren t , ou plutôt se précipitent : celles-ci n 'a t -
tendent pas que l'ouvreuse leur dise s'il y a encore de la p lace; elles 
n 'enjambent point , elles sautent , elles se jettent spontanément sur la 
banquet te; celle qui est près de moi manque de s'asseoir sur mes ge-
noux, et avec son coude jette à terre mou chapeau; elle ne fait pas 
attention à tout cela, elle ne semble nullement s ' inquiéter de gêner ses 
voisins, pour elle la c r a n t e affaire est d'être placée; en s'asseyant elie 
pousse un ouf capable d 'éteindre un quinquet , puis s'écrie : 

— Nous v ia dedans enfin. . . Ah b i e n , ça n'est pas sans pe ine! . . . 
Dis donc, Marie, comme on se bouscule à la porte . . . c'est une tuerie !... 
J 'ai manqué d'avoir le sein pris dans une balustrade.. . c'est qu'il y avait 
des sournois qui poussaient... et puis, en poussant , ils vous pincent . 
As-tu vu comme j'ai parlé à ce vilain rouget qui était derrière moi? Il 
avait toujours sa main sur ma hanche ; il disait que c'était pour me pro-
téger ! . . . Je lui ai dit : Si vous ne voulez pas finir vos protections, je 
vous fais empoigner par le gendarme! . . . Recule-loi donc un peu , Ma-
r ie . . . que nous soyons à notre aise.. . 

J e prévois que nous aurons pendant les entr'actes, et peut-être p e n -
dant les actes, le plaisir d 'entendre la conversation de ces deux dunes , 
qui ne veulent pas être poussées, mais ne se gênent nullement pour 
pousser les autres. Ce sont pourtant deux femmes jeunes, dont les traits 
sont assez agréables, mais quelle différence avec cette dame qui est 
venue auparavant! des joues bien rouges, des yeux bien brillants, des 
bouches bien fraîches, mais une expression commune, ritin de spirituel, 
rien de délicat dans tout cela. 

J 'avance un peu la tête : je voudrais bien apercevoir de temps à autre 
la figure de cette jolie dame que je n'ai fait qu 'entrevoir ; mais je suis 
placé précisément derrière elle, et elle a un de ces chapeaux desespoir 
des habitués de spectacles. Je maudis le chapeau, non parce qu'il me 
cache une grande partie de la scène, mais parce qu'il m'empêche de 
voir celte figure dont l'expression m'a plu sur-le-champ. Je voudrais 
savoir si en l 'examinant à loisir le charme sera toujours le même.. . 11 
y a tant de choses qui pour plaire ne demandent pas à être examinées 
longtemps ! 

On ne se retourne pas, on reste bien tranquil le; je crois m'aperce— 
voir qu'on ne repond que par monosyllabes au jeune voisin de gauche 
qui cherche à entamer la conversation . et q u i , piqué de ce qu'on au 

1 lui montre pas plus de reconnaissance pour la place qu'il a bien voulu 
faire, finit par tourner le dos et lorgner ailleurs. 

Je commence aussi à m'ennuyer de ne regarder que le derr ière d 'une 
capote pensée ; portons nos regards sur ce qui nous entoure : à côté du 
grand monsieur sec est une jeune femme coiffée d'un petit bonnet à la 
l ingère, une figure lut ine, de petits yeux noirs bien éveillés, un nez 
retroussé, toujours un demi-sourire sur les lèvres un certain air mo-
queur en regardant les autres femmes. Cela m'a bien l'air d 'une jeune 
ouvrière; eile est avec une petite fille de quinze ou seize ans, m;se 
dans le même goût , qui n'est pas jolie, mais qui parle très-haut et rit 
toujours avec sa compagne. 

Après le jeune homme qui est à gauche , est un pet i t -maî t re de 
quarante ans au moins, une recherche affectée dans la mise, les bou-
tons en opale, le loi gnon, des gants serin, des cheveux très-noirs, bien 
bouclés; on voit que. le coiffeur a passé par là. . . des favoris bien tail-
lés, et plus noirs encore que les cheveux, des sourcils de jais; tout cela 
pourrait bien être peint ; je ne serais même pas surpris qu'il eût un faux 
toupet; on les adapte si bien maintenant ! avec cela de belles couleurs ; 
ce serait un fort joli garçon si son nez, extrêmement aquilin, η était 
pas d'une petitesse ridicule : au total, un air aussi bête que suffisant. 

Après ce mirliflore, un monsieur et une dame.. . de ces figures ordi -
naires, de bons bourgeois, qui aimeraient mieux ne point dîner que 
manquer la première représentation d'un mélodrame; le chapeau de 
l'épouse a l'air d'un colimaçon ; il est probable qu'il aura reçu quel-
ques bourrades à la queue, c'est ce qui l'aura déformé, et on aime trop 
à se moquer des autres pour que personne ait eu la charité de dire à 
cette dame que sa capote fait l i gouttière par le haut. Quant au mari , 
il ne voit pas cela ; il ne regarde jamais sa femme. 

Dans la loge derrière moi, un monsieur avec une dame, dont la mise 
est t rop recherchée pour venir à un théâlre des boulevards , cela jure 
avec ces individus qui, à deux étagts plus haut, sont sans vestes, et 
ont retroussé leurs chemises jusqu'au coude, allongeant leur tète cou-
verte de la casquette de loutre, pour échanger avec des amis, placés aux 

; autres extrémités de la salle, des plaisanteries qui sont plus que gri-
ί voises. Mais ces me;sieurs sont au paradis, et il paraît qu'on s'y pei-
I met tout. 
i Je connais déjà les deux femmes assises à côlé de moi; je sais que 

l 'une s'appelle Marie, et q e l 'autre m. t à clnque instant son bras sur 
mon épaule et ses cuisses sur les miennes, c est toujours très-agréable. 
Derrière nous enlin sont deux hommes, l 'un , qui est fort j eune , a la 
bouche béante, l'air étonné, les yeux aussi ouverts qu'il soit possib c, et 
semble encore neuf aux plaisirs du spectacle et aux habitudes de Par is ; 
l 'autre, à moitié chauve, a ramené avec peine sur le devant de sa tête 
le peu de cheveux qui en couvre encore le de r r i è re ; il fait le gent i l , 
sourit et fredonne saris cesse, regarde les dames en dessous, et fait en 
sorte d'avoir ses genoux tout contre le dos de ma grosse voisine. 

— Dis donc, Marie, vois-tu nus hommes?. . . ils doivent être au par-
terre . . . ils sont partis une heure avant nous, ils se seront bien placés... 
— Je ne les vois pas plus que notre chat! . . . — C'est drôle , ça. . . 
est-ce qu'ils se sont perdus dans la queue, ou ben qu'ils n 'auront pas 
pu percer dans ce fouillis-là !... — Oh ! je suis bien tranquille pour 
Gérard, il sait se faire faire place.. . Quand ou est de sa force et ne r -
veux comme lui , est ce qu'on n 'entre p,is partout? — Mon mari est 
nerveux aussi, ce padvre Bribri! . . . Mais comme il n'est pas grand, j 'ai 
toujours peur qu'on ne l 'étouffé. . . Ah ! attends, je crois que je les vois 
sous le lustre. . . 

— Prenez donc garde, madame, vous vous couchez sur moi , dit le 
vieux monsieur de devant, 3ur lequel ina voisine se penchait pour mieux 
voir dans le parterre. 

— Dune , il faut bien que je cherche mon homme. . . Oui, c'est lui, 
c'est Bribri. . . , il a mis son bonnet de soie noire . . . — Gérard est à côlé 
de lui . . . 

— Mais, madame, vous nous étouffez.. . — A h ! mon Dieu! est-ce 
; qu'on n'ose pas remuer i c i? . . . 

La voisine se jette alors sur moi et met sa main sur mon épaule pour 
se pencher vers le parterre, tandis que le vieux monsieur se retourne 
et lance à ces dames des regards courroucés, auxquels elles ne font au-
cune attention, continuant de parler comme si elles étaient chez elles. 

— Je voudrais bien que Gérard nous visse... — Sont-ils bêtes de ne 
pas regarder de notre côté !... At tends , je vas lever la main. Huml 
hum !... 

For t heureusement pour moi que messieurs Gérard et Bribri aper-
çurent les signaux de leurs épouses, sans quoi ces dames ne cessaient 
point leurs évolutions; nuis aux sourires qu'on leur rendit , elles se cal-
mèrent, se remirent à leur place, et je pus respirer et voir devant moi. 

La capote pensée conserve toujours sa même tranquil l i té , ne se re-
tournai, ' p-fs, ne regardant ni à droite ni à gauche, ne causant point 
avec ses voisins. Pour une dame qui est venue seule , cette conduite 
est assez surprenante. Je suis précisément derrif re elle, je pourrais ap-
puyer mes genoux contre el le, et glisser ma main le long île sa robe , 
ainsi que le font tant de ces amateurs qui ne vont au spectacle que 
pour se procurer ce petit plaisir. Mais que le ciel me préserve de me 
conduire jamais ainsi ! JN'est-ce pas une manière bien délicate de faire 
connaître a une dune qu'elle nous p la î t , que île lui enloncer nos ge-
noux dans le dos, ou de lui pincer le bas des reins! conduite que l'on 



LA F E M M E , LE M A R I E T L ' A M A N T . 8 

ne pourrait se permettre qu'avec des filles publiques, et auxquelles, 
par conséquent, on semble assimiler les femmes à qui on fait <ie telles 
offenses. Quand donc bshommes sauront-ils se respecter?. . . A h , mon 
Dieu ! je crois que je fais de la morale !. . . Non, je dis ce que je pense, 
et voila tout. 

Le public s'impatiente de ce qu'on ne commence pas; et le public du 
boulevard d u T è m p ' e exprime bruyamment son ennui. Au parterre, ou 
bat la seniel 'e; aux galeries, on sillle; au paradis, on crie : — La Iode ! 
avec accompagnement de jurons. Pendant tout ce tapage, je m'aperçois 
que le mons eur chauve, assis derrière ma grosse voisine, a tiré un 
petit peigne d'écaillé de sa poche, et qu'il s'occupe à ramener sur son 
front une trentaine de cheveux, qui s'obstinent à vouloir retomber en 
arrière d'où ils se développent en longues mèches, ce qui donne à la 
tête de cc mousieur la tournure de ces plumeaux que vendaient les Al-
saciennes. 

Mes deux voisines, qui ont sans doute juré de ne pas rester deux 
minutes tranquilles, se sont levées de nouveau, et regardant dans le 
parterre : 

— Ah ! Marie, voilà ton époux qui fait la conversation avec ses voi-
sins... — Il n'est pas bête, Gé ra rd ; il cause très-longtemps quand il 
veut . . . — Tiens, voilà Bribri qui jacasse aussi!. . . A s - t u remarqué 
comme il fait des yeux fixes en parlant? C'est un genre pour se donner 
de l'expression. Ils r ien t , ces messieurs... A h ! les espiègles!.. . Dieu! 
que je voudrais savoir ce qui les fait r ire. . . Hum! . . . hum 

Et ma voisine se penche tout à fait sur moi , et avance son bras en 
faisant aller son mouchoir; mais le mouchoir va sur la figure du peti t-
maître, qui repousse le bras de la dame en s'écriant : 

— Faites donc attention , madame.. . vous m'éborgnei . . . Voilà une 
heure que vous gênez tout le monde.. . Vous n'êtes pas ici dans votre 
chambre. 

— Tiens! cette nouvelle! Si j'étais dans ma chambre , je sais bien 
ce que je ferais... Est-ce qu'il n'est pas permis de parler à son époux?.. . 
— On ne se parle pas de la galerie au parterre . . . — Est-ce qu'il y a 
une ordonnance de po ice qui le défend? — Si vous voulez parler à 
votre mari, descendez auprès de lui. — J'ai payé comme vous, et peut-
être mieux que vous .. Je parlerai quand cela me fera plaisir... Vous 
faites le méchant, parce que vous parlez à des femmes, si liribri était 
avec moi, vous fileriez doux comme un mérinos ! On connaît ça ! 

Le monsieur bouclé lève les épaules et se retourne d'un autre côté 
en murmurant : — Comme ces théâtres-ci sont composés!. . . Je ne 
sais pas comment on peut y venir . . . S'il y avait eu de la place dans une 
loce, certainement je ne serais pas ici. . . Mais, tout est loué! tout est 
retenu d 'avance! . . . 

— On dit beaucoup de bien de la pièce nouvelle, répond le mari de 
la dame au colimaçon, auquel s'était adressé le mirliflore. 

— A h ! beaucoup de bien! . . . Parbleu! ces mélodrames, c'est tou-
jours la même chose... Un ty ran , un niais et une orpheline persé-
cutée. J 'en ai vu soixante!. . . c'est toujours la même intrigue. — Mon-
sieur est donc un habitué de ces théâtres? — Un habilité? non ; mais 
j 'y viens.. . parce qu'il faut bien faire quelque chose. — La pièce qu'on 
va donner est en six tableaux. — Incessamment, ils les feront en 
trente-six.. . Ça sera comme une véritable lanterne magique. Parais! 
disparais! — Moi, j 'aime beaucoup les pièces en tableaux, c'est amu-
sant ; c'est un genre plus varié. — C'est un genre qui ruinera plus 
d'un directeur. . . Mais, comme vous dites, c'est assez divertissant... On 
voit un salon , puis une forêt , puis une caverne. . . Des jours , des a n -
nées se passent dans un même acte. A la vérité, ça vous embrouille un 
p e u ; on ne sait plus trop ou on en est , ni ce que cela signifie; mais 
c'est à la manière de Shakspeare, de Schiller; on n'a pas besoin de 
comprendre. 

— Mesdemoiselles, vous me poussez sans cesse... c'est insupportable. 
Vous metti ζ vos pieds dans mes jambes; bientôt je ne pourrai plus re-
muer les hras pour prendre ma tabatière. 

C'est le grand monsieur sec qui s'adresse aux deux grisetles qui sont 
à sa droi te , et dont l 'aînée lui répond en lui riant au nez : — Nous, 
monsieur, nous 11e remuons pas!. . . Puis les jeunes filles se retournent, 
recommencent à chuchoter en poussant des éclats de r i re , regardent 
le jeune homme à l'air étonné et à la bouche ouver te , qui est placé 
derrière eUes. lui font des mines, lui t irent la langue, puis se montrent 
du doigt la capote en colimaçon. 

On frappe les trois coups. Mes voisines se rasseyent; la petite pièce 
commence. Les deux ouvrières, qui ont probablement une passion 
parmi les acteurs du théâ t re , et qui se sont placées au balcon afin de 
voir leur objet de plus près , avancent la tête et se penchent sur l 'a-
vant-scène en disant : — Ah! qu il est beau là-dedans!. . . Comme ce 
costume-là lui sied bien! . . . Il a l'épingle que je lui ai donnée avant-
hier . . . Ah ! il nous voit . . . il nous regarde. . . J 'en suis folle, ma peti te. . . 

— Mesdemoiselles, vous m'empêchez de vo i r , dit le grand mon-
sieur; vous avez la moitié du corps en dehors de la balustrade !... — 
Monsieur, nous ne verrions pas sans cela... Vous êtes bien heureux 
eucore que nous n'ayons pas de chapeaux... 

— Silence !onc! dit madame Géra rd , est-ce qu'on parle comme ça 
quand la toile ts t levée ! — A la porte! crie-t-on du par t i r re . — You-
lez-vous vous taire , filous! dit une voix du paradis. 

Le calme se rétablit, la nelite pièce s 'achève, et dès que le rideau 

est baissé mes voisines se mettent de nouveau en mouvement et font 
des signes à leurs maris. 

Le mirliflore sort en laissant un gant à sa place; les deux grisettfs 
sortent en marchant sur les banquettes; le jeune homme placé près de 
la jolie dame sort aussi, j'espérais que mesdames Bribri et Gérard en 
feraient autant , mais elles restent pour mon malheur. 

Comme cette dame placée sur le devant se trouve pour l'instant plus 
à son aise, elle regarde dans la salle, et je puis apercevoir ses traits. J e 
ne m'étais pas t rompé, elle est charmante! . . . plus on la regarde, plus 
sa figure plaît... à moi, du moins. De beaux yeux, fendus eu amande, 
et d 'une expression si douce, quoique noirs... les cheveux châtains.. . 
un nez moyen, mais d 'une forme gracieuse. Une bouche.. . ni grande 
ni petite., et des dents. . . impossible de Ie3 voir, elle tient sa bouche 
fermée, mais elle doit avoir de belles dents, je le g gérais; d'ailleurs 
il faut toujours juger joli ce qu'on ne voit pas; il n'en coûte pas p lus , 
et cela contente; pour le teint , je dois avouer qu'elle en a bien peu , 
elle est plutôt pâle, et son air est sérieux; niais j 'aime beaucoup les 
femmes pâles, et une bouche sérieuse devient si séduisante lorsqu'elle 
souri t! . . . tandis qu'une bouche qui rit toujours c'est constamment la 
même chose ! 

Je crois que cette dame s'est aperçue de mon attention à la regarder. 
Elle se tourne de manière que je ne puis plus lu voir. Diable! c'est 
bien contrariant . . . 

J e n'ose lui parler. . . Elle n'a pas de ces airs qui permettent d 'en-
tamer la conversation.. . Après tout , à quoi bon causer avec cette 
dame ?... Quelle nécessité de chercher à faire sa connaissance ? Tenons-
nous tranquille, cela vaudra beaucoup mieux. Ne me suis je pas promis 
d être sage; de ne plus courir les bals, de ne plus fréquenter les gr i -
settes, de dîner moins souvent chez le traiteur avec des amis qui 
aiment autant le Champagne que moi , (fe ne plus raouter à cheval, de 
ne plus jouer à l 'écarté? 

11 est cependant cruel de penser qu'on ne reverra peut -ê t re plus une 
personne qui nous plaît, que l'on se sent disposé à aimer, vers laquelle 
il semble qu'une secrète sympathie nous entraîne. Il est vrai que cette 
sympathie-là s établit bien souvent entre une belle femme et un joli 
garçon.. . ne l 'ai-je pas cent fois ressentie!. . . Je ne prétends pas dira 
par là que je sois beau, mais je suis essentiellement sensible. 

— A h ! mille pardons, monsieur! . . . C est l 'élégante placée dans la 
loge derrière moi qui avec sa main avait légèrement touché ma tête. J e 
lève les yeux et je m'incline. Elle est très-bien aussi cette dame-là ; 
beaucoup de personnes la trouveront peut-être plus jolie que la dame 
pâle et sérieuse, cependant je η éprouve pas pour elle les mêmes désirs 
que pour la capote pensée. C'est peut-être parce que celle-ci ne me 
regarde jamais, tandis que je puis voir l 'autre tout à mon aise; les 
hommes sont si bizarres! ou plutôt la nature leur a donné uu cœur si 
bizarre, car certainement ce n'est pas par notre volonté que nous 
sommes comme cela, et que nous aimons de préférence ce que nous ne 
pouvons pas avoir. Si nous nous étions faits nous-mêmes, nous n'aurions 
probablement pas tous ces petits désagréments-là. 

— Ah! . . . P i f ! . . . paf ! . . . V'ià qu'on se bat au par terre . . . Ah I mon 
Dieu, Marie, c'est sous le lustre... c'est auprès de nos hommes... pourvu 
qu'ils ne se fourrent pas la dedans.. . Ne t en mêle pas, Bribri.. . 11e 
t 'en mêle pas, entends-tu? T u vas perdre ton bonnet de soie noire! . . . 

Ma voisine s'était couchée sur la balustrade et in'étouffait par le poids 
de son corps ; je la repoussai doucement en lui disant : 

— Calmez-vous, madame, vous voyez bien que M. Bribri est fort 
t ranquil le , et que la dispute ne le regarde pas. 

-— A h ! monsieur, c'est que je connais mon mari, il ne faudrait qu 'un 
mot pour qu'il s'esposàt... il est peti t , mais c'est égal , il est rageur 
comme un griffon!. . . 

La dame a la capote pensée se retourne un peu ; elle souriait légère-
ment , je souriais aussi, nos regards se rencontrèrent , et il me sembla 

; qu'il s'établissait dès lors une secrète intelligence entre nous ; du moins 
je me plus à le croire parce que j 'en avais le désir. 

I Mais les personnes qui étaient sorties reviennent prendre leurs 
places. Les deux jeunes filles tiennent dans leurs mains des oranges et 
de la galette, elles se bourrent de gâleaux et épluchent leurs oranges 
du côté de leur voisin, qui est au supplice et ne cesse de répéter : — 
Mesdemoiselles, vous allez me tacher. . . prenez garde , l 'orange em-
porte la couleur. . . 

— Une demi-heure d 'ent r 'ac te , et ils ne commencent pas encore! 
dit le petit-maître en lorgnant dans les loges. C'est indécent! . . . Nous 
faire attendre ainsi pour une pièce qui ne vaudra peut-être rien. 

— Ois-donc, Marie, ce beau jfHit camus à favoris cirés qui dit que 
la pièce qu'on va donner est indécente. . . — Bah ! 011 a dit à Gérard 
que c'était superbe.. . Le premier ouvrier de notre voisin le lampiste 
a vu la répétition, il assure que c'est magniuque.. . Plus fort eu crimes 
que les Buurreaux, les Vuleurs, les Mandrins, et tout ce que l'on a 
déjà vu. 11 dit que la fin est si terr ible , qu'à la répétition les pompiers 
ont pleuré, et qu'il y a deux machinistes qu'il a f.llu emporter. —< 
Combien en meurt il dans la p ièce , Marie? — Je crois qu'il n'y a 
que deux mort*, mais il y eu a quatre ou cinq qui sont blessés, et la 
princesse s'évanouit à la fin de chaque tableau; et puis des décors 
lucals, et tout cela écrit dans une prose superbe, du pur Racine, ma 
peti te. . . C'est l 'ouvrier lamniste qui l'a dit , et c'est un gaillard qui 

I. 
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s'y conna î t ; il a fait des études pour être garçon tai l leur, et il a joué 
le Biondel de Joconde chez M. Doyen , dans la nouvelle pet i te sa l le , 
au troisième. 

J 'écoutais cette conversat ion, lorsque le monsieur au peti t peigne 
se penchant vers madame Bribri , à laquelle il faisait des yeux t rès-
t e n d r e s , dit en passant sa main droite sur ses cheveux pour les re te -
n i r à leur place : — 11 pa ra î t , mesdames, que vous êtes au courant des 
mystères de coulisses.. . E h ! e h ! . . . vous êtes initiées dans les secrets 
in te rd i t s aux p ro fanes . . . 

Les deux commères, qui probablement ne comprenaient pas ce que 
voulait dire ce m o n s i e u r , se laissèrent aller sur la banquette sans r é -
pondre à l ' amateur . 

Enfin on a donné le signal ; l ' ouver ture est jouée au milieu du bru i t , 
du t u m u l t e , des réclamations de ceux qui ne re t rouvent plus leurs 
p laces , e t des portes de loges qu 'on fe rme. 

Mais dès que le mélodrame commence, le brui t cesse ; si quelqu 'un 
se mouche ou tousse un peu fo r t , une voix de tonner re s 'écrie : — 
A la po r t e le poi t r inaire ! et une au t re voix enrouée répond : — T a i -
sez-vous d o n c , gueulards! 

Malgré ces légères in te r rup t ions , la pièce va son t ra in . Mes voisines 
sont tout yeux ; l 'une d'elles pleure dé j à , l 'autre pronouce de temps à 
aut re des mots entrecoupés : — A U ! D i e u ! pauvre innocen te . . . scé-
lérat de b r igand . . . tu auras ton compte tout à l ' heu re . . . 

Le monsieur au peti t pe igne , qui veut à toute force lier conversa-
tion avec ces dames , répond aux dern iers mots de madame Bribri : 

— O u i . . . je le crois aussi . . . C'est fort intéressant . . . Diable! ça s 'em-
brouille. 

Mais au beau milieu d 'une s c è n e , ma voisine se re tourne b rusque-
m e n t , et repousse de côté les genoux de ce monsieur en s 'écriant : 
— Dites donc , cher a m i , e s t - c e que vous avez des fourmis dans les 
j ambes? . . . Tâchez donc de n e pas tant f rot ter vos genoux sur mon 
châle ; je suis chatoui l leuse, voyez-vous. 

Le monsieur chauve devient rouge comme un h o m a r d ; il balbutie 
quelques mots , puis se lève, et se t ient debout pendan t toute la durée 
ûe l ' ac te , après lequel il sort et ne revient p l u s , é tant probablement 
allé tâ tonner ailleurs. Le p remie r acte s 'achève au b ru i t de deux cents 
mains qui f r appen t les unes contre les autres. 

— Les claqueurs sont toujours l à , dit le pe t i t -mai t re en haussant les 
épaules et en m'adressant la parole . Ces théâtres-ci sont insupportables 
pour cela. 

— Ces théâtres-c i , m o n s i e u r , n ' en ont pas plus que les grands . 
Pourquoi voulez-vous que les auteurs des petits spectacles se p r iven t 
d 'un moyen de succès exploité par leurs confrères des grands théâ t res? 
Sans doute il est malheureux de penser que ce sont main tenant les 
claqueurs et non p js le vrai publ ic qui assurent le succès des pièces. . . 
Aussi l 'auteur qui a le moyen de payer le plus de mains d 'œuvre est-il 
certain d'avoir les plus beaux succès ! . . . Si vous voulez détruire un 
abus , faites que la réforme soit géné ra l e ; mais non, lorsqu'on crie au 
scandale , c 'est toujours aux pauvres diables que l 'on s 'adresse, et on 
laisse en paix les grands seigneurs faire des sottises. 

— Face au par te r re ! . . . face au par te r re ! . . . cr ient cinq ou six mes-
sieurs à casquette , en apostrophant un jeune homme des secondes 
galer ies , qui s'est re tourné pour s 'appuyer sur la balustrade. Le jeune 
homme reste immobi le , les cris dev iennent plus forts. Les Solons du 
pa r te r re s ' i r r i tent de ce qu'on ne défère pas sur- le-champ aux arrêts 
qu'ils dictent ; ils montent sur les banquettes , al longent les b ras , et 
mont ren t le poiDg à l ' individu dont ils ne voient que Je dos. Il semble 
que ces messieurs veulent lapider le j eune homme des secondes ga le -
r i es ; s'ils avaient des p ie r res , je crois que cela en viendrai t là : ce ne 
sont plus des c r i s , ce sont des hur lements à fa ire crouler la salle ; 
enfin le j eune h o m m e , qui est probablement enchanté de causer tout 
ce t apage , se re tourne, et montre au public une figure ignoble qui rit 
bê tement en regardant le pa r te r re : c 'était bien la peine de faire tant 
de brui t pour voir cet te face-là ! 

J e m'avance quelquefois pour tâcher d 'apercevoir la jolie ligure que 
me dérobe la grande capote pensée. J 'a i beau tousser , me r e tou rne r , 
cet te dame ne fait pae.attenlion à moi ; et tout à l ' h eu re , quand elle a 
souri , je m'étais imaginé qu 'on me voyait déjà favorablement !.. . Nous 
avons t rop d ' amour -p ropre ! qu 'une femme nous regarde deux ou trois 
f o i s , et nous nous imaginons avoir fait sa conquê te , lorsque souvent 
on ne veut que r i re à nos dépens. 

Les deux jeunes filles étaient encore sorties ; elles rev iennent avec 
des marrons et des châ ta ignes , dont elles ne cessent point de se rem-
pl i r ia bouche : il faut que ces demoiselles aient un bien bon estomac. 
Leur vieux voisin est au supp l i ce , elles je t ten t les épluehures de mar-
rons de son cô té , mais il n'ose plus r ien d i re , parce qu' i l s 'aperçoit 
qu'alors elles remuent et le poussent davantage. 

Le second acte commence. Lorsque la scène est ga i e , ma voisine se 
penche sur moi pour regarder dans le par te r re en disant : — Fau t 
que j e voie si ça fait r i re Bribri . Lorsque la situation devient a t ten-
d r i s san te , c 'est encore le même manège d e l à part de ma vo i s ine , 
qu· tout en se mouchant veut voir si M. Bribri p leure . 

L 'ac te finit. — C'est magnifique ! disent mer voisines. — C'est bien 

mauvais ! dit le pe t i t -maî t re . — C'est bien amusant, d isent les peti tes 
ouvrières en enjambant de nouveau les banquettes , p robablement pour 
aller encore chercher des provisions. 

Le jeune homme placé de r r i è re nous est le seul qui n 'a i t pas témoi-
gné son opinien . J 'a i dans l ' idée qu ' i l croit que le mélodrame est la 
cont inuat ion de la peti te pièce , comme ce provincial qui , après avoi r 
assisté à une représentation composée d 'Andromaquee t des Plaideurs, 
disait à Racine :— La douleur de la pr incesse m'avait d 'abord at t r is té , 
mais le dénoùment est bien joli, et les petits chiens m'ont fait beaucoup 
r i re . J e cherche dans la salle si j ' apercevra i que lque connaissance , 
lorsqu 'une voix partie de la loge der r iè re moi , me dit : — C o m m e n t 
se porte monsieur Deligny. 

C'est un jeune homme que j 'a i vu quelquefois en société; il est 
ent ré dans la loge pour causer avec le monsieur e t la dame qu'elle 
renferme. Il m'a r e c o n n u , et nous échangeons de ces phrases banales 
qu 'on est convenu d 'appeler conversation ; puis il n e dit bonso i r , et 
qui t te la loge pour re tourner à sa place. 

J e me rassieds, mais c'est avec surprise que mes yeux r e n c o n t r e n t 
alors ceux de la dame à la capote pensée . Elle a maintenant repr is sa 
posi t ion; mais lorsque je lorgne à droite ou à gauche dans la sal le , j e 
m'aperçois que la jol ie figure se tourne bien d o u c e m e n t , et qu 'on 
m'examine avec attention. Ou i , c'est bien moi qu 'el le r egarde . . . Voilà 
qui me paraît s ingulier . . . C'est depuis qu 'on m'a nommé que cette 
dame cherche à me voir. Si j 'étais un artiste cé lèb re , si l 'on me citait 
parmi les poètes, les pe in t res ou les musiciens, je comprendrais cet te 
cur iosi té ; mais je ne suis r ien de tout cela. Dans le monde je ne pense 
pas que l 'on s 'occupe ue mo i ! . . . J ' a i f a i t , il est v ra i , des folies; j 'ai 
mangé , depuis quatre ans , p resque toute la for tune que m'avait lais-
sée ma m è r e ; j 'a i eu beaucoup d 'aventures galantes ; mais cela se voit 
tous les jours , et ne peut me faire distinguer des autres personnes de 
mon âge. 

Cependant , puisque cette dame paraî t maintenant fa ire at tent ion à 
m o i , pourquoi ne c h e r c h e r a i s - j e pas à lui pa r l e r ? Peu t - ê t re le dé -
s i re- t -e l le aussi ; e t , en consc ience , elle n e peut pas commencer . 
Voyons. . essayons.. . un moyen bien u s é , mais qui est toujours c o m -
mode. J e feins d 'être poussé par ma voisine et pousse b rusquement le 
bras de la jolie dame. Elle se r e t o u r n e , alors je me confonds en ex-
cuses : — Mille p a r d o n s , m a d a m e ; je suis désolé. . . mais on est si 
pressé. . . si gêné ici . . . 

O n me répond : — Il n'y a pas de mal, monsieur, d 'un ton bien 
b r e f , bien sec, et on me tourne vite le dos. D é c i d é m e n t , on ne veut 
pas en t re r en conversation ; niais , alors , pourquoi m'examiner ainsi 
à la dérobée? J e n'y comprends r ien . 

Les deux jeunes filles r e v i e n n e n t ; cet te fo is , elles t i ennen t du flan 
dans du papier. En r ep renan t sa p lace , la plus âgée en laisse tomber 
un échantil lon sur le pantalon de son vieux voisin. Celui-ci n ' y t ient 
p lus ; il se met en f u r e u r . 

— Mesdemoiselles, c 'est trop f o r t ! . . . Vous le faites exprès ; vous me 
tachez mon panta lon, avec toutes vos chatteries. Je vais aller chercher 
un inspec teur . . . un commissaire, pour qu'on vousfasse ten i r t ranqui l les . 

Les petites filles r ient aux l a rmes ; 1 aînée répond : — J e ne crois 
pas que le commissaire ait le droi t de nous empêcher de manger du 
flan. — Vous ne devez pas en je ter sur ma culotte, au moins. — Est-ce 
qu 'on l'a fait exprès? — O u i , depuis le commencement du spectacle 
vous cherchez à me tacher . Ce sont des mar rons , des oranges , des 
pommes . . . — Ça n'est pas v r a i , nous n 'avons pas mangé de pommes. 
— Est-ce q u ' u n théâtre est une cuisine? — T iens , on voit bien que 
vous n'avez p i s dîné à deux heures pour avoir de la place. 

Les trois coups mettent fin à cet te al tercat ion. — Dieu m e r c i , c t l a 
va finir ! dit le vieux monsieur . 

Le dern ier acte commence , mais le dénoùment t rouve des impro-
ba teu r s ; on siffle d 'un cô té , on applaudit de l ' au t r e ; les acteurs vont 
t ou jou r s ; madame Bribri est presque constamment couchée sur moi , 
parce qu 'el le craint que son mari ne soit rossé par l 'un ou l 'autre 
part i . Grâce au c ie l , la pièce s ' a chève , il était t e m p s , j 'étouffais. O n 

! nomme l ' au teur ; je reste e n c o r e ; je ne sais quel charme me retient 
près de la dame en capote. J e suis curieux de savoir si quelqu'un va 
venir la chercher . Non, elle se lève . . . J e présente ma main pour l 'aider 
à gravir les banquet tes , elle ne la prend pas , et légère comme une 
p l u m e , elle est déjà sortie. J e la su i s , mais quelques personnes nous 
séparen t . . . Cependant je ne la perds pas de vue . . . A h ! maudites soient 
les robes qui se met ten t sous mes pieds, je ne puis pas descendre aussi 
vite que je le voudra i s ; et la foule a u g m e n t e , à chaque instant un 
nombre plus considérable de personnes me séparent de cet te dame. 
Nous sommes sous le pé r i s ty l e , j e l 'aperçois encore . . . lorsqu'on me 
p rend brusquement par le bras en me disant : — T e voilà ! je me dou-
tais bien que je te rencontrerais ic i . . . ne va donc pas si v i t e , tu vas 
te faire étoufiVr dans cette cohue. 

Celui qui me disait cela me re tenai t par le bras , et pendant ce temps 
la daine inconnue disparaissait à mes regards. J e me débarrasse de ma 
rencont re en lui disant : — At tends -moi . . . j e suis à toi . . . Puis je me 
précipi te dans la fou le , je pousse , je coudoie tout le m o n d e ; mais , 
hélas! j 'ar r ive t rop tard à la por te . . . J e ne vois plus celle que je s u i -
vais : je regarde à droi te , à gauche ; je cours de divers côtés sur le 
boulevard·- . . C'en est fa i t , j 'ai perdu la dame à la capote pensée. 



7 LA F E M M E , LE M A R I ET L'A M A N t. 

C a i P i T R ï I I . — Le Café. 

J'étais encore arrêté sur le boulevard, devant le café du théât re ; 
je regardais de tous côtés, indécis sur la route que je prendrais, 
lorsque j 'entends rire à côté de moi : c'est Dubois, le jeune homme 
qui m'avait déjà arrêté sous le péristyle du théâtre , et qui vient de 
passer son bras sous le mien , en me disant : — Il paraî t , mon ami , 
que la particulière te tient au cœur , et qu'elle vaut la peine qu'on 
monte une garde sur le boulevard, c a r , Dieu merci , mon pauvre 
Del igny, voilà cinq minutes que je t 'admire courant après tons les 
chapeaux que tu aperçois. — Oui , cer tainement ,el le est charmante , 
et je suis désolé de l'avoir perdue! . . . C'est toi qui en es cause, tu m'as 
retenu sous le péristyle... — Il fallaitdonc me dire que tu poursuivais 
un objet. . . je t'aurais secondé, au contraire.. . entre amis, ça se fait 
tous les jours.. . Donne moi sou signalement, je vais aller m'informer 
à toutes les marchandes de marrons si elles l 'ont vue passer. — Ah! 
tu plaisantes toujours.. . — V i e n s au café , c'est une affaire manquée, 
mais nous allons en entamer une autre.. . J 'ai lorgné deux petites lilles 
qui prennent des riz au lait. . . Jolies comme des amours, surtout vues 
de profil; mais nous ne sommes pas forcés de nous mettre en face 
d'elles. Allons, viens.. . — Non, je veux encore a t tendre . . . — Tu vois 
bien que tout le inonde est sorti. . . 11 n'y a plus à attendre que les ou-
vreuses de loges, et je ne présume pas que ce soit parmi elles que soit 
ta passion. Viens donc. 

Dubois a raison, il n 'y a plus personne dans la salle, et quand je 
resterais cloué sur le boulevard, cela ne me fera pas retrouver cette 
jolie dame; n'y pensons plus, entrons au café. 

Dubois, qui entre avec moi, est un jeune homme démon âge : vingt-
sept ans, à peu près. 11 n'est pas g rand , niais il est bien fai t , et tient 
sa tête fort en arrière pour mieux s'effacer. C'est un joli garçon, il a 
des cheveux bien noirs, de beaux yeux, noirs aussi; des couleurs qui 
donnent encore plus de vivacité à sa physionomie, qui est très mo-
bile; d'assez vilaines dents, mais un sourire agréable; c'est dommage 
que dans cette l igure, très-bien du reste, il y ait quelque chose de 
canaille; un comique de mauvais ton, qui décèle Jur-le-champ un 
mauvais sujet du second ordre. I.es manières de Dubois sont ce qu'an-
nonce sa figure, des prétent ions , des façons de pet i t -maî t re , tuais 
q u i , affectées ou exagérées, ont constamment l 'air de charges; enfin 
l 'habitude de parler t rès-haut , pour se faire remarquer par tous ceux 
qui l 'entourent , et se regardant dans une glace toutes les fois qu'il 
en trouve l'occasion. 

Dubois ne manque pas d 'espri t ; il est ga i , amusant , il vous force 
à r i r e , quoique ses plaisanteries ne soient pas toujours de bon goût; 
mais il trouve moyen de tourner tout au comique; cependant son 
désir de se faire remarquer , ses prétentions et l 'habitude de vouloir 
parler plus haut que les autres, lui attirent souvent des disputes; alors 
il fait beaucoup de bru i t , il cr ie , il menace, il veut battre tout le 
monde , mais il ne bat jamais personne, et lorsque les querelles de-
viennent sérieuses, il trouve quelque prétexte pour s'éclipser et ne 
plus reparaître. Malgré ces défauts, qui tiennent à une éducation né-
gligée et à l 'habitude d'être trop souvent en mauvaise compagnie, 
Dubois est un fort bon en fan t , obligeant, serviable, n'ayant rien à 
lui quand il s'agit de servir ses amis. Dans ce monde, où les égoïstes 
sont en si grande major i té , lorsqu'on rencontre un bon cœur, on doit 
lui pardonner bien des défauts. Combien de gens en ont qui ne sont 
rachetés par aucune qualité ! Dubois est un homme que l'on n'ose pas 
présenter en bonne compagnie, de crainte qu'il n'y fasse ou n'y dise 
quelque sottise; mais on le retrouve avec plaisir en petit comité , et il 
est l 'âme des parties de campagne, ou des déjeuners de garçons. Après 
vous avoir vu trois fois , il vous tutoie , et il vous semble à vous-même 
que vous le connaissez depuis des années. Toujours ga i , insouciant 
tant que sa personne ne court aucun pér i l , il vit aussi indépendant 
que puisse l 'être un courtier marron, mangeant en une soirée ce qu'il 
a gagné en un mois, négligeant les affaires pour les plaisirs; puis, 
quand il n'a plus le sou, courant gaiement à pied dans les maisons de 
commerce, et faisant les quatre coins de Paris avec des échantillons 
de sucre et de café dans ses poches, après avoir été pendant huit jours 
en tilbury avec unegriset te ou une danseuse des petits théâtres; enfin 
aimant beaucoup les femmes, et enchanté d'avoir la réputation d'un 
roué et d'un homme à bonnes fortunes , il s'est promis de ne pas être 
un jour sans faire une conquête, aussi le voit-on presque continuelle-
ment chercher à faire ce qu'il appelle s es frais, c'est-à dire à nouer 
une nouvelle connaissance, ce qui l'expose souvent à très-mal piacer 
ses sentiments. 

Il ne me sied guère de critiquer les autres, moi qui viens de me 
prendre de belle passion pour une femme que je ne connais pas, qui 
ai fait ce que j'ai pu pour la suivre.. . qui enfin n'ai pas dans le monde 
une grande réputation de sagesse!.. . Mais je vous prie de croire , ce-
pendan t , que je n'agis pas aussi légèrement que Dubois , et qu'avant 
de former une liaison je veux savoir à qui j 'ai affaire. Cette dame 
en capote pensée avait l'air très-distingué, et quoiqu'elle fut seule au 
spectacle, ses manières, sa tenue, tout annonçait une personne comme 
il fau<t; malgré cela , si j'avais pu faire sa connaissance , j i ne m'en 

serais pas rapporté aux apparences, et j 'aurais fait eu sorte de »_voir 
si je pouvais sans rougir lui donner le bras. Mais ne pensons plus à 
celte dame, il y a tout à parier que je ne la reverrai po in t , et je ne 
suis pas encore assez romantique pour soupirer longtemps pour une 
inconnue. 

11 y a foule au café. Là se rendent, en sortant du spectacle, les ha 
bitués, les flâneurs, les employés du t héâ t r e , qui viennent donner 
leur opinion sur la pièce nouvelle; chacun prouve que si l'on avait 
suivi ses conseils, on aurait retranché cette scène qui a été siffiée et 
changé cette situation qui a produit un mauvais effet. A écouler tous 
ces gens-là, vous croiriez qu'il leur est impossible de se t romper ; ils ont 
t in t d'habitude de la scène, ils connaissent si bien le goût du public! . . . 
Il n'est pas jusqu'aux vieux joueurs de dominos qui ne lèvent les 
épaules en s'écriant : — Cer ta inement , c'est mauvais, c'est détes-
table, je l'avais d i t ! . . . Et ces messieurs n'ont pas quitté leur partie 

• pendant la représentation de l ouvrage qu'ils censurent , et dont ils 
! n 'ont vu aucune répétition. Pauvres auteurs! . . . par qui êles-vous ju -

gés! . . . Tous ces gens qui coupent et taillent si bien votre pièce après 
, l 'événement, n'auraient pas été capables de changer un mot , ni d 'a-

percevoir un endroit faible avant la représentation. Boileau a bien 
raison : 

La crit ique est a i s é e , et l 'art est difficile. 

En entrant dans le café, j 'aperçois mes deux fillettes du balcon qui 
boivent de la bière et mangent des échaudés avec un jeune homme 
que j'ai vu jouer dans la petite pièce. Ces demoiselles sont à leur se-
conde douzaine d 'échaudes! . . . Cela méfa i t vraiment trembier pour 
elles, je suis tenté de leur envoyer du thé. 

Dubois m'entraîne vers le fond du café en criant à tue-tête : — 
Viens donc par ici . . . — J e ne vois pas de place. — Viens toujours. . . 
je m'en ferai faire. 

Nous arrivons devant les deux demoiselles qui savourent des riz au 
lait. A côté d'elles sont deux hommes qui prennent des petits verres 
et jouent aux dominos. Dubois s'assied sans façon à leur table, en di-
sant : — Ces messieurs voudront bien permettre et nous faire une 
petite place. 

Les joueurs de dominos regardent Dubois avec un air de mauvaise 
humeur , mais il n'y fait pas a t tent ion, passe s'asseoir entre ces mes-
sieurs et leurs voisines, et appelle le garçon en criant : — Garçon. . . 
ici... Servez-nous... Ces messieurs veulent bien se reculer un p e u — 
Deligny, qu'est-ce que tu prends?. . . Du punch , n'est-ce pas? . . . Au 
rhum, c'est ce qu'il y a de mieux. . . Un demi au îhurn... — Es-tu fou? . . . 
Un quart , c'est bien assez pour nous deux. — N o n , non ; nous p r e n -
drons bien un demi. . . D'ailleurs, nous en offrirons un verre à ces 
dames.. . si elles veulent bien nous faire le plaisir de l'accepter 
Garçon, un demi-bol.. . soigné comme à l 'ordinaire. 

Les deux petites femmes se sont regardées à la proposition de Du-
bois; l 'une a souri , l 'autre a baissé les yeux, sans répondre. Je lui 
pousse le genou en lui disant à l'oreille : — T u les connais doue , 
pour leur proposer sur-le-champ du punch? 

Dubois me répond très-haut : — Je n'ai pas l 'avantage de connaître 
ces dames ; mais elles ont l'air trop aimables pour qu'on ne désire pas 
faire leur connaissance. 

— Mon cher ami , lui dis-je en continuant de parler bas , quoiqu'il 
s'obstine à me répondre t rès-haut , je t'avoue que je n'ai pas for t 
bonne opinion de ces demoiselles. — Et moi j 'en ai la meilleure.. . 
Aussi serais-je enchanté d 'ê t re leur chevalier, si toutefois on voulait 
bien accepter mon bras. 

En disant cela , Dubois se mirai t , passait sa langue sur ses lèvres, 
puis lançait des œillades à ses voisines. 

— Mais tlles ne sont pas jolies. — Ah! que dis-tu l à ! Des figures 
charmantes, des nez à la Niobé, bouches de corai l , dents d'alb.'ilre 
et une pudeur virginale répandue sur tout cela. 

Je ne trouvais pas une expression bien virginale sur les traits de 
ces demoiselles, qui souriaient entre elles en écoutant les propos de 
Dubois. 

— 11 y en a une qui louche , lui di»-je à l'oreille. —C'es t justement 
celle qui me plairait le plus... Cependant , je suis bon enfant ; fais tou 
choix: prends la brune ou i» bloiule, moi je m'accommoderai sur-le-
champ de l 'autre; j 'espère que c'est agir en ami. . . — Je ne veux ni de 
l 'une ni de l 'autre. . . — Bah ! quand tu auras bu un verre de punch, tu 
t 'attendriras.. . — Est-ce que tu penses encore à la dame que tu poursui-
vais à la por le? . . . — Tais-toi donc, Dubois!. . . — Eh bien! quel mal 
de courtiser ce sexe charmant. . . qui répand des fleurs sur le chemin de 
notre vie! . . . hein. . . Ah Dieu ! la jolie main! si j 'étais peintre, je vou-
drais la croquer sur-le-champ.. . 

La jeune femme à qui ce compliment s'adressait ne put s 'empêcher 
de r i re ; je vis cependant son aiuie qui lui donnait des coups de pied 
par-dessous la table, probablement pour l 'engager à conserver plus de 
décorum. 

— A h ! vivat! voilà le punch. . . Garçon; ici . . . posez ça là. . . Ces 
messieurs voudront bien reculer un peu leurs dominos. 

— Mais, mousieur, je ne vois pas pourquoi nous nous gênerions, 
dit un des joueurs en faisant un mouvement d'impatience. — il ν a 
maintenant de la plaee à d'autre» tables, que ne vous y mette»-vous? 
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— Nous sommes trop bien ici pour changer de piace. . . I l y a un 
aimant qui nous y at t i re . . . Garçon , des macarons. 

Les joueurs reprennent leur partie en murmurant contre Dubois, 
qui n'y fait pas attention, et dit à nos voisines, qui viennent de finir 
leur riz au lait : 

— Si nous osions vous proposer un verre de punch . . . — î \ o n , 
monsieur; je vous remercie! . . . — Il est bien doux, bien léger.. . vé-
ritable punch de dames.. . — [Vous n'en prenons jamais.. . 

Dubois av.:it versé du punch dans deux verres qu il pose devant les 
deux demoisell s. 

— Garçon, deux verres blancs. . . — Mais, monsieur, c'est inuti le, 
nous ne boiron' pis ce punch-là. . . — Ah ! mesdames, seulement pour 
le goùier. . . Ça fait du bien, après le riz au lai t . . . — Mais, monsieur. . . 
— Avec un macaron. . . 

Et Dulw.is jetait un macaron dans chacun des verres Je voyais l 'une 
de ces demoiselles qui avait envie d 'accepter , et l 'antre qui lui don-
nait de nouveau des coups de pied par-dessous la table. 

— Nous devrions depuis longtemps être part ies , dit l 'une de ces 
dames, celle qui ne louche pas; et certainement nous ne serions pas 
entrées au café, si le cousin de mon amie ne lui avait pas dit qu'il 
viendrait nous y chercher. 

— C'est v ra i , répond l 'autre ; si nous avions pensé qu'il ne vinsse 
pas, nous ne serions pas ici ; ca r , de quoi a- t -on l 'a i r , deux femmes 
seules dans un café? — On a l 'air de prendre du riz au la i t , mes-
dames, et pas autre chose 1 Buvez donc un peu de punch. — Dis donc, 
Charlol te, si Alexandre ne vient pas, il faudrait nous en aller; car il 
doit être di jà tard. — ISon, mesdames, pas encore onze heures. — Par 
exemple, si mon cousin me jouait un tour comme ça de nous laisser en 
p l an ! . . . je ne lui pardonnerais de ma vie. — Ces petits scélérats de 
cousins sont quelqu* fuis bien perfides !... mais s'il ne vient pas , mes-
dames, j espère que vous nous permettrez de vous servir de cavaliers, 
mon ami et moi... 

Je pousse à mon tour le pied de Dubois, parce que je n'ai nulle 
envie d'aller reconduire ces demoiselles; mais il ne m'écoute pas et 
poursuit : 

— iVlon ami n'est pas moins galant que moi, mesdames; et s'il vous 
paraît un peu sérieux dans ce moment-ci, c'est parce qu'il pense à une 
certaine daine, dont il était devenu amoureux au spectacle, et qu'il a 
perdue devant le bureau des cannes. 

Les deux petites filles se mettent à rire. J 'aurais presque envie de 
me fâcher , mais avec Dubois il n'y a pas moyen; je me contente de 
lui répondre : — Mon cher ami, je ne t'ai pas dit què j 'étais devenu 
amoureux.. . . on peut at tendre quelqu'un à la por te , et cela ne prouve 
pas que. . .— Laisse doue !... je t'ai vu arpenter les boulevards; figurez-
vous, mesdames, qu'il avait l'air de jouer aux barres. . . C'est que mon 
ami est très-sensible presque autant que m o i — Le petit cousin ne 
viendra pas, j 'espère que nous aurons le plaisir de vous mettre chez 
vous — ISous demeurons très-loin , monsieur. — Tant mieux ! le 
plaisir en sera plus long, et d'ailleurs les fiacres ne sont p is là pour 
les ligures de Curiius A h ! mesdames, regardez donc cet homme 
qui vient d ' en t re r ! . . . quelle tê te ! . . . ne dirait-on pas un singe babil e? 

Avec les femmes, et surtout avec les gri^ettes, le meilleur moyen 
de ber vite connaissance, c'est de les faire r i re ; ces daines aiment 
beaucoup qu'on les amuse. Dubois avait pour cela le tact , et surtout 
une grande habitude. 

Ces demoiselles se retournèrent pour voir l 'homme dont Dubois se 
moquai t , elles rirent beaucoup de la plaisanterie qu'il avait faite ; dans 
ce moment- là , celle qui louchait, et qui depuis longtemps convoitait 
le verre de punch placé devant el le , oubliant la réserve qu'elle vou-
lait conserver, avala fort lestement la liqueur et le macaron, et son 
amie, en se retcv.rnant, la voyant poser sur la table sou verre vide, se 
décida à suivre son exemple. 

Alors Dubois ss penche vers moi et me dit en clignant de l'œil : 
— Elles ont bu, elles sont à nous. — A nous! à toi, à la bonne heure ; 
mais mo i , je t'ai déjà dit que je ne donnais pas dans ce genre-la . — 
Eh ! mon cher, il faut bien varier ! j 'aime aussi les grandes dames, les 
prudes , les vertus farouches, mais de temps a au t re , un petit bonnet 
à la folle, un tablier de soie noire , une grisette enf in , c'est gentil, ça 
réveille Après l<nit, nous pouvons toujours les reconduire, ça n 'en-
gage à r ien . . . . Mesdames, vous ne buvez pas. . . . Garçon, du punch . . . 
du même, mais qu'il soit meilleur.. . 

— Prenez donc garde , monsieur, vous jetez nos dominos à t e r r e , 
dit un de nos voisins que Dubois vient de coudoyer en versant à ces 
dames. 

— Monsieur, ce n'est rien, répond Dubois en riant d'un air moqueur , 
vous n'aviez pas le double six. — Monsieur, je n'ai pas besoin que vous 
disiez mou jeu .. — C'est pour vo is consoler.. . Mesdames, encore un 
macaron Ca se prend comme une p i lu le— Je sais c d a , moi , j 'ai 
avalé beaucoup de pilules dans ma vie.. . je veux dire par là que je me 
suis souvent laissé a t t raper ; c'est une métaphore. 

Je me penche encore vers Dubois et je lui dis à l'oreille : — Ne 
poissons pas plus loin celte connaissance... . il est t a rd , payons, et 
laissons ces dames attendre leur cousin.. . — Ah ben ! par exemple, tu 
plaisantes, je suis amoureux de toutes les deux, moi. — Est-ce que 
vraiment tu veux reconduire ces petites filles? cela n'aurait pas le sens 

commun. — Il faut absolument que je fasse mes frais... I l me faut 
tous les jours une passion. Plutôt que de m'en aller seul , je recondui-
rais la marchande de sucre d 'orge. . . 

Les deux jeunes filles, qui depuis quelques moments se regardaient 
et paraissaient indécises, iont un mouvement pour se lever , Dubois 
les retient eu s'écriant : — Où donc allez-vous?... — iNous nous en 
al lons, monsieur... il est t a rd . . . mon cousin n'aura pas pu venir . . . — 
Il n'est pas tard , la pendule avance D ailleurs vous ne pouvez pas 
par t i r sans nous; des femmes seules s'exposer le soir dans les rues de 
Paris . . . nous ne le souffrirons pas. Buvez donc un peu . . . 

Les deux amies se rasseyent, je les examine; elles n'ont cependant 
pas l'air effronté de ces demoiselles qui fréquentent les cafés. . . . Il y a 
même quelque chose de bourgeois, d 'honnête dans leur mise; mais des 
jeunes filles honnêtes ne seraient pas seules là, à onze heures et demie 
du soir ! 

— A propos, Deligny, lu ne sais pas , j 'ai dîné au Cadran-Bleu au-
jourd 'hui . . . . 

Je fais des signes à Dubois, en le priant de ne point crier ainsi mon 
nom dans le café ; peine perdue! il ne m'écoute pas , parce qu'en me 
parlant il se mire ou sourit à nos voisines. 

— Nous avons fait un dîner dans le bon style. J 'étais avec Saint-
Germain . . . tu sais, ce gros père qui fait des affaires... Il a un cabinet 
qui vaut de l 'or !... Toujours du monde chez lui . . . On attend son tour 
pour e n t r e r — C'est comme chez un ministre. . . . C'est agréable d 'ê t re 
homme d'affaires; d'abord on n'a pas de charge à acheter . . . . Mais ca 
ne m'aurait pas convenu parce que cela vous tient trop esclave... moi 
qui aime tant ma liberté. . . Vive le courtage pour être heureux !... et 
surtout le courtage en marchandises.. . Les verres d'eau et de sucre ne 
me coûtent rien Je ne consomme que mes échantillons e t , Dieu 
merci ! je n'en manque pas. . . . Je marche sur le sucre et je foule aux 
pieds la cassonade Mesdames, encore un soupçon de punch. . . . Ce 
demi-bol-ci est meilleur que le premier. . . O h ! vous avez beau regar-
der la pendule, il ne faut (dus peuser au cousin.. . Mais nous vous en 
tiendrons l ieu. . .Nous serons vos oncles, vos tu teurs , vos maris. . . tout 
ce que vous v o u d r e z . . . Je te disais d o n c , mon ami , que j'ai dîné au 
Cadran-Bleu avec Saint-Germain , Jolivet et Jennev i l l e , cet aimable 
et infortuné jeune homme qui s'est séparé d'avec sa femme parce que 
probablement elle le faisait.. . Hum !... diable, il ne faut pas dire ce mot-
là.. . ces dames se fâcheraient . . . C'est égal, Jenneville est un bon en -
fant. . . 11 fait bien les choies, c'est lui qui payait le d îner . . . Mais tu le 
sais, car je crois qu'il t'avaii engagé à être des nôtres. 11 t'aime beau-
coup, il était bien contrarié que lu n'aies pas pu venir ; pourquoi donc 
n 'es- tu pas venu? Mesdames, un petit biscuit de Reims.. . C'est très-
bon trempé dans le punch. . . 

Les jeunes filles, fidèles au principe qu'il n 'y a que le premier pas 
qui coûte, après avoir fait des façons pour accepter le verre de punch, 
se laissent aller maintenant à tout ce que Dubois leur propose. Celui-
c i , en faisant l 'aimable, en voulant se donner des grâces pour verser , 
a envoyé son coude dans le visage d 'un des joueurs de dominos, qui , 
déjà fort ennuyé du voisinage et du bavardage de Dubois, se fâche 
tout à fait : 

— Monsieur, aurez-vous bientôt fini vos gestes, et n'irez-vous pas 
bavarder et boire ailleurs? — C o m m e n t , monsieur·. . . Je ne vous 

ι comprends pas. . . — Et moi je vous engage à vous tenir tranquille, ou 
j je me ferai bien comprendre. — Qu'est ce que c 'es t , est ce que nous 

nous fâchons ?. . . — Vous avez encore l 'air de vous moquer, je crois. . . 
— J ai l'air qui me couvient; s'il ne vous plaît pas, vous n'avez qu'à 
parler. — Eh bien ! non , monsieur , il lie me plaît pas .. Voilà deux 
heures que je vous porte sur mes épaulés !... — H fallait donc le dire 
plus tôt, je me serais mis sur vos genoux. — Monsieur vient sans fa-
çon se mettre à noire table il repousse nos dominos... — Il fallait 
prévenir que vous vouliez le café pour vous seul , on vous l 'aurait peut-
être loué.. . 

— Allons, messieurs, dis-je à mon tour , tout cela ne vaut pas la 
peine qu un se querelle. . . . Mon ami vous a pousié sans le vouloir, 

| monsieur. 
La querelle va se calmer, et probablement se terminer là , lorsque 

Dubois , qui croit que par son air décidé il a effrayé son adversaire, 
s'écrie : — Ce monsieur qui prétend que mon air ne lui plaît pas !... 
c'est bien malheureux ! changez donc votre figure pour être à sou 
goû t ! . . . 

Le joueur de dominos se lève alors et , regardant Dubois de très-près, 
lui dit d'une façon fort énergique : — O u i , monsieur, je vous trouve 
la mine d'un fanfaron , je vous répète que vous m'ennuyez; et si vous 
ne vous taisez pas , je saurai vous réduire au silence. 

Dubois s'aperçoit que son adversaire est un grand gaillard de cinq 
pieds six pouces, qui ne parait nullement effrayé de ses rodomontades; 
il devient rouge jusqu'aux oreilles, mais il crie encore plus haut : — 
Monsieur, on ne me fait pas peur à moi. . . . J 'ai fait mes preuves, je 
suis connu. . . — Je serais curieux de vous connaître aussi... — Quand 
vous voudrez, monsieur; tout le monde sait comment je t ire le pis-
tolet Mais je vous préviens que je ne me bats jamais qu'à trois pas 
de dis tance, et que je tire le p remier , parce que vous êtes l 'a-
g r e s s e u r . 

J'tssaie de mettre le holà, de faire taire Dubois, qui crie bien fort 
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pour faire voir qu'il a du courage. Le maître du café vient aussi inter-
poser son autorité; il ne veut pas qu'on se dispute chez lui. 

— Sortons, d t le joueur de dominos. — O u i , sortons, répond Du-
bois; et il court à la porte, par laquelle il disparaît aussitôt. Les deux 
messieurs payent leur consommation, puis suivent Dubois ; je cours 
après eux accompagné de quelques habitués du café, pour lâcher d 'ar -
ranger cette affaire. 

Mais, arrivés sur le boulevard, nous cherchons en vain Dubois, im-
possible de le retrouver. Je l'appelle à plusieurs reprises. — O h ! vous 
appelez en vain , me dit son adversaire, je suis sûr qu'il "ist déjà bien 
loin ! . . . Et cela ne m'étonne pas, c'est presque toujours ainsi que se 
comportent ces gens qui font tant de bruit. 

— Messieurs, dis-je aux deux étrangers , la conduite de mon ami 
me semble en effet fort extraordinaire; mais j'étais avec lui , et c'est 
à moi de le remplacer : voici mon adresse... J e vous attendrai demain 
matin, et je serai à vos ordres. 

L'adversaire de Dubois, dont le grand air a probablement un peu 
calmé la mauvaise humeur , repousse mon adresse en me disant : — 
Non, monsieur, c'est inutile, vous ne nous avez pas offensés, vous, et 
si votre ami vous eût ressemblé, il est probable que nous n'aurions 
pas eu ensemble la moindre altercation. Engagez-le seulement h faire 
moins de hruit à l 'avenir, c'est dans son propre intérêt. 

En achevant ces mots, ces deux messieurs me saluent et s'éloiguent. 
Les flâneurs qui nous avaient suivis se sont aussi dispersés, et je reste 
seul sur le boulevard. 

Maudit Dubois! . . . je me souviendrai de cette aventure ; ce n'est 
pourtant pas la première de ce genre qui lui arrive avec moi, vingt 
lois je l'ai prié d'être plus circonspect. Il n'est pas donné à tout le 
monde d'à lier de sang-froid se faire couper la gorge, mais au moins, si vous 
n'êtes pas doué d'un courage à l ' épreuve, n'insultez personne , et ne 
faites p is sans cesse le rodomont. 

Il est lard , le boulevard est désert . . . les cafés se ferment . . . rentrons 
chi ζ nous. 

Je m'achemine vers le faubourg Poissonnière, dans lequel je de-
meure. J'ai deja dépassé le corps «le garde du boulevard du Cliâteau-
d Eau, lorsque tout à coup je me rappelle ce punch que nous n'avons 
pas payé, et ces deux jeunes filles auxquelles nous en avons fait boire, 
et qui, peut ê t re , vont être obligées de payer pour nous. 

La querelle de Dubois m'avait lait oublier tout cela. Je reviens sur 
mes pas , je cours au ca fé , il n'y a plus personne que les deu i demoi-
selles, qui sont fort inquiètes de nous, et ne savent comment s'en 
aller. Maudit Dubois! c'est lui qui me met encore sur les bras ces 
deux femmes.. . j 'ai manqué de me battre pour lui, et vous verrez qu'il 
faudra que je les reconduise à sa place. Mais il est minuit passé, je 11e 
puis laisser là ces petites filles qui ont compté sur son bras ! . . . il 
faut prendre son parti. — Quand vous voudrez, mesdames, je suis à 
vos ordres. 

J'ai payé et nous sortons du café. 

"ΠΑΡΙΤΠΕ I I I . — L e s deux Grisettes. 

Nous voilà sur le boulevard ; les deux jeunes filles regardent à droite 
t t à gauche, et semblent surprises de ne voir personne. Enfin celle 
qui se nomme, je crois, Charlot te , me dit : — Mais ou donc est-il, 
monsieur? — Qui ce la , mademoiselle? — Votre ami. . . mon Dieu! 
est-ce qu'il est allé se ba t t re? — N o n , mesdemoiselles, tranquillisez-
vous, il fait beaucoup de tapage, mais il ne se bat jamais; cela n 'entre 
pas dans sa manière de voir. . . Il est allé probablement se coucher. . . 
— Ah ! par exemple après nous avoir forcées de rester pour nous 
reconduire !. . C'est presque aussi malhonnête que mon cousin Alex^n 
d re ! . . . — Cela vous prouve, mesdemoiselles, qu'il ne faut pas plus 
compter sur les nouvelles connaissances que sur les anciennes. Mais 
je lerai en sorte de remplacer mon ami , auquel sa querelle a fait ou-
blier ce qu'il vous avait promis. 

La compagne de mademoiselle Charlotte me dit à demi-voix : — 
Nous sommes bien fâchées, monsieur, de la peine que ça va vous 
donner. 

Cette jeune fille a la voix beaucoup plus douce et l 'air plus timide 
que sa compagne; c'est celle qui est blonde, qui ne louche pas, et qui, 
au. café, poussait les pieds de son amie pour l 'engager à s en aller et à 
11e point accepter du punih . Décidément e'ie 111e plairait plus que 
l'ai tre, si j'avais un choix à faire entre elles deux. 

Je fais avancer ces demoiselles du côté de la chaussée, mais il n'y 
a plus un seul fiacre... il faudra reconduire ces dames à pied, et il fait 
du brouillard, le chemin est mauvais, nous sommes au mois de lé-
Viier... cela commence à 11e plus être aussi amusant. 

— Plus de voi ture! dis-je avec humeur. — Oli ! monsieur, cela 
nous est égal, dit la petite blonde, nous irons aussi bien à pied. — 
Moi j 'aimerais bien mieux aller en voi ture! dit mademoiselle Char-
lotte ; c'est bien plus agréable , avec ça qu'il y a une fameuse trntle 
d'ici chez nous ! — Ou demeurez - vous , mesdemoiselles? — Moi, 
dit Charlotte, je reste dans la rue aux Fe r s , devant le marché des 
Innocents, et Ninie est de la rue Aubry-le-Boucher, qui est à deux pas. 

Voila un quartier où je ne me soucierais pas d'aller faire l 'amour, 

quoiqu'il puisse y avoir là de jolies femmes comme ailleurs ; mais je 
n'ai jamais aimé ce côté de la ville qui entoure les halles , il me semble 
qu'on y respire continuellement l'odeur des viandes ou de la marée. 
Cependant si cette dame en capote pensée demeurait par là, et qu'elle 
nie permit d'aller la voir . . . avec quel plaisir j 'y courrais! lors même 
qu'elle logerait rue des Prêcheurs ou de la Huchette ; mais il n'est pas 
question de cette dame là , il faut reconduire les deux grisettes que 
M. Dubois m'a laissées sur les bras. 

— Mesdemoiselles, voulez-vous bien accepter chacune un l iras?. . . 
Mademoiselle Charlotte prend mon bras droit , la petite Ninie mon 
bras gauche, et me voilà, ent re la brune et la blonde, m'acheininant 
vers le quartier des Innocents. 

Il est assez naturel de désirer savoir à qui l'on a affaire. Je com-
mence la conversation par demander à ma dame de droite ce qu'elle 
fait , et mademoiselle Charlotte, qui ne demande pas mieux que de 
parler, me répond sur-le-champ : 

— Monsieur, je suis dans les franges, je travaille dans les effilés, 
dans les garnitures de châles; je suis très-habile.. . c'est dommage que 
cela ne rapporte pas beaucoup.. . vingt cinq sous par jour . . . quelque-
fois t ren te , quand on veut s'abîmer les yeux. A h ! les femmes ont 
bien de la peine à gagner leur vie . . . et avec ça, pour peu qu'on aime 
à s'amuser, à notre âge c'est bien naturel ! Moi, j 'avoue que j 'aime le 
spectacle et le bal de passion... . Ah! si j'avais suivi ma vocation, je 
serais au théâ t re , maintenant je ferais les princesses ou les amou-
reuses; . . . on me lorgnerai t , on me claquerai t , je serais mise dans le 
dernier genre , et cela vaudrait bien mieux que de faire des franges! 
N'est-ce pas, monsieur? 

— Mais, mademoiselle, on ne réussit pas toujôurs au théâtre ; il ne 
s'agit pas seulement de se dire : Je veux être actrice, pour obienir ces 
succès, il faut du ta lent ; sans cela , au lieu d'être c laquée— comme 
vous paraissez désirer 1 être, on est huée, sifllée, ce qui doit être beau-
coup moins agréable, et, dans les franges, vous n'avez pas cette chance 
à courir. 

— Oh ! monsieur, j 'aurais eu du talent, j 'en suis bleu <ùre, et il y a 
un monsieur qui me l'a dit bien des fois. — Votre cousin Alexandre ? 
— Non, Alexandre est ébéniste; c'est un bon enfant, mais il est bête, 
il ne s'occupe que de son état. Je suis sûre que c'est parce qu'il avait 
à travailler a sa boutique qu'il ne sera pas venu nous chercher ce soir . . . 
O h ! ce garron-lu n'a pas du tout d'usage. Le monsieur qui me t rou-
vait du t lient était un homme très-dist ingué, il connaissait tous les 
acteurs de mélodrame, les auteurs aussi, il prenait du café avec eux !. . . 
— Diable! . . . . — Par ses connaissances, j 'aurais peut-être débu té , 
mais il est parti pour Lyon Ça m'a fait bien de li pe ine! . . . J 'ai 
connu ensuite un commis de bureau. . . Comme il chantait bien, cet 
homme-là I. . . comme au Vaudeville, absolument; il me faisait tou-
jours chanter avec lui de petits morceaux à deux.. . Comment donc ap-
pelait-il ça? . . . Ah! des oc lûmes, c'est ça. . . ça m'amusait beaucoup ! 
Ensuite il y a un jeune sous-officier, ami de mon cousin Alexandre, 
qui me montrait à filer des sons A h ! Dieu! comme il en filait 
bien !... Il avait un port de voix magnifique ; il disait que je tenais la 
note en haut aussi ferme qu'à l 'Opéra , où il allait toutes les fois qu'il 
était de garde. Après ça j'ai connu. . . 

Je prévois que mademoiselle ( harlotte, que le punch a rendue très-
communicative, va me passer en revue toutes les personnes qu'elle a 
connues , et je crains que ce ne soit long. Je vais nie tourner vers la 
petite JNinie, qui ne dit r i en , et tâcher de la faire causer aussi, lors-
qu'au coin de la rue Meslay, dans laquelle nous allions entrer, uu mon-
sieur se présente devant nous en chantant : 

Viens , gentille d a m e l 
Je t ' a t tends , je t ' a t tends , je t ' a t t e n d s ! . . . 

C'est Dubois qui s'écrie en nous voyant : — Eh ! allons donc, me» 
petits amours. Où vous cachez-vous donc depuis une heure? je vous 
cherche partout. 

— Par exemple, c'est trop fort! dis-je à mon tour. Tu nous cher-
ches depuis une heure! . . . et pourquoi as-tu disparu quand ces mes-
sieurs et moi sommes sortis du café? pourquoi t'ai je appelé en 
vain?. . . Dubois, ta conduite dans cette circonstance ne te fait pas 
honneur. 

— Comment! qu'est-ce à d i r e , . . . . qu'est-ce que vous avez donc 
pensé?. . . Je vous ai quittés pour aller chercher des pistolets, parce 
que je ne suis pas uu gaillard à traîner les choses eu longueur; je 
voulais me battre sur-le-champ ; et conioie je connais ici près un ami 
qui a des armes, j'ai couru chez lui pour les lui emprunter . . . 11 me 
semble que cette conduite n'est pas celie d'un homme qui r e -
cule Uans ce moment je retournais au cale pour chercher mon 
adversaire... 

— Le café est fermé, et tu savais fort bien qu'on ne passerait pas la 
nuit à t 'a t tendre. . . Et où sont donc ces pistolets? 

— Vous allez voir combien j'ai été contrar ié! D'abord je cours 
chez mon a m i — il demeure rue Saint-Martin ; je suis certain que je 
n'ai pas mis trois minutes à faire le chemin. J 'arr ive donc chez lui. 
Le portier me dit : Monsieur, il n'est pas encore ren t ré , mais il ne 
peut tarder. Alors, dis-je , je vais l 'attendre. J 'attends donc, le temps 
s écoule, je faisais un mauvais sang!. . . Je tapais des pieds! . . . Au bout 
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d'un bon quart d 'heure que j 'étais dans sa loge, voilà l'imbécile de 
portier qui me dit : Ah ! monsieur , je me rappelle à présent que votre 
ami est allé au bal ; il passera sans doute la nuit dehors. Vous jugez de 
ma colère, j'avais envie de bâtonner ce coquin de port ier . Enfin je 
suis revenu. . . . espérant trouver encore mon adversaire sur le boule-
vard. . . Et tu dis qu'il est par t i . . . T 'a- t - i l laissé son adresse au moins? 
— N o n , il a pensé que ce n 'était pas la pe ine ! . . . — C'est bien! je 
le reconnaîtrai! je lui dirai deux mots quand je le rencontrera i ! . . . 
Mais c'est fini, ne parlons plus de cela.. . la beauté réclame tous nos 
moments. 

— O u i , ne parle plus de cela, je crois aussi que c'est ce que tu 
peux faire de mieux. — J'espère que tu vas me céder une de ces 
dames?. . .— Très-volontiers !. . . 

En disant cela, je quitte le bras de mademoiselle Charlot te , dont je · 
ne suis nullement fâché d'être débarrassé, et elle prend celui de Dubois 
en lui disant tendrement : — Vra imen t , monsieur, j'avais bien peur 
que vous ne vous batassiez!... — Vous êtes trop aimable! mais il ne 
faut jamais trembler pour moi, je me tire de toutes les affaires avec 
honneur. A propos, allons-nous loin comme ça? — Au marché des 
Innocents. — Quartier délicieux!.. . fontaine superbe! j'ai souvent 
donné des rendez-vous le soir sous les piliers qui l 'entourent. Mais il 
me semble que le sapin serait de r igueur. — Nous n 'en avons pas 
trouvé. — O h ! nous allons en rencont rer . . . . Tenez , j 'en aperçois un 
arrêté là-bas... courons. 

A la Gal té . 

J e vois Dubois qui court avec mademoiselle Charlotte. Je tâche de 
les suivre en faisant doubler le pas à la petite Ninie , avec laquelle je 
n'ai pas encore eu le temps d 'entrer en conversation ; nous arrivons 
près d'un fiacre qui était arrêté devant une porte çochère. Dubois se 
disputait avec le cocher. 

— Tu marcheras. — J e ne peux pas, monsieur. — J e te dis que tu 
Vas marcher. — Je vous dis que je suis loué, monsieur. — Ça n'est 
pas vrai. — Si , monsieur. — Où est la personne qui t'a loué? . . . Va 
la chercher pour qu'elle me le dise. — Ah ben ! en v'ià d 'une bonne ! 
Depuis quand que les cochers vont dans les maisons chercher les bour-
geois pour prouver qu'ils sont retenus? — J e ne veux pas de toutes 
ces raisons-là.... Montez, mesdames. — Je vous dis que vous ne mon-
terez pas . . Est-ce que je suis sur la place ic i? . . . est-ce qu'à minuit 
passé je m'amuserais à rester devant une porte cochère si je n'étais 
pas retenu ! 

— Allons, dis-je à Dubois, cet homme a raison, tu n'as pas le droit 
de le prendre . . . il est très-inutile de nous arrêter là. 

— Inutile. . . A h ! morbleu! si je n'étais pas avec des dames, je le 
ferais bien avancer. . . — Laissez donc , not' bourgeois, vous ne feriez 
rien du tout !... — T u es un drôle ! — C'est ben plutôt vous qui êtes 
drôle de crier comme ça. . . — J e te couperai les oreilles... — Bah ! 
vous ne couperei rien ! vous n'êtes pas si méchant que vous en avez 
l 'air !... 
« Ennuyé de cette scène, je poursuis mon chemin avec la petite Ninie, 
qui me dit en tremblant : — A h , roi-η Dieu I monsieur, ei t-ce qu ils 

vont se ba t t r e? . . . — N o n , n'ayez aucune crainte, cela n 'aura pas de 
suites I 

Au bout de quelques minutes, nous sommes en effet rejoints par 
Dubois et sa demoiselle. — Eh bien? lui dis-je. — Ah ! heureusement 
que je l'ai re tenu, dit mademoiselle Charlotte ; sans moi , je crois qu'il 
allait se jeter sur le cocher. . . Vraiment , monsieur, vous avez une bien 
mauvaise tête !. . . Tout de suite vous vous emportez, vous voulez vous 
battre ! C'est terrible un homme comme ça ! 

— C'est vra i , répond Dubois; je l'avoue, j 'ai une mauvaise tête . . . . 
J 'ai le sang bouillant. . . je me suis promis cent fois de me corriger, 
mais c'est plus fort que moi ! . . . Je ne puis pas me vaincre. . . Le moin-
dre mot.. . la plus petite chose me font sortir des gonds !... 

— En te voyant revenir en courant, dis- je à Dubois, j 'ai cru que 
tu allais chercher quelque part une épée pour te battre avec le cocher. 

Dubois ne me répo«nd pas; il s'éloigne de nous , sans doute pour 
causer plus à son aise avec mademoiselle Charlotte. De mon côté j 'en-
tame la conversation avec mademoiselle Ninie. 

— Travaillez-vous aussi dans les châles, mademoisel le?— Oui , 
monsieur, j 'ai le même état que Charlotte. — E t avez-vous comme elle 
du penchant pour être actrice? — Oh non! monsieur; je n'oserais 
jamais paraître sur un théâtre ! 

Elle n'oserait pas, j 'aime assez cette crainte. Cependant elle a bien 
osé se faire reconduire par un homme qu'elle ne connaît pas, et ceci 
n 'annonce point une grande timidité. J e poursuis : 
, — Vous logez seule? — O u i , monsieur. . . depuis six mois. — Et 
avant cela? — Avant cela , je demeurais avec une de mes tantes. . . 
parce que mes parents ne sont pas de Paris; ils habitent la campagne. . . 
Je suis de Noisy-le-Sec, monsieur; connaissez-vous cet endroit- là? — 
Oui , mademoiselle, je connais votre endroit. Noisy-le-Sec est un vil-
lage assez grand , où il y a quelques maisons bourgeoises fort bien 
bâties, une petite église d 'une construction assez élégante et un joli 
château. — C'est bien ça , monsieur. — Oh ! je connais mes environs 
de Paris . . . Et que font vos parents à Noisy- le-Sec?— Us sont labou-
reurs, monsieur. C'est ma tante qui m'a fait venir à Paris, qui m'a fait 
donner de l'éducation et apprendre un état. — Pourquoi donc l 'avez-
vous qu i t t é e?— Dame, monsieur, j 'ai fait la connaissance de Char-
lotte. . . et Charlot te , qui a beaucoup d 'espri t , m'a dit qu 'une jeur,-
personne ne réussissait jamais à s'établir tant qu'elle ne se mettait p i i 
dans sa chambre. Alors vous concevez que cela m'a donné des idées. . . 
Charlotte m'emmenait souvent avec elle au spectacle, où je n'allais 
presque jamais autrefois.. . Nous y causions toujours avec des jeunes 
gens bien aimables. D'abord je n'osais pas répondre à des messieurs 
que je ne connaissais pas; mais Charlotte m'a tant dit que j'avais l 'air 
d 'une sot te , d 'une niaise, que ça me donnerait l'usage du monde de 
causer avec les messieurs, que j 'ai fait ce qu'elle m'a d i t , parce que 
c'était pour mon bien. — Je vois qu'en effet mademoiselle Charlot te 
vous a donné de très-bons conseils.— O h ! oui , monsieur; elle m ' a , 
comme elle d i t , agrandi les idées; avant de la connaître, je trouvais 
que vingt-cinq sous par jour c'était bien gentil pour une jeune fille ; 
mais Charlotte m'a fait sentir que ce n'était pas assez, qu'on ne pouvait 
pas avec vingt-cinq sous aller souvent au spectacle, s'acheter des bou-
cles d'oreilles, et avoir des bonnets à la mode.. . Moi, je ne calculais 
pas tout cela avant qu'elle me l 'eût appris. — Et vous a-t-elle ensei-
gné le moyen de vous procurer plus d'aisance ? — Elle m'a dit que 
toutes les jeunes filles honnêtes devaient avoir une petite connaissance, 
parce qu'alors la connaissance paye pour elles, et leur donne ce qui 
leur manque. . . Qu'enfin elle avait déjà eu cinq petites connaissances, 
qui toutes lui avaient donné quelque chose. — Et vous avez fait comme 
mademoiselle Charlotte? — O h ! monsieur, moi.. . je suis un peu gau-
che, à ce que dit Charlotte. . . Quand un jeune nomme ne me plaît pas, 
je ne me soucie pas de faire sa connaissance. — Et il paraît que ma-
demoiselle Charlotte ne tient pas à cette bagatelle-là?.. . — Je ne sais 
pas comment cela se fait , mais on lui plaît tout de suite pourvu qu'on 
soit bien mis et qu'on lui offre de prendre quelque chose. — C'est 
qu'elle a probablement beaucoup de sensibilité et un bon estomac. — 
Plusieurs lois, quand nous étions ensemble au spectacle, et que des 
messieurs causaient avec nous, j 'ai dit bas à Charlotte : Cet homme-là 
m'ennuie, il est vilain, il est vieux, il me déplaît! Elle me répond 
toujours : Il a très-bon genre, ma chère, et je m'y connais mieux que 
toi. — Mais, enfin, vous ne vous êtes pas mise dans votre chambre avec 
le produit de votre travail. . . vous aviez donc des économies?. . . — 
Non, monsieur. . . Mais alors j 'ai rencontré un jeune homme bien aima-
ble, bien mirliflore, bien joli garçon.. . il m'a offert de m'enlever de 
chez ma tante, en me disant que j'étais faite pour briller dans un pa-
lais. Charlotte m'a conseillé de me laisser enlever. . . Ce jeune homme 
me plaisait beaucoup.. . alors.. . j e . . . j 'ai cédé.. . — Je comprends. — 
11 m'a conduite dans la chambre que j 'habi te , au cinquième, rue 
Aubry-le-Boucher. — Diable ! il me semble que le palais est un peu 
h a u t . — Les meubles, qui devaient être d 'acajou, ne sont qu'en 
noyer , mais mon bon ami m'a dit que c'était plus moderne. J e n 'ai 
trouvé dans ma chambre que quatre chaises, au lieu d 'une douzaine 
qu'il m'avait promise; mais il m'a dit encore que comme nous ne 
serions jamais plus de quatre à la fois chez moi, il ne me fallait pas 
plus de quatre chaises.—C'est rayonner comme Diogène.—Diogène ! . . . 
Oh non ! monsieur, il s'appela; Adolphe, et puis il avait eu«orc u n 
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autre nom, mais il n'a jamais voulu me le dire, parce qu'il prétendait 
que ça pourrait le compromettre. Moi, j 'étais très-contente de ma 
chambre, que je trouvais superbe !... Charlotte me disait que cela au-
rait pu être mieux, mais que cependant , pour un commencement, 
c'était déjà bien gentil. — Et ce monsieur Adolphe, qu'en avez-vous 
fait ? — Pendant six semaines il est venu me voir tous les jours. Il me 
menait quelquefois au spectacle et dîner en ville ; mais nous ne sortions 
qu'en voiture, nous n'allions qu'en loges grillées.. . . O h ! c'était bien 
amusant , et Charlotte me disait que j'étais bien heureuse! Mais au 
bout de ce temps-là, il est venu plus rarement; puis il ne m'emmenait 
plus nulle par t ; enlin, un matin , il m'a annoncé qu'il était obligé de 
partir pour l 'Angleterre, où l'appelaient ses affaires; mais il m a dit 

La dame à la capote pensee. 

qu'il reviendrait le plus tôt possible, et qu'à son retour, si j 'avais été 
bien sage, il m'épouserait peut-être. — Son départ vous a fait bien du 
chagrin, sans doute ? — Oui , monsieur, dans les commencements. . . . 
Après ça j 'ai tâché de me distraire, Charlotte m'a de nouveau emme-
née au spectacle. — Et la recommandation de M. Adolphe, l'avez-vous 
oubliée? — Charlotte m'a dit que c'était des bêtises, que les hommes 
disaient tous la même chose, qu'on lui avait promis cinquante fois de 
revenir l'épouser, et qu'on n'était jamais revenu ; enfin elle m'enga-
geait à faire toujours une autre connaissance en a t tendant , sauf à la 
planter là si Adolphe revenait. — Mademoiselle Charlotte a de biens 
bons principes ! Et vous avez suivi ses conseils ? — Pas encore, mon-
sieur, car je n'ai rencontré personne qui m'ait plu de nouveau; et 
quoique Charlotte prétende qu'on s'amuse bien mieux avec un homme 
quand on ne l'aime pas, moi, je ne suis pas de son avis, et je ne veux 
me lier qu'avec quelqu'un que j 'aimerai. 

Le babil de la petite Ninie m'intéresse; cette jeune fille aurait peut-
être é té toujours sage si elle n'eût pas fait la connaissance de made-
moiselle Charlotte, qui me fait l'effet d'être un bien mauvais sujet. Il 
y a dans l 'accent de Ninie , dans sa manière de s'exprimer, quelque 
chose de na ï f , qui annonce de la franchise. . . Peut-être tout cela est-il 
étudié aussi; à Paris , on sait si bien prendre toutes les formes, affecter 
tous les tons!. . . Il faut y être en garde contre ces niaiseries, ces sim-
plicités, qui ne sont quelquefois que le résultat du calcul et du l ibe r -
tinage. A l'école de mademoiselle Charlotte, je crois que l'on peut 
apprendre beaucoup de choses. Cependant celte petite Ninie est bien 
jeune encore. Dix-huit ans. tout au plus.. . Ce serait dommage de lui 
supposer tant de duplicité. Il y avait du naturel dans le récit qu'elle 
vient de me faire. 

Nous sommes dans le haut de la rue Saint-Martin, depuis quelque 
temps Dubois et mademoiselle Charlotte sont toujours en avant d 'une 
dizaine de pas ; cependant nous les entendons rire, leur entretien parait 
fort animé. Dubois gesticule beaucoup, suivant son habitude. D'après 
la manière dont il se penche, i<» vois qu'il serre tendrement la main 
de sa compagne, et mademoiselle Charlotte pousse des éclats de rire à 

réveiller tous les chiens du voisinage. Tout à coup Dubois se retourne 
de notre côté en nous criant : 

— Ah çà ! vous autres, vous allez comme des tortues. Mais je ne 
vois pas trop pourquoi nous vous attendrions, puisque ces tendres 
amies ne demeurent pas ensemble. Bonsoir donc , bien du plaisir. . . 
Les Innocents nous réclament. Deligny, j ' irai te voir demain dans la 
journée. . . Nous dînerons ensemble.. . 

— Charlotte, . . . Charlot te! . . . crie la petite blonde à son amie , tu 
m'avais promis de me remettre jusqu'à ma porte. . . 

Mademoiselle Charlotte s'éloigne lestement avec Dubois, tout en 
répondant : — Bonsoir, bonsoir! . . . Bientôt nous les perdons de vue 
tous les deux, et je reste seul avec mademoiselle Ninie. 

— Charlotte n'en fait jamais d'autres ! dit la jeune fille d'un air 
contrarié. Elle me laisse là avec quelqu'un que je ne^ connais presque 
pas.. . — Et peut-être avec quelqu'un qui vous déplaît! 

En disant cela, je crois que je pressai assez tendrement le bras de 
la petite. 

La jeune fille est quelque temps sans me répondre. Enfin, elle dit 
bien bas : — Non , monsieur. . . je ne dis pas que vous me déplaisez... 
au contraire. . . 

Yoilà un au contraire qui me semble aussi significatif que le ρ lus 
souvent des Petites Danaïdes. 

Nous continuons de marcher, et bientôt nous arrivons rue A u b r y -
le-Boucher, rue sale, vilaine, dont les maisons n'ont rien de gracieux; 
mais qui est très-populeuse, très-fréquentée, et où il passe presque 
toute la nui t des voilures de marchands qui se rendent à la Hal le , ce 
qui doit être fort agréable pour ceux qui aiment à dormir tranquilles. . . 
Mais on doit avoir le sommeil dur dans ce quartier-là. 

Je me laisse conduire par mademoiselle Ninie , qui s ' a r rê te , à peu 
près au milieu de la rue, devant une porte d'allée grillée vers la moitié 
de sa hauteur, en me disant : — C'est ici , monsieur. 

— Ah ! c'est ici que vous demeurez? — O u i , monsieur. . . Au c in-
quième sur le devant , la porte au fond du collidor... — Vous avez 
donc la clef de cette porte ?— Non, monsieur, mais il y a un portier, 
qui demeure à l 'entresol; je vais frapper, et il va m'ouvrir . Oh ! c'est 
une maison bien sûre et bien honnête. Monsieur, je vous remercie de 
votre peine : je vous souhaite bien le bonsoir.. . 

Mademoisel le N i n i e , gr isette , f rangére , et sensible . 

La petite allait frapper, je lui arrête la main en lui disant : — Est-ce 
que je ne pourrai pas vous revoir? — Mais... s i , monsieur. . . si cela 
vous fait plaisir. — Et vous, cela vous en fera-t-il de me recevoir? . . . 
— Mais... je crois que oui. — Eh bien ! j 'irai vous dire bonjour, y 
êtes-vous dans la journée? — Certainement, toute la journée je t ra -
vaille : je ne sors presque jamais. — Au revoir, en ce cas. A propos, 
quel nom demauderai-je; car vous vous appelez sans doute autrement 
que Ninie? — D'abord c'est Fanny que je m'appelle, on me nomme 
Ninie parce que c'est plus gentil . . . Vous demanderez mademoiselle 
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Boissard, ou Fanny Boissard, comme vous voudrez. D'ailleurs je vous 
dis que c'est au cinquième au fond du collidor, et c'est moi qui vous 
ouvrirai la porte. — C'est entendu. . . à demain. . . Ne puis je pas vous 
embrasser en at tendant? — Mais... s i , monsieur. 

La petite me tend son visage et se laisse embrasser de fort bonne 
grâce; puis elle frappe, on lui ouvre, elle entre, et me tend encore la 
main à travers la grille en me disant : — Au revoir. 

Voilà donc une liaison de commencée avec une petite grisette à 
laquelle je ne voulais pas donner le bras. C'est ce maudit Dubois qui 
est cause de tout cela. . . Voilà où nous entraînent les mauvaises con-
naissances, elles perdent les jeunes gens comme les jeunes fi'les... 
Mais cette petite Ninie est plus gentille qu'elle ne me l'avait semblé 
d'abord; après tout , j ' irai ou je n'irai pas. Ceci n'est qu'une plaisan-
terie sans importance, rien ne me force à me lier avec cette jeune 
fille .. Je puis même aller la voir par pure curiosité et sans qu'il en 
résulte rien 1... Mais allons nous coucher, demain il fera jour. 

C Ï I A P I T R E IV. — Jenneville, Jolivet et moi. 

J 'ai dit que je demeurais faubourg Poissonnière, c'est vra i ; mais on 
sera peut-être bien aise d apprendre ce que je fais là, si je suis ren-
tier, artisje ou négociant, car encore faut il savoir à qui 1 on a affaire. 

Hélas I s'il faut en convenir, je ne fais rien : ce n'est point positive-
ment par paresse, non , car j'ai déjt fait quelques entreprises; mais, 
soit que je m'y prenne mal, soit que ceux avec lesquels je m'associe 
s'y prennent trop b ien , je me trouve toujours avoir perdu mes fonds 
et mon temps. On assure cependant que je ne suis pas bête; il y a 
même par le monde des personnes qui prétendent que j'ai de l'esprit 
parce q ie je rime facilement un couplet et que je chante avec assez de 
goût.. . Dans le monde on a de l'esprit à si bon marché ! Il est d'abord 
de la politesse de trouver aimables les gens qui nous amusent. J 'ai vu 
dans un cercle un monsieur que toutes les dunes trouvaient chirmant, 
parce qu'il avait le talent de leur faire sur-le-champ leur profil à la 
silhouette; mais quand ce pauvre homme n'avait pas ses ciseajux, -il 
restait dans un coin et n'ouvrait pas la bouche de la soirée. On s'aper-
cevait alors qu'il n'avait de l 'esprit que pour découper. 

Au surplus, ce ne sont pas les genr. qui ont le plus d'esprit qui s 'en-
tendent le mieux à gagner de l 'argent ; nous avons chaque jour les 
preuves du contraire, et l'histoire nous fait connaître qu'il en fut ainsi 
de tout temps. Homère, pauvre et aveugle, allait de ville en ville réciter 
ses vers pour avoir du pa in ; Plaute gagnait sa vie à tourner la meule 
d'un moulin; Xylander vendait pour un peu de soupe ses notes sur 
Dion Cassius; Agrippa termina ses jours à l 'hôpital , et l'on croit que 
Michel Cervantes est mort de faim, l'aul Boryhése, poêle i tal ien, qui 
avait fait une Jérusalem délivrée, savait quatorze métiers et η avait 
pas de quoi vivre; le cardinal Bentivoglio, l 'ornement de l'Italie et 
des belles-lettres, le bienfaiteur de tous les malheureux, f u t , dans sa 
vieillesse, obligé de vendre son palais pour payer ses dettes, et mourut 
sans laisser de quoi se faire inhumer ; André Ditçhesne, savant historio-
graphe français; Vaugelas de l'Etoile, sont morts dans l ' indigence, et 
le Tasse, qui n'avait pas de quoi acheter de la chandelle, fut obligé 
pour écrire la nuit de prier sa chatte de lui prêter la lumière de ses 
yeux. 

Je dois pourtant convenir qu'aujourd'hui les gens de lettres sont 
mieux traités par la fortune, qu'ils savent tirer un meilleur parti de 
leurs productions, et que pour éci i re la nuit ils n'ont pas besoin des 
yeux de leur chat te , ce qui me semble devoir être peu commode, 
quoique cela dispense d'avoir des moucliettes. 

Mais voila une bien longue digression pour en venir à dire que je 
me nomme Paul Deligny; que mon père , bon bourgeois campagnard 
et seul parent qui me reste, h ibite une petite maison dans les environs 
de Chartres ; qu'il y vit heureux et tranquille avec ses trois mille livres 
de rente, son ja rd in , son chien de chasse, sa l igne, sa servante, sa 
bouteille et ses voisins; qu'après m'avoir fait élever dans un collège 
de Paris et f i i t donner une assez bonne éducation, il m'a, à vingt et 
un ans, donné le bien de ma mère, et laissé absolument maître de mes 
actions, parce que j'avais l'air si sage alors, qu'il me supposait incapable 
de faire des sottises Ce bon père ! . . . il me croit toujours range, éco-
nome, prudent . . . Je suisvenu vivre à Paris, il a trouvé cela fort naturel, 
parce que cette grande ville est le centre des affaires et des plaisirs. 
La fortune de ma mère se montait à deux cent mille f rancs , ce qui me 
faisait dix bonnes mille livres de rente. J 'ai commencé par en manger 
le tiers avec mes maîtresses et mes amis ; pour rattraper ce t iers-là, 
j'ai voulu faire quelques spéculations, m'associer à des entreprises, et 
je suis maintenant réduit à mon dernier tiers, avec lequel je crois que 
je ferai bien de ne point courir après les deux autres. Du reste, depuis 
six ans environ que j 'habite la capitale et que je suis maître de ma for-
tune, mon père ignore combien elle est diminuée, il ne vient jamais à 
Paris; c'est moi qui vais le voir dans sa paisible retraite; et lorsqu'il 
me demande comment vont les affaires, je lui réponds toujours : l ort 
bien. Je gage que maintenant il croit que j'ai doublé mes capitaux ! Ne 
vaut-il pas mieux lui laisser cetle idée, que de lui apprendre la vérité? 
Si je ne l'avais pas trompé, voilà six ans qu'il s'inquiéterait pour moi; 
au lieu de cela, il vit coûtent et tranquille sur le sort de son tils. J 'ai 

donc bien fait de ment i r ; un mensonge qui fait des heureux doit être 
excusable, c'est dommage que l'on ne puisse ρ ts se mentir à soi -même. 

11 nie reste à peu près trois mille six cents livTes de r en i e , avec 
cela est-ce qu'un girçon ne peut pas vivre heureux? O u i , quand il est 
sage, économe, et j'ai déjà (lit que ce ne sont pas là mes vertus. L'ha-
bitude de dépenser beaucoup est si facile à prendre et si 'difficile à 
pe rd re ! . . . N'importe, je me rangerai , puis je finirai par faire un bon 
mariage; alors, a lieu pour jamais les folies, les parties fines, les petits 
soupers ! Un homme marié doit constamment prêcher économie et ne 
jamais dépenser d'argent en parties de plaisir. Cela est peu divertis-
sant pour sa femme; mais nous nous sommes divertis avant de nous 
marier , et cela suffit. 

Je viens de me lever, il est près de dix heures, c'est raisonnable ; 
mais un homme qui vit de ses rentes peut se lever t a rd , si cela lui fait 
plaisir; et puis, au lit, on pense si bien aux événements de la veille et 
a ce que l'on compte faire dans la journée! Je ris en songeant à notre 
aventure d'hier au soir, à la querelle de Dubois, et aux deux grisettes 
qu'il me laissait sur les bras. A propos de grisettes, irai-je voir cette 
petite Ninie? . . . 1 lie est gentille, il y a delà naïveté dans ses discours, 
d ins ses manières, c'est une perle à côté de mademoiselle Charlotte. 
Mais pourquoi revoir cette jeune h11 e? . . . Certainement je ne suis pas 
amoureui d'elle ; à quoi bon le lui faire croire ? Je sais bien qu'il n'est 
pas nécessaire d'èlre très amoureux d'une maîtresse. Quand on est 
bien amoureux, on est nécessairement jaloux ; alors ce sont des craintes, 
des soupçons, des querelles, et on n'est pas heureux. Tandis qu'avec 
une femme que l'on aime raisonnablement, c'est-à-dire fort p e u , 
pourvu qu'elle ait l'air d être contente en nons voyant, et qu'en nous 
quittant elle n"us dise : A demain ! on est toujours d 'accord, toujours 
de bonne humeur, et on ne s'inquiète pas de ce qu'elle peut faire 
quand elle n'est pas avec nous; c'est ce que j 'appelle aimer philoso-
phiquement. 

Mais puis-jc faire ma maîtresse de cetle peûte Ninie? Non, je la 
mènerais bien par liasaid au spectacle, ou chez le traiteur, mais encore 
il faudrait lui acheter des chapeaux, un châle! . . . cela n'en finit pas; 
on prend une grisette par économie, et tous les jours il faut lui donner 
quelque chose. Ainsi , déc idément , je n'irai pas chez mademoiselle 
Fanny Boissard; et quoique mon coeur soit libre depuis quelque temps, 
quoique j'aie rompu avec ma dernière maîtresse, et que je ne voie plus 
que très-froidement les anciennes, je ne formerai pas cette nouvelle 
liaison. D'ailleurs, j 'avoue que j 'éprouve une certaine répugnance à 
aller faire l'amour rue A uliry-le-Boucher !... Ah ! si j'avais pu connaître 
cette dame à la capote pensée! Quelle différence !... Quelle jolie tour-
nu re , quelles manièris distinguées; que d'expression dans ce regard 
qui s'est arrêté un moment sur moi ! . . . Cette femme-là a reçu de 
1 éducation; je gagerais qu'elle a de l 'esprit. A la bonne heure , c'est 
un plaisir de donner le bras à une femme comme celle-là, de causer 
avec elle. . . Sa conversation doit être charmante. . . C'est beaucoup dans 
une amie, c'est encore plus dans une maîtresse, car on ne peut pas 
toujours faire l'amour, et dans la plus jolie bouche : je t 'aime, je t adore, 
finit par devenir monotone, lorsque cela n'est pas coupé par d'autres 
discours. Quant à mademoiselle IN inie, sa manière naïve de s'exprimer 
peut amuser un moment, mais elle m'a déjà fait par-ci par-là quelques 
petits cuirs dans le genre de mademoiselle Charlotte; cela passe dans 
Îe tête-à-tête, mais devint le monde, cela me contrarierait. 

Je viens de déjeuner, lorsque j 'entends sonner à ma porte; ma bonne 
va ouvrir, et je vois entrer Jenneville. 

Jenneville est un homme de vingt-six à v ingt-sept ans ; il est 
g rand , bien fait , d 'une jolie tournure. Ses traits sont agréables, son 
souriic gracieux laisse voir um.: rai gée de fort belles dents; une forêt 
de cheveux blonds, qui bouclent naturellement, ombrage un front 
qui n'est pas sans noblesse. Cependant il y a dans la physionomie de 
Jenneville quelque chose d'insouciant qui n ' indique pas un grand 
fonds de sensibilité, et un certain air présomptueux qui dénote trop 
d'amour de soi-même; enf in , quoique toujours mis avec beaucoup de 
recherche, la nonchalance qui règue dans ses manières et dans toute 
sa personne semble s'être communiquée à sa toilette, qui est faite 
sans goût, et annonce un homme qui se croit sûr de plaire sans avoir 
lies in de prendre pour cela la moindre peine. Du reste. Jenneville a 
bon ton, de l 'esprit; et quoique ses principes soient fort relâchés, il a 
une manière de présenter ses opinions qui en fait pardonner l 'incon-
venance. 

11 n'y a que trois mois que je connais Jennevi l le , et nous sommes 
déjà ensemble comme d'anciennes connaissances; lorsqu'on me témoi-
gne de l'amitié et que l'on a des dehors qui me plaisent, je me lie 
facilement, trop facilement peu t -ê t r e ! . . . Mais je sais que Jenneville 
est né d 'une famille respectable. Il a , je crois, douze mille livres de 
rente; au train qu'il mène, à son goût pour les plaislis, pour le chan-
gement, je crains que cette fortune ne lui soit pas suffisante. On m'a 
dît qu'il s'était marié avec une femme qui avait autant de fortune que 
lui et qu'il adorait; cependant, après deux ans de ménage, ils n 'ont 
pu rominuer à vivre ensemble, et voilà huit mois que Jenneville vit 
de nouveau comme un garçon. C'est du moins ce que j 'ai entendu 
dire, car sur les affaires de famille ou de ménage, je ne me permets 
jamais de quistion, et souvent même j'évite les confidences. J 'ai ren-
contré Jeuueville dans le monde; notre goût nour les plaisirs, certains 
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rapports d'humeur nous ont rapprochés, et maintenant nous passons 
rarement un jour sans nous voir. 

— Bonjour, mon cher Deligny. me dit Jenneville en me tendant la main. 
Vous n'avez pas été des nôtres, hier , au dîner du Cadran-B eu . ah ! c'est 
mal, je vous en veux beaucoup ; je viens savoir ce qui nous a privés du 
plaisir de vous posséder. Quelque rendez-vous, quelque affaire galante, 
\ le parie, car vous èles comme moi, vous aimez a varier vos conquêtes. 
— Pas tout à fait autant que vous, mon cher Jenneville. De ce côté, je 
crois que vous êtes mon maître. [Moi, je suis pour le sentiment, je m'en-
flamme, je nie passionne ; à la vérité cela dure peu, mais n ' importe: cha-
que fois que je deviens amoureux, je me persuade que cela durera éter-
nellement !... Ma foi, mon ami, il faut bien s'amuser ! . . . Nous sommes 
jeunes, nous avons tout ce qu il faut pour plaire, pour séduire. . . Pourquoi 
ne profiterions-nous pas de nos avantages:' Le temps passe si vite !... Sur-
tou t , mon che r , ne vous mariez pas! . . . A h ! ne faites pas cette folie, 
attendez pour cela que vous ayez quarante-huit ans.. . que vous soyez 
plus calme, plus rassis. — Mais si j 'attends si tard, comment me flatter 
d'inspirer de l 'amour à une jeune femme ! et il me semble que pour 
être heureux en ménage il faut un rapport d 'âges , d ' humeur , de 
goûts... qu'il faut s'aimer enfin. — Eh ! non, mon ami , ne vous figu-
rez pas cela ! J e l'ai cru comme vous ! Je me suis marié à vingt-
quatre ans avec une femme que j'adorais, et qui m'adorait aussi, a ce 
qu'elle disait ; elle avait vingt ans. . . vous voyez que les rapports d'âge 
y étaient. Mais d'abord je ne sais pas trop pourquoi je l'avais aimée, 
car elle n'avait rien d'aimable; une figure... ma foi de ces figures in-
signifiantes dont on ne dit rien : ni bien, ni mal enfin ! . . . D'abord je 
lui ai cru de l 'espri t , mais elle n'en a pas. . . . je lui avais cru aussi un 
bon caractère. . . comme je m'étais trompé !... Il n 'y avait pas un an 
que nous étions mariés, quand je me suis aperçu qu'elle était maussade, 
boudeuse, jalouse !*.. d 'une humeur horriblement contrariante et très-
coquette. . . . aimant passionnément les plaisirs. Madame voulait m'ae-
compagner au ba l , aux spectacles; il aurait fallu que je l'eusse sans 
cesse pendue à mon bras ! Jugez, mon cher, comme c'était ennuyant! 
Et lorsque je m'y refusais, c'étaient des cris, d is pleurs , des attaques 
de nerfs , des scènes enfin !... ma foi, il n'y avait plus moyen d'y tenir. 
Je me suis aperçu aussi qu'il y avait un jeune parent qui venait de pré-
férence quand je n'y étais pas , qui s'informait au portier des heures 
où je sortais, pour n'arriver qu'après mon départ . . . Vous sentez bien, 
mon ami , que cela ne pouvait pas se supporter : ce n'est pas que je 
sois persuadé.. . que j'affirme que ma femme m'ait été infidèle; mais 
c'est déjà trop d'être dans le doute à cet égard. Voyant que nous ne 
pouvions plus vivre ensemble, nous nous sommes séparés sans éclat , 
sans b ru i t , sans procès, comme des gens distingués doivent le faire. 
Madame a sa fortune et moi la mienne ; elle s'est retirée je ne sais où, 
peu m' importe , je n'irai pas l'y chercher , car depuis que je suis re-
devenu garçon je suis le plus heureux des hommes, et la vie n'est plus 
pour moi qu'une continuelle série de plaisirs. 

— Quand on ne peut plus vivre ensemble, il est certain qu'on fait 
fort bien de se séparer ; et si votre femme est vraiment telle que vous 
venez de me la dépeindre. . . — O h ! bien pis encore ! Je vous l'ai peinte 
en beau. Mais laissons ce chapi t re , ne parlons plus de ma femme, je 
ne l'ai pas quittée pour m'occupei d'elle. Vous ne m'avez pas dit ee 
qui vous avait empêché hier de dîner avec nous ? — J'avais reçu une 
lettre de mon père dans laquelle il me donnait quelques commissions 
pressées, cela m'a retenu trop tard pour que je pusse ensuite me ren-
dre au rendez-vous. — Je ne vous en veux plus, mon ami ; se hâter 
d'accomplir les désirs d'un père , c'est très bien , c'est d'un bon fils.... 
Vous êtes bien heureux d'avoir encore votre père ; le mien est mort 
trois mois après mon mariage, c'est même lui qui avait été en partie 
cause de cette union. . . 11 voulait assurer mou bonheur. . . Pauvre cher 
homme! heureusement il n'a pas été témoin des douces suites de cet 
hymen !... Et votre père habite la campagne ?... — O u i , les environs 
de Chartres. Dès que la saison sera plus belle, je compte aller le voir. 
— Je veux vous accompagner, mon cher Del igny, je serai charmé de 
faire ia connaissance de monsieur votre père ; et puis quelques jours 
de campagne , c'est très bon pour la santé. — Vous verrez un bon 
bourgeois campagnard, bien f ranc , bien rond , bien simple dans ses 
manières et ses goûts. — 11 doit être fier d'avoir un fils que l'on re-
cherche dans le monde, que l'on cite pour l 'élégance de sa tournure , 
pour son esprit, ses talents agréables. — Mon cher Jenneville, je viens 
de vous dire que mon père tenait fort peu à l 'élégance des manières; 
et je ne sais pas trop s'il a lieu d'être fier de son fils, qui possédait, il 
y a six ans , dix mille livres de rente, et qui en est déjà réduit au tiers 
de celte somme. — Ma foi, mon cher Deligny, est-ce notre faute si les 
plaisirs coûtent si cher ?... Je suis comme vous, je trouve que ce diable 
d 'argent va d'un t rain. . . Cependant depuis quelque temps je mets de 
l 'économie dans mes dépenses... Je fais moins de tolies; autrefois, dès 
qu'une petite brunette me plaisait, je la mettais dans sa chambre, je la 
meublais élégamment.. . Ces petites filles sont si contentes d'être chez 
elles... Mais tout cela coûte ! Oh ! j 'y regarde maintenant, et lors-
que j'ai encore quelque caprice de ce genre-là, ma foi, je ne me ruine 
plus en meubles d 'acajou; du noyer , mon che r , c'est bien assez bon 
pour une petite passion de quinze jours. C'est pourtant désagréable 
d être obligé de calculer de lésiner et de voir que malgré cela 
notre fortune diminue. . . C'est si doux d'être assez riche pour ne rien 1 

se refuser Il faudrai t , mon cher Deligny , que nous trouvassions 
quelque moyen de tripler les fonds qui nous restent. — J'ai déjà essayé 
des spéculations, cela ne m'a pas réussi. — C'est que vous êtes comme 
moi , que vous vous entendez peu aux affaires; mais en s'associant à 
quelqu'un d' intell igent, de riche Tenez , vous avez vu avec moi 
Blaguard : ce gaillard-là prétend qu'il n'y a rien de plus facile que de 
faire fortune ; il y a deux ans il n'avait pas le sou , aujourd'hui il a 
cabriolet, il donne des dîners superbes, il mène un train de pr ince. . . 
Il m'a déjà offert de me mettre dans une de ses entreprises et, si vous 
le voulez, il vous mettra dedans aussi. — Nous ve r rons— Il faudrait 
d'abord s'assurer Ces gens qui font fortune si vite, est-ce bien so-
lide ?... — Oh I mon cher, il n'y a pas le moindre danger. . . Un homme 
qui dépense énormément ! il faut bien avoir de l'argent pour en dé-
penser . . . — Quelqii; fois ou dépense celui des autres. Au reste, nous 
verrons Votre M. Blagnard ne me plaît pas beaucoup; il a l 'air 
doueereux, un ton patelin.. . Tout cela ressemble à de la fausseté; mais 
je sais qu'il ne faut pas juger sur les apparences. 

Notre entretien est interrompu par l'arrivée d'un autre de mes amis, 
nommé Jolivet. Celui-la a été mon camarade de pension; dans le 
monde nous avons continué de nous voir, quoiqu'il y ait peu de rap-
ports entre nos caractères. Jolivet passe pour un sage, du moins 
n'aime-t-il à s'amuser que lorsque cela ne lui coûte rien. Il est fort éco-
nome, peut-être même pousse-t-il celte vertu trop loin ; il y a des gens 
qui assurent qu'il est la lre et vilain. Je me suis bien aperçu que lors-
qu'on fait avec lui un pique-nique, il laisse toujours les autres payer 
son écot; que, si on l'accompagne au spectacle, il vous prie de prendre 
son bil let , et ne songe jamais a vous en rendre le montant; qu il agit 
de même lorsqu'on le suit au café, ou que l'on prend avec lui des voi-
lures; j'ai attribué cela à de l'étourderie ; on assure que c'est un calcul 
de sa part , et que Jolivet cherche à boire, à manger et à s'amuser sans 
rien dépenser ; cependant Jolivet est a son aise, il doit être fort riche 
un jour, et il se fâche quelquefois pour des misères; mais je m'aperçois 
que c'est dans les petites choses que nous faisons connaître le fond de 
notre caractère. Un homme saura se comporter convenablement dans 
une affaire importante : s il agissait mal , il sait qu'on le remarquerai t ; 
mais il manquera quelquefois de délicatesse dans des choses légères, 
parce qu'il pense qu'on ne s'en apercevra pas. C'est donc sur les ac-
tions les plus futiles en apparence qu'on peut le mieux juger le cœur 
des hommes. 

Malgré ces petits défauts, Jolivet est assez bon enfant ; ni beau , ni 
laid, ni grand, ni petit, la gourmandise est la seule chose par laquelle 
il se fasse remarquer. On le voit avec plaisir , quoiqu'il n'ait point 
d'esprit et peu de gaieté; mais il fait tout ce qu'oa veut, et dans le 
monde on aime à rencontrer de ces gens-là. 

— Bonjour, messieurs, dit Jolivet en se frottant les mains et en cou-
rant se chauffer. Ah ! il fait froid ce matin.. . le bois va augmenter 
Est-ce que tu as déjà dé jeuné , Paul ? — Oui. Pourquoi? — Oh !... 
pour rien. — Est-ce que tu venais déjeuner avec moi ? — Non. . . ce -
pendant si tu n'avais pas déjeuné. . . j 'aurais peut être pu. . . — Veux-tu 
que je te fasse apportet quelque chose ? — Ma fo i , au fai t , je le veux 
bien , parce que je réfléchis que je suis très-pressé; j 'ai encore cinq 
courses à faire , et je n'aurai pas le temps de rentrer déjeuner chez 
moi. . . Mais, presque rien, la moindre des choses, une omelette. . . 

J 'appelle ma bonne , on met sur une table un restant de pâté , une 
aile de volaille, du fromage à la c rème, des confitures et du vin. Jo -
livet se met à table en disant : — En voilà dix fois t rop. . . J e n'ai pas 
très-faim ce matin. . . Nous avons si bien dîné hier au Cadran Bleu !. . . 
Dites donc , monsieur Jennevi l le , vous rappelez-vous les filets sautés 
aux truffes?. . . — Ah ! tu étais du dîner du Cadran-Hleu, toi, Jolivet? 
—- Certainement, M. Jenneville m'a fait l'amitié de m inviter.. . Dubois 
en était aussi. — Je le sais, je l'ai vu le soir à la Gaité. — Ah ! vous 
étiez à la Gaî té , messieurs : qu'est-ce qu'on donnait? — U n mélo-
drame nouveau. — C'est donc ça que je n'ai pas pu trouver de contre-
marque à acheter. 

— Je comptais d'abord accompagner Dubois à la Gaî té , dit Jenne-
vi l le , mais un petit billet que j'ai reçu a changé mes dispositions. — 
Un billet doux, je parie ! s'écrie Jolivet en faisant disparaître l'aile de 
volaille. — Ma fo i , ou i , messieurs, et d 'une femme uivine !.... Oh ! 
celle-là mérite bien qu'on lui fasse des sacrifices !... D'ailleurs, je η ai 
pas encore tout obtenu d'elle, et vous sentez qu'il ne faut rieu nég i-
ger pour réussir. —C'es t juste , dit Jo l ive t ; il n 'y a que lorsqu'elles 
ont tout fait pour nous qu'il n'est plus besoin de nous gêner — Et 
quel genre de femme est-ce ? — Du meilleur genre !... non-seulement 
elle est charmante de figure, mais encore une taille délici use , des 
formes ravissantes, de la grâce dans les moindres mouvements, et de 
l'esprit jusqu'au bout des doigts !. . . — Oui , dit Jolivet , ce que nous 
autres négociants nous appelons de l'esprit argent comptant... Ma foi, 
pendant que je suis en train, je vais goûter le pâté. 

Le portrait que Jenneville vient de faire m'a rappelé cette dame en 
capote pensée ; je ne puis m'empêcher de pousser un léger soupir. 

— F.st-ce que vous êtes amoureux aussi, Delitinv ? me dit Jenne-
ville en souriant. — Non mais j'ai bien manqué le devenir. Hier, 
au spectacle, j'étais auprès d'une uame bien jolie , elle avait aussi une 
tournure assez distinguée.. . . J aurais voulu faire sa connaissance. — 
Il y avait un mar i , un amant? — IVon, elle était seule. — Elle était 
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seule, et vous n'avez pas pu lui parler ! Ah ! mon cher, je ne vous re-
connais plus ! Qui diable vous gênait donc ? — Cette dame n'a répondu 
que par monosyllabes à ce que je lui ai dit.. .. j 'ai bien vu qu'elle ne 
se souciait pas de causer. — Bah! . . . ruse que tout cela, c'est pour 
mieux attraper son monde ; une femme qui va seule au spectacle, c'est 
toujours pour se faire reconduire. Certainement, dit Jolivet en se cou-
pant du pâté, c'est pour se faire reconduire. — Et moi, je crois qu'on 
l 'attendait à la p o r t e , et je m'en serais assuré sans ce maudit Dubois, 
qui m'a retenu et m'a fait perdre de vue ma jolie dame. — Allons, 
consolez-vous, mon c h e r , vous en trouverez beaucoup comme cela. 
Mais si vous pouviez voir ma nouvelle passion, je gage que vous en 
deviendriez amoureux Aussi je ne vous la ferai pas connaî t re— de 
quelque temps, du moins; d'ailleurs, ce n'est point de ces femmes que 
l'on mène avec ses amis. — Oh ! diable ! — 11 y a même beaucoup 
de ménagements à garder !... la veuve d'un général !... qui reçoit chez 
elle la meilleure société de Paris !. . . 

— C'est une femme riche ? dit Jolivet en attaquant de nouveau le 
pâté. — Riche, sans doute. . . elle devrait l 'être davantage , mais elle a 
essuyé des pertes : dans ce moment elle soutient un procès considéra-
ble pour une terre en Normandie. — Il faut toujours tâcher d'avoir 
pour maîtresse une femme riche, dit Jolivet, c'est plus agréable. . . on 
dîne chez elle Il est bon le p â t é , il est très-bon ! — C'est une 
femme qui reçoit des gens en c r é d i t , des gens en place.. . Oh ! si elle 
voulai t , si elle était in t r igante , elle n'aurait qu'un mot à dire pour 
faire obtenir des emplois à ceux qu'elle protégerait elle m'a déjà 
laissé entrevoir le désir qu'elle aurait de m'être agréable. . . mais, moi, 
je ne veux pas de place, ça me gênerai t , ça m'ennuier3it !. . . — Dites 
donc, Jenneville, j 'en veux bien une, moi, dit Jolivet ; je fais le com-
merce , l'escompte , mais si je trouvais une bonne place , bien payée , 
ça m'irait parfaitement. 

Jenneville ne répond pas à Jol ivet , qu'il n 'a pas eu l'air d'écouter. 
Dans ce moment j 'entends chanter dans mon antichambre; on ouvre 
brusquement la porte du salon, et Dubois paraît au milieu de nous. 

— Eh ! les voilà, ces chers amis I. . . Réunion charmante; il ne man-
quait que moi.. . J 'étais sûr que je trouverais Jolivet mangeant. Bon-
jour , Jenneville. Eh bien ! mon petit Deligny.. . . comment ça s'est-il 
passé avec la pet i te? . . . conte-moi donc ça. 

— Comment ! il est question d 'une petite, et Deligny ne nous en a 
rien dit ! s'écrie Jennevil le. Ah I c'est fort mal !... 

— C'est très-mal, reprend Jolivet en achevant le pâté. — Messieurs, 
dis-je, si je ne vous ai rien conté, c'est que vraiment cela n 'en valait 
pas la peine. Deux grisettes que nous trouvons au spectacle, que D u -
bois veut absolument reconduire ; il m'en met une sur les bras, et s 'é-
loigne avec l 'autre. Moi, je mène cette demoiselle jusqu'à sa porte, où 
je lui souhaite le bonsoir : voilà toute l 'histoire. 

— Bah ! vraiment ! dit Dubois, ça s'est terminé comme ça! . . . Oh ! 
moi, c'est différent. Diable '....je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu, comme 
P o m p é e ? — — Est-ce César ou Pompée qui a dit cela? C'est égal , 
n'importe lequel !... Encore une fleur à ajouter à ma couronne ? — Si 
tu appelles cela une fleur, tu n 'es pas difficile. — M o n c h e r , je t 'as-
sure qu'elle est beaucoup mieux que tu ne crois. . . . On a des beautés 
cachées aux profanes !. . . Et elle est d 'une gaieté I... Ah ! Dieu I avons-
nous ri !... 

— Et la petite que vous avez ramenée chez elle n'était donc pas 
jol ie? me dit Jenneville. — Pardonnez-moi, elle était gentille.. . mais 
je n 'en suis pas amoureux, et ma foi . . . 

— T u as bien raison, dit Jolivet en passant au fromage à la crème, 
avec toutes ces petites grisettes c'est sans cesse de l 'argent à dépenser. 

— Oh ! voila bien mon ladre ! s'écrie Dubois ; je suis sûr que lors-
que ce gaillard-là va dîner chez le traiteur avec sa maîtresse, il lui fait 
payer la moitié de la carte ; bien heureuse encore si elle ne paye pas 
pour lui !. . . — Ah ! Dubois. . . — Oh I tu es un crasseux, c'est connu. . . 
Messieurs, je vais vous conter un trait de Jolivet : dernièrement il r e -
venait avec une dame du faubourg Saint -Antoine ; la pluie survin t , 
cette dame ne veut pas se faire mouiller, Jolivet la fait monter dans 
un Omnibus, mais au lieu d'y monter avec elle, il se précipite dans 
une Dame Ulanche afin de ne pas être obligé de payer les six sous pour 
elle ! — Messieurs, le fait n'est pas exact, je suis monté dans une autre 
voiture parce qu'il n 'y avait plus de place dans celle où j'avais fait 
monter la personne qui était avec moi. — Il y en avait encore, s'écrie 
Dubois, je le sais de la dame elle-même, qui me l'a conté en ajoutant 
qu'elle se promettait bien de ne plus aller promener avec toi. — Eh 
bien ! tant mieux I qu'elle n'y vienne plus I je ne la regretterai pas ; 
elle avait toujours soif, cette femme-là !. . . il fallait toujours la mener 
au café !. . . Je ne connais rien qui ait plus mauvais genre que cela. 

— Ah çà I mes enfants , dit Dubois , comme il ne faut pas que les 
plaisirs fassent oublier les affaires... surtout quand les fonds sont bas, 
je vais lâcher de placer une partie de sucre et de Café chez quelque 
demi-gros de la rue de la Verrer ie . . . . j ' irai ensuite laver la tête à un 
coquin à qui j'ai fait vendre trois livres de vanille dans laquelle il 
avait coulé de l'huile pour la faire peser davantage.. . mais à cinq heu-
res je suis libre : dînons-nous ensemble? 

- Volontiers, dit Jennevi l le , je n'ai affaire qu'à huit heures ce 
soir. — Es-tu des nôtres, Jolivet? — Mais.. . . je ne sais pas trop si je 
pourrai . . . et puis, messieurs, quand on dîne avec vous on fait toujours 

des dépenses folles! . . . vous n'êtes pas raisonnables. — O h ' nous se-
rons très-sages aujourd 'hui . . . . cent sous par tê te , ça ne passera pas 
cela.. . — Peste! c'est encore bien assez.... c'est que j 'ai peur de n 'a-
voir pas faim. — Il est certain que si tu continues de manger comme 
tu le fais depuis deux heures. . . 

En effet, tout en disant qu'il ne veut manger qu'un morceau, Jo l i -
vet a fait disparaître volaille, pâté, crème, et dans ce moment il achève 
le pot de confitures. 

— Ma foi, j 'ai mangé. . . sans y penser, dit Jol ivet , votre société m'a 
donné de l 'appéti t ; moi , d ' abord , je mange bien plus en société... . 
chez moi je n'ai jamais faim.. . Eh bien ! à quelle heure dinerez-vous?... 
— A cinq heures et demie, le rendez-vous au passage des Panoramas... 
nous dînerons chez Champeau. — C'est bien , j ' i ra i . . . . Ces confitures 
me tiennent au gosier... Deligny, est-ce que tu n'aurais pas quelque 
chose pour nie faire couler ça? — Veux-tu un petit verre de kirsch? 
— Ah I oui !... du kirsch !... ça fait digérer . . . 

— Oh I le gourmand ! s'écrie Dubois, il lui faut le petit verre !... 
Donne-m'en un aussi, Pau l ; à la bonne heure, moi, j 'ai besoin de to-
niques; il faut à l 'homme sensible et volage des côtelettes de mouton 
et des petits verres ; sans ça, enfoncé! Adieu, jeunes amis ; je vais 
faire la cassonade et le café martinique. A cinq heures et demie , au 
Panorama ; je vous montrerai, dans un magasin de modes, deux vestales 
dont j 'ai éteint le feu sacré! 

Dubois sort. Jolivet se décide enfin à quitter la table ; il regarde sa 
mon t re , et s'écrie : — A h ! mon Dieu! midi passé.... moi qui avais 
rendez-vous à onze heures. . . Monsieur Jennevi l le , il m'a semblé que 
j'avais vu votre cabriolet en bas ? — Oui, il m'attend. — De quel côté 
allez-vous? — Au faubourg Saint-Germain. — Justement , j 'ai affaire 
rue de Seine. . . si vous pouviez me met t re là ? — Volontiers.. . partons. 
A tantôt, Deligny. — Oui, messieurs, à tantôt. 

Ils sont par t i s ; et moi , après avoir écrit à mon père , je sors aussi, 
en pensant à ce M. Blagnard, dont Jennevil le m'a parlé, et qui a fait 
fortune en deux ans, tandis que moi, en six, je me suis aux deux tiers 
ruiné. Cependant ce Blagnard n'économise pas, il affiche un grand 
luxe, il ne se refuse rien. 11 y a vraiment des gens adroits en affaires ! 
mais il y a aussi bien des fripons qui mériteraient la corde, et qui font 
figure dans le monde. Je n'envie pas cette adresse qui consiste à baser 
ses calculs sur la ruine d'autrui, à étaler un grand faste pour faire des 
dupes, à s'enrichir aux dépens de vingt familles que l 'on met dans la 
misère.. . Cette manière de faire fortune est pourtant très commune. 

Diable !... je fais ce matin des réflexions bien sérieuses ! Mais quand 
on a déjà été dupe des in t r igan ts , on n'est pas content ; et quand ou 
n'est pas content, ou n'est pas toujours philosophe. 

CHAPITRE V — S o i r é e c h e z d e s g r i s e t t e s . — L e s C r ê p e s . 

Tout le monde est : ?act au rendez-vous excepté Jolivet, qui se fait 
toujours at tendre. J 'a ue qu'avant l 'heure du dîner j 'a i été plusieurs 
fois au moment de me t- îdre chez la petite Nin ie , mais j 'ai résisté à 
cette envie ; si elle demeurait dans un quartier un peu moins sale, il 
est probable que la jeune frangère aurait eu déjà ma visite. 

Nous nous promenons quelques instants dans le passage des Panora-
mas. Jenneville me parle de sa nouvelle passion , il a l'air bien amou-
reux ; à l 'entendre, il n'a jamais connu de femme aussi jo l ie , aussi 
aimable, aussi séduisante... Elles nous paraissent toujours ainsi dans le 
commencement. 

Dubois regarde dans les boutiques, il lorgne les filles de comptoir, il 
nous en fait remarquer plusieurs. . . ce garçon-là est incorrigible. 

Enfin Jolivet arrive le parapluie à canne a !a main ; il lire sa montre 
en nous abordant , et s'écrie : — Ce n'est pas ma faute. . . je re tarde , 
ou vous avancez. Puis il court prendre le bras de Jenneville, auquel il 
témoigne beaucoup d'amitié: il a toujours des préférences marquées 
pour les personnes qui ont cabriolet et qui donnent des diners. 

Nous nous rendons chez le res taurateur ; comme nous allions ent rer , 
un jeune homme fort élégant descendait de son cabriolet. 

— Eh c'est Blagnard 1 dit Jennevil le. 
— C'est ce cher Jennevil le! dit M. Blagnard; puis il nous fait à 

chacun un salut gracieux, en disant : — Vous allez diner , messieurs ? 
— O u i — et toi aussi ? dit Jennevil le. — Sans doute mais si vous 
me permettez d'être des vôtres, messieurs, cela me sera très-agréable. 

11 n'y a pas moyen de refuser une telle proposition; d'ailleurs J e n -
neville parait être fort lié avec ce M. Blaguard, et Dubois s'écrie déjà : 
Plus on est de fous, plus on ri t! 

Nous entrons dans les vastes salons du restaurant, et Jolivet me dit 
tout bas : — Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qui va dîner avec 
nous ?. . . — Ma foi, je le connais peu . . . je sais qu'il fait beaucoup d'em-
barras , et qu'il a fait fortune en très-peu de temps. . . — Il a fait for-
tune . . . ce n'est pas bête ça! . . . C'est à lui ce joli cabriolet qui était à 
la porte? — Oui . 

Jolivet n'a pas le temps de m'en demander davantage ; nous nous 
plaçons, mais il a soin de s'asseoir à côté de M. Slagn.ird. 

M. Blagnard débute par demander des huîtres d 'Ostende, du sau-
terne pour boire avec , puis du beaune première qualité pour ordi-
naire. Je prévois qu'en continuant su* «e ton-là notre écot dépassera 
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de beaucoup ce que nous avions projeté, mais ce n'est ni moi ni Jenne-
ville qui en ferons la remarque; nous rougirions de paraître craindre 
de dépenser trop. Au cont ra i re , comme nous ne voudrons pas rester 
en arrière, nous allons trancher aussi du capitaliste. 11 n'y a rien de 
tel que l 'amour-propre pour faire faire des sottises ; il est vrai que 
quelquefois aussi il fait faire de bonnes actions. 

Dubois, qui ne calcule jamais, savoure à longs traits le sauterne et le 
beaune, sans s 'inquiéter de la suite. Il n'en est pas ainsi de Jo l ive t , 
il fait la moue , il ne sait pas s'il doit boire , et lorsque Blagnard de-
mande des coquilles aux truffes et des faisans rôtis il se saisit de la 
carte en s'écriant : — Un instant , messieurs, voyons le prix d 'a-
bord ! . . . Vous aliez !... vous allez!. . . 

— F i donc! . . . e s t - c e qu'on regarde jamais le prix? dit Blagnard. 
Que nous importe cela? Nous payerons, cela suffit . . .— Certainement, 
dit Dubois, on paye, et voilà tout. . . Mais Jo l ive t , lui, c'est diffé-
r e n t ; quand il dîne chez le traiteur , ce ne sont pas les noms des mets 
qu'il cherche, ce sont les articles cotés au plus bas. I l ne prend que 
de ceux-là. — Je prends ce que j 'aime , répond Jolivet. Tenez , mes-
sieurs , il me semble, par exemple, que du petit salé aux choux pour 
deux serait... Un murmure général accueille la proposition de Jolivet, 
qui met la carte sur ses genoux avec humeur, puis mange sans souiller 
mot. — Est-ce que vous ne pourriez pas reculer un peu votre chaise ?... 
dit Dubois à un monsieur à cheveux rouges qui est assis à une table der-
rière nous, et dont la chaise touche la sienne. Le monsieur ne répond 
pas ; toute son attention paraît être absorbée sur un roast-beef qui est 
devant lui. 

— Monsieur, je vous prie de vous reculer ! reprend Dubois en criant 
de manière à fixer l'attention générale. L'homme aux cheveux rouges 
se tourne tout d'une pièce , et répond à Dubois avec le flegme et 
l 'accent de la Grande-Bretagne : 

— Merci beaucoup ! Vous pas gêner moi nullement. 
— C'est un Englisch, dit Dubois; j 'aurais dû m'en douter à la ma-

nière dont il regarde son roasl-beef. 
— Laisse cet Anglais tranquille et ne nous fais pas de scènes i c i , 

dis-je à Dubois. — 11 n'est pas question de scènes , mais je veux être à 
mon aise... Il appuie sa chaise contre la mienne. — Avance-toi . — Je 
ne veux pas m'avancer, je ne suis pas dans l 'habitude de céder à per-
sonne. . . Ne faudrait-il pas se gêner pour un Anglais ? 

Quelques moments se passent sans que Dubois redise r ien; il se con-
tente de regarder de temps à autre son voisin par-dessus son épaule, 
mais le voisin mange et boit sans y faire la moindre attention. 

Nous arrivons au dessert. — Si nous prenions une légère omelette 
soufflée ? dit Jol ivet , qui petit à petit s'est remis en train. M. Blagnard 
part d'un éclat de rire en s 'écr iant : — Une omelette soufflée!... A h ! 
fi donc! . . . . C'est un peu trop classique.... I l faut laisser cela aux gr i -
settes et aux garçons de bout ique! . . . Des gelées, des blanc-manger, 
passe encore. . . Mais, tenez, messieurs, du Champagne avant tout; un 
homme comme il faut ne saurait terminer un dîner sans Champagne ! 

Le Champagne est demandé. Jolivet n'ose plus rien proposer, mais il 
boit beaucoup; nous en faisons tout autant. En sablant le Champagne, 
Jenneville ne parle que de sa belle ; nous savons qu'elle se nomme 11er-
minie , car ce nom lui échappe plusieurs fois en portant son verre à ses 
lèvres. M. Blagnard me témoigne beaucoup d'amitié et me fait mille 
offres de services ; il m'assure qu'il sera trop heureux de cultiver ma 
connaissance. C'est possible , moi je veux bien le croire ; au dessert 
d'ailleurs on croit tout si facilement ! Jolivet ne dit rien ; mais il fouille 
constamment dans ses poches. Je gage qu'il compte son argent. Quant 
à Dubois , comme l'Anglais vient de remuer sa chaise au moment où 
il portait son verre à ses lèvres, il se retourne en lui criant au i oreilles : 
— Dites donc , je vous ai déjà prié de vous reculer. . . monsieur John 
Bull, vous me gênez, vous m'empêchez de bo i re , Goddem! 

Sur le Goddem, l'Anglais laisse son plumb - pudding, se re tourne, 
et dit à Dubois en le regardant fixement : — Comment que vous ap-
pelez moi? — Reculez-vous ! — Comment que vous appelez moi ? — Il 
n'est pas question de ça, je vous dis que vous me gênez.. . Si vous 
n'êtes pas content, prenez des cure-dents! . . . 

L'Anglais devient rouge comme un coq , et je vois qu'il se prépare 
à se mettre en colère ; je tâche de lui faire entendre que mon ami dé-
sirerait seulement qu'il reculât sa chaise. Mais l 'homme aux cheveux 
rouges se croit insulté, il frappe sur l'épaule de Dubois, qui se verse du 
Champagne, et lui dit : — Si vous vouloir sortir toute de suite avec 
moi, j'étais prête. — Que je sorte toute de suite... Et pourquoi faire, 
mylord? Pour nous battre à coups de poing, n'est-ce pas?. . Je ne suis 
pas un crocheteur, entendez-vous .. Allez vous rouler avec les com-
missionnaires, si ça vous amuse. Ce n'est pas mon genre , à moi. 

J e ne sais si l'Anglais a compris ce que Dubois vient de lui répon-
dre ; mais après avoir attendu encore quelques minutes, voyant que 
celui-ci ne bouge pas de la table, l 'homme aux cheveux rouges appelle 
le garçon, paye sa carte avec colère, et s'éloigne en disant : Je ne plus 
jamais restaurer moi dans ce traiteur ! 

Dubois, qui n'est pas fâché de voir son voisin par t i , f rappe alors 
de son verre sur la table en s'écriant : — Voyez - vous comme le léo-
pard s'en va la queue entre les jambes !. . . J ' t spère que je ne me suis 
pas gêné pour lui dire son fa i t . . . . He in? 

Nous ne répondons rien à cette bravade; le Champagne est fin'-

nous demandons la carte. Le garçon l 'apporte , Blagnard s'en empare 
et paye , puis va pour se lever. — Un instant , lui dis-je, cela ne peut 
se passer ainsi, combien devons-nous chacun? — E h , messieurs! 
nous compterons cela une autre fois... — Non pas , s'il vous plaî t ; un 
vieux proverbe dit : Les bons comptes font les bons amis , et j 'ai tou-
jours reconnu la justesse de cet adage.. . La ca r t e , je vous en prie , ou 
je me fâcherais. 

Blagnard cède et me passe la n o t e , qui se monte à cent soixante-
cinq francs. Pour cinq c'est assez bonnête , c'est trente-trois francs par 
tête. Je paye, Jenneville et Dubois en font autant; quant à Jolivet, il 
est si longtemps à fouiller dans chacune de ses poches, à retourner 
dans ses doigts quelques gros sous, que nous nous levons tous pour al-
ler prendre le café avant qu'il soit parvenu à faire la somme qu'il doit 
rendre à Blagnard. 

Nous nous rendons au Palais-Royal; mais, au moment d 'entrer au 
ca fé , Jolivet regarde sa montre , et nous quitte en prétextant un r en -
dez vous. 11 aura craint qu'en payant le café on ne se rappelât son 
écot du dîner. 

Le café où nous entrons est rempli de vieux habitués , qui font de 
la politique en commentant les journaux. Mais toutes les discussions 
ont lieu avec calme, personne ne s 'échauffe, on entendrait une 
mouche vo le r ; notre arrivée change tout cela; comme nous avons 
beaucoup bu , nous faisons beaucoup de brui t ; mais nous ne nous en 
apercevons pas. Nous rions, nous parlons tout h a u t , nous nous croyons 
très-aimables, et je gage que les paisibles habitués du café nous por-
tent sur leurs épaules; mais les hommes ne se voient pas ce qu'ils sont 
quand ils ont la tête calme, comment donc se connaîtraient-ils quand 
ils ne sont plus de sang-froid? Heureusement Jenneville est pressé de 
nous quitter pour aller chez sa dame, et M. Blagnard a aussi un ren-
dcz-vous ; car notre séjour au café pourrait amener encore quelque 
aventure : Dubois a déjà jeté deux fois à terre le chapeau d 'un vieil 
habitué, et je vois dans les yeux de celui - ci que la troisième fois ne 
serait pas excusée. 

Jenneville et Blagnard nous ont quittés, je reste avec Dubois dans les 
galeries du Palais-lioyal ; et nous sommes tous deux trop en train de rire 
pour ne point chercher quelque manière de passer gaiement notre soirée. 

— Que diable allons-nous faire ? dis-je à Dubois. Je ne me sens pas 
d 'humeur à m'enfermer dans un spectacle... Il me semble d'ailleurs 
que j'aurais de la peine à rester en place.. . en société... on n'y rit guère, 
et nous avons déjà dit trop de folies pour que maintenant je puisse m'as-
seoir à une table d'impériale ou d'écarté. 

Dubois se frappe le f ron t , et fait un saut de joie en s 'écriant : — 
Ah , mon ami !... je n'y pensais plus !... J 'ai notre affaire !. . . Et moi 
qui l'avais oublié!. . . Ces pauvres petites , nous allons passer la soirée 
la plus amusante ! nous pourrons dire des bêtises, en faire même. . . . . 
tout ce que nous voudrons ! Finis coronat... Eh bien! quand je veux 
faire une citation, je n 'en trouve jamais que la moitié. . . . — Parle-moi 
f rançais , et dis-moi ce que nous allons faire de si charmant? — Ce 
que nous allons faire, mon ami! . . . et la douce, la tendre, la piquante 
Charlotte qui m'attend pour manger des crêpes !... et moi qui ne m'en 
souvenais plus! . . . — Des crêpes? — Eh oui , des crêpes , ne sommes-
nous pas en carnaval, à cette époque voluptueuse de l 'année dans la-
quelle les crêpes et les beignets jouent un si grand rôle!. . . En me quit-
tant ce matin. . . car je n'ai quitté Charlotte que ce matin, elle m'a 
dit : Mon bon ami , j 'aurai ce soir chez moi trois de mes amies , nous 
devons faire des crêpes , parce que nous les aimons beaucoup, vous 
seriez bien aimable de venir . . . vous apporterez des marrons.. . Dis 
donc , des crêpes et des marrons , toutes choses légères! J 'ai accepté.. . 
11 est huit heures passées, en avant chez Charlotte. . . Et vivent les 
grisettes! 

En tout autre moment, j 'y regarderais peut-être à deux fois avant 
d'accompagner Dubois; mais notre dîner nous a mis en gaieté, et l ' i -
dée de passer la soirée chez des grisettes me paraît alors très-piquante. 

— Allons donc chez Charlotte, dis-je à Dubois; mais penses-tu 
qu'elle sera contenie que tu amènes quelqu'un avec toi? — Tiens! par 
exemple , est-ce que l 'amour doit jamais gêner l 'amitié?. . . J 'amènerais 
cinq ou six amis qu'elle n 'en serait que plus satisfaite, puisque je te 
dis qu'elle a de ses amies , elle, nous allons voir de nouveaux visages... 
nous allons peut-être faire quelque nouvelle passion... on ne sait pas... 
— Par exemple , je te prie d'avoir la complaisance de ne m'appelcr 
que par mon nom de baptême devant ces petites filles... je n'ai pas 
besoin qu'elles sachent toutes le nom de ma famille. — Sois tranquille, 
c'eat entendu. Déjà hier ou ce mat in , en parlant de toi à Charlotte 
je ne t'ai appelé que Paul ; j'ai dit que tu ne te nommais pas Deligny, 
que c'était une plaisanterie de carnaval que je t'avais fai te! . . . Quant à 
moi , il n'y a plus moyen que je garde l'incognito, je suis trop connu 
de tous les jolis minois de Paris !. . . — Penses - tu que Ninie sera chez 
Charlotte? — Probablement. . . — J e ne serais pas fâché de la revoir . . . 
elle va me faire la mine. — T u lui feras une crêpe, et elle te pardon-
nera . . . — Ah çà! tu parles de manger des crêpes, et nous sortons de 
table.. . — C'est égal, ça fait faire la digestion. 

Tout en parlant , nous marchions à grands pas, nous suivions la rue 
Saint-Honoré jusqu'à la halle, et nous gagnions la rue aux Fers. Du-
bois s 'arrête devant la porte d 'une allée qu'il ouvre en pressant un 
secret qu'o» lui a déjà fait connaître, nous pénét rom dans une allée 
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noirf comme un four. — Nous allons nous casser le cou , dis je à D u -
1)0 s. — Tu as raison, me dit i l , avec ça que Dulcinée loge sous les 
toits. . . nous n'avons pas la moindre inspiration, attends moi là. 

Dubois ressort aussitôt de l 'allée, où je reste seul. Où est il? que va-
t-il fa i re? . . . mais je ne suis pas longtemps livré a ces réflevions, car 
Dubois revient bientôt tenant à la main un rat-de-cave allumé. 

— Avec ea , dit i l , nous trouverons plus aisément notre chemin ; or-
dinairement j'ai toujours un rat-de-cave dans ma poche.. . c'est un 
meulile indispensable quand on va souvent le soir chez les grisettes.. . 
on l'allume dans la boutique du voisin, et on monte comme si on 
rentrait chez soi. 

Nous montons un escalier horr ib le ; mais arrivés au troisième étage, 
nous entendnns des éclats de rire. 

— Entends-tu les petites folles? me dit Dubois , il paraît qu'elles 
sont déjà réunies . . . — Est ce que c'est ici? — Mon pas , encore deux 
étages... je reconnais la voix de Charlotte. . . . je suis sûr qu'elle fait la 
pâ 'e ! . . . c'est une tille versée dan» les arts utiles. 

Nous arrivons au c inquième; e l l e bruit que l 'on fait chez made-
moiselle Charlotte nous indiquerait la por te , si Dubois ne la connais-
sait pas. _ 

!\ous frappons, on nous ouvre ; Charlotte pousse une exclamation de 
de joie en nous voyant : — Ah ! le voila !... que c'est genti l! Ces de-
moiselles me disaient : Ton monsieur ne viendra pas et moi je ga -
geais que si ! . . . — Et vous voyez, mesdemoiselles, que je vous amène 
un ami . . . il craignait d être indiscre t , mais j'ai pris sur moi de lever 
ses scrupules. — Ali ! par exemple! . . . est-ce que nous sommes des cé-
rémonies, nous aut res? . . . d'ailleurs c 'est V], Paul qui était avec nous 
hier, je le reconnus bien. . . Entrez donc, messieurs. 

ISous entrons dans une pièce assez grande, ou les meubles ne gênent 
pas.. . Il y a en tout un lit sans rideaux, une vieille commode et six 
chaises dont deut sont cassées. Une porte entr 'ouverte au fond m'in-
dique une autre pièce , mais je n'en vois pas encore I intér ieur , je con-
sidère en ce moment la compagnie : elle se compose, outre mademoi-
selle Charlot te , de trois demoiselles. L ' une , grande et maigre, a le 
nez et les coudes si pointus qu'on craint de se piquer en l 'approchant , 
on la nomme Aimée ; l 'autre , presque aussi g r a n d e , est du moins 
grasse à proportion , sa figure est pleine et f ra îche , s .s bras et s· s mains 
sont énormes; elle n'a pas encore seize ans , à ce que nous dit ( h . r -
lot te , et cela ferait <téja un beau g ' e n i d i e r , celle la se nomme Ma-
nette ; eut η la troisième est une petite personne île dix-huit ans , assez 
gent i l le , très rieuse, et qui ne reste pas un moment en place, on 
l'appelle LaUre. 

Dans tout cela je ne vois p is Nin ie , et cela me contrarie. . . car c'est 
ainsi que nous sommes : ce matin je n'ai ρ is voulu la revoir, et ce soir 
je suis fâché de ne pas êire avec elle, mais du mit in au soir il se fait 
bien des ι hmgements dans nus idées ! surtout quand nous avons bu du 
champ gne. 

Où sont les marrons que vous deviez apporter? dit Charlotte à Du-
bois. — Ah! aimable pa toure l le , nous les avons oubl iés! . . . mais est-
ce qu'on ne pourrait pis réparer cela par quelque chose de plus sp i r i -
tueux?. . . car «les marroos avec des crêpes, ea me semble tant soit peu 
étouffant. . . Que comptez-vous boire avec vos crêpes ? — Nous voulions 
boire du ciilre , mais la fruit ,ère η en a pas. — Eli bien ! chers amours, 
nous vous offrons du vin blanc. . . ce qui vaudra beaucoup mieux que 
votre c idre . . . hein? — O h ! certainement. 

— Mais, dit la petite Laure en r iant , ça va nous griser , du vin 
blanc. . . moi , dès que j'ai tiu un doigt de v in , je suis toute chose! 
— Eh ben! tant mieux, dit Charlotte , nous griserons Laure. — t >h ! 
m o i , je ne veux pas me g ' i ser , dit la grande Aimée, parce qu'alors 
j 'ai mal au coeur et je rend, tout ce que j'ai pris. — Alors nous ne vous 
ferons pas boire , vous. — Mes enfants , qui est-ce qui se charge d ' a l -
ler chercher les l iquides? — Tiens , vas y . toi , Manette. . . t'es bonne 
enfant. — C'est ça , c'est toujours moi qui fais les commissions! — Mais 
il faut aussi rapporter des œufs et de la farine. . . — Comment , la pâle 
n'est pas faite ! s écrie Dubois. — Mais non , nous vous at tendions. . . 
— Alors je m'en charge , et vous connaîtrez mou ta lent ! . . . S il y a un 
grumeau, je vous permets de m'appeler ganache. 

La grosse Manette sort avec un saladier et des bouteilles vi les ; pen-
dant que Laure l 'éc la i ré , je dis à Charlotte : Est-ce que INinie ne 
viendia pas ? — Mais si fait . . . je lui ai di i . . . Est-ce qu'elle ne sait pas 
que vous êtes ic i? — Comment le saurait elle, je 11e l'ai pas revue de-
puis hier au soir : et alors j 'étais loin de me douter de ce que je ferais 
aujourd 'hui . — O h ! elle va venir, c'est qu'elle avait de l ouvrage à 
finir... T e n e z , j e crois que je l 'entends daus l 'escalier. . . O h ! cachez-
vous , nous lui ferons une surprise. 

— O u i , ou i , il faut lui faire une surprise , disent toutes ces demoi-
selles. — Moi, je veux bien me cacher, mais on cela? — Dans l 'autre 
chambre , dit Charlotte en m'y poussant, nous lui ferons croire que 
c'e-.t son Adolphe qui est revenu. 

On me fait en t re r dans la pièce du fond , on referme la porte sur 
moi , et me voilà dans une complète obscurité. J e cherche à m'orienter , 
je tâtonne pour savoir si je ne pourrais pas 111'asseoir jusqu'au moment 
de la surprise. Ma main gauche rencontre d'abord uu poêle, et ma 
droite s 'enfonce dans une motte de saindoux ; je la retire de la-dedans 
1« mieux que iè p u i s , et, en cherchant toujours, je rencontre au milieu 

de la chambre le dos d 'une chaise, — Bon! me dis j e , voilà mon af-
fa i re , j 'attendrai plus à mon aise là-dessus. Alors j 'écarte les pans de 
mon habi t , et je me laisse aller sur la chaise ; mais aussitôt quelque 
chose éclate sous moi, je me sens mouillé et piqué assez for tement . Je 
pousse un cr i , on ouvre la porte , c'était le moment de la surprise : 
ces demoiselles et Dubois paraissent avec une chandelle, et me t rou-
vent assis sur les débris d 'un vase nocturne , qu'en m'asseyant j 'avais 
mis en pièces, et dont le contenu avait inondé le carreau. 

D'abord on ne peut résister à l 'envie de rire que cause ma position, 
mais on s'aperçoit que je fais la gr imace; on craint que je ne sois 
blessé, on ne rit plus, on vient m'aider à me relever. 

— Mon Dieu! mon Dieu ! que nous sommes bêtes! s'écrie Charlotte, 
nous avons oublié que c'était là . . . C'est la faute de ces demoiselles 
aussi.. . elles prétendaient que c'était plus commode. . . 

— Comment , c'est ce monsieur , dit Ninie en rougissant un p e u , et 
vous me parliez d 'Ado plie.. . voila une belle farce que vous lui 
avez jouée là! — Es-tu b essé? me dit Dubois. — Mais je ne pen-e 
pas l 'être sérieusement. . . cependant j'ai quelque chose.. . — Nous a l -
lons visiter ç a , mon pauvre ami. . . Allons, mesdemoiselles, qui est-ce 
qui tient la chamtelle, qui est-ce qui se dévoue? Dans uu cas comme 
celui -c i , l 'humanité avanP lou t ! il n'y a plus de sexe... 

Ces demoisellt s fout toutes une petite moue qu'elles voudraient faire 
prendre pour de la pudeur . La grande Aimée seule s'avance en d i -
sant : — Moi, je tiendrai tout ce qu'on voudra! Quand il s'agit de 
blessure , il ne faut p is faire I enfant. 

On lui donne la chandelle , les autres passent dans la première 
chambre; Dubois examine alors ma blessure, qu'il m'est impossible de 
voir moi-même, et mademoiselle Aimée nous éclaire avec une stoicité 
digne d 'une Lacéiiémonienne. 

Heureusement cet acc ident , qui pouvait avoir pour moi les suites 
les plus graves, ne m'a causé qu'une coupure peu profonde. Dubois 
d> mande des linges, des chiffons pour me panser; mademoiselle Char-
lotie entr 'ouvre la porte et lui passe une vieille camisole et d. ux 
bandes de percale a demi festonnées. Après avoir étanché le sang avec 
les bandes destinées à orner le bas d 'une robe , Dubois déchire sans 
pitié la camisole, en met une partie sur ma blessure; mademoiselle 
Aimée attache tout cela e l l e -même, parce que les hommes ne savent 
pas bien mettre les épingles, et, l'opération terminée, je me rhabil le, 
et je r e tourne , en boitant un p e u , près de la sociélé. 

Le· jeunes filles me demandent avec inquiétude si c'est dangereux, 
je les rassure. — N o n , la bbssure n'est pas Cunséquente, dit la grande 
Année , et c est bit 11 heureux ! car un peu plus bas.. . — Ça sera une 
fière leçon pour nons, dit Laure. 

Dans ce moment , M nette revient avec les provisions, et Dubois 
s'écrie : — Oublions cet événement , Paul en est quitte pour une ba-
gatelle qui le rend plus intéressai t en marchant ; ces demoiselles ne 
laisseront plus le meuble indispensable au milieu de la chambre. Ne 
pensons qu'à nous ré joui r ! . . . C est moi qui fais la pâ te ! . . . 

Dubois ôte son habi t , retrousse ses manches , met devant lui ce qui 
reste de la camisole déchirée. Quoique boitant un peu , je voudrais 
l 'a ider; mais il n'y a chez Charlotte ni table, ni vase assez grand pour 
contenir la pâte , ni grande cuiller pour la verser d m s la poêle. Cha-
cun se met en campagne pour se procurer ce qui manque Peudunt 
qui Dubois tire au miln u de la chambre la commode, dont il fait une 
table , Manette et Charlotte vont chercher des assiettes et des verres 
chez les voisins; Laure allume le feu dans la cheminée, la grande Ai-
mée nettoie la poêle, et Ninie lave quelques mauvaises fourchettes de 
fer . Moi, je cherche un éiirugcoir, ou du moins un marteau pour piler 
le sucre dont 011 saupoudrera les crêpes. J 'ouvre sans façon les a r -
moires ; je trouve dans l 'une un vieux pot à l'eau , quelques savates et 
une chandelle; dans une au t re , quelques chiffons, un assez joli fichu 
de barége , et une bouteille de cirage anglais; enfin un fer à repasser 
s'offre à ma vue, je m'en empare , et il me sert à piier le sucre. 

Bientôt Charlotte revient avec une immense cuvette dans laquelle 
on fera la pâte , et une cuiller a punch pour la verser. Manette apporte 
un moutardier pour mettre le sucre , et deux verres , dont un à patte, 
ce q u i , avec celui que possède déjà Chi r lo t t e , pourra suffire à la so-
ciété : vu que lorsqu'on est sans cérémonie on peut bien boire dans 
le même verre . Les patriarches du bou vieux temps partageaient leur 
couche avec leurs hôtes, il me semble qu'une grisette peut bien parta-
ger sou verre avec ses amis. 

Enlin on a à peu près tout ce qu'il faut; et à chaque objet que l'on 
pose sur la commo le, ce sont des éclats de r in interminables; la pau-
vreté a donc quelquefois son côté comique; s il ne manquait rien pour 
ce fes t in , si l'on avait trouvé chez Charlotte toutes les choses néces-
saires , on rirait beaucoup moins. La table et tous les objets qui la cou-
vrent 11e fourniraient pas des plaisanteries à ces demoiselles. Les gri-
settes sont vraiment philosophes; avec elles le plaisir du moment chasse 
bien loin le lendemain , et fait oublier la veille. 

Dubois a mis son mouchoir autour de sa tête pour achever de se 
donner l'air d'un gàte-sauee ; peudant qu'il bat ses œuf3 et sa fa r ine 
au bruit des applaudissements de ces demoiselles, je me suis assis 
près de Nin ie , qui 111e regarde avec un petit air boudeur, et ne me 
dit rien. Quo i , pas un reproche de ce que je ne suis pa» allé la vo i r ! . . . 
Cet te petite niaise a déjà le tact d 'une grande coquette. Si elle me té-
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moignait d is regrets de ne m'tfvoir pas r evu , je m'en excuserais né-
gligemment; elle ne m'en souffle pas m o t , il faut donc que ce soit moi 
qui commence à m'excuser . . . 

— Etes-vous sortie ce matin , mademoiselle ? — N o n , monsieur. — 
J'avais bien envie d'aller vous voir . . . Mais des affaires. . . — O h ! vous 
avez bien fait de ne p i s vous gêner, monsieur Si j 'étais une belle 
dame, à la bonne h e u r e . . . — V o u s pensez donc qu 'une belle dame me 
plairait mieux que vous? — Est-ce que ce n'est pas vrai ? 

Je ne sais t rop que répondre ; cependant en ce moment Ninie me 
parait préférable à beaucoup de belles dames; je la trouve bien plus 
gentille qu 'h ie r ; elle est pourtant moins parée, elle a un bonnet bien 
s imple , une robe foncée, un tablier d ' a lép ine , mais cela lui donne 
un air plus honnête, plus bourgeois que les chiffons qu'elle portait 
la veil le. 

J e lui ai pris la main en sour iant , je joue avA; cet te main qu'elle 
m'abandonne et qui est blanche et potelée , quoiqu 'un peu rude au 
touc her . J e regarde Ninie en dessous, elle s 'efforce en vain de con-
server son air boudeur , je vois que nous aurons bientôt fait la paix. . . . 
Dans ce moment de grands éclats de rire att irent notre attention. C'est 
le dessus de la commode, vieux nnyer vermoulu , qui vient de céder 
sous le poids de la cuvette pleine d'ccufs, de farine et de la i t , que D u -
bois battait à tour de b ra s , et la pâte est descendue dans le tiroir d 'en 
haut. 

— Sacré mille Vénus !. . . dit Dubois, il paraît, mes petits anges, que 
tout est mûr chez vous! . . . Voilà au moins six crêpes de perdues! — 
C'est fameusement vexant! dit Manette. 

O n rat trape ce qu'on peut de la pâte avec la cuiller à p u n c h , on 
y remet de l 'eau pour réparer le déficit e t , afin qu'elle soit meil leure, 
Dubois court fouiller dans les poches de son habit et en t ire un 
échantillon de vanille dont il fait hommage à la société, et que l 'on 
met dans la pâte . 

Le feu flambe; c'est Dubois qui veut avoir l ' honneur de faire la 
première crêpe : on lui met la poêle à la m a i n , le saindoux lui est 
présenté par la pétulante Laure , et la pâte est versée par Ninie. Pen-
dant que Dubois fait la c r ê p e , Charlotte verse du vin dans les trois 
v e r r e s , et Aimée cherche dans tous les coins un peu de sel , qu'elle 
préfère au sucre pour assaisonner sa crêpe. Le moment est venu où 
celui qui tient la poêle doit montrer son ta len t ; la pâte f u m e , tout 
annonce que la crêpe est cuite d 'un cô té , il s' g t de la re tourner . 
Dubois, qui ne doute de r ien, n 'écoute pas Charlotte, qui lui conseille 
par prudence de retirer sa poêle de dessus le f e u , et de retourner la 
crêpe dans la chambre. Avec l 'assurance d'im vieux cuis inier , il fait 
voltiger la c rêpe . . . . elle disparaît par le haut de la cheminée; et lors-
que enfin elle retombe dans la poê le , c'est avec une couche de suie 
qui la rend méconnaissable. 

Les éclats de rire recommencent . Dubois quitte la poêle et va boire, 
la grosse Mine t te le remplace en disant : — Vous allez voir , mo i , 
comme je retourne ça. On attend avec impatience le moment décisif; 
alors Manette retire la poêle dans la chambre , et avec un vigoureux 
tour de bras envoie la crêpe dans le visage de la grande Aimée : 
celle-ci c r i e , on s'empresse de lui ôter le masque qu'elle a sur la 
f i gu re , mais on ne peut s 'empêcher de rire de la grimace que fait la 
pauvre fille; pour la consoler on lui abandonne la c r êpe , dont pe r -
sonne d'ailleurs ne se soucie de goûter. 

— Avec tout ça, dit Charlotte, si nous continuons ainsi, nous aurons 
fait de la pâte pour le roi de Prusse. C'est pourtant dommage; des 
crêpes à la vani l le , ça doit être bien bon !... Est-elle bonne , Aimée? 
— Ça leur donne un drôle de goût !. . . — Ah ! pard i ! tu mets du sel 
dessus, ça ne doit pas trop aller avec la vanille. 

— Donnez-moi la poêle , dit la j eune Laure, je vois bien qu'il faut 
que je vous montre comment on fait ca. 

Laure tient en effet la queue de la poêle avec une grâce toute parti-
cul ière; et quand vient l ' instant de retourner ta crêt ie . ' Ile i.i tait 
saaier ei ia reçoit avec neaucoup d adresse, et au brui t des bravos de 
chacun. L a u r e , qui est bien aise de poursuivre ses triomph s , fait 
plusieurs crêpes de suite Dubois est en admiration loufes les fois 
qu'elle les re tourne ; et cela finit par impatienter Char lo t te , qui le 
pince en lui disant : — Mon Dieu ! comme vous la regar lez retourner 
ça !. . . vous devriez vous mettre dans la poêle pour mieux juger de son 
ta len t ! . . . 

Et mademoiselle Charlotte prend la place de Laure. Mais quand elle 
retourne la crêpe, elle n'en rat t rape jamais que la moit ié; alors la petite 
Laure se pince les lèvres et sourit d 'un air moqueur , car les femmes 
se moqueraient de leur meilleure amie quand leur amour-propre est 
en jeu. Ninie dit qu'elle mange bien les crêpes, mais ne sait pas les 
fa i re ; moi je suis de la même force. Cependant une pile de crêpes 
c i rcu le , et on les arrose avec le petit vin blanc qui serait bon pour 
accompagner les huitres, mais que ces demoiselles trouvent bit η gen-
til, et dont elles ne se font point faute. Je bois dans le verre de Ninie 
Dubois dans celui de Char lo t te , et les trois autres se servent du seul 
verre qui reste. Pour égayer le repas, Dubois chante des gaudrioles; 
car dans ce moment une romance serait peu goûtée par la société. 
Après Dubois c'est moi que l'on fait chanter, puis chacune de ces de -
moiselles dit ensuite sa chansonnet te . Là c'est encore 1 espièg e Laure 
qui obtient la pa lme; car Ninie n'a presque pas de voix, la grosse Ma-
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nette a une basse-taille, la grande Aimée chante du nez , et Charlotte 
chante faux. 

Le concert ne fait pas oublier le festin ; quelqu 'un t ient constam-
ment la queue de la poêle : les gri ettes ont toujours bon appét i t , elles 
ne connaissent pas ce bon genre qui consiste à faire croire que l'on a 
l 'estomac dé l ica t ; elles se bourrent de ciê| ies. Dubois leur verse sans 
cesse, et bientôt le vin blanc fait son ef fe t ; toutes ces jeunes filles 
veulent parler . Et comme aucune n'a la p i t ience d a t tendre que 
l 'autre se ta i se , elles parlent toutes à la fois; elles c h a n t e n t ; elles 
cr ient , elles sautent ; on ne s 'entend plus , mais on rit toujours. 

Dubois propose d'organiser une contredanse : comme nous n'avons 
pas d ' ins t rument , il faut que l'un de nous chante. C est Manette qui 
se charge de faire l°or(he.stre: elle s 'accompagne avec la p i n r e t t e , 
dont elle frappe la poêle : ce qui, à ce que dit Charlotte, produit 1 · ffet 
d 'une symphonie turque. Comme nous ne sommes q'ie deux cavaliers 
et qu'il reste quatre dames, Dubois pense qu'il nous faut en prendre 
chacun deux, et faire constamment la figure de la pastourelle. 

Voila dix minutes que nous dansons la pasloure l e , et que Manette 
frappe sur la poê e avec les p incet tes ; nous mettons tant d 'abandon 
dans notre danse , que nous faisons trembler la maison. Tout » coup 
nous entendons frapper sous le plancher . 

— A h ! c'est le vieux voisin, c'est M. Fouyoux , dit Charlot te , 
t i ens ! il nous embête; ne faudrai t - i l pas se gêner de danser pour 
qu'il d o r m e ! . . . . dansons plus f o r t , ça lui apprendra à f rapper au 
plafond. 

Nous n'avions pas besoin de la recommandation de Charlotte pour 
faire du brui t . On cogne de nouveau nous faisons des cabrio es à dé-
foncer le plancher . Le bruit cesse au-dessous, et Charlotte croit que 
le vo sin a pris son pa r t i ; mais bientôt c'est à la porte du carré que 
l 'on f rappe avec force. 

— Comment ! oser venir chez mol ! dit Char lot te , par exemple! . . . 
Le voisin est sans g ê n é ! . . . F.st-ce qu'il croit qu il me fera p e u r ? . . . 
Faut le laisser a la por te . — Non , il faut lui ouvrir, d t Dubois, nous 
allons nous moquer de lui . . . . Ça sera li en plus piquant . — Ali ! 
oui, oui, disent toutes les jeunes fil es, il faut faire aller M. Fouyoux! 

Charlotte ο n re la porte, et nous voyons un petit homme de soixante 
ans , tout r i dé , tout r a t i t i n é , dont la peau esi couleur de b igarade , et 
le nez couvert de petits re je tons ; un bonnet de coton, fixé sur sa tête 
par un large ruban v è r d i t r e , descend jusque sur ses yeux; il a le 
corps enveloppé dans une vieille rube «le chambre a fleurs qui d e s -
cend jusqu'à sa chevil le; nous nous apercevons que pour monter il ne 
s'est pas donné le temps de mettre des b<s. ses pieds nagent dans de 
vastes pantoufl is jadis fourrées , et il tient d 'une main sou bougeoir 
tandis que de l 'autre il ret ient autour de son corps sa grande robe de 
chambre . 

Le voisin jette un regard colérique dans l ' intérieur de la chambre . 
Cependant la vue de tout le monde semble lui en imposer un p e u ; il 
porte à son bonnet de colon la main dans laquelle est le bougeoir , et 
par ce mouvement manque de se brûler le n e z , puis dit d 'une voix 
grêle et fêlée : 

— Mademoiselle, il est . . . 
— Entrez donc, monsieur Fouyoux! dil Charlotte d 'un air aimable. 

— Mademoiselle, je viens.. . — Je ne souffrirai pas que vous restiez 
sur le carré !. . . 

— Entrez d o n c , monsieur! répètent toutes les jeunes filles; et le 
vieux vois in , é tonné , se décide à faire cependant deux pas d a i s la 
chambre ; aussitôt 011 referme ia porte du ca r i é ; et DU O S. qui est allé 
chercher une chaise, la présente à M. Fouyoux, en lui faisant une pro-
fonde salutation. 

— Monsieur, donnez-vous donc la peine de vous asseoir. . . . — Je 
vous remercie, monsieur. . . Mademoiselle, il est minuit sonné à Sain t -
Eustache et à Saint Magloire . . . — Vous allez prendre quelque chose, 
mons.eur Fouyoux.. . 

— Monsie r sait-il faire les crêpes? dit Dubois en présentant d 'un 
air respectueux la poêle au vieux voisin. — Non , monsieur . . . . Made-
moiselle , vous savez que le propriétaire n 'aime pas que , passé mi-
nu i t . . . — Vou ez-vous vous deliarr..sser de xolre bougeoir , monsieur 
Fouyoux ? — C'est inutile, mademoiselle, je ne . . . — Approche i vous 
donc du f eu , vous allez vous e n r h u m e r . . . 

Le voisin commence à penser qu'on a l ' intention de se moquer de 
lui, il f ronce le sourcil, va se fâcner . ei déjà reprend le chemin de la 
po r t e , lorsque Dubois, allant à lui , 1 arrête en lui disant d 'un air de 
bonhomie : — T e n e z , monsieur , vous η >us en voulez un peu, parce 
nous faisons du bruit en dansant , qu'il est lard , et que cela vous em-
pêche de do mir — C'est v r a i , monsieur. — Nous s nions que 
votre réclamation est très juste e t , pour vous laisser repos r >n paix, 
nous allons tous nous retirer avant dix minutes . . . . — Ce sera t rès-
aimable, et j e . . . . — Mais il faut nous prouvi r (pie vous n 'êtes plus 
fâché , 11 pour cela il f .ut boire un verre de vin blanc avec nous . . . 
— Messieurs, je vous assure — Oh ! il le faut absolument vous 
allez vo .s ass· oir deux ni imites pour êt e témoin de la dernière con-
tredanse . nous ne vous laissons pas ρ rter suis cela ! . . . 

M. Fouyoux, vaincu par les ins 'anccs de l>ubo>s, par les prières 
de ces démo selles, et esper nt que sa condescendance le fera b entôt 
dormir t ranquil le , se laisse conduire vers la chaise que lui présente 
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Monsieur, dit le Joueur de dominos , je vous répète que vous m'ennojez ; et si 
vous ne vous taisez pas, je saurai vous réduire au silence. 

Les jeunes filles r ient t rop pour pouvoir répondre ; Dubois seul suit 
le voisin, en lui criant : — Monsieur Fouyoux, quand on monte chez 
des dames, il me semble qu'on devrait mettre au moins un caleçon !. . . 
c 'estnous qui serions en droit de nous plaindre. . . Vous êtes un homme 
bien dangereux, monsieur Fouyoux 1... 

Le voisin a redescendu l'escalier en jurant qu'on entendrait parler 
de lui, et il a refermé sa porte de manière à ébranler la maison. 

— Ah! mon Dieu! était-il drôle par t e r r e ! dit Laure. — Je suis 
sûre que je vais rêver de lui 1 dit Manette. — Il n 'y a pas de quoi , 
dit la grande Aimée. 

— Ce pauvre M. Fouyoux, dit Charlot te , désormais je ne l 'appel-
lerai plus que M. Fouillis!... Au reste, qu'il se plaigne au propriétaire, 
ça m'est bien égal, je déménage au t e rme ; on m'a déjà donné congé : 
le plus souvent que je vas me gêner pour faire du bruit !... Ah ! mes-
sieurs, faites-nous donc danser la boulangère. . . . et appuyons sur les 
talons. 

La Boulangère est acceptée; après cela on propose une valse, et je 
fai? tourner mademoiselle {Ninie, tandis que Dubois fait tourner Char-
lotte, et que Laure valse avec Aimée. 

Mais la valse achève d'étourdir les demoiselles, Aimée se sent déjà 
mal à son aise ; et comme les autres se moquent d 'el le, elle se met à 
pleurer. 

— C'est ça, dit la petite Laure ; quand elle a bien soupé il faut tou-
jours qu'elle p leu re , celle-là !. . . comme c'est amusant! 

Si la grande Aimée a le vin triste, mademoiselle Laure l'a fort gai , 
Manette devient très-querelleuse, Charlotte se jette sur une chaise et 
étend les bras en bâil lant; mo i , je m'aperçois que Ninie , qui c e p e n -
dant a moins bu que les autres, est plus t end re , plus sentimentale que 
de cou tume, je suis assis près d'elle dans un coin de la chambre, et 

je lui ai déjà pris plusieurs baisers auxquels elle n'a opposé que des 
soupirs qui semblaient plutôt m'engager à recommencer. 

Pendant que Manette crie après Aimée, qui lui répond en pleurant , 
Dubois, qui lorgne depuis longtemps mademoiselle Laure, profite d 'un 
moment ou il croit Charlotte assoupie pour prendre un baiser à la pe -
tite rieuse; mais celle-ci s'échappe des bras de Dubois, et se sauve en 
r iant dans la chambre où m'est arrivé le fatal accident. Dubois y suit 
mademoiselle Laure, et, soit par mégarde, soit avec intention, repousse 
la porte après lui. 

Moi, je cause avec Ninie, et je m'inquiète fort peu de ce que Laure 
et Dubois peuvent faire sans chandelle dans l 'autre chambre. Manette 
et Aimée sont trop animées par leur querelle pour avoir remarqué 
cette circonstance ; mais Charlot te , qui fait tout ce qu'elle peut pour 
ne point s 'endormir, après s'être frotté les yeux assez longtemps, r e -
garde autour d 'el le, et s'écrie : — Eh ben! où est-il donc ?... est-ce 
qu'il serait parti. . . ça serait aimable.. . et Lau re ; je ne la vois plus. . . 
Ah ! le monstre ! est-ce qu'il l 'aurait reconduite ? ' 

Cette idée chasse tout à fait le sommeil de ses paupières, elle se lève, 
tourne dans la chambre, puis ouvre brusquement la porte du fond ; 
alors mademoiselle Laure en sort un peu chiffonnée, et Dubois arrive 
en valsant pour se donner une contenance. 

— A h ! vous étiez là-dedans tous les deux sans chandelle! s'écrie 
Charlotte fur ieuse, par exemple.. . c'est un peu trop fort !. . . 

— Nous venions d'y entrer en valsant, dit Dubois. — En valsant!. , 
et c'est pour mieux valser que vous aviez fermé la po r t e ! . . . quelle 
horreur !... 

— Ma chère amie, dit la petite Laure en bégayant , j 'espère bien 
que tu ne crois pas.. . que tu ne penses pas... certainement je ne suit 
pas capable de chercher à enlever un amant à mes amies !... — Ah 1 
vous êtes une p r u d e , une ver tu peut -ê t re ! . . . C'est affreux, made» 
moiselle. Enfin que faisiez-vous là-dedans sans lumière avec m o n . 
s ieur? . . . . 

— J e vous dis que nous valsions, répond Dubois. — Quel men-
songe !. . . Et pourquoi aller valser là-dedans? — Je voulais montrei 
une passe à mademoiselle pour vous faire une surprise. — Vous ny· 
croyez donc bien bête pour me dire ça ! . . . C'est bon , mademoiselle 
Laure, je conterai cela à M. Edouard . ' 

toujours Dubois, et, sans lâcher sa robe de chambre, pose son bougeoir 
sur la commode et s'assied en saluant la société. 

Mais Dubois avait choisi la chaise qu'il avait présentée au voisin, 
elle était du nombre de celles reléguées dans les coins de la chambre. 
Au moment où M. Fouyoux s'assied, les pieds de derrière manquent , 
et le voisin roule sur le plancher ; en cherchant à se retenir , il a na-
turellement lâché sa robe de chambre, qui s'est ouverte dans sa chute , 
et M. Fouyoux se montre à la société presque comme un petit saint 
Jean . 

A la xrue du voisin par terre toutes les jeunes filles partent d'un 
rire fou. M. Fouyoux se relève furieux, ramasse son bonnet de coton, 
j'enfonce au hasard sur ses oreilles, se saisit de son bougeoir , et court 
à la porte en s'écriant : — C'est une horreur. . . C'est un tour infâme.. . 
C'est bon, mesdemoiselles, j ' irai voir demain le commissaire et !e pro-
priétaire 1... O n verra s'il est permis de ,'eter les gens par t e r re ! . . . 

Laure prend un air piqué et s'écrie : — J e n'ai point fait de m a l , 
et je me moque bien de ce que vous direz. Si je voulais, moi , conter 
ce que je sais sur vous, c'est alors que j 'en pourrais dire long. — Et 
que diriez-vous, petite chipie? — Ah ! ne m'insultez pas , parce que 
je vous saute au visage! . . . 

Ces demoiselles se font des yeux terr ibles, je pense qu'il faut se 
hâter de les séparer. Je fais entendre qu'il est fort tard et qu'on doit 
songer à se ret irer . Manette entraîne Laure , je prends le fcras de 
Ninie. Aimée, qui demeure dans la maison, rentre chez elle; quant à 
Dubois, nous le laissons faire sa paix avec Charlotte. 

Jenneville 

Paris T* pojtraphir Ile l'Ion, rue ( ' 'Mi ' i c t t ' , 
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Il est près d'une heure lorsque nous sortons de la maison ; Laure et 
Manette demeurent à deux pas, nous les mettons chez elles, puis nous 
nous acheminons moi et INinie vers la rue Aubry-le-Boucher. 

J'ai remarqué avec plaisir que ma petie blonde n'a pas pris part 
à toutes ces querelles, qu'en général elle a été plus sage , plus t ran-
quille que les autres ; ces remarques et les baisers que j 'ai pris à la 
jeune fille m'ont rendu aussi très-tendre avec elle. Chemin faisant, 
nous sommes fort bons amis, et lorsque je suis arrivé à sa por te , je 
ne puis me décider à la quitter sitôt !. . . Comme vingt-quatre heures 
ipportent de changement dans nos résolutions!.. . mais ce n'est point 
en montant chez Ninie que je me dis cela ; j'ai alors bien autre chose 
dan3 la tête ! 

CHAPITRE V I . — L ' O p é r a . 

et le modeste bourre de soie de cent francs lui a fait autant de plaisir 
qu 'un cachemire en causerait à une femme entre tenue; elle n'est pai 
trop coquette, elle est toujours satisfaite de ce qu'elle reçoit, elle mé-
nage ses parures; cette jeune fille a des qualités. 

Depuis quelques jours je ne lui ai point fait quitter sa chambre, elle 
ne s'en plaint pas, elle nie témoigne autant d 'amitié; je veux aujour-
d'hui l'en récompenser en lui procurant un plaisir qu'elle désire goû-
ter depuis longtemps. Plusieurs fois Ninie m'a dit qu'elle n'avait jamais 
été à l 'Opéra , qu'elle voudrait bien voir l 'Opéra, que ce devait être 
bien amusant! . . . Je ne me suis pas pressé de l'y mener , car à l 'Opéra 
toutes les loges sont découvertes, à moins d'aller en face, et c'est trop 
che r ; ou en haut , mais ce n'est pas du cintre que Ninie jouirait du 
coup d'œil des décorations; il faut que je mène cette petite à l 'amphi-
théâtre, derrière le parterre, c'est de là que l'illusion est la plus com-
plète , et à l 'Opéra ce n'est que cela qu'on va chercher. Je ne me sou-
cie pas trop d'être à l 'amphithéâtre avec cette jeune fille, je puis être 

vu par des connaissances... 
Biais elle gardera son cha-
peau. . . Après tout, sait-on 
ce qu'elle est? et ne suis-je 
pas mon maître?. . . Le désir 
de jouir de la joie de Ninie, 
qui grille d'aller à l 'Opéra, 
l 'emporte sur toute autre 
considération. 

J e vais chez elle dans la 
matinée, je la préviens que 
le soir je la mènerai à ce 
spectacle qu'elle désire tant 
connaître; elle fait des bonds 
de joie, elle est dans le ravis-
sement. J e suis bien aise de 
voir qu'elle n'est pas encore 
blasée sur les plaisirs, il y a 
tant de gens qui ne sont plus 
amusables ! Je recommande 
à Ninie de se faire bien belle, 
de soigner sa toilette; elle 
n'y manquera pas, et moi je 
lui promets de venir la cher 
cher à six heures et demie 
avec un cabriolet. 

A l 'heure convenue, je me 
rends rue Aubry-le-Boucher, 
je descends de cabriolet et 
monte lestement un escalier, 
qui heureusement est un peu 
plus clair que celui de ma-
demoiselle Charlotte. J ' a r -
rive devant la porte de N i -
n ie , je f rappe. . . on n'ouvre 
pas. . . elle est donc sort ie, 
car elle m'entendrai t ; elle 
n'a pa3 deux pièces! je ne 
conçois pas son absence. . . 
Mais en regardant la por te , 
j e viens d'apercevoir quel-
ques mots écrits avec du 
charbon, lisons : « Je cuis 
chez ma voisine au-dessous. » 

Je cuis au-dessous 
Qu'est - ce que cela veut 
dire . . . A h ! j 'y suis! Pauvre 

petite , elle ne pense pas qu 'un c peut se prononcer autrement qu 'une 
s!... Allons donc au-dessous, chez la voisine. 

Je descends, je f rappe; une femme, en fichu sur la t ê te , vient 
m'ouvrir. 

— Pardon, madame, mademoiselle Boissard n'est-elle pas chez vous? 
— Oui, monsieur. . . Donnez-vous la peine d 'entrer . — Ce n'est pas la 
peine, madame, si vous vouliez lui dire seulement qu'on la demande. — 
Mais entrez donc , monsieur.. . certainement je ne vous laisserai pas à 
la porte. 

Que le diable emporte la voisine avec ses politesses, me voilà obligé 
d'entrer chez je ne sais qui , et je trouve là deux autres femmes, qui 
sont au moins des blanchisseuses ou des ravaudeuses; elles sont assises 
autour d'un poêle, mais elles se lèvent à mon aspect, tandis que la voi-
sine me présente une chaise. 

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur. — Madame, 
c'est inutile, je veux dire un mot à Ninie, e t . . . — Monsieur, il ne vous 
en coûtera pas plus de vous asseoir!. . . 

Dans ce moment, Ninie sort d 'une pièce voisine à demi habillée en 
me disant : — Me voilà, mon bon ami, je serai bientôt prête ; c'est que 
je mets ma robe neuve, et je ne pouvais pas m'habiller toute seule.. . elle 
est lacée par derrière ; mais madame Ballû a la complaisance de m'aider. 

11 faut se résigner, je m assieds pendant que madame Ballû achève 

C'est en retournant chez moi , le lendemain, que je fais des re -
flexions; car alors je suis à 
jeun , les vapeurs du d îner , 
du souper de la veille, ne 
troublent plus ma raison , et 
je vais maintenant me faire 
de la morale. . . . Mais à quoi 
bon? . . . Quel mal, après tout, 
que Ninie soit ma maîtres-
se? . . . Mieux vaut peut-être 
celle-là qu'une autre. Elle 
est gentille, je la crois douce 
et franche. A la vérité elle 
n'a pas grand esprit et au-
cune éducation; mais je ne 
la mènerai pas dans le monde; 
avec un châle et un chapeau, 
elle ne sera pas ridicule à 
mon bras, d'ailleurs on ne 
sort jamais qu'à la brune 
avec une grisette. Elle m'a 
dit qu'elle m'aimait beau-
coup. . . . ce. beaucoup-là est 
venu bien vi te . . . . Je ne la 
crois pas susceptible de res-
sentir une violente passion ; 
elle croit qu'elle aime quand 
on lui plaît : c'est assez l'his-
toire de tout le monde; mais 
je la juge capable d'être fidèle 
à celui qu'elle croit aimer, 
et ce n'est plus comme tout 
le monde. 

Voilà huit jours que je 
vais chez elle, je l'y trouve 
toujours, et sans cesse tra-
vaillant. Son petit mobilier 
est mesquin, mais sa cham-
bre est propre et bien ran-
gée ; je lui ai dit que je ne 
voulais plus qu'elle vît Char-
lotte , et elle ne met plus les 
pieds chez elle; décidément 
Ninie est une bonne filli. 
Elle ne rougit point en me 
voyant, elle ne soupire pas 
quand je la quitte, mais je 
lui crois de l'amitié pour 
moi. Cependant elle me parle un peu trop souvent de son M. Adolphe. 
Quand je lui dis quelque chose elle s'écrie : — Adolphe me disait cela 
aussi, ou : — Adolphe faisait comme vous... ou : — Adolphe n'aiinait 
pas cela non plus. 

— Ma chère Ninie , lui dis-je un mat in , est-ce que vous ne pour -
riez pas vous dispenser de me citer si souvent votre Adolphe?. . . Cela 
n'a rien d'agréable pour moi de voir que vous pensez toujours à lui. 

— Oh! mon Dieu! . . . je disais cela.. . comme autre chose, me ré -
pond Ninie : puisque cela te déplaî t , je ne le dirai plus, mon ami ; 
certainement je ne pense plus à Adolphe, qui m'a laissée là comme un 
paquet !... Ah ! c'est bien mal se conduire !. . . A présent que je t 'aime, 
je ne l'aime plus! . . . Tu peux être bien tranquille. 

J 'avoue qu'au fond je suis fort t ranquil le, et que mon amour pour 
Ninie ne m'empêche pas de dormir. Au resle, la connaissance de cette 
petile n'est pas gênante, et ne me prive pas de voir mes sociétés habi-
tuelles; sans doute Ninie aime beaucoup que je la mène au spectacle, 
ou dîner chez le traiteur, mais quand je lui dis : — Cela ne se peut pas 
aujourd 'hui , j 'ai des affaires, elle me répond avec douceur : — Eh 
bien! mon ami , ce sera pour un autre jour, n 'est-ce pas? 

Je lui ai donné les choses indispensable? : un châle, un chapeau, 
une robe, des fichus; mais je ne lui ai donné que des choses simples, 
et qui ne m'ent point ruiné,· cependant elle a trouvé tout admirable, 

SOIRÉE CHEZ DES GRISETTES. 

Que d i a b l e , m o n s i e u r F o u y o u x I on met ou m o i n s un ca leçon quand 011 v a c h e z d e s d a m e s I 
v o u s ê t e s un h o m m e b i e n d a n g e r e u x , m o n s i e u r F o u y o u x I 
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d'habil ler Nini ·; mais je fais une moue h o a i b l e . On se sent si mal il 
son aise quand 011 n'est pas à sa p lace! 

Les deux commères, qui s 'étaient levées à mon arrivée, se rasseyent 
et reprennent leur conversation : 

— C'est comme j 'avais l 'honneur de vous le dire, madame Mattoux, 
ma fille est la connue 'fans du coton !. . . Une place superbe !. . . presque 
rien à faire que des enfants à promener , à net toyer , à bercer . Quand 
ils sont couchés, Rose va se joindre à la société de l ' ant ichambre; elle 
m'a dit que tous ces messieurs et ces dames étaient avec elle d 'une 
grande émibilité!... Sa maître>se est un peu vive, c'est v ra i , souvent 
elle l 'appelle trois fois en une seconde; mais elle n'est pas foncièrement 
méchante, et elle a déjà donné à ma fille deux de es robes. 

— A h ! ça me fai t bien d e l à satisfaction pour vous , madame L e -
bœuf, d 'autant que je ressens par moi-même comme quoi z'on est glo-
rieux d'avoir des enfants dans une passe aussi belle ! . . . et d 'autant que 
Rose peut devenir z'un jour femme de chambre , si elle se conduit tou-
jours bien ! . . . 

— O u i , madame Mattoux , c'est ce que sa maîtresse a eu la com-
plaisance de lui dire dans la perspect ive . . . Et , comme vous dites, c'est 
bien agréable pour une mère V'ià mes Irois enfants placés, et tous 
les trois dans de bonnes maisons ; c'est le f rui t d 'une bonne exemple , 
je m'en flatte !.. Bonne d 'enfants à seize ans . . . c'est joli, ça ! 

Madame Mattoux nie regarde en disant cela, et semble m'adresser la 
par li . J e me retourne avec humeur , et por te mes reg 'ds sur de pe-
tites images encadrées qui ornent 1ι chambre . 

Ces dames voyant que je ne prends point part à leur conversation, 
madame Lcbauif reprend bientôt la parole : 

— l l o i , j 'ai i ' éu aussi assez de bonh· ur dans mes garçons. Nicolas 
mord bien z'au cu i r , son maître en est bien satisfait. C'esl de lui les 
souliers de madame Ballû ; est-ce qu'il n'a pas uissi inventé une nou-
velle in: . ière pour at tacher les c l aques ! . . . — Eu véri!é ! — O u i , ma 
c h è r e ; o h ! il a un esprit d ' imagination é tonnante . Quant à mon 
aîné, c'est z 'un être qui nous donne bien du con ten tement , d 'autant 
qu'il e t toujours gei da me. L 'autre jour il élait de poste à la queue 
du spectacle j e 1' \mbigu-Comique, il nous a protégés pour la foule !. . . 
Nous avons vu Catien, que ça nous a fait bien p la i s i r , d 'autant uue 
c ' i s t historique. D'abord j 'étais t 'un peu effarouchée de voir toute une 
famille sans chemise; mais un monsieur qui élait z'a côté <îe nous a 
dit que les costumes étaient bien imités de dans ce temps là. — A h ! 
pardi ! Catien .' qui est-ce qui ne connaît pas ça ? . . . C'est dans la My-
trologie des dieux. . . M is approchez-vous donc du poêle, monsieur, il 
y a place pour tout le monde. 

— Merc i , madame , je n'ai pas froid , dis-je en me levant avec hu-
meur , et je lue me's à marcher a grands pas d -us la chambre. En effet 
je n'ai pas froid, 1« sa'ig me monte à la tête, je bous d impatience 1... 
Enlin "Unie reparaî t eu s'ec iant : — Me voila, mon ami. 

J e ne lui 1 .Use pas le temps d 'achever ; je lui prends le bras, j l 'en-
traîne et la fais sortir brusquement de vhtz la voisine. Ces dames m e 
t rouveront sans doute fort malhonnê te , peu m ' impor te , je n 'y tenais 
plus. Il faut encore que Ninie remonte chez elle mettre son chapeau, 
sou châle. Elle s'aperçoit alors de mon humeur et lue dit : 

— Qii'àvez-Yous d o r e , 111011 a m i , vous avez l'air en colère ?. . . . Ce 
n 'est p::e nia faute si nia robe a été si longue i lacer . Il fallait au 
moins rester chez vous. Croyez-vous que cela m'amuse d ' t n t r e r chez 
votre voi- ine . . . de me t rouver avec. . je ne sais qui ? . . . Mesdames Mat-
toux et Lebœuf peuvent ê t re foi t h m n ê t e s , je n 'en doute ρ s ; mais il 
ne me convient nul lement d 'eu faire ma société. — Mon D i e u , mon 
ami . . . . je suis bien fâchée . . . . une aut re fois je tâcherai de m'habiller 
toule seule. 

Mais l 'heure s 'avance, dépêchons-nous de part ir , ou nous serons mal 
placés. J e fais descendre N in i e , nous manions en cabriolet , et nous 
parions pour le spectacle. 

A peine suis je assis dans la voilure, près de ma petite blonde, dont 
j 'examine la toi let te , qu 'une odeur très-forte me fait reculer la t te . . . 
Ce a sent l'ail d 'une manière épouvantable. — Ah, mon Dieu ! est-ee 
le cocher , est-ce Nin ie? . . . . J e me rapproche du cocher . . . . cela n'est 
plus sens ib le ; je me penche \ e r s .Ninie... elle me parle. . . alil c'est 
a faire tomber les mouches au vol. 

— Qu'avez-vous donc, mon anii? — Ninie. qu'est-ce que vous avez 
mangé au jourd 'hu i? — Ce que j'ai m a n g é ? . . . mais . . . des har icots , et 
puis de la salade. . . — De la sala 'e avec de l'ail dedans ? — A h ! ou i , 
c 'étai t de la ch icorée , on met dedans un petit morceau de pain f rot té 
d 'a i l , vous savez b i e n , on appelle cela un chapon. . . et j 'ai mangé le 
chapon , parce que j 'a ime bien cela. — Ah ! malheureuse ! mais vous 
empoisonnez! — Commen t , j ' empoisonne? — O u i , vous sentez l'ail 
d 'une force horr ib le . . . . — Est-ce que vous n'aimez pas ce goùt-là ? .. 
Mou Dieu ! j 'aurais dû m'en douter , Adolphe ne l 'aimait pas non plus! 
— Manger de l 'ail lorsque vous savez que le soir je vous mène k I O-
péra !. . . mais cela n'a pas le sens commun. . . vraim nt, vous ne faites 
que des bêtises !.. —Mon Dieu! . . . j 'en suis bien fâchée. . si j 'avais su. . . 
je n'y ai pas pensé.. . Quoiq"C ça. . . pour un pauvre petit chapon , me ! 
gronder ainsi . . . vous êtes bien méchant aujourd 'hui ! 

J e m'aperçois qu'elle va p l eu re r , déjà sa bouche se con t rac ta , ses 
yeux se gonflent : j e la console, je iui presse la main, a. ; je cher he 
toujours dans ma tète coiument je pourrai dé t ru i re cette odeur, qui va 

empester tous nos voisins à l 'Opéra . . . . A h ! bon . . . . je crois que j'ai 
trouvé un moyen : — Cocher , arrêtez-nous devant le p remier confiseur 
que vous apercevrez. — Oui , mon bourgi ois. 

Nous ne tardons pas à t rouver un confiseur. J e descends et j e me 
fais donner des pastilles de men the : j 'en prends à la ro se , à l ' a m b r e , 
j 'en emplis mes poches , puis je remonte dans le cabriolet , et je dis M 
Ninie : — Tie.is, mets cela dans ta bouche ; aies-en toujours , j ' e s p è r e 
que c· tte odeur-là l 'emportera sur la p r emiè re . . . mais quand nous se-
rons au spectacle ne parle pas t rop. — Non , mon ami. 

Nous arrivons à l 'Opéra. Il y a d jà be ucoup de monde à l 'amphi 
théâ t re ; cependant j 'aperçois encore d; s places. J e conduis Ninie e 
lui tenant la main , car la vue du monde et des toilettes l ' intimide. 
J 'a i eu soin de lui empl i r la bouche de pasti l les, ce qui lui fait faire 
une petite grimace fort drôle. Enfin nous sommes placés; je m'assieds 
à la gauche de 'Ninie; je voudrai : bien êlre aussi a sa droite, pour q- e 
personne ne l 'approchât que moi ; mais comme cela ne se peut p. s, je 
lui recommande de rester tranquille, de ne pas se r e m u e r , surtout de 
ne pas tourner la tête du côté de ses voisins, et elle me répond en 
croquant ses past i l les: — Oui , mon ami. 

Il y a encore deux places vacantes sur la banquet te devant nous, je 
voudrais bien qu'on ne les prît pas, nous resterions plus isolés, et c e t t e 
mauvaise odeur d'ail , qui perce toujours malgré les pastilles, ne f r p-
perait pas de si p rès ; maie il ne faut pas espérer que personne ne 
viendra là , lorsqu'il n 'y a plus de place ailleurs et déjà j 'aperçois 
deux d.ûnes qui se dirigent de ce côté. 

Ne me t rompé- jè point !. . . Ces dames qui v iennent pour se | J - c e r 
devant no s. .. le reconnais la première . O u i , c'est e l le . . . . c'est bien 
el le . . . cette jolie dame que j 'ai vue à la Ga î t é . que je voulais suivre, 
que Dubois m'a fait pe rd re ; c'est la dame à la capote pensée I Ah ! j e 
ne saurais la méconnaître voilà bien s s traits cûarii iants, sa t o u r -
nu re élégante et le même c lnpeau que ce soir la ! Quoi ! je la r e -
trouve ! le hasard me replace auprès d'elle , et je ue suis p j s seu l , 11 
je ne pourrai encore satisfaire ma curiosité 1... A h , pauvre Ninie ! si 
tu savais combien je nie repens en ce moment de t 'avoir près de moi !.. 

La joiie femme qui est avec une dame âgée , d 'un extérieur dis t in-
gué, s es! placée précisément devant moi. J e ne crois pas qu'elle m'ait 
encore aperçu ; d 'ail leurs il n'est ρ s dit qu'elle me reconnaî t ra ; q .o.-
qu'il n 'y ait que quinze jours d'écou 't 's depuis qu'elle s'est offerte à 
ma vue, il n'est pas probable qu'elle ait gardé mon souvenir . . . Cepen-
dant elle m'avait examiné lougiemps et avec a t tent ion; je m'en sou-
viens aussi. 

INinie, qui ne fait que manger des pasti l les, sans oser r e g a r d e r a 
droite ni à gauche, parce que je lui ai défendu de tourner la tê te , me 
dit enfin : — Mon ami, ça va- t - i l bientôt commencer? 

— O u i , dans un ins tan t , lui dis-je. J e ne sais si cette dame a re-
connu ma voix, niais elle a b 'g rement tourné la tê te . . . , elle me re-
ga rde . . . et je vois à l 'expression de ses yeux qu'elle me reconnaît . J en 
éprouve un secret plaisir. Je ne lui suis donc pas tout à fait é t r anger . . . 
A quoi cela m'avancera t-il ? J e n 'en sais rien ; mais enfin cela nie fait 
plaisir. 

J e m'aperçois que cette dame tourne encore la t ê t e , c'est alors du 
c ô t é d e N i u i e elle veut donc voir aussi la personne qui est avec 
moi . . . Mon Dieu !.. . pou · peu qu'elle examine longtemps ma compa-
gne , elle saura bientôt avec quel genre le femme je suis. Mais pour-
quoi donc regarde l-clle Ninie si longtemps. . . . est-ce qu'elle connaît 
cette petite fille ?. . . Ah ! c'est fini, c'est bien heureux ! 

11 est apparemment écrit que toutes les fois que je rencontrerai celte 
dame je serai placé de manière à ne voir que le derr ière de sen ci;·.-
peau. Aujourd 'hui cependant j ' a ime autant qu'elle ne puisse me vo ' r , 
c a r , auprès de Ninie , je dois avoir l 'air b.en contrarié ! Mais n o m 
sommes si près d'elle, que, si nous causons, elle entendra nécessairement 
tout ce que nous d i rons ; je ne causerai po in t , p<rce que je ne me 
soucie pas qu'elle entende parler Ninie . 

Il y a cinq minutes seulement que nous sommes entrés , et déjà les 
personnes placées der r iè re Ninie s 'écrient : — Mou Dieu ! . . . qu'est-
ce que cela sent donc ici ?. . . C'est inconcevable, cela porte à la tête, 
à la gorge !.. 

— C'est v ra i , dit le monsieur assis près de ma petite blonde. C'est 
comme un mélange d'ail et de menthe ! . . . C'est une odeur ignobleI 

J e deviens ro -ge jusqu'aux yeux; Ninie ma rega rde , et n'ose plus 
tourner la bouche , parce qu 'on verrai t que c'est elle qui croque les 
past lh s. Pauvre p e t i t e ! je ne crois pas qu'elle s 'amuse beaucoup ii 
l 'Opéra . 

Heureusement on commence , et cela distrait l 'at tention. Ninie t s ! 
tout yeux , tout oreilles ; elle ne me dit rien , c'est tout ce que je d·.-
ma.r J e . ' lo i , je ne m'o scupe pas du spectacle, je réfléchis et j e so ipiie. 

Cependant Ninie n'est point toujours maîtresse de maîtriser sa sur-
pr ise ; il lui éch-'i p--' quelques exclamations, comme : — C'est fière-
ment beau Ah ! COQime elie est mise cel le- là . . . Mais pourquoi donc 
qu'ils chantent toujours et qu'ils ne pari nt j amais? . . . . J e n'ente, ds 

! p i s un seul mot, n on ami. 
J e tâche de faire t a r e N i n i e ; car cet te dame a encore tourné dou-

cement la tête de son côté, et j 'ai aperçu sur ses lèvres un léger sourire 
do'.l l 'expression me fait mal. Ah ! je voudrais déjà que le s p e c t a d s 
fût fini i 
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La première pièce est terminée, il n 'y a plus que le bailet. D.<ns 
l 'entr'acte, tout le mo ide se lève autour de nous; j 'en fais autant, mais 
je fais rester Ninie assise. Le monsieur qui est à côté d'elle sort en 
disant qu'il ne peut plus tenir à l'odeur d'ail qui se fait sentir. Tout 
le monde rit autour de nous.. . moi seul je n'ai pas envie de l i re . Les 
dames tirent leurs flacons, les hommes prennent du tabac, Ninie ne 
bouge pas ; je suis au supplice. 

Cette dame s'est levée aussi ; elle est tournée maintenant de notre 
côté. J e m'aperçois qu'elle nous examine et que ses yeux vont alter-
nativement de Ninie sur moi. Je feins de ne point m'en apercevoir et 
de regarder dans la salle. Tout à coup Ninie , qui s 'ennuie, je crois, 
beaucoup du silence que je garde avec elle, me présente une de ses 
mains en me disant : — Vois-tu comme je les ai blanches aujourd 'hui; 
c'est que j 'ai savonné ce matin. 

C'est pour le coup que je voudrais me^Jacher sous la banquette. J e 
n 'en puis plus... j 'etoulîe, et j 'enten is dire derrière moi : — D'après 
cela, il n'est pas étonnant qu'on sente l'ail. 

Je me rassieds sans oser le^er les yeux. Sans doute ma figure aura 
exprimé ce que j 'éprouvais, car Ninie me dit : — Qu'avez-* ous donc, 
mon ami ? est-ce que vous êtes incommodé ? — J e n'ai rien. — Vous 
avez rougi, pâli. . . — J e n'ai r ien , vous dis-je. — Mais je valis bien 
que. . . —TaisPî-vous. 

Ninie fait'.a moue et n'ouvre plus la bouche Comme cette dame doit 
se moquer de moi! comme elle doit rire à mes dépens !... J e veux m'en 
assurer et je la regarde Mais non , je ne vois point dans ses yeux 
cette expression moqueuse qui anime ceux de nos voisins ; en ce mo-
ment elle semble plutôt prendre pitié de ma situation Ah ! que je 
lui sais gré de ce faible in té rê t ! . . . 

Dieu soit loué ! on donne le signal, on va commencer le ballet. Ch «-
cun reprend sa place, chacun s'occupe de la danse, de la pantomime, 
et on ne songe plus à nous. Ninie regarde aussi et ne dit plus mot; 
mu·, je me dis : Cela finira bientôt. 

C'est t in i , grâce au ciel ! Tout le monde se lève; Ninie va en faire 
autant , je la fais rester à sa place. Chacun sort. Cette dame aussi s'é-
loigne avec la personne qui l 'accompagne; mais avant de partir elle a 
encore jeté un regard sur nous. Ah ! cette fois je n'ai nulle envie de 
la suivre. 

Enfin tout le monde est bien parti ; la salle est v ide, on descend le 
lustre ; et Ninie , qui est toujours assise et n'ose pas remuer , me dit à 
demi-voix : — Esi-ce que nous coucherons ici, mon ami? — Non, 
nous pouvons sortir maintenant. 

En effet, nous ne rencontrons plus que les ouvreuses et les gendar-
mes. Ah I je me souviendrai de cette soirée à l 'Opéra ! 

CHAPITRE V I I . — R é f l e x i o n s . — Confidence. — R u p t u r e . 

Ma partie d'Opéra avec Ninie m'a fait faire d'assez sérieuses ré-
flexions. Je me dis d'abord qu'un homme qui a de l 'éducation, du sa-
voir-vivre, qui tient un certain rang dans le monde, ne des rait jamais 
s'exposer à rougir du choix de ses connaissances. Cependant je veut 
bien admettre que l 'amour. . . ou ces caprices qui lui ressemblent fas-
sent faire des folies ; dans ce cas on n'est jamais gauche et emb iri assé, 
ca r , lorsqu'on est amoureux, l'obj· t de nos feux nous semhie valoir 
tous les autres; et certainement, si j'avais été bien amoureux de Ninie, 
je me serais fort peu inquiété qu'elle sentit l'ail 011 qu'elle parlât 1 op 
haut. Mais quand nous n'avons ρ .s pour excuse ce sentiment impérieux, 
qui a fait faire tant de.sottises au genre humain, je sens qu'on n'est 
pas excusable de se lier avec 'es personnes dont le ton, l 'éducation, les 
manières n'ont aucun rapport avec les nôtres; c'est cependant ce que 
nous faisons souvent, et ce dont nous nous repentons près. 

Le résultat de ces réflexions n'est pas favorable à ma petite frangère. 
J e vais chez elle plus rarement j 'aurais bien envie de n'y plus aller du 
tout : . . . mais avec toutes les femmes il y a de ces égards auxquels on ne 
doit jamais manquer. Je pense que la petite ouvrière y a autant de 
droits que la grande dame ; car les larmes sont aussi amères dans la 
mansarde que dans un boudoir; souvent même elles y sont plus 
sincères. 

Ah ! si j'avais pu nie lier avec cette jolie femme! . . . La capote pensée 
me revient toujours à l'esprit Que de grâces, de charmes! quelle 
tournure séduisante !.. Certainement c'esl une femme comme il faut, 
je I» gagerais... la vieille dame qui l 'accompagnait à l 'Opéra avait 1111 
air fort respec table.. . Si je l'ai vue seule à la Gaité, c'est qu'où l 'atten-
dait à la porte, j 'en suis certain. Sans ce maudit Dubois, j 'en saurais 
davantage... Le hasard qui m'a placé deux fois près d'e.le 11c me pro-
curera peut-être plus ce bonheur! . . . 

Je suis ticé de mes réflexions pur l ' a r r r ée de Jennevi l le ; la joie 
brille d ns ses yeux; tou t , dans sa personne, annonce l'homme qui 
vient d'obtenir un triomphe flatteur. Les succès se lisent sur 1a phy-
sionomie d'un séducteur comme sur celle d'un jioëte. 

— Eh ! mon cher Deligny.. . . je suis enchanté de vous rencontrer, 
me dit Jenneville en courant à moi. 11 me semble qu'il y a un siècle 
que je ne vous ai vu . . . Cinq jours au mo;ns, et depuis ce temps si vous 
saviez combien je suij h ureux !... 

— Je vois que vou; avez i'»ir fort satisfait.... Que vous est-il donc 

arrivé ?... — Mon ami, j'ai triomphé} j 'ai vaincu, elle est à moi.. . celle 
H e r a i n i e , cette femme adorable . . .—-Ah! la veuve d 'un généra i . . .— 
O u i , la femme la plus belle, la plus spirituelle qu.: vois ayez jama»-
vue. . . Eh bien ! j 'ai vaincu s.» résistance ses c ra in tes , ses refus , 
enfin je suis le plus heureux des hommes !... 

Je ne sais pourquoi la confidence que vient de me faire Jennevil le 
ne me paraît pas proportionnée au ravissement qu'il laisse éc la ter , cl 
je ne puis m'empêcher de sourire en lui répondant : — Mais, mon cher 
Jennevil le , il me semble que vous deviez vous attendre à ce qui est 
arr ivé. . . N'êtes-vous pas habitué à de tels triomphes ? 

— De tels triomphes ! Oh ! mon ami, on voit bien que vous ne con-
naissez pas madame de Réuionde, c'est le nom d'Herminie ; vous pense ζ 
que c'est une femme comme mille autres , à laquelle on fait la cou r , 
et qui ne résiste que pour mieux nous capt iver ; il n'en est pas a in s i : 
I lerminie est une femme à par t ; une femme dont le coeur est I r ù l n t , 
mais qui sait surmonter les faiblesses de son sexe, et commander à s>s 
sentiments. Pour triompher d'elle, il fallait lui inspirer un amour bien 
violent.. . un amour qui pût l 'emporter sur la fierié de son caractère. . . 
J 'avais beaucoup de rivaux . . . et quand vous verrez I lerminie , vous 
convien Irez que j'avais raison de trembler qu'on m'enlevât un tel t ré -
sor. — Mon cher Jennevi l le , je vois que vous êtes bien amoureux. — 
Oui , je l 'avoue! J 'a i connu beaucoup de belles, mais aucune ne 
ni ' :va:t encore inspiré une passion aussi vive, aussi s incère. . . Ord i -
nairement avec mes désirs satisfaits je voyais s 'éteindre mon ardeur, 
cette fois c'est tout le contraire. . . Plus j.. χ ois I lerminie, plus j 'en suis 
épris! D 'honneur , celte femme là ferait de moi tout ce qu'elle vou-
dra i t ! . . . Mais vous la verrez, Deligny, je veux que vous la voyiez.. . 

— Vous ne me faites donc plus l 'honneur de me c ra indre , ou vous 
avez plus de confiance en mon amitié ? — C'est ce dernier motif, . on 
ami; d'ailleurs, je croirais outrager Ilerminie en la meltant au rang de 
ces femmes qui. ne peuvent xoir un joli garçon sans en devenir amou-
reuses. J 'ai eu trop de peine à vaincre sa résistance pour ne pas penser 
qu'elle me sera fidèle. 

Je pourrais répnn !re à Jenneville que, pour avoir été longtemps avant 
de plaire à une femme, il ne s'ensuit pas de là qu'on lui plaira long-
temps; mais je me tais, car il y a des choses qu'on ne doit pas d i r e , 
même à ses amis. 

Ma:! me de Rémonde reçoit demain , reprend Jennevi l le , je veux 
vous présenter à elle... . nous dîntrons ensemble— Je viendrai vous 
prendre ; puis, le soir, je vous conduirai chez mon Ilerminie. . . Voilà 
qui est convenu, adieu.. . Je cours cln'z mon bijoutier, je lui fais fai .e 
une bague dans laquelle elle mettra de mes cheveux... elle m'a aussi 
promis des siens... . Mon ami , c'est charmant de s 'adorer , je n'avais 
jamais éprouvé cela... 

Jenneville s'éloigne en chantant , il a l'air bien amoureux, mais il 
ne se souvient ρ is qu'il l'a été cent fois comme cela, et que cela devait 
toujours durer éternellement. Cependant je sens qu'il eat agréable de 
se voir préféré par une femme aimable, jolie, spirituelle, dont la con-
quête nous fait honneur, et avec laquelle on ne craint pa3 de se placer 
à l 'amphithéâtre de 1 Opéra ou ailleurs. 

En ce moment on m'apporte une le t t re ; je ne reconnais pas l 'écri-
ture, et l'adresse esl à peine lisible... Ouvrons. . . Ah ! mon Dieu, quels 
caractères et quelle orthographe ! Comment déchiffrer cela? heureu-
sement il n'y en a pas long. 

« Monsieu , sai indigne de ne plu venire ; si vous ne mémé plus, i 
faut me le dir ; je vous atan ojourd'hui pour sa voire à quoi m'en te-
nire. Ninie. » 

Voilà un billet qui ne sent ni sa Sévigné, ni son Iléloïse; Ninie 
n'est pas romantique dans son slyie, ni classique dans son or thographe; 
e le parle encore mieux qu'elle n'écrit. Au fait, j 'ai des torts avec Celte 
petite , depuis sept jours je ne suis point allé la voir , j 'aurais dû lui 
dire franchement que je 11e voulais plus être son aman t , et que je la 
laissais l iJre de son choix, nous UT S serions quittés bons amis, car je 
ne c;ois point que Ninie ait jamais été fort amoureuse de moi. Cepen-
dant ce billet m'étonne de sa p a r t , el 'e est d'un caractère Irop t r an -
quille pour écrire une telle épître sans y avoir été poussée ; elle aura 
revu Charlotte. Mais il faut en finir, allons rue Auhry le-Boucher. 

J 'arr ive chez ma jietite f rangère ; au moment de frapper à sa porte, 
j 'entends parler avec feu. . . je reconnais la voix de Charlotte; comme 
la pièce est petite, il est difficile de ne pas entendre. 

— T.11 n'es qu'une bête , Ninie , tu ne sais p i s te conduire avec les 
hommes. Voil - ton Paul qui te fait des traits; et au Heure de te reven-
ger, tu restes dans '.a chambre à travailler : c'est comme ça qu'on gâta 
les hommes... T u vois bien q u e , malgré la lettre que je t'ai fait lui 
écrire, il 11e vient pas... Il s'amuse avec quelque femme, pendant que 
tu pleurniches. Tu n'as pas pour de.ix liards de fierté daiis le coeur! 

Ninie gardait le silence ; je JY ppe, on m'ouvre. Mademoiselle Char-
latte pi end un air doucereux, Ninie est embarrassée et chiffonne ses 
franges sans me regarder. Je lui avais défendu de revoir Charlotte, et 
el 'e est fâchée que je l'aie trouvée chez elle. Mais quand on ne s 'oc-
cupe plus des ge.is, n'est-ce pas les laisser maîtres de ne point tenir 
compte de nos avis ? 

Je prends une chaise et je m'assieds; j 'a t tends, pour m'eîp' iq '(er 
avec Ninie, que mademoiselle Charlotte so t partie. 

Ninie dit enfin en hésUant : — Gtlàrlotte est venue. . . pour me tenir 
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un peu compagnie.. . car à présent que je suis presque toujours seule.. . 
je m'ennuie . 

— Oui , dit Charlotte , je tâchais de la consoler; et cer ta inement , 
quoiqu'on ait l'air de mal penser de moi, je ne lui donne pas de mau-
vais conseils... N'est-ce pas, Ninie, que je ne t'ai jamais induite à mal 
fa i re? . . . 

Ninie ne répondait rien. — Mon Dieu ! mademoiselle, dis-je à Char-
lotte, INinie peut recevoir qui bon lui semble! . . . et je ne vois pas 
pourquoi vous prenez la peine de justifier vos intentions. — A h ! c'est 
que je 3ais très-bien que vous aviez défendu à Ninie de me revoir. 11 
me semble cependant que ma connaissance ne pouvait pas la compro-
mettre. — Je ne lui ai rien défendu. — Pardonnez-moi, vous le lui 
avez défendu. . . elle me l'a dit devant madame Mattoux, à qui je me 
plaignais de ce qu'elle ne venait plus me voir. . . J e vous le ferai dire 
pa r l a voisine et madame Lebœuf , et . . . — Pour Dieu! mademoiselle 
Charlot te , ne me mêlez point dans vos cancans.. . dans vos propos !... 
— Je ne fais pas de cancans, monsieur. Voulez-vous que j 'appelle ma-
dame Mattoux ?. . — N o n , mademoiselle, n'appelez personne. Au reste, 
' ai pu dire à Ninie ce qui m'a plu ; que cela vous déplaise ou n o n , 
cela m'est fort indifférent. Ce n'est pas pour causer avec vous que je 
suis venu ici. 

Charlotte ne répond r ien ; elle se mord les lèvres. Moi, j'ai une se-
crète envie de rire de la miue qu'elle fai t ; mais je nie contiens, parce 
que je ne veux pas la mettre en fureur . Ninie ne souille pas mot; elle 
a peur de moi et de Charlotte. 

Au bout d 'un moment, Chailotte me dit : — Monsieur, y a-t-i l long-
temps que vous avez vu votre ami M. Dubois ? — Oui, mademoiselle, 
il y a plusieurs jours. — Quand vous le verrez, je vous prie de lui dire 
que je le regarde comme un polisson ; on ne se conduit pas avec une 
femme de la manière dont il a fait à mou égard. Je ne sais pas, en vé-
rité, pour qui il me prend !.. n^e faire droguer trois soirs de suite de-
vant la fontaine des Innocents , ça passe la permission ! 11 devait nie 
mener prendre du bischojf; au Heure de cela, j 'ai pris un coup d'air, 
que j'en ai encore le torticolis. Ce n'est pas que je me fiche bien de 
lui, certainement !. . . 11 n'est déjà pas si beau ! mais je liens aux pro-
cédés. D'ailleurse, s'il ne veut plus me voir, je vous prie de lui dire de 
me renvoyer ma brosse à dents qu'il m'a emportée. S il avait été hon-
nête, je ne la lui aurais pas redemandée ; mais, avec un homme si peu 
délicat , on ne doit pas faire la généreuse, et je ne vois pas pourquoi 
je lui f r a i s cadeau d 'une brosse à dents. — .le lui dirai cela quand 
je le verrai, mademoiselle. — Je vous serai obligée, monsieur. Adieu, 
Ninie, amuse-toi bien, t l ne sois plus si bête. 

Charlotte est partie. Je me rapproche de Ninie , qui a pris un air 
piqué, et je lui dis gaiement : — Ma chère amie , je conviens que j'ai 
eu des torts envers vous. — Ah ben ! puisque vous en convenez, c'est 
fini, je ne vous en veux plus.. . C'est Charlotte qui m'a engagée à vous 
écrire. . . je ne l'aurais pas osé de moi-même.—Je m'en doute bien; mais 
écoutez-moi. Je ne reviens pas auprès de vous pour vous jurer que je 
vous aime encore. . . ce serait vous tromper. — Comment , monsieur! 
vous ne m'aimez plus , et vous me le dites comme ça ! . . . — Il me 
semble que pour dire la vérité il est inutile de prendre des détours. . . 
— Par exemple! c'est bien honnête de dire aux gens qu'on ne les aime 
plus ! — Pensez-vous qu'il vaille mieux le leur faire croire quand cela 
n'est pis?. . .Tenez, Ninie, j 'ai pour vous beaucoup d'amitié, parce que 
vraiment vous êtes une bonne fille ; vous avez des qualités: vous êtes 
douce, peu coquette, laborieuse.. . — Eh bien ! monsieur, puisque vous 
convenez que je suis tout cela , pourquoi donc que vous ne m'aimez 
pas?. . . — J e vous dis que j 'ai beaucoup d'amitié pour vous; mais, 
gentille comme vous l 'ê tes , vous méritez de trouver quelqu'un qui vous 
aime entièrement et qui vous rende heureuse.. . — J'étais heureuse 
avec vous quand vous étiez aimable et que vous me meniez prome-
ner . . . Je ne vous parlais plus d 'Adolphe, je ne voyais plus Charlotte.. 
\e faisais tout ce que vous vouliez enfin.—Vous voyez bien que je suis, 
un ingrat, puisque tout cela ne sullit pas pour me tuer . Ten iz , Ninie, 
«oyons toujours bons amis , mais ne soyons plus amants. — Voilà la 
première fois qu'on me propose une chose pareille !... — Jeune et 
jolie , vous trouverez mille amants plus aimables... vous m'aurez bien-
tôt oubl ié! . . . — Vous croyez que tout le monde est volage comme 
vous !... Charlotte a bien raison de dire que tous les hommes ensemble 
ne valent pas une pomme d'api ! elle les connaît mieux que moi. Si je 
''avais écoutée.. . je vous aurais quitté la première. — Ninie , je vous 
le répète , Charlotte donne de fort mauvais conseils. Si vous l'aviez 
écoutée, vous m'auriez déjà été infidèle; qu'en serait il résulté? que 
le vous aurais méprisée. . . tandis que je me souviendrai toujours de 
vous avec plaisir , et que , pour gage de notre amitié fu tu re , je vous 
prie d'accepter ce léger présent. 

En disant cela je tire de ma poche un ruban noir, auquel est pendue 
une petite montre d 'or. Je passe le ruban autour du cou de Ninie, qui 
coudrait conserver son air fâché, mais sourit à demi tout en disant : 
— Est-ce qu'on fait des cadeaux aux gens pour qui l'on n'a plus d ' a -
mour? — Pourquoi pas, Nin ie? 

J e l'embrasse tendrement après avoir attaché le ruban , et elle r e -
prend : — Est-ce qu'on embrasse les gens pour qui on n'a plus d 'a -
mour ? — Cela n'empêche pas d'y trouver du plaisir. 

Ninie me laisse l'embrasser encore tout eu marmottant de temps à 

autre : Es t -ce qu'on fait de ces choses-là aux gens pour qui l'on n'a 
plus d'amour? 

Enfin j 'ai fait comprendre à Ninie que nous pouvions rester très-
bons amis; elle me fait promettre que j ' irai encore la voir quelquefois, 
et nous nous quittons tous deux fort contents l'un de l 'autre. Une telle 
rupture n'est-elle pas préférable aux reproches , aux pleurs , aux in-
jures que souvent on s'adresse en pareil cas? Ne devrait-on pas tou-
jours conserver de l'amitié pour ceux à qui l'on a dû des instants de 
bonheur? Mais, dans le monde, c'est à qui ne conviendra pas de ses 
fautes; souvent on se garde avec ennu i , parce qu'on se croit fidèle, et 
pourtant il ne s'agirait que de s 'entendre! 

C h a p i t r e V I I I . — Madame de Rémonde et sa société. 

C'est donc ce soir que je vais chez cette dame si vantée par Jenne-
ville!. . . Mais il est amoureux d 'e l le , et je trouverai sans doute beau-
coup d'exagération dans le portrait qu'il m'a fait de son I lerminic. Il 
faut se défier des éloges d 'un amant; il en est de cela comme des con-
certs d 'amateurs , du petit vin du c ru , de la fortune du pot et des 
pièces reçues à l 'unanimité. 

J 'ai rendez-vous avec Jenneville au Palais-Royal devant la Rotonde. 
Au moment où je vais sortir, je vois arriver Jolivet , j t ne l'avais pas 
revu depuis le jour où nous avons dîné chez Champeaux. 

— Bonjour, mon ami ; il me paraît que tu sors? — O u i , j'allais au 
Palais Royal, où je dois retrouver Jenneville — Est-ce que vous 
dînez ensemble? — Probablement. — A h ! . . . ma fo i , je ne sais pas 
trop où je dînerai aujourd 'hui , moi.. . J 'avais presque l 'intention de 
dîner avec toi. — T u vois que cela ne se peut pas... Viens-tu de mon 
côté? — O u i , je vais te conduire jusque là. 

Je ne me gène pas avec Jol ivet , je descends avec lui. Je vois sur 
sa figure qu'il est contrarié : il calcule qu'aujourd'hui il faudra qu'il se 
paye à dîner. 

— A propos, me dit-il en marchant à côte de moi, y a-t-il long-
temps que tu as vu Dubois? — Mais ou i , et cela m'étonne. . . Je pas-
serai cht ζ lui savoir s'il est malade. — Oh ! il n'est pas malade, car j 'ai 
été chez lui plusieurs fois , et on m'a toujours dit qu'il était sorti. Sais-
tu son aveuture du Colysée? — Du Colysée!. . . N o n , je ne sais r i en ; 
qu'est-ce que c 'es t?— Il y a eu dimanche quinze jours , je rencontre 
Dubois le soir sur les boulevards. 11 me dit : Je vais faire un tour au 
Colysée, v iens-y avec moi. Je ne m'en souciais guère . . . Je ne suis 
pas grand amateur de ces bals-là ; enfin je me laisse entraîner. Arrivé 
dans le bal , Dubois commence à rire , à causer avec les demoiselles de 
là . . . . Il les connaissait presque toutes. Il danse , il valse, il fait le 
diable.. . O n l 'entendait par-dessus tout le monde, il parle plus fort que 
la grosse caisse. Bientôt il me dit : Prenons du punch. Je ne m'en sou-
ciais pas, mais il veut absolument m'en payer ; alors je cède. INous nous 
plaçons à une table ; à peine avions-nous bu un verre de punch qu'on 
donne le signal de la contredanse, Dubois se lève et me quitte en me 
disant : Je vais danser , je te retrouverai là. 11 court à une grosse 
dondon qui était près de nous et l 'engage, elle lui dit : — Monsieur, 
c'est que je suis déjà invitée. — Voue voyez bien qu'on ne vient pas 
vous chercher , lui dit Dubois, et la contiedanse commence ; on vous 
a oubliée , et ce serait un meurtre si vous ne dansiez ρΛβ... V e n t z , 
mademoiselle, d'ailleurs je vous réponds de tout ; si celui qui vous 
avait invitée se fâche, il trouvera à qui parler. La grosse dondon, qui 
crliguait de ne pas danser , se laisse aller et suit Dubois. Moi, de ma 
table je les voyais danser , tout en entretenant la flamme de notre 
punch. Mais au moment du Balancé, voilà un monsieur à moustaches 
et décoré qui va se placer devant Dubois en lui disant : — Monsieur, 
j 'avais invité mademoiselle , vous ne pouvez pas danser avec elle. Du-
bois continue île balancer en s 'écriant : — Vous voyez bien que si. 
—Mademoiselle, vous danserez avec moi ! s'écrie le militaire. Mais Du-
bois entraîne la grosse dondon et lui fait faire la queue du chat en lui 
disant : —Trémoussez-vous, amusez-vous, belle. Le militaire, qui ne 
veut pas absolument que la belle se trémousse avec un autre , court 
après elle et -Veut lui prendre le bras; Dubois, qui danse toujours, 
marche sur les pieds du militaire. Aussitôt celui-ci lève la main pour 
lui donner un soufflet, mais Dubois s 'esquive, et c'est la grosse don-
don qui reçoit le soufflet. Cet événement met tout le monde en l 'air. 
La danse cesse, on entoure nos deux champions. La grosse doudon 
pleure , Dubois crie , le militaire jure qu'il lui donnera un coup d'épée 
en réparation du soufflet que la jeune fille a reçu. L'adjudant a r r ive , 
il veut rétablir la paix ; mais déjà Dubois n'est plus là , et son adver-
saire perce la foule et parvient à sortir aussi. Nous pensons qu'ils sont 
allés se battre ou se donner rendez-vous pour cela. Au bout d'un 
quart d 'heure , le militaire revient furieux; il n'a pas retrouvé Dubois 
et l'a attendu en vain à la porte. On a fini par rire de cette aventure, 
excepté la grosse dondon, qui se tâtait la joue en disant : Ce mon-
sieur m'avait cependant répondu de tout. Bref, le militaire a juré de 
pourfendre Dubois quand il le rencontrerai t , et moi j'ai été obligé de 
payer le demi-bol de p u n c h ; mais il faudra que Dubois me le rem-
bourse , parce que c'est lui qui m'avait invité. 

Ce que Jolivet vient de me conter ne m'étonne nul lement , cc n'est 
pas la première aventure de ce genre qui arrive à Dubois. Nous voici 
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dans le jardin du Palais-Roval, Jolivet tourne et retourne aulour de 
moi en murmurant : — Est-ce un pique-nique que vous fai tes?. . . — 
Sans doute. — A h ! oui. . . mais vous allez trop grandement, messieurs, 
vous dépensez des douze, des quinze francs par tê te ! . . . moi , je don-
nerai volontiers un petit écu , si on veut me tenir quitte pour cela. 

Je commence à me lasser de payer pour Jolivet , et comme il voit 
que sa proposition ne me tente pas, il sedécide enfin à me quitter en s'é-
criant : — Parbleu, je suis dans le quartier de ma tante. . . je n'y pen-
sais pas! je vais aller lui dire un petit bonjour. . . Il n'est pas cinq 
heures et demie. . . j 'arriverai à temps. Adieu , Deligny. Si tu vois Du-
bois, dis-lui donc qu'il me doit cinquante sous de punch. 

11 s'éloigne en courant. Voilà bien les gens intéressés; ils ne se sou-
t i ennent jamais de leurs de t tes , mais ils n'oublient par un sou qu'on 
leur d j i t · 

A h ! j aperçois Jennevil le. . . mais il est avec un monsieur. . . C'est 
Blagnard. Cela me contrarie; j 'aurais préféré n 'être qu'avec Jenneville. 

Ces messieurs viennent à moi les bras ouverts. — Mon cher ami , 
me dit Jenneville, vous allez m'en vouloir; j'avais oublié qu'aujour-
d'hui Blagnard m'avait invité à dîner avec lui; mais il répare ma faute 
en vous priant de vouloir bien accepter son invitation , et j 'espère que 
vous ne la refuserez pas. 

M. Blagnard m'adresse mille choses obligeantes pour m'assurer du 
plaisir que je lui ferai en acceptant , il n'y a pas moyen de refuser. Cet 
homme-là aime terriblement à faire l 'amphitryon. Esl-ce vanité? est-
ce calcul? 

C'est chez Beauvilliers que M. Blagnard nous traite. Un petit salon 
était retenu pour nous. Nous y sommes bientôt rejoints par deux mes-
sieurs fort élégants. On nous sert. Nous ne sommes que c inq , le dîner 
suffirait à quinze personnes. Quelle somptuosité ! quelle profusion ! quel 
raffinement dans le choix des mets! et M. Blagnard nous demande en-
core pardon de nous traiter sans façon. Cela m'a l 'air d 'une mauvaise 
plaisanterie. 

Pendant le dîner, on parle d'affaires et de plaisirs, du cours de la 
rente et de la pièce nouvelle, de la situation de l 'Europe et du dernier 
calembour d 'Odry . M. Blagnard tranche sur tout avec une grande as-
surance; ses raisonnements sont souvent erronés, mais il parle comme 
un homme qui est persuadé que lorsqu'on a ses poches pleines d'or, 
on en sait plus que tous les autres. Il y a beaucoup de gens persuadés 
de cela. 

Jenneville grille d'être près de son Herminie ; moi , je ne m'amuse 
pas beaucoup en écoutant M. Blagnard: nous nous hâtons de prendre 
le café, et nous quittons notre donneur de dîners pour aller chez ma-
dame de Rémonde. 

C'est nie Le Pelletier que demeure cette dame , dans une fort belle 
maison, dont la cour est éclairée par le gaz. — Mon ami , dis-je à 
Jenneville en montant avec lui l'escalier ciré comme mon salon, dans 
une maison comme celle-ci on ne vient jamais avant neuf heures . . . il 
n'est que huit heures et demie. Je vais être de t rop , car nous allons 
trouver madame de Rémonde seule. 

— Non , n o n , elle a toujours quelques personnes à dîner les jours 
de soirée, ainsi elle ne sera pas seule.. . — Alors on est encore à table, 
je le gage . . .—Non , elle nous at tend. . . elle aura fait presser le dîner . 

Nous entrons au second. Un domestique prend nos manteaux, nous 
l i m a n d e nos noms, et nous ouvre la porte d'un beau s.ilou en annon-
çant : — M. Jennevi l le , M. Deligny. 

Nous entrons dans le salon ; je ris en voyant qu'il n'y a encore per-
sonne , et que le domestique nous a annoncés aux chaises et aux 
fauteuils. 

— Quoi! personne ici! dit Jennevil le; on n'est donc pas sorli de 
table? — Je vous l'avais d i t , mon cher, vous savez bien qu'on ne dine 
qu'à six heures et demie maintenant, incessamment on ne dînera plus du 
tout . . . J'avais cependant promis à Herminie que je viendrais de bonne ' 
heure . . . — Moi, si je n'étais pas avec vous, je sortirais et j 'irais voir 
le ballet de l 'Opéra avant de revenir. 

Jenneville ne me répond pas; il se promène dans le salon, il a de 
l 'humeur. Je devine ce qu'il pense : il trouve mauvais que madame de 
Rémonde s'amuse à table lorsqu'elle doit le croire arr ivé; mais la 

orte par où nous sommes entrés s 'ouvre. Le domestique annonce : 
e tte fois au moins il ne parlera pas qu'aux meubles du salon. 

— Madame de Saint-Julien , M. Mélino. 
Le monsieur et la dame entrent ; je leur fais les honneurs. Je pré-

sente un fauteuil à la dame, je salue le monsieur. 11 est très-plaisant 
de faire les honneurs d 'une maison où l'on va soi-même pour la p re -
mière fois , et dont on ne connaît pas la maîtresse; mais à l ' i r is on voit 
des choses plus singulières encore. 

La dame qui vient d'arriver est assez jo l ie , mais je crois que ses 
charmes doivent redouter le grand jour. Ce n'est pas pour elle que 
Voltaire a fait ce vers : 

L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin. 

Que ce soit grâce à la toilette ou aux lumières, n ' importe , il y a 
de l'éclat dans sa piV/Sionomie comme dans son costume. Je m'assieds 
près d'elle , et nous causons. J 'aime beaucoup les daines avec lesquelles 
on peut w-ut de suite causer, et qui ne vous répondent pas d'uu ton 

pincé, d'uu air ser ré , par quelques monosyllabes, qu'elles semblent 
encore n'accorder que par faveur. 

Je voudrais savoir si ce petit homme gros et court, qui est arrivé en 
même temps que madame de Saint-Jul ien, est avec elle. Depuis qu il 
est entré, M. Mélino n'a pas bougé d'un fauteuil où il s'est j e t é , ' t 
dans lequel il se dandine avec beaucoup de complaisance, en jou.i . l 
avec le cachet de sa montre. 

La porte du salon s'ouvre de nouveau; le domestique annonce ; des 
dames toutes fort parées , mais parmi lesquelles j 'en vois peu de jeunes 
et de jobes, des hommes de tout âge remplissent bientôt le salon , oii 
il ne manque cncore que la maîtresse de la maison. On ne semble p; s 
s'occuper de son absence ; on se salue, on s'assied, on cause. Déjà deux 
jeunesgens se sont assis à une table où des cartes attendaient les jouems. 
Je ne serais pas étonné que beaucoup de gens passassent ainsi la foirée. 
sans s'inquiéter des personnes chez lesquelles ils sont. N'ai-je pas vu 
souvent dans des cohues, que l'on appelle des réunions, des maîtresses 
de maison ne pas apercevoir la moitié des personnes qu'elles rece-
vaient , puis dire ensuite à une de leurs amies : — Amenez-moi donc 
monsieur un tel , on le dit fort aimable, et l'amie répondait : — Je 
vous l'ai amené, ma chère ; il était chez vous à votre dernière soirée.. . 
-— Bili! vraiment.. . je ne l'ai pas vu.. . Eh bien ! ramenez- le-moi , et 
tâchez que je le voie. 

Enfin une autre porte, qui fait face à celle par laquelle nous sommes 
entrés , vient de s'ouvrir pour une nouvelle société qui achève d 'en-
combrer le salou. Une dame est à la tète de cette compagnie; à l'a -
sauce avec laquelle elle salue chacun, aux amitiés qu'elle prodigue 
aux dames, aux sourires qu'elle accorde aux hommes, je juge que c est 
madame de Rémonde. Je ne nie trompe pas , car déjà Jenneville s 'ap-
proche , et tâche de se faire jour jusqu'à elle. 

Celte dame est t rès-bien, sa taille est élégante et svelte, ses traits 
fort piquants; c'est une b rune , et ses grands yeux noirs ont un éclat 
qui semble augmenter cncore par l'habileté avec laquelle on les f .il 
j oue r ; puis une bouche bien garnie , qui sourit tantôt avec tendre-, e, 
tantôt avec malice; un nez assez bien fait ; oui, madame de Rémondc c-,1 
jolie .. Mais je n'en deviendrai pas amoureux, et il y a vingt minois 
chiffonnés qui me plairont plus que cette belle dame-là. 

Jenueville est parvenu a l 'aborder. 11 lui parle à demi-voix.. . Il se 
plaint sans doute, il me semble qu'on l'écoute à peine . . . On éclate de 
r ire. . . Ce n'est pas témoigner que l'on soit bien touché de ses repro-
ches... il est fâché.. . Il s 'éloigne.. . On le r e t i en t , on lui dit un mot eu 
le regardant d 'une certaine façon. . . Allons, le voilà calmé, le voilà en 
chanté !... Madame de Rémonde connaît son pouvoir sur cet honinie-11. 

Dans son enchantement , Jenneville ne songe plus à moi. Je ne puis 
cependant me présenter tout seul , et je ne suis pas encore habitué à 
être dans un silon comme dans le foyer d'un théâtre; attendons que' 
celte dame ait eu le temps de parler à toute sa société. Ah! Jenne-
ville vient à moi, et nous saisissons un moment où son Herminie n'est 
pas trop entourée. 

— Madame, je vous présente M. Deligny, mon meilleur ami , dent 
je vous ai parlé souvent. 

— Tous vos amis sont les miens, et monsieur me fera grand plaisir 
toutes les fois qu'il voudra bien venir chez moi. 

A ce compliment j'ai répondu par un profond salut en înarmoltant: 
Madame... assurément. . . je suis charmé.. . 

Je crois que je n'ai pas fini ma phrase , mais en général on ne finit 
jamais ces sortes d'échanges de compliments, cela se termine par un 
sa lu t , et la dame de la maison passe à d'autres personnes. 

Maintenant que je suis de la société de madame de Rémonde, voyons 
comment est composée cette société. A en juger par l 'extér ieur , tous 
ces gens-là sont fort riches ou font de brillantes affaires; j'étais tout 
à l 'heure près d 'un groupe d 'hommes, je n'entendais compter que pa r 
millions!... Celui-ci venait d 'acheter une terre magnifique, cet autre 
venait dç former une entreprise qui rapportait cinquante pour cent 
aux actionnaires, ce troisième ne savait que faire de ses capitaux. 
Mais je ne sais pourquoi tous ces gens-là me font l'effet de mentir . . . Il 
y a dans le ton , dans les minières de ces messieurs quelque chose qui 
sent les intrigants. . . J e puis me tromper sur quelques-uns, mais je ga-
gerais pour la moitié. 

On joue à l'écarté et à la bouillotte; j 'aime peu ce dernier jeu, où, à 
moins de faire Charlemayne, ce qui ne fait jamais plaisir aux perdant; , 
on ne peut quitter sa place qu'en y laissant son argent. Trois dam ι 
sur le relour se sont placées à la bouillotte, elles disent je pu ·1· 
comme si elles n'avaient fait que cela toute leur vie. M. Mélino, <| ι 
jouait avec ces dames, vient de perdre son va- luu t , on m'offre m 
place, je l 'accepte. La cave n'est que de cinq francs, et je me pro-
mets bien de n'en risquer qu'une. Au premier tour, une dame m'em-
prunte un j e ton , au second une autre me doit une fiche. Je suis tr ;,i 
galant pour demander ce qu'on me doit. . . D'ailleurs une de ces dames, 
qui me prie souvent de mettre au jeu pour elle , n'a qu'une pièce d 'or , 
et elle assure que cela lui ferait de la peine de changer. Bref , je suis 
bientôt décavé, et je me lève sans que l'on m'ait rendu mes fiches et 
mes jetons. 

— Vous ne recavez pas? me dit d'un air fort aimable cette darne 
qui ne veut pas changer. Je la remercie. Je ne suis plus tcaté de lui 
prêter mes fiches. Elle a au moins cinquante ans. 
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•le tou rne autour d 'une table d 'écar té , il est difficile d 'eu approcher , 
il y a foule de par ieurs de chaque côté. Le lapis est couvert d 'o r . . . 
Osera is - je placer là des pièces de cinq f r ancs? . . . C e p e n d a n t , comme 
j 'en aperçois que lques -unes , je me permets d 'en je ter d e u i pour un 
jeune homme dont la ligure semble annoncer une veine heureuse. Mais 
on ne laisse pas ce pauvre j eune homme profiter de ses inspirations, 
chaque par ieur est sur son dos , el lui cr ie d 'un ton impératif : — Mon-
sieur, jouez cela . . . — N o n , monsieur , jouez ceci . . . — Jouez donc 
cela , monsieur. — Du milieu. — Non pas , à gauche. — Monsieur, je 
vous dis de jouer de là. 

Etourdi par tous ces conseils, qui ressemblent à des ordres, le pauvre 
jeune homme ne sait p lus où il en est . il joue m a l , il p e rd , et il est 
g rondé par ceux qui ont p a r i é , quoique ce soient leurs conseils qui 
l 'a ient fait pe rdre . D ' h o n n e u r ! c'est bien agréable de jouer à l 'écarté 
dans une grande s i rée. Quan t à moi , je ne prendra i pas les car tes , 
car parmi messieurs les par ieurs , il en est qui vous conseillent ou vous 
b lâment d 'un ton si imper t inen t , que je ne me sentirais pas d 'humeur 
à recevoir pa t iemment leurs avis; il est plus sage de m'éloignçr de 
cet te tab le ; laissons jouer ces messieurs qui ont l 'air d en faire leur 
état et cherchons à nous amuser ai l leurs , si c'est possible. 

Il y a bien dans une aut re pièce une table d 'écar té où je vois des da-
mes : là on joue un jeu plus m o d é r é ; mais , au total , il paraît qu'ici le 
jeu est la grande affa i re , l 'unique but de la réunion. l 'o int de p iano , 
poin t de danse , fort peu de conversat ion; et toutes ces figures ont un 
;;ir d ' importance, de présomption ou de fatuité. Tr i s t e société que celle 
ο il I on ne v;i que pour gagner ou pe rd re de l ' a rgen t ! J e prévois que 
madame de Rémonde ne me ver ra pas souvent. 

La maîtresse de la maison vient à moi ; elle s 'aperçoit que je ne fais 
r i e n , elle devine p e u t - ê t r e que j e m 'ennu ie . 

— Eh b i e n ! monsieur , vous ne faites r i en? — J e viens de jouer , 
madame.— La fo r tune vous a-t-elle été favorable? — Pas encore . — 
J e dois beaucoup de remerc îments à M. J ennev i l l e , qui m'a procuré 
le plaisir de vous conna î t r e . . . — C'est m o i , m a d a m e , qui lui suis très-
redevable . . . — 11 y a longtemps que vous connaissez M. J e n . e v i l l e ? 
— Mais . . . non . . . pas t rès - longtemps . . . — Du moins je sais que vous 
êtes fo i t liés tous deux ; il a infiniment d 'amitié pour vous. Il me fait 
le plaisir de venir assez souvent me voi r . . . j 'espère que vous voudrez 
bien l ' accompagner . . . — Madame. . . j e . . . — J 'a i o rd ina i rement quel-
ques amis à d iner deux fois la s ema ine , mes jours de réunion ; il faut , 
monsieur , que vous me promet t iez d 'en augmente r le n o m b r e . — V o u s 
êtes t rop b o n n e , madame. — V o u s voyez qu' ici c'est sans façon. . . 
chez moi chacun fait ce qu'il veut . . . je déteste que l 'oa se gène . . . 
Aussi je laisse à mes amis liberté en t i è re . . . 

— Un ren t ran t à la bouillotte ! crie la vieille dame qui n 'a ime pas à 
changer , el madame de Rémonde me pousse vers la table en me d i san t : 
—Monsieur Deligny, c'est à vous de r e n t r e r . — N o n , j 'y ai déjà joué .— 
11 faut un r e n t r a n t . . . mettez vous là . . . — Mais je préféra is . . .— Mettez-
vous là ; je suis sure que la place est dél ic ieuse, vous allez gagner . 

Il n 'y a pas moyen de s'en d é f e n d r e , il faut que je me remet te à la 
bouillotte avec ces vieilles f emmes , qui tr ichent et ne me rendent pas 
mes jetons. Madame de Rémonde a une singulière manière de laisser 
à ses connaissances une liberté en t i è re . . . mais elle m a accablé de po -
litesses, il fau t bien que je m'en rende digne en perdant mon argent 
de bonne grâce . 

Celte fois du moins j'ai près de moi madame de S a i n t - J u l i e n ; elle 
est fort a imable. Tout en j o u a n t , nous causons , nous rions un peu : 
je crois que nous sommes les seuls de la société qui ayons ri . Aussi 
ceia paraît déplaire aux trois dames sur le r e t o u r , d o i t n j u s faisons 
la part ie . Celle qui ne veut pas changer me dit plusieurs fois : — 
Mons ieu r . faites a t t en t ion , vous n 'êtes pas à votre jeu. Il me semble 
que j 'y suis assez, puisque je perds mon argent . A p p a r e m m e n t qu ' i l 
n 'es t pas permis de perdre et de r i re . 

J e suis encore décavé , et je quit te la p lace ; mais je m'assieds près 
de madame de Sa in t - Ju l i en , ne fû t -ce que pour faire enrager ces 
vieilles joueuses qui m'ont gagné mou argent . Nous continuons de 
cause r , de rire. J e ne sais ce que c'est que cet te d a m e , mais elle est 
fort ga ie , fort a imab le , e t c'est u n e bonne f o r t u n e que sa rencontre 
dans un salon. Avec e l l e , on est bientôt comme avec une anc ienne 
connaissance. C'est au point que je lui off re mon bras pour la r econ-
d u i r e ; elle part alors d 'un éclat de rire en me répondant : 

— Et monsieur Mél ino , qu 'en fe rons-nous? — Commen t ! ce mon-
sieur est avec vous? — Cer ta inement . — Et il vous r econdu i ra? — 
Mais il le faut b ien . 

Quelle singulière chose! et ils ne se sont pas adressé la parole de-
puis qu'ils sont en t rés dans le salon. Al lons , puisque M. Mélino est 
le conduc teur d e madame de Sa in t -Ju l ie ï i , je ne vois pas trop pour-
quoi je resterais plus longtemps dans une maison où je ne m'amuse 
pas du tout. J 'a i perdu t r en te f r ancs ; c'est bien assez pour uu j eune 
homme qui n'a plus que trois mille six cents francs de r en ie . . . il me 
semble même que c'est t rop, et j ' a i perdu cela avec de·, gens qui n 'ont 
pas du tout l 'air a imab le , et qui m'ont à peine rega rdé , m o i , ché t i f , 
qui ne jouais pas l 'or à poignée. N'e^t-ce pas le cas de chanter : 

Quel honneu* t 
Quel bonheur I . . . 

Jennevi l le cause avec la belle l l e r m i n i e ; il ne fait pas a t tent ion à 
moi. Je m'éclipse du salon ; ma is , a r r ivé dans l ' an t i chambre , il me 
faut a t tendre encore cinq minutes pour que l 'on retrouve, mon m a n -
teau sous cet amas de vê tements , qui donne à cette pièce l 'aspect 
d 'une boutique de ta i l leur . 

Ah ! j 'ai enfin mou m a n t e a u ; je m'entort i l le dedans , et je qui t te la 
société de madame de Rémonde en f redonnant de nouveau la chanson 
du Sénateur. 

CHAPITRE I X — E n c o r e la d a m e inconnue. 

N o n , me dis-je encore quelques jours après ma soirée chez madame 
de R é monde , cet te société ne me verra pas souvent . En récapitulant 
la manière dont j'ai dépensé mon bien depuis que j e suis mor .naître, 
ce qui me donne surtout des regrets, c'est de ne point in 'être toujours 
amusé pour mon a rgen t . J e ne regre t te pas celui qui m'a vra iment 
procuré du pla is i r ; mais se ru iner et s ' ennuye r . . . ma fo i ! c'est par 
t rop b ê t e ; cependant c'est ce qui arr ive à bien des gens. Par exemple, 
h i e r , pour mes t rente f r a n c s , me suis-je amusé chez madame de lié-
m o n d e ? . . . Bien au con t ra i r e ; et sauf la conversation de cette dame de 
Saint Ju l i en qui m'a distrait un p e u , je n 'aurais vra iment pas t rouvé 
l 'occasion de sourire . J e sais bien que l 'on va dans le monde par b ien-
séance , par ton , par complaisance ; mais dorénavant je suis très-décidé 
à ne plus faire que ce qui me plaira. En général , c'est une duper ie de 
se sacrifier pour les au t res ; ils ne vous en t i ennen t jamais compte. 

11 me tarde de voir rena î t re les beaux jours . Dès que les arbres 
auront quelque v e r d u r e , dès que la campagne reprendra sa p a r u r e du 
p r in t emps , je veux aller voir mon p è r e , je suis décidé à passer quel-
ques mois auprès de lui. Cela lui fera grand plaisir , et pendant ce 
temps j 'économiserai mon r evenu ; car aux champs on a mille plaisirs 
qui ne coûtent rien : la d u s s e , la p ê c h e , la promenade !.. . O u i , ce 
proj t me sour i t , je l'ai déjà formé bien des f o i s , et toujours quelque 
motif fr ivole, quelque amouret te me re tenaient à Paris . Cet te année , 
r i e n , j ' e s p è r e , ne s'opposera à son exécution. 

Mais aujourd 'hui le temps est superbe la t empéra tu re est douce et 
invite à la p romenade ; sortons : j ' a i r emarqué que par les premiers 
beaux jours on rencontrai t toujours une foule de jolies femmes 
Comme les fleurs qui se cachent pen iant l 'h iver , il semble qu'elles 
n ' a t t enden t que le soleil pour se montrer . 

J 'é ta is sur le boulevard, ma promenade favorite, un monsieur vient 
à moi en souriant : je ne l 'avais pas reconnu. 

— C o m m e n t ! c'est toi, Dubois! . . . Que diable as-tu donc de changé? 
Depuis plus d 'un mois que je ne t 'a i aperçu, je ne te reconnaissais pas . . . 
Eh mais. . . j 'y suis ma in t enan t . . . ce sont ces favoris qui te d o n n e n t 
une tout autre f igure. . . tu n 'en portais pas autrefois . . — N o n , c 'est 
vrai ; mais ça me va b ien , n 'est-ce pas? — Ma fo i , il me semble que 
je t 'aimais autant sans cela. — O h ! si fai t , ça va mieux, c'est plus 
mâle . . . D'ailleurs j 'ai une nouvelle maîtresse qui tient essent iel lement 
aux favoris. . . elle m'a donné son c œ u r , et uu petit peigne d'écaillé 
pour les en t re ten i r daus u n e bonne d i rec t ion , et elle m'a dit : Mon 
cher a mi , le jour où vous les ferez c o u p e r , ne compte» plus sur ma 
fidélité... — Diable , cette f e m m e - l à devrai t p rendre pour amant un 
sapeur. — Moi, je trouve cela assez c o m m o d e , parce q u e , vois- tu . 
qu nd elle ne me plaira plus, je me ferai raser, e t , Bien le bonsoir . . . 
nous sommes brouillés. — Mais qu 'as - tu donc fait depuis un mois 
qu 'on ne t 'a pas vu? — Mon ami, j 'ai fait des passions, comme à mon 
o rd ina i r e ! . . . — A propos, Charlot te te pr ie de lui repor ter sa brosse 
a dents. — A h ! b o n ! le plus souven t ! . . . J e la vois venir avec sa 
brosse, c'est un piège pour me r a v o i r ! . . . Mais j 'ai renoncé aux amours 
de la fontaine des I n n o c e n t s , je suis pour 1 instant répandu dans les 
brunisseuses; ce sont des fiiies cha rmantes , et j 'a i remarqué qu'elles 
éiaient beaucoup moins gourmandes que les f rangères . . . c'est très a con-
sidérer cela . . . Je deviens économe comme Jol ivet . — A propos de J o -
l ive t , il m'a conté ton aventure du Colysée. — Quelle aven tu re? — 
T u ne te souviens pas de cette pauvre fille qui a reçu un soufflet qu 'on 
voulait te d o n n e r ? . . . — A h ! . . . o u i , oui un homme à moustaches 
qui faisait son embarras . . . A h ! p a r b l e u ! je lui ai fait voir qu 'on ne 
m'empêchai t pas de danse r , à ce lu i - là . . . — J e ne sais pas ce que lu 
lui as fai t v o i r , mais en revenant dans le bal , Jo l ivet pré tend qu' i l 
était fur ieux de ne pas t 'avoir re t rouvé à la p o r t e , et qu'il jurai t de te 
pour fendre à la première r encon t re . . . — 11 disait ce la . . . il osait d i re 
qu'il m e . . . . 

Dubois s 'arrête au milieu de sa phrase et paraît tout t roublé . J e 
cherche ce qui a pu lui causer de l 'effroi , et je vois passer près de nous 
un monsieur à moustaches et d é c o r é ; quand Duboi» s 'aperçoit que ce 
monsieur passe son chemin sans faire attention à l u i , il reprend la 

; conversat ion. 
— D'abord Jolivet rapporte toujours les choses aut rement qu'elles 

ne sont . . . I l buvait du punch , et ne pouvait pas voir comment cela se 
passait. — Il dit aussi que tu lui dois le p u n c h ! . . . — Le ladre ! . . . c 'est 
un fesse-mathieu que ce garçon-là ; j 'a i payé cent fois pour lu i , au 
spectacle , chez le t ra i t eur , et il est venu six fois mettre son nom chez 
ir a port ière pour que je lui rende c inquante sous I . . . Si celui-là ne fa i t 
pas fo r tune , ça ne sera pas sa f a u t e ! . . . Des amis comme ça, c'est bon 

ι a mettre dans un bocal avec des cornichons J e suis sûr q u e . . . 
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Dubois s'arrête de nouveau , et me marche sur les pieds en faisant 
une grimace qui le rend méconnaissable : c'est parce qu'un officier 
vient encore de passer près de nous 

— Ah cà ! mon cher a m i , lui dis-je, il me parai t que maintenant la 
vue d'une tigure avec des moustaches te donne des crispations... — 
A moi? Bah! . . . et pourquoi donc? — Pourquoi? ma foi , je l ' ignore... 
Ah! si fait parbleu 1... j'y suis maintenant.. . ah! ah! ah! . . . ce pauvre 
Dubois! — Qu'est-ce qui te fait r ire? — O h ! je devme pourquoi tu 
portes à p r é ^ n t des favoris... alil ah! — Je 11e sais p is ce que tu 
penses, mais je t'ai dit la vérité. . . c'est pour coutenler mon objet. — 
Et pour que ton homme du Colysée ne te reconnaisse pas. — Ah ! par 
exemple !... si un autreque loi me disait cola, je me fâcherais.. . Tiens. . . 
ne restons pas de ce côté du boule ard. . . il y a trop soleil. — Oui ; 
et on ne rencontre que des militaires. — Viens au Palais Royal, j'y 
ai un rendez-vous pour de la muscade et du cacao. 

N'ayant pas de luit de promenade déterminé , je me laisse conduire 
au Palais Roya! ; d'ailleurs ce lieu est fréquenté de nouveau par la 
bonne compagnie, et depuis qu'on en a banni les nymphes omnibus, 
les femmes honnêtes ne craignent plus de s'y promener. 

Nous étions dans le jardin , Dubois me parlait de ses conquêtes et 
du prix des sucres; tout à coup je m 'a r rê te , c'est moi à mon tour qui 
lui serre le bras avec un mouvement convulsif, au point qu'il en est 
effrayé. 

— Qu'as-tu donc? me di t- i l , tu m'as presque fait peur . . . — A h ! 
mon ami! la voilà.. . c'est bien elle... — Q u i , el le? — Cette femme 
charmante que j'ai vue à la Gaî té , que j 'ai revue à l 'Opéra , et avec 
laquelle je n'ai pu encore l'aire connaissance... Tiens, vois tu. . . devant 
nous... elle n'a pas la capote pensée , mais j'ai vu sa figure... elle 
passe devant le bassin... elle donne le bras à line autre dame.. . — 
O u i , oui., je vois, cette dame en robe vert-monstre, tournure élé-
gante et légère. . . — O h ! cette fois je réponds bien que je saurai son 
adresse... — Ecoute , nous allons doubler le pas; quand nous serons 
derrière ces dames , nous leur marcherons sur les talons... c'est une 
manière d 'entrer en conversation... ou bien tu me pousseras, je tom-
berai sur l'une d'elles.. . tu me eh relieras querelle. . . — Mon cher 
Dubois, tu ne feras rien de tout ce la , mais tu vas avoir la complai-
sance de me quitter et de me laisser seul, a lors je ferai ce que je vou-
d ia i ; déjà une fois tu as été cause que je n'ai pu rejoindre cetle dame, 
je ne \eiix pas qu'il en soit de même aujourd'hui . — ConuiKut! tu ne 
veux pas. . . — Adî<u... — Comme tu voudras, les volontés sont libres. 
J ' i rai te voir demain pour connaître les résultats de l 'aventure. 

Il m'a quitté , et je puis me livrer sans contrainte à tout ce que j ' é -
prouve. . . D'où vient donc le trouble que la vue seule de celte dame 
me cause? quel enfantillage! une personne que je ne connais pas.. . 
que peut-être je ne dois jamais connaître : est-ce curiosité, est-ce 
pressent iment? . . . ce ne peut être de l'amour que j'ai déjà pour cette 
inconnue : que ce soit ce que cela voudra.. . tâchons de ne point la 
perdre de vue. 

Elle a gagné les galeries; là , pour ne point m'exposer à la perdre 
encore, je me rapproche d 'el le , on s'arrête devant les boutiques, on 
regarde des étoiles. Alors il faut que je m'arrête aussi, t t que je pa-
raisse regarder quelque ihose. . . on doit avoir l 'air bête en suivant 
quelqu'un; mais quand c'est une femme dont on est amoureux, on 
s'embarrasse fort peu de l 'air que l'on a. 

Elle ne m'a ρ s vu . . . elle ne sait pas que je suis à dix pas d'elle 
et d'ailleurs se souvient elle de moi?. . . Allons! les voila encore devant 
une boutique de bi jout ier . . . je ne puis résister au désir de voir ses 
traits. . . d ailleurs si je m'étais trompé dans le j ralin , si ce n'était pas 
elle, il serait par trop drôle de suivre une autre dame. 

En un instant je suis à côté d'elle, et je m'ar iête aussi comme pour 
regarder les bijoux, mais dans le fait pour jeter les yeux saus un grand 
chapeau blanc. . . A h ! je ne m'étais pas t rompé, c'est bien elle... elle 
m'a vu , elle ne pouvait faire autrement. . . M'a-t-eile reconnu? je l'i-
gnore , mais je l 'entends dire à son amie : — Venez , ma chère, ce 
n'est pas ici que nous trouverons ce que vous désirez. 

Elles" s 'éloignent, je les suis aie ι ouveau. On son du Palais Royal.. . 
on gagne la rue Vivienne, ia plice de la Bourse... il m'a semblé qu'en 
passant devant les boutiques on regardait un peu de côté ; est-ce pour 
savoir si je suis encore la? . . . 

Ou prend les boulevards, on tourne vers la droite : lmn. <:'a st mon 
quartier. On passe les portes Saint-Denis, Saint-Martin, cela commence 
à ne plus être mon quart ier , mais je la suivrais jusqu'à Vincenues si 
elle y allait... on arrive près du Château-d'Eau ; la , les deux dames 
s 'arrêtent , puis se séparent ; l 'une descend la rue de Boudy : q a'elle 
aille où elie voudra, ce n'est pas celle-là que je suis. L'autre est seule 
maintenant. . . si j'osais lui par ler . . . oh ! non. . . mais elle suit toujours 
les boulevards... passe le café T u r c , entre dans la rue (.hurlot, puis 
dans la rue Boucherat.. . puis, enfin, dans une belle maison de cette 
rue ; et moi, je reste fixé au coin de la borne. 

Est-ce bien la qu'elle demeure? elle peut y aller faire une visite, 
alors si je m'éloigne maintenant , je l'aurai suivie pour rien. 

Je prenais vite mon parti . J 'ent re aussi alans la maison , et je m'a-
dresse sans hésiter au portier. Je n 'en ai pas encore trouvé qui aient 
résisté à une pièce de ci nt sous. 

— Il m'a semblé reconnaître cette dame en chapeau blanc qui vient 

d 'entrer dans la maison, n'est-ce pas madame.. . mailame... Benoit? 
— N o n , monsieur, cette dame qui vient de rentrer e.4 madame Lu-
ceval... — Ah. . . vous êtes bien sur qu'elle se nomme Luceval? — 
Certainement que j 'en sommes sur, puisque c'est une de nos locataires... 
— A h ! . . . elle demeure dans celte maison... — O u i , monsieur. — Et 
elle n'est point mariée à un. . . à un ancien ofiicier? — Non, monsieur , 
car elle est veuve. — A h ! elle est veuve... et elle n'a pas d< us petites 
filles jumelles? — N o n , monsieur , car elle n'a pas d 'enf i i i t . . . — 
Allons, je vois que je me suis trompé.. . merci , mon ami. — A votre 
service , monsieur. 

Le portier a mes cent sous, t t moi je suis au comble de la joie , 
parce que je sais qu'elle demeure la , qu'elle est veuve, et se nomme 
madame Luceval. 

A quoi me serviront les renseignements que je viens d'obtenir? je 
n 'eu sais rien encore; mais enfin cette daine n'est plus une inconnue 
pour moi. Elle est veuve.. . déjà veuve! et elle paraît avoir to it au 
plus vingi-lrois ans. . . N'importe, l'état de veuve laisse une grande 
liberté.. . Une femme peul alors faire toutes ses volontés, il ne doit y 
avoir près d'elle ni père , ni tuteur pour la gêuer : décidément je suis 
enchanté qu'elle soit veuve. 

Imbécile que je suis! j 'ai oublié de demander au portier si elle de-
meurait sur le devant et à quel étage.. . Si je retournais?. . . oh ! non. . . 
cela pourrait paraître singulier. . . Ce portier irait peut-être re lire cela 
à celte d î m e , et elle pou rait s'en formaliser.. . Je crains déjà de la 
fâcher! . . . Devenir amoureux d 'une femme que l'on a vue trois fois! . . . 
Mais il y en a que l'on verrait trois fois par jour sans en être épris. . . , 
cela fait compensation. 

Je ne puis pas rester toute la journée dans la rue Boucherat, avec 
cela qu'il n'y a pas là de boutiques devant lesquelles on puisse s'arrê-
ter . . . D'ailleurs, madame I ucevai, qui vient de ren t re r , lie ressortira 
probablement pas ce mat in . . . Eloignons-nous, j 'en sais assez pour 
aujourd'hui. 

Je m'éloigne en jetant toujours les yeux sur les croisées de la mai-
son qu'elle hubite... Si Dubois était avec moi, il me conseillerait de 
jeter des pierres dans les carreaux, pour attirer les locataires <iux f e -
nêtres. Mais ce n'est pas par de semblables moyens que je veux essayer 
de faire connaissance avec cette jolie femme, il ne s'agit pas ici d 'une 
frangère ou d 'une brunîsseuse. 

Je marche au hasard, et le hasard me coi duit souvent dani les ruis-
seaux, mais je suis trop préoccupé pour y faire attention. Quelqu'un 
me prend par le bras en riant et en me disai t : 

— Mon cher ami , si vous étiez poète, je vous croirais inspiré, car 
vous ne vous apercevez pis que vous vous crottez.. . 

— A h ! c'est vous, mon cher Jenneville. Ma foi, j 'avoue que je ne 
vous voyais pas.,.. — Que diable faites-vous dans la rue Meslay? — 
D.,ns la rue Meslay !... Comment! je suis rue M. slay ? — il ne le sav..it 
pas... O h ! oh! pour le coup, mon ami , vous êtes amoureux. — Ma 
foi , oui, et je ne m'en défends pas... 11 y a une certaine dame qui 
m'occupe beaucoup... — Est-elle bien jolie? — Elle est charmante. . . 
— J espère que vous nie la ferez connaître aussi... si ce n'est pas in-
discret. . . — O h ! je n 'en suis pas encore là , il faut avant tout que je 
puisse la connaître moi-même... — C o m m e n t ! vous en êtes amoureux 
et vous ne la connaissez pas? . . . A h ! c'est délicieux... Au reste je me 
reconnais là. . . Mais quand venez-vous chez madame de Réinoudt? — 
Dès que je le pourrai . . . — Elie vous a pris en amitié, mon cher Deli-
g a y , elle m'a parlé de vous, et vous attend à dîner tous les jours ou 
elle reçoit; vous savez que ce sont les lundis et les vendredis. — Oui , 
oh! j 'aurai le plaisir d'y aller. . . — Allons, mon ami , je vous laisse 
rêver à vos amours.. . Je vais chez un homme d'affaires que Blagnard 
m'a procuré. A propos de Blagnard, il veut m'intéresser pour quatre-
vingt mille francs dans une entreprise supeibe, excellente.. . En un an 
on tiinle ses capitaux.. . Voulez vous que nous lui donnions ceite 
somme à nous aïeux? — Nous verrons. . . j 'y penserai. . . je vous le dirai . . . 
— O u i , oui , je vois que ce n'est pas le moment de parler d'affaires... 
Adieu. . . venez voir I le rminie , ou elle se f iche avec vous. 

Peu m'importe que son Ilerminie se fâche ou non; vous verrez que 
pour être agréable à Jenneville et à madame de Rémoude il faudra 
que j 'aii letous les lundis et vendredis perdre mon argent chez elle... 
A la vér i té , on me donnerait à d îne r , mais je le payerais bien. 

A propos de d î n e r , il doit ê tre l 'heure d'y songer. . . Eh mais, au 
lieu d'aller, suivant ma coutume, au Palais-Royal, pourquoi ne dîne-
ra is-je pas sur le boulevard du Temple ?... J 'y serai infiniment mieux!... 
J ' i r a i , pour faire ma digestion , me promener dans la rue Boucherat. 

Enchanté de mon idée, je retourne sur le boulevard du Temple. 
Quel dommage qu'il n'y ait pas un traiteur rue Boucherat en face de 
sa maison!... je m'y serais mis en pension. Allons au Cadran-Bleu : 
c'est le plus près. 

J 'entre au Cadran-Bleu, je demande un cabinet , j 'ai la vue sur le 
boulevard ; il n'y en a pas qui donne sur la rue Boucherat. C'est égal, 
je suis tout près de chez elle, et ça me fait plaisir. 

On dîne mal quaud on est amoureux, et surtout quand l 'amour n'est 
pas satisfait. Cependant tout en regardant la carte avec indifférence, 
je ne puis m'empêcher de rire du motif qui m'a conduit au Cadran-
Bleu!.. . Que les hommes sont fous! . . . Se prendre de belle passion 
pour un minois plus ou moins agréable, penser continuellement à une 
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femme qui peut -ê t re ne vous écoutera jamais! . . . Et on se moque des 
enfants qui font des châteaux de cartes ! 

C'est ennuyant de diner seul , surtout quand on n'a pas faim. J 'ai 
bientôt terminé mon repas. J ' irai prendre mon café rue Boucherat. . . 
Allons, il n'y a pas un seul café dans cette r u e - l a , et on ne voit que 
cela dans les autres. Je vais aller au café Turc, c'est à deux pas... quel 
dommage que nous ne soyons qu'au mois de mars! certainement dans 
les beaux jours cette dame doit se promener quelquefois au jardin 
Turc : c'est à sa porte. 

J e vais prendre ma demi-tasse au café T u r c , il y a là de vieux ha-
bitués qui ont le cachet du Marais; mais je ne puis tenir en place, il 
faut que je retourne rue Boucherat. Elle va .peut-être sortir pour 
aller au spectacle. 

J e me promène depuis un quart d 'heure en regardant en l 'a ir ; une 
jeune fille m'accoste... Je ne serai donc pas tranquille aujourd'hui ! 

L a porte d e m a d e m o i s e l l e N i n i e . 

— Bonsoir, monsieur Paul. — A h ! c'est vous, Ninie?. . . — O u i , 
monsieur ; je vais reporter de l 'ouvrage rue Saint-Antoine. — Eh 
bien ! allez... Je ne vous arrête pas. — Vous m'aviez promis de venir 
me voir quelquefois, et vous ne venez plus du tout . . . Cependant nous 
ne sommes pas fâchés ensemble, n'est-ce pas ? puisque vous devez être 
mon ami. — O u i , oui, certainement j 'irai vous voir . . . Je n'ai pas eu 
le temps. . . Bonsoir. — A h ! vous ne savez pas! . . , j 'ai rencontré 
Adolphe; ce menteur-là n'est pas en Angleterre. Je l'ai bien reconnu, 
avec une belle dame sous le bras.. . Ah ! si j 'avais osé... — Vous me 
conterez tout cela quand j 'irai chez vous. . . — Ou i ; et puis j'ai aussi 
une petite connaissance en t rain. . . Mais je n 'en veux pas , c'est un 
homme qui fume. . . je ne veux pas d'un amant qui fume. . . — Vous 
me direz toutes vos affaires une autre fois.. . Je suis pressé ; ad ieu , 
N i n i e . — A d i e u , monsieur Paul . . . Quand viendrez-vous ? — La se-
maine prochaine. 

Elle me laisse enfin. Si madame Luccval était sortie de chez elle 
dans ce moment , elle m'aurait encore vu avec une grisette, c'eut été 
fort désagréable. Mais elle ne sort pas.. . Pauvre Ninie , comme je l'ai 
b rusquée ! . . . . L'amour nous rend injustes, égoïstes, bêtes.. . ah! très-
bê tes , surtout . . . 

Je commence à m'ennuyer de faire sentinelle dans la rue Boucherat. 
La nuit est venue depuis longtemps; l 'heure d'aller au spectacle est 
passée; elle ne sortira pas ce soir, j 'ai fait sentinelle pour r ien; mais 
je sais qu'elle est là , je n'ai pas perdu ma journée. 

CHAPITRE X . — J e fais c o n n a i s s a n c e . 

Voilà six jours que je passe mes journées à me promener dans la rue 
Boucherat , et cela n'est pas très-récréat if ; à la vérité je pousse quel-
quefois jusqu'à la rue de Vendôme, puis jusqu'à la rue Saint-Louis. 

Malgré cela, cette promenade me semble un peu monotone, car de-
puis six jours madame Luceval n'est pas sortie de chez e l le , à moins 
qu'elle ne soit sortie de fort grand matin ou pendant que je dîne au 
Cadran-Bleu; mais il faut bien que je dîne. Je ne suis pas encore 
amoureux au point de diner avec un petit pain en me promenant dans 
la rue. 

Je sais qu'elle loge au second , qu'elle a des fenêtres sur le devant ; 
mais cette femme-là ne se met jamais à la fenêtre, et les petits rideaux 
sont toujours fermés. Tous les jours je me dis que c'est la dernière fois 
que je viens faire sentinelle dans le Marais ; et cependant j'y viens 
encore ; je crois que maintenant c'est autant par entêtement que par 
amour. 

11 m'est bien venu une idée : il y a un logement à louer dans la 
maison où demeure madame Luceval; si je montais au second, si je 
sonnais chez elle... je feindrais de m'être trompé, et d 'être venu poiir 
voir l 'appartement vacant. Oui, mais il est probable que c'est une do-
mestique qui m'ouvrira; il faudra que je dise à cette bonne ce que je 
veux ; alors, elle m'indiquera où est le logement à louer, et refermera 
sa porte sans que j 'aie probablement aperçu sa maîtresse; je n 'en se-
rais pas plus avancé.. . 

Cependant je veux absolument revoir cette dame et ne plus me pro-
mener dans la rue. Aujourd'hui je viens d'apercevoir plusieurs domes-
tiques sortir de la maison. Il n'est que midi; c'est, je crois, l 'heure où 
les bonnes vont faire leurs provisions; ma foi , je me r isque!. . . Nous 
verrons ce qui en résultera. 

J ' en t re rapidement dans la maison, je vais monter l 'escalier... Ce 
maudit portier m'arrête : j 'espérais qu'il ne me verrait pas. 

— Où va monsieur? 
Je ne veux pas demander à voir le logement , il me conduirait , et 

je ne pourrais pas me tromper de porte. Je prends mon parti, et je ré-
ponds : — Chez madame Luceval. . . 

— Madame Luceval.. . je crois qu'elle vient de sortir. 
Sort ie! . . . ah! par exemple, je suis bien certain que non , et je vais 

dire au portier qu'il y a une heure que je suis dans la r u e , lorsqu'il 
reprend : — A h ! non , non ; je me trompais... madame Luceval est 
chez elle; c'est sa bonne qui est sortie... La porte à gauche, monsieur. 

— La bonne est sortie, tant mieux !... je suis au second.. . je sonne. . . 
le cœur nie bal . . . il me battait moins, je crois, à mon premier ren iez-
vous; mais alors j'étais sûr de t r iompher, et aujourd'hui je puis me 
faire fermer la porte sur le nez ; c'est bien différent. 

O n ouvre : c'est elle... c'est bien elle. . . coiffée en cheveux, dans 
un négligé de bon goût. Ah ! je ne l'avais pas encore si bien vue ; tou-
jours un grand chapeau me dérobait une partie de sa figure... Elle est 
cent fois plus jolie que je ne le croyais. 

Elle a fait un mouvement de surprise en me voyant : je suis tout au 
bonheur de la voir, et je ne dis r ien; mais comme ce n'est pas l'usuge 
de sonner chez les gens seulement pour les regarder, elle me dit 
bientôt : — Monsieur, puis-je savoir ce que vous demandez? 

Je tâche de cacher mon trouble; mais malgré moi, je m'embrouille 
en lui répondant : — Madame.. . pardon. . . je voulais... je suis venu .. 
je crois que je me suis trompé.. . 

Elle a la bonté de me donner le temps de me remet t re ; est-ce qu'elle 
devinerait le motif de mon embarras ? Enfin je reprends d'un air moins 
gauche : — Il y a un appartement à louer dans cette maison, est-ce 
que ce n'est pas le vôtre, madame ? — Non, monsieur, c'est ici dessus... 
— Ah ! mille pardons, madame, je vous ai dérangée... Cet appartement 
est grand, à ce qu'on m'a d i t? . . . — Vous pourrez le voi r , monsieur , 
c'est ici dessus. 

On me fait une révérence très-polie et on referme sa porte. Au Li t , 
elle ne pouvait pas remplacer le portier en me donnant des détails sur 
le logement à louer. C'est égal, je l'ai vue, je lui ai parlé, elle m'a ré-
pondu avec bonté, il y avait même dans son air quelque chose de sin-
gulier, qui ne semblait pas indiquer que ma méprise lui fût désa-
gréable,.. J e m'éloigne enchanté, et depuis que je l'ai vue en cheveux 
j 'en suis cent fois plus amoureux. 

J e rentre chez moi, car pour un jour je ne puis pas en faire davan-
tage. Je cherche par quel nouveau moyen je pourrai la revoir. Je suis 
comme ces auteurs qui cherchent une scène, un dénoûment. . . Un dé-
noùment ! . . . ah! je n'en suis pas encore là , et qui sait si l ' intrigue 
que je veux former se terminera ltien pour moi? 

Ma portière me remet un mot de Jennevil le; il est venu me de-
mander plusieurs fois, et me rappelle qu'on m'attend à diner aujour-
d'hui, rue Le Pelletier; c'est chez madame de Réinonde ; en effet, c'est 
aujourd'hui lund i , jour où elle reçoit. Mais on peut m'a t tendre , je 
n'irai pas ; peu m'importe que cela fâche Jenneville et son Herminie! . . . 
Son Herminie, dont il me faisait un portrait si séduisant, ah! qu'elle 
est loin de madame Luceval ! Chez l 'une, tout est art , apprêt , coquet-
ter ie ; chez l 'autre, tout est naturel, grâces, attraits; si Jenneville voyait 
celle-ci, il en deviendrait amoureux aussi, j 'en suis sû r ! . . . 

Dubois est venu pour me voir. J e suis fâché qu'il ne m'ait pas trouvé ; 
il a de l ' imagination, rien ne l 'embarrasse pour réussir près d 'une 
femme; les moyens qu'il emploie ne sont pas toujours t res-conve-
nables. mais dans le nombre il aurait pu me faire naître quelque idée. 
Ma portière me remet aussi une lettre de mon père. Il m'attend in -
cessamment; le temps devient beau, les jours sont plus longs, i! me 
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rappelle ma promesse de passer quelques mois près de lui , si mes a f -
faires ne s'y opposent point. 

Ce bon père ! s'il savait de quel genre sont les affaires qui me re-
tiennent à Paris! . . . Oui certainement j'irai passer quelque temps près 
de lui.. . à moins que je ne puisse le passer ici près de madame Lu-
ceval... O h ! non, je ne manquerai point encore à mes devoirs pour 
une amourette, pour une femme.. . que je 11e connais pas.. . mais en 
cheveux elle est si jolie !... Ah! depuis huit jours ma conduite est celle 
d'un enfant . Se prendre de passion pour une inconnue! . . . comme si 
l'on manquait d'occasions dans la société!. . . Répondons à 111011 père . . . 

Mademoiselle·'is'iuie était chez la mère Bj I Iù , qui lui aidait à passer 
sa robe neuve. 

Quelles sont encore ces lettres que m'a remises ma port ière?. . . Des 
invitations à dîner. . . à des soirées. On me reproche de négliger mes 
amis.. . En effet, depuis quelque temps je vais moins dans le monde. . . 
et moins j 'y vais, plus je reçois d'invitations; c'est l 'ordinaire, on veut 
toujours avoir les gens qui ne se prodiguent pas. 

Mon père ne m'écrit jamais sans me charger de plusieurs commis-
sions. Il faut que je lui envoie de la poudre, du plomb pour la chasse, 
des l ignes, des hameçons, du tabac. 

Ces coruurssions me distrairont, cela m'occupera; quand ou est bien 
occupé on pense moins à faire des folies; un ouvr ier , un artisan ne 
passe point sa journée à suivre une feittme, ou à regarder ses fenêtres; 
il faut qu'il gagne d'abord son d î n e r , et c'est fort heureux pour lui ; 
cela l 'empêche de faire des sottises; la preuve en est dans le dimanche 
et le lundi. 

J 'a i couru pour mon père jusqu'à cinq heures, alors j'hésite où je 
porterai mes pas. On m'attend à dîner dans deux maisons... je puis 
choisir... Qu'irais je faire encore au Cadran-Bleu?.. . on n'y dîne pas 
à bon marché , et toujours dîner seul , c'est bien triste. 

Je suis devant chez moi. . . je balance sur le chemin que je prendrai, 
lorsque je vois arriver Jolivet. 

— Tiens! je viens toujours au moment où tu sors. — O u i , j'allais 
dîner . . . — T u ne sais pas ce qui m'arrive? Mon oncle m'avait invité, 
il y a huit jours, pour aujourd'hui; je viens de chez lui, il est parti 
d 'hier pour la campagne... Comme c'est honnête! . . . moi qui avais re-
fusé deux dîners pour aujourd 'hui! . . . — Veux-tu venir dîner avec 
moi? . . . je t ' invite. . . — Bah! vraiment. . . ma foi ! je veux bien. — J'ai 
aussi deux invitations pour aujourd'hui, mais ce sont de ces dîners de 
cérémonie, bien sérieux et bien ennuyeux.. . on me placerait peut-être 
entre deux femmes à prétentions, ou deux hommes qui causeraient po-
litique, et je ne me sens pas le courage d'avoir tant de plaisir. — A h ! 
tu as bien raison, il n 'y a rien d'ennuyeux comme ces diners-là. — 
Allons au Cadran-Bleu .. on y est très bien. . . — Oui, on y est supé-
rieurement, et nous causerons, nous rirons, nous nous amuserons. A 
propos, as-tu vu Dubois5 . . . je ne peux pas le rencontrer. . il me doit 
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toujours le demi-bol. — Ali! j'ai bien autre chose en tête que Dubois, 
je te conterai cela en dînant. 

Nous nous acheminons vers le boulevard du Temple. J e me sens de 
fort bonne humeur , car je grillais en secret d'aller dîner au Cadran-
Bleu, et je suis enchanté que Jolivet m'en ait fourni l'occasion. Quant 
à lui, il est toujours très-aimable quand il a la perspective de bien dîner 
sans dépenser d 'argent. 

Nous voiciïirrivés... Il me semble que je respire mieux dans ce quar-
tier. Je demande un cabinet qui donne sur le boulevard, parce que , 
tout en dînant, je regarderai le nupnde, et si par hasard elle sortait ce 
soir , je la verrais passer. 

Je laisse Jolivet commander, je trouve tout bon, tout excellent; j 'ai 
fait mettre la table contre la fenêt re , et j'ai presque toujours les yeux 
sur le boulevard. Cela est fort égal à Jol ivet , il ne regarde que son 
assiette. 

— Ο11 est très-bien ici, dit Jolivet. Le garçon a l'air de te servir en 
habitué. — Oui, je viens souvent depuis quelque temps.. . J e trouve 
ce quartier charmant depuis que je sais qu'il renferme une femme dont 
je ne puis m'empêcher d'être amoureux... — Pourquoi voulais-tu t'en 
empêcher? est-ce qu elle n'est pas riche? — J e ne sais pas si elle est 
riche ou pauvre. . . Que m'importe cela?.. . — Mon cher Deligny, je 
t'assure qu'il vaut toujours mieux avoir une connaissance à son aise... 
une femme qui ne coûte r ien. . . — Si tu savais comme elle est jol ie! . . . 
Ce ne sont pas de ces charmes apprêtés, de ces attraits factices (p i 
doivent tout à l 'ar t . . . — Non, j 'entends : c'est de la beauté. . . argent 
comptant . . . — Ah I que tu m'ennuies avec ton argent! . . . — Mon ami, 
cela veut dire que ce n'est pas de la fausse monnaie, que ce sont des 
ch.irmes de bon aloi... Style de commerce. 

Je conte à Jolivet mes rencontres avec madame Luceval; n m'écoule 
avec d'autant plus d 'at lcntion, que cela 11e l 'empêche pas d·? manger , 
au contraire, comme je parle toujours, il mange pour deux : les gour-
mands aiment beaucoup à dîner avec les bavards. 

Nous sommes au dessert, et Jolivet vient de se servir pour la seconde 
fois de la compote, lorsqu'il m'échappe un cri de j ie, et aussitôt je 

I quitte la fenêtre contre laquelle j'étais penché, je me lève, et je prêt ds 
mon chapeau 0 

M. Blagnard lo capitaliste. 

— Qu'est-ce que tu as donc? me dit Jolivet. — Mon ami , je viens 
de la voir. . . oh ! c'est bien el le , j 'en suis certain !... elle traversait le 
boulevard... elle va peut-être au spectacle... il faut que je sache.. . — 
Mais dis donc, dépêche-toi, ne sois pas longtemps... je vais demande: 
le café. . . 

Je n'écoule plus Jolivet, je suis déjà en lias; je cours sur le boule 
vard du côté que je lui ai vu prendre . . . je tremble de l'avoir perdue.. 
Mais non! . . . je la vois... n'allons plus si vite... Elle est avec 11 ie lilij 
de campagne.. . sa bonne sans doute.. . Où vont-elles se rendre?. . . 
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N ' impo le. je ne U perdrai pus de vue . . . Ali! elles vont c'uiz FfiUCuiii. 
F o r t bit n . . . j e passerai la soirée près d 'elle. Je la Lisse e n t r t r . puis je 
prends u n billet. Que celte s; île est g rande ! . . . n u i s je l'y trou· er ;, 
d:issé je me faire ouvrir toutes les loges.. . A h ! elle est aux premières 
sur le côté. 

J e coins aux premières , l 'ouvreuse m'offre une place sur le devant . . . 
, — Non, madame, je veux être où il y a déjà deux personnes. — 

Mais, monsieur, vous seriez ici sur le devant . — Pour Dieu! madamej 
mettez-moi sur le de r r i è r e , et que cela finisse. 

On ip'ouvre où je veux enf in . J ' en jambe vivement les baiiquelles, 
il me semble que je ne puis assez tôt être près d'elle et qu'on va me 
voler ma place. J 'y su is ; elle s'est retournée, elle m'a vu. . . je me per -
mets de la sa luer . . . elle ne peut trouver cela mauvais. N o n , car elle 
nie tejjd mon saint d 'un air fort a imable; je ne donnerais pas tua place 
pour mille écus. 

Voilà bien le moment , l'occasion de lui parler : sa bonne a la bouche 
béant:: t t pas assez d'yeux pour regarder la salle et les chevaux. . . je 
suis comme seul près d 'e l le . . . A h ! pourquoi est-ce toujours lorsque 
l 'on a mille choses à dire que l 'on ne peut pas trouver a en expri-
mer une ! 

— C'es t . . . je crois. . vous, madame, que j'ai dérangée ce malin. . . 
f n voulant voir un logement dans votre maison... — O u i . mons ieur , 
c'est chez moi que vous avez sonné . . . — Je suis bien heureux aujour-
d ' h u i , madame, puisque le hasard me fait vous ren o;.trer deux fois... 

Elle ne répond rien à cela. . . c 'est un compliment, .l ai eu tort de 
lui en adresser un, en ne par lant que de choses imiiffén nies on -e L i t 
plutôt répondre . 

Je reprends au bout d'un moment : 
— Je me suis aussi t rouvé près de madame, à la Gaî té , à une p re -

mière représentation.·· — O u i , monsieur , . , j 'étais a l lée , comme au-
j o u r d h u i , avec nia b o n n e ; depuis longtemps je lui promettais de la 
conduire au spectacle, dont elle n 'avait aucune idée , puisqu'elle ar r i -
vait de sou villagi . J 'avais acheté deux billets; mais, s la porte, ia foule 
nous a séparées je suis entrée seule, espérant retrouver ma domestique 
dans la s die. . . Je Γ y ai cherchée en va in . . . , cel te pauvre s. il·,· axait 
perdu son billet d .ns la foule, et elle a passe toute la soirée a m'.at-
tendre à la porte. Depuis ce j ou r , je me suis bien promis de ne plus 
ni'exposer dans une telle cohue. 

Voil ι une explication qui m'enchante , c'est une manière de me faire 
savoir pourquoi elle se trouvait seule au spectacle; elle désire que je 
n'aie pas d elle une mauvaise opinion. . . elle tient donc à mon opi-
n ion . . . il me s tmb e que c'est d 'un augure t rès-favorable . 

— Non- nous sommes aussi ri m o n t r é s à l 'Opéra , r· prend cette dame 
en souriant . J 'aurais autant aimé qu'elle ne se rappelât pas cette r en -
contre là. Cependant c'est elle qui tue parle, et je ne veux pas laisser 
tomber 1 : conversation. 

— O u i , madame. . . oui . . . je me le rappel le . . . — Ce soir là , vous 
étiez en société.. . — Oui . . . en ef fe t , j 'é tais avec une jeune dame de 
province qui ne connaît rien encore aux usages de Par is . — Ah! c o -
tait une dame de p rov ince ! . . . 

Elle sourit d un air moqueur . J e pense bit η qu'elle n'est pas ma 
d u p e ; mais pourquoi ces quest ions?. , est-ce qu'elie se r t i t d.-ja jalouse 
de la personn qu'elle a vue avec moi?. . . ce ser. it charmant . 

Nous gardons quelque temps le s i lence , elle s 'occupe du spectacle, 
de sa b o n n e ; moi je fais des conjectures. 

— Vous allez souvent au spectacle, madame? — Assez souvent , 
mons ieur , l 'hiver c'est ma seule distract ion. . . depuis que j e ne vais 
plus dans le monde. — Nous n'allez pl is dans le monde? . . . c'est re-
noncer d · bonne heure aux plaisirs qu'il devait vo is offrir . — O h ! je 
n e les regret te ρ s , monsieur. — (..'est sans doute depuis que .ous 
avez perdu monsieur votre m a r i ? . . . 

Elle me regarde d une façon singulière en répétant : — Oui, mon-
sieur, c'est depuis que j 'ai perdu mon mari. — Ν ous ê u s veuve bien 
j eune . . . 

Elle fait encore une <irô e de mine, et ne me répond pas. Est-ce que 
j 'ai d t quelque bêtise?. . . J i peut -ê t re eu tort de lui parler de so t 
mari , que sans doute el 'e ait·· 'il et qu'elle r· gr<lie. . . j 'ai renouvelé sa 
d o u l u i r ; où diable vais-je lui parler de son m a i ! . . . 

Au bout d 'un moment elle me regarde ι ιι disant : — Qui donc vous 
a appris que j e t is veuve, monsieur? Madame. . . c 'est . . . votre por-
t ier . . . — Mon por t i e r ! . . . 

Elle sourit d'un air incrédule. Mais je ne nie sens plus la foret de 
cacher cé q u e j ' éprouve , et je cont inue : — Oui , madame, j e me suis 
permis de questionner votre por t ier . . . de m' informer si en effet vous 
lofiez dans cette maison où je vous avais vue e n t r e r , car vous dexez 
vous rappeler aussi que je vous ai rencontrée au Palai -Royal , il y a 
quelques jours . . Vot re souvenir était sans cesse présent à ma pensée; 
enchanté de vous re t rouver , j e vous ai suivie . . . vous avez quitté votre 
amie, et je vous ai vue en t rer dans une maison de la rue Boucherat . . . 
mais vous pouviez n'y pas demeurer : c'est alors que je me suis pe r -
mis de questionner votre portier . J 'a i su que vous étiez veuve, et 
vous nommiez madame Luceval ; depuis ce j o u r , madame, j 'ai passé 
presque toutes mes journées dans votre r u e , a regarder vos fenê t res , 
dans l'espoir que je vous apercevrais . . . enfin, ce matin, j'ai pris le ρ 
texte d 'un logement à louer pour sonner chez vous. . . \ oilà ce que j 'ai 

fa i t , madame; je ne sais si vous blâmerez ma conduite , mais vous ne 
sauriez m'empêcher d 'ê t re ce soir le plus heureux des hommes, puisque 
je suis auprès de vous. 

Elle m'a écoulé avec at tention, je ne vois point de courroux dans ses 
yeux; elle semble réf léchi r ; mais elle ne dit r i en , elle ne me répond 
pas. . . je crois que j 'aimerais mieux qu'elle me grondât. 

— Ma franchise vous a déplu , madame, j ' en serais désolé.,, je n 'eus 
jamais i ' in t tn i ion de vous offenser . . . — Votre f ranchise . . . monsieur . . . 

Elle sourit d'un air ironique. J e n'y comprends r ien . . . 
— Vous setitblez, madame, douter de ma bonne foi. N'ayant pas l'a-

vantage d 'être connu de vous , je conçois que vous puissiez me con-
f .itlre avec ces étourdis qui s 'enflamment pour toutes les jolies femmes 
qu'ils aperçoivent ; mais. . . — Je vous demande pardon, monsii u r , j 'ai 
l 'avantage de vous connaî t re , ou du moins de savoir qui vous êtes , et 
si je ne l'avais pas su , je vous prie de croire que j e ne causerais pas 
avec vous, comme je le fais dt puis un moment. Vous êtes M. Deligny. 
— O u i , madame. — Je vous ai en tendu nommer la première fois que 
je ine s u i s trouvée près de vous. . . votre nom m'a frappée, parce que . . . 
je l'avais entendu prononcer souvent. Vous allez beaucoup dans le 
monde? — Oui, madame. . . mais je ne me souviens pas de vous y avoir 
rencontrée, certainement je vous aurais r . 'marquée. — N o n , nous 11e 
n o u s sommes pas trouvés ensemble en société.. . mai? je connais des 
p e r s o n n e s . . . que vous connaissez aussi. . . — Qui donc, madame?. . . — 
Al i ! . . . je ne me rappelle plus leur nom eu ce moment . . . Vous avez 
p e r d u votre m è r e , et monsieur votre père habite la campagne. — En 
e f f e t , madame. — Vous voyez, mons ieur , que j 'avais raison en disant 
q te vous n'étiez pas un inconnu pour moi. — Je serais bien heureux, 
m a d a m e , s i , p i r cette même raison, vous daigniez me permettre de 
cuit ver votre connaissance. — Puisque vous savez mon nom et ma 
position dans le monde, on a dû vous dire aussi monsieur, qu'excepté 
que ques dames de mes amies , je ne recevais personne. . . Est ce que 
mon portier ne vous a pas dit cela , monsieur? 

Elle sourit d'un air moqueur qui me semble assez hors de saison, et 
je lui réponds «l'un tou u n peu piq té : 

— M lame, si je nie suis permis de parler à votre por t ie r , c 'était 
uniquement pour savoir si vous demeuriez la; du reste, et malgré tout 
le désir que j'avais de vous connaî t re , je vous prie de croire que je 
n'ai pas I habitude de chercher à savoir ce qui ne me regarde pas. 

Elle se la i t , moi de m ê m e ; elle r é g i r le le spectacle, et ne semble 
pins songer que je suis la Moi, je ne vois qu 'e l le , je m'enivre du 
plaisir de la regarder , et je cherche comment je renouerai la conver-

: salion. 
C est elle qui se tourne vers moi et me dit d 'un air aimable : — 

Comme nia bonne est contente! pauvre fille' je If dédommage de la 
I soirée qu'elle a passée à m'a t tendre à la porte de js υ ; " ' ' . . Elle n'a 

quitté son village que depuis trois mois. Tout dans Pari? e"' encore 
nouveau pour elle. . . il faut peu de chose pour la rendre heureuse. 

J suis prêt à répondre : — Elle est trop heureuse d 'habi ter avec 
vous.. . mais je me rt t iens. . . cela aurai t 1 ricore l 'air d 'un compliment , 
et toujours des compliments , c'est si f a d e ! . . . 

Il faut que je me contente pendant quelque temps de ρ rler de choses 
indifférentes. Madame Luceval a de l 'espri t , de 1a finesse; elle s 'ex-
prime ave : grâce, sans jamais montrer de prétent ions; plus je l 'écoute, 
plus je la voi.-,, plus je sens s 'augmenter le sent iment qu'elle m'inspire. 
Je 11 ai jam is rencontré de femme qui m'ait plu autant . 

Je voudrais bien savoir si elle me permettra d'aller chez elle. . . je 
n'ose le lui demander . J e vois avec peine s'écouler le temps, chaque 
acte me semble ne durer qu 'une minute . . . je suis si bien prè3 d 'el le . . . 
Cette soirée finira si vite ! 

— Continent trouvez-vous cette p ièce? mo dit-elle. — Cette p ièce . . . 
mais je vous avou. que je ne l'ai p i s écoutée. . . je suis si heureux d 'ê t re 
près dë vous et de ce que vous me permettez de vous parier , que . . . — 
Ah ! monsieur, j e vous le répète, si je ne savais pas tpti vous êtes je me 
fâchera is ; je ne suis n u i r a i e n t h bituée à écouter de semblait es 
discours.. . mais je vous e tcuse , parce que . . . Parce que . . . de grâce, 
a<hevez, uiad nie.. . — Je crois que c'esl inuti le, et q'ie vous me devinez 
fort b ien . . . — J e ν ous devine . . . non vraiment , madame, j» vous assure 
qu je ne sais ce que vous voulez d i re . . . 

E le me resarde, et toujours d 'un air incrédule . . . je n 'y conçois r ien . 
Au bout d' .n mome t elle 111e dit en souriant : — Vous n'avez p i s 
amené aujourd 'hui au spectacle votre j eune d :me de p rov ince? . . . 

J e me sens rougir , je r ponds en balbutiant : — Je ne vous croyais 
pas méchante , madame. — Méchante. . . comment! il y a donc de la 

ί méchanceté a vous demander cela?. . . Elle est jolie, cette j eune . . . dame. 
— Je ne m'en souviens plus, madame. — Vous oubliez vi te . . . mais 
d autres υ t peut-ê t re plus de mémoire que vous. . . — D'autres. . . 
D 'honneur , madame, ou le plaisir d 'être près de vous me fait perdre 
l 'espri t , ou vos paroles sont bien éi t igmatiques. . . J e vous avoue que je 
ne sais pas 1 ncore ce que vous voulez dire . 

Elle se re tourne avec un léger mouvement d 'humeur . Que veut-elle 
donc me d i re? . . est-ce que 1 amour me rend imbécile?. . . cela s'est 
v u ; heureusement on en guéri t . 

Nous ne nous parlons plus, et le temps fu i t . . . Il n'y a plus qu 'un 
ac te! . . . Ils n 'o.it doue pas d o n n é trois mélodrames ce soir! 

I J e ' c h c i c h e encore a renouer l 'entret ien il me semb.e qu'elle est 
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plus réservée... qu'elle se livre moins à son heureux naturel. J1 f ut 
me contester de quelques mots sur la pièce, sur les acteurs, sur la 
salle... Je suis bien sûr que je réponds tout de travers, car je m 'aper -
çois qu'elle me regarde quelquefois avec surprise et qu'un léger sourire 
effleure ses lèvres. 

Mais il se fait dans la salle un mouvement général , tout le inonde 
se lève .. Ali! mon Dieu, est ce que ce serait fini?... Hélas! oui. . . 
Cette soirée délicieuse n'a duré qu'un instant. . . et il en est d.ins le 
monde qui nous paraissent si longues!. . . AU! ce sont nos sensations 
s iu 'es qui ôtent ou donnent des ailes au temps ! 

Madame l.uceval s'est levée aussi... je s< us bien qu'il faut par t i r , je 
lui donne la main pour sortir de la loge... puis je marche à côté, d'elle. 
Elle a pris le bras de sa bonne. . . niais je lui parle toujours et elle 
me répond. Nous sortons ainsi de la salle, et je continue à marcher 
près d'elle. 

Au bout d'un moment elle me dit : — Est ce que vous demeurez de 
ce côté, monsieur? — Pas précisément, madame, mais je pense que 
cela ne vous offense pas si je me permets de vous accompagne: jusque 
chez vous. — D'un autre cela pourrait nie déplaire, monsieur; mais 
comme vous n'êtes pas un étranger pour moi, je ne saurais m'en fâcher. 

Je ne comprends vraiment rien a celte connaissance qu'elle prétend 
exister er.tre nous; n ' importe , il me semble qu'il faut eu profiter. Je 
songe qu'elle ne demeure qu'à deux pas, que bientôt il faudra la quitter. 
Cette pensée m'enhardit a en demander davantage. 

— Madame, puisque je ne suis pas un étranger pour vous, puisque 
vous connaissez ma famille et des personnes avec lesquelles je suis 
l ié. . . si j'osais vous demander la permission d'aller vous offrir mes 
hommages! 

Eile ne répond pas... elle semble réfléchir. . . je tremble. . . ce qu'elle 
va dire décidera du bonheur de ma vie, car bien certainement je ne 
puis plus vivre heureux sans voir cette femme-la! 

— Si cela vous est agréable, monsieur, je reoevrai vos visites avec 
plaisir. 

Grand Dieu! mes sens ne m'ont pas t rompé! . . . c'est el le , c'èst sa 
douce voix qui vient de prononcer ce paroles... elle recevra mes visit. s 
arec plaisir!... Je ne sais plus où j 'en suis! je ne s,.is plus ce que je 
lui réponds !... je vais faire quelque extravagance... 1 (eureusement nous 
sommes arrivés à sa porte, et elle rentre dans sa maison après m'avoir 
fait un salut charmant! . . . Je c^ois que dans ce moment je suis content 
de ne plus être en sa présence.. . je puis me livrer a ma joie, je cours, 
je saute dans la rue! . . . Ali ! j 'ai déjà été amoureux bien des fois, mais 
jamais, non, jamais de cette façon. . c'est que probablement je n'ai pas 
encore été véritablement amoureux. 

Je me trouve sur les boulevards, j 'entre dans un café, je ne sais ce 
que je veux, mais je demande quelque chose... J e regarde tout le 
monde avec un air tr iomphant. . . Un n'y fait pas attention !... Ces 
gens-là lisent les journaux.. . je ne conçois pas, dans ce moment, q on 
puisse lire les journaux. . . mais on a ici un air froid qui m'ennuie. Je 
me lève au moulent où le garçon m'apportait du punch ; je le paye, et 
je m'en vais. 

Rentrons chez moi, cela vaudra mieux. Puisqu'elle m'a dit qu'elle 
recevrait mes visites avec plaisir . . . ces mots avec plaisir ne me sor-
tent pas de la pensée. . . puisqu'elle m'a dit cela, je puis b i e n , sans 
indiscrétion, aller la voir dès demain. Ou i , j 'irai demain dans la jour-
née, et pour être plus tôt à demain, il faut bien vite me coucher. 

Je rentre et je me mets au lit. Mais on ne peut pas dormir quand 
or^.a dans la tète un nouvel amour; c'est bien pis lorsqu'on l'a dans 
le cœur, car le cœur vous tient encore plus éveillé que l 'esprit. J e 
saute dans mon lit comme si j'avais bu trois bouteilles de Champagne. 

Puisque je ne puis pas dormir, rappelons-nous les événements de 
cette heureuse journée. . . A l i , mon Dieu! . . . En songeant au hasard 
qui m'a fait apercevoir ce soir madame Luceval, je me rappelle que 
j'étais au Cadran-Bleu avec Jolivet , et que je suis parti brusquement 
au moment où l'on nous montait le café.. . Ce pauvrt Jolivet I... Moi qui 
l'avais invité, il aura fallu qu'il paye le dîner . . . Il est capable de 'n'at-
tendre encore chez le traiteur. . . S'il n'était pas si tard j 'y re tourne-
rais... Mais non, il aura payé, il doit être bien certain que je le lui 
rendrai . . . ,1e ne puis m'empêcher de rire en songeant a la mine que 
Jidivet a dû faire. 

Bientôt cet événement cesse de m'occuper. J e ne puis plus penser 
qu'à cette femme charmante que j 'adore, et qui me permet d'aller 
ch ζ elle. Si j 'ai été si heureux ce soir, placé au spectacle auprès 
d'elle, que sera ce donc quand je pourrai sans témoins lui dire tout ce 
que j ' éprouve! . . . Je cherche a me r ppeler ce qu'elle m'a dit ce soir, 
les moindres mots qu'elle a prononcés.. . Dans sa bouche il n'en est 
point qui n'ait du charme.. . Oui , elle a dit cela. . . et puis cela encore. . . 

Mais enfin mes souvenirs deviennent confus, nies idées s embrouil-
lent je mêle ensemble la journée d hier et celle de demain. . . c est 
que je m'endors probablement. 

C H A P I T R E XI. — Jo vais chez elle 

Il n'était pas huit heures du mat in , je dormais encore, ce qi< 
était aaaez naturel , cur je ne m'étais cudoriui que fort tard. . . Je rêviis 

à madame Luceval, 11 cela était encore fort naturel ; le sommeil n'est 
que le repos des idées : mais lorsqu'il en est une qui nous occupe sans 
cesse, celle-là ne s'endort pas entièrement, et elle doit nécessairement 
nous apparaître encore dans nos songes. 

Un bruit violent me réveille, il me semble qu'on a sonné. . . Bientôt 
j eut nds qu'eu ρ rie très haut dans mon antichambre, c'est ma bonne 
qui se dispute avec la personne qui vient de venir, et jue veut pas qu'on 
se perint tle déjà de me réveiller. 

Mais on n'écoute pas ma bonne, on entr'ouvre ma porte . . . C'est 
Jolivet. . . je l'avais deviné. 

Je pars d'un éclat de r i re , et ii s'écrie : — Vous voyez bien qu'il 
est éveillé... j 'en étais sûr . . . Ta bonne est d'un entêtement. . . elle croit 
que tu veux dormir comme une m.rmot te . . . — Et toi, mou cher ami , 
tu es venu avant huit heures, craignant apparemment que je n'aie des-
sein de partir pour la Belgique, afin de ne point te rembourser la c rte 
du Cadran- Bleu. —Ah ! quelle idée 1 c'est très mal ce que tu dis là !. . . 
Je passais par ici , je suis monté. . . D'ailleurs je t'avoue que j 'étais 
i n q d e t de toi, tu m'as laissé la hier. . . tu as disparu. . . c r ac ! , . . On ne 
te revoit plus... Moi, je t 'ai attendu jusqu'à neuf heures chez le t rai-
teur . . . Et comme je sais que tu n'es pas capable de vouloir te moquer 
de moi, j'ai craint qu'il ne te fût arrivé quelque chose... une dispute, 
une querelle .. Je te voyais déjà tué. . . — Ce pauvre Jolivet I... Je te 
remercie de l ' intérêt que tu prends à moi; mais, mon ami , il ne m'est 
rien arrivé que d 'neureux. . . Si tu savais I... Je suis au comble de la 
joie. . . — Bah! . . . est-ce que tu hérites? — 11 est bien question d 'hé-
r i tage! . . . Ali , Jol ivet! tu ne places donc le bonheur que dans 1 a r -
gent ?... — Ma foi , c'est qu'il me semble qu'avec de l 'argent on peut 
acheter du bonheur gros comme soi I — Il est des jouissances qui ne 
s'achètent pas... qui ne sauraient se payer. . . Celles que ce jour me 
promet sont de ce nombre ! 

Je r conte à Jolivet ce que j'ai fait hier au soir, et une partie d é n i a 
conversation avec îu dune Luceval. Mais le traître m'écoute d'un air 
distrait; puis il lire doucement un petit papier de sa poche, et il 
l 'examine pendant qxi* je lui conte mes amours. . . Je n'y tiens plus, 
je saute hors de mon l i t , je lui arrache le papier des mai;is eu m 'é -
criai, t : — Va ! tu es indigne de la connaître !... 

— Mais qu'est-ce que tu as donc? dit Jolivet. — Ce que j'ai ! je te 
parle d une femme charmante, et tu n'es occupé que de cette misérable 
carte à payer. . . — Je t'assure, Paul , que je t 'écoutais. . . — Une femme 
si jolie I... — C'est que je viens de m'apercevoir qu'ils se sont trompés. 
— Pleine d'esprit . . . de grâces. — 11 y a un petit pot de crème de trop. 
— Un pied t t un bras charmants. — Je ne l'ai pas mangé. — Un sou 
de voix si doux... — Il était au ci tron, et je le voulais au chocolat. — 
Et des dents d'une blanchi u r . . . — C'est huit sous à déduire. 

Je cours prendre ma bourse, je regarde le montant de la car te , et 
je compte à Jolivet quinze francs en lui disant : — Tiens , j espère 
que maintenant lu me feras le plaisir de ne plus me parler de ton 
d î n e : . . — Ce n'est pas pour ça (jue jé suis venu. . . mais c'est égal . . . . 
ils se soct trompés de huit sous, et j ' irai les réclamer. 

1 et ho me-là ne saura jamais me comprendre; n ' importe, tout en 
m'Iiabillant, je parle de madame Luceval, dont cependant j 'ai soin de 
ne jamais prononcer le nom; mais il faut qu 'un amant parle de sa maî-
tresse, c'est un besoin pour son cœur. . . qu'importe qu'il s'adresse à 

: des sourds... Ne parle-t-on pas quelquefois à des arbres, à des fleurs, à 
des objets inanimés? 

Je passe un pantalon, puis je m'arrête pour me rappeler une c i r -
| constance de la veille; j 'endosse mon gilet à l'envers, je mets nia cra-

vate , et je me barbouille ensuite de savon pour me faire la barbe. 
Jolivet me regarde eu ouvrant ses petits yeux, il ne conçoit pas que 
l 'amour fasse perdre la raison. 

Nous entendons fredonner, r i re , et bientôt Dubois paraît. J e suis 
enchanté de le voir, au moins Dubois comprend les passions, il a lait 
des folies pour les femmes, il ne restera pas, comme Jolivet, à m 'é -
couîer d'un air surpris. 

— A h ! on te trouve enfin! dit Dubois en ent rant ; c e t bien heu-
reux I. . . Je suis venu dix fois, j'ai cru qui tu n'avais plus de logement 
que pour la forme.. . comme les demoiselles de inodes... Eh ben ! ces 
amouis! . . . celte diviniié en robe vert monstre? 

Je cours à Dubois, je veux le serrer dans mes bras. . . il recule d'un 
air épouvanté... Je ne m'apercevais pas que je teuais mon rasoir ouvert 
à ma main. 

— Fais donc attention.. . un peu moins de vivacité, je t'en prie. . . , 
rase toi . . . nous causerons après. — Ali , mon cher Dubois, je suis le 
plus heureux des hommes... — Prends garde de te couper alors. — Je 
l'ai revue., tu sais? . . . celle que je t'ai montrée. — Oui , c'est-à-dire 
dont j'ai vu la robe, car pour sa figure... — Je vais chez elle aujour-
d 'hu i . . .— Alors il est —probable que demain. . . consuirimatum est 1... 
— A h ! je ne pense qu'au plaisir de la voir, d être reçu chez el le; je 
t'assure que dans ce moment je n'ai point d 'autre désir !... — C'est 
juste; mais tu ne veux pas faire sa connaissance pour porter la queue 
de sa robe? — Ah , Dubois! si tu savais comme elle est jolie... et de 
l 'esprit . . . un ton, d, s manières. . . — J e connais tout cela! Dans sa 
nouveauté, une conquête est toujours une divinité, ensuite c'est une 
h auité.. . et après ce n'es! quelquefois plus qu 'une fatalité. . . — T is-
-.οι, ί )ubois, lu ne sais ce que tu dis, tu ne comprends pas l'amour 1 — 
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Ah ! il est bon enfant , je ne comprends pas l 'amour ?. . . moi qui le t ire 
λ l 'alambic : l ' amour et le courtage, voilà ma v ie . . . 

J e n e réponds pas, et je songe sérieusement à m'habil ler , car je vois 
que tous ces gens-là ne sentent pas l 'amour comme moi. Dubois va 
f rapper sur les genoux de Jol ivet en s 'écriant : — Et to i , mon vieux. . . 
les plaisirs, le sen t iment . . . il ne faut pas que ça passe un f ranc c in-
quante , n 'es t -ce pas? — Dis donc, Dubois, je ne t 'ai pas revu depuis 
le soir de ta querel le . . . — Quelle quere l l e? . . . j ' en ai tous les j o u r s , 
mo i ! j 'ai une si mauvaise t ê t e ! . . . Cependant je me promets tous les 
matins de me modére r . . . — Ta querel le au Colysée. . . — Ah ! ou i , ou 
j 'ai voulu rosser un inso len t? . . . — N o n , c'est toi qu'on voulait rosser . . . 
mais c'est égal , c 'est pour en venir au demi-bol de punch que tu avais 
demandé, et que j 'a i été obligé de paye r . . . plus, trois macarons que tu 
avais mangés, ça fa i t . . . — Ça fa i t , Jo l ive t , que tu es un vi lain, un 
ha rpagon . . . — T iens ! je suis un vilain parce que je lui demande ce 
qu'il me doit depuis six semaines au moins. . . — T u as le f ront de me 
demander un demi-bol de p u n c h . . . et si je te rappelais, moi, toutes 
les fois oit j 'ai payé pour to i? Le jour où nous dînâmes aux Champs -
Elysées . . . tu avais oublié ta bourse ; le soir où nous pr îmes un fiacre 
pour reveni r , après minu i t , de chez Rosette, tu avais soi disant tout 
perdu à l ' éca r té , je me suis rappelé depuis que tu n'avais pas j o u é ; 
cette fois où nous allâmes voir la pièce nouvelle aux França i s . . . tu 
n'avais pas assez pour p r e n d r e un billet, et mille autres encore que je 
ne veux pas te rappeler . Mon cher a m i , quand on 11'a pas de mémoire 
pour r e n d r e , il ne fau t pas emprunter . À p ré sen t , t i ens , voilà c in -
quante-six sous pour ton demi-bol et tes trois macarons; mais songe 
bien que jamais, ne f û t - c e qu 'un cent ime. . . je ne l 'avancerai pour toi. 

Jol ivet a la mine longue, il m u r m u r e quelques mots ent re ses dents , 
tou t en met tan t dans sa poche les cinquante-six sous que Dubois lui 
présente . Pendan t ce temps, j 'a i enfin terminé ma toilette. Il n 'est pas 
encore dix heures, je ne puis décemment me présenter chez madame 
Luceval qu'après midi : comment tuer le temps d'ici là ?. . . J ' engage 
ces messieurs à venir dé jeuner au café avec moi. Dubois accepte, mais 
Jol ivet refuse, il prétexte une affaire, et nous quitte. C'est la première 
fois que je lui vois refuser un dé j eune r ; peu t - ê t r e a- t- i ! peur que je 
ne le laisse encore en gage chez le t ra i teur . 

J e vais donc dé jeuner avec Dubois seulement . Il me conte ses amou-
re t tes ; il en a toujours de nouvel les ; il me fait quelquefois sour i re . 
Cependant je n 'écoute qu 'avec distraction ce qu' i l me dit : je regarde 
ma m o n t r e , les pendules ; je soup i re , et Dubois rit en s 'écr iant : — 
Comme c'est ça I 

Έ η ή η , tout en causan t , en mangean t , en regardant les journaux, 
nous avons a t te in t midi. Alors je quit te Dubois en lui d sant : — J e 
puis main tenan t me présenter chez elle. — V a d o n c , mais p résen te -
toi d 'un air dégagé, ne te torti l le pas comme ça . . . tu as l 'air d 'un con-
scr i t ; on croirait que tu vas à ton premier rendez-vous. . . ça peut te 
faire beaucoup de t o r t . . . Viens me re t rouver à cinq heures à la R o -
tonde, nous dînerons ensemble, tu me conteras le résultat de ta visite. 
— O u i . . . j ' i ra i . 

Dubois a raison; il semblerait au trouble que je ressens que nulle 
femme encore n 'a fait bat t re mon cœur . Tâchons de nous calmer, de 
ne poin t avoir l 'air gauche et embarrassé . . . Disons-nous bien que 
puisqu'on a consenti à nous recevoir c'est que nous ne déplaisons pas, 
et conduisons-nous en conséquence . 

Me voici a r r ivé . . . Comme je suis glorieux de pouvoir en t re r dans 
cette maison en criant au port ier : — Chez madame Luceval I J ' espère 
que le port ier me ver ra passer souvent . 

J e suis chez elle. Sa domestique m'a ouver t : c'est la bonne d 'h ier , 
j e la reconnais ; elle aussi sans d o u t e , car elle me sourit . J e suis sûr 
que c'est une bonne fille. On me dit que madame y es t . . . on m'ouvre 
une por te , j ' en t r e dans un petit salon décoré avec é légance; mais en 
ce moment je ne puis faire attention à ce qui m 'env i ronne . . . . J e ne 
vois qu 'e l le ; elle est seule. . . assise près de sa cheminée . . . elle se lève 
et me fait un salut fort aimable. 

J e suis d 'abord un peu embarrassé , mais bientôt je me r eme t s ; je 
m'excuse de me présenter sitôt, sur le vif désir que j 'éprouvais de la 
revoir . U n e fois en t r a in , je vais bien. J e ne sais si je m'exprime avec 
espri t , mais je sais que je ne suis plus embarrassé pour par le r . . . et 
p o u r t a n t il y a encore mille choses que je n'ose lui d i re . 

Madame Luceval m'écoute d 'un air assez a imable; cependant il nie 
semble qu'el le m'écoute f roidement , et cela me fait de la peine . J ' a i 
bientôt trouvé le moyen d 'amener la conversation sur l 'amour, car je 
ne voudrais par ler que de cela ; elle m' in ter rompt en me disant d 'un 
air grave : — Mons ieur . . . vous m'avez parlé d 'amour h i e r ; j 'ai pensé 
que ce n 'était qu 'une plaisanterie. Cependan t , en vous accordant la 
permission de venir me voir, j 'aurais dû , je le vois, vous préveni r que 
c 'était à condit ion que vous ne me t iendriez plus un tel langage. J e 
vous verrai avec plaisir, monsieur , oui . . . je vous le répète, vos visites 
me seront même agréables . . . si vous voulez b i e n , toutefois, ne plus 
reveni r sur ce sujet . 

Quoi I une femme j eune et jolie me permet d'aller la voir , mais à 
condit ion que je ne lui ferai pas la cour . . . lorsque je lui ai fort bien 
fait comprendre que je l 'adorais ! . . . Dubois dirait que ceci n 'est que du 
manège, de la coquet ter ie . . . mais dans les yeux de madame Luceval 
je ne vois rien qui ressemble à cela. 

— Comment , madame ! dis- je au bout <Uun moment , vous aurez la 
cruauté de m' in terd i re le seul langage que je voudrais t en i r près de 
v o u s ! . . . — La c r u a u t é ! . . . Allons, monsieur Deligny, laissons de cô.é 
ces grands mots '! . . . Vous sivez fort bien d'ailleurs que j e ne puis pas 
répondre à vos sentiments — Moi , madame, je sais cela . . . et com-
ment donc le saurais-je ?. . . N 'ê tes-vous pas veuve, libre, maîtresse de 
vous-même? . , . En quoi donc mes sent iments pourraient- i ls vous of-
fenser ?. . . 

Elle me regarde quelques instants avec a t ten t ion . . . J e ne sais ce qui 
se passe en elle, mais je la vois tour à tour rougir , pâlir et se t roubler . 
Enfin elle reprend d ' une voix t remblante : — Comment ! . . . monsieur 
Deligny !. . . vous ne me connaissez pas . . . vous n'aviez pas souvent en-
tendu parler de moi? . . . Ah ! je vous en pr ie , ne me menti ζ pas ! . . . 

— Mais, madame, en vérité, je ne sais ce que vous voulez d i re . . . . 
J e vous ai aperçue au spectacle, à la Gaî té , pour la p remiè re fois. Λ ous 
savez où je vous ai rencontrée depuis. J e me suis permis de demander 
votre nom à votre port ier , et c'est lui qui m'a dit que vous étiez veuve. 
Voi là , je vous jure , tout ce que je sais; jamais auparavant je n 'avais 
en tendu parler de vous; jamais , j 'en suis ce r t a in , je ne vous avais 
vue dans le monde. Si l 'on m'a t rompé, si vous n 'ê tes point veuve , 
c'e>t ce que j ' ignore. J e n 'ai pas encore droit à votre confiance, mais 
lorsque vous me connaîtrez mieux, madame, vous verrez que l 'on peut 
ê t re dissipé, é tourdi , inconséquen t , sans que cela exclue ent ièrement 
les qualités du cœur. 

Madame Luceval m'a écouté sans m ' in te r rompre . Lorsque je cesse 
de parler elle baisse t r is tement la tête en murmuran t : — J e m'étais 
donc t rompée ! . . . 

J e ne conçois rien à ce changement , à cet te tristesse. Cet te femme là 
commence à me sembler incompréhens ib le . . . mais elle es t , elle sera 
toujours charmante ; sa mélancolie a je ne sais quoi qui m'impose et 
me touche ; je n'ose lui en demander la cause. Pendan t assez longtemps 
nous gardons tous deux le si lence. Mais je suis près d 'e l le , je la vois, 
et cette situation même a du c l iayne . 

Madame Luceval rompt la première le silence en me disant : — 
Monsieur, je dois vous paraî t re b ien bizarre . . . bien r idicule m ê m e . . . 
— Rid icu le? ah , madame! vous ne sauriez l ' ê t r e . . . Si j ' a i , su i s le 
savoir, dit quelque, chose qui ait pu vous rappeler un souvenir pénible , 
vous m'en voyez moi-même désolé.. . Mais j ' ignore comment . . . — Non, 
monsieur, vous ne m'avez r ien dit qui m'ait offensée. . . Seulement je 
croyais . . . oui , j 'étais persuadée que vous me connaissiez de nom depuis 
longtemps; que vous étiez envoyé chez moi par q u e l q u ' u n . . . . à qui j e 
suis tri s -a t tachée . . . J e me suis abusée. Je dois aussi vous avouer que 
celle idée seule m'avait fait vous remarquer au spectacle, vous écouter 
hier au soir, et enfin vous pe rmet t r e de veni r me voir . 

Voilà une confidence qui n 'a rien de for t agréable pour mo i ; je 
croyais avoir fait sa conquê te . . . j e me flattais île lui p la i re , e l etle 
m'avoue qu'elle ne m'a reçu que par des motifs qui me sont é t r an -
gers. Que répondre à un pareil compl imen t? . . . R i e n ; je reste fort sot, 
e t je me tais. 

Madame Luceval s 'aperçoit sans doute de l ' impression que m'a fa i te 
sa confidence, car elle a joute d 'un air plus aimable : — Cependan t , si 
cela peut vous être agréable de venir quelquefois me rendre visite, je 
serai encore disposée à vous recevoi r . . . à condition que vous ne m ' e n -
tret iendrez plus de choses que je ne dois pas en tendre , parce que j e 
ne puis y répondre , et sous la promesse formelle que vous ne parlerez 
de moi à aucune de vos connaissances. . . que vous ne prononcerez j a -
mais mon nom devant aucun de vos amis. . . aucun, vous e n t e n d e z , 
monsieur ! . . . 

— Pour vous voir, madame, il n 'es t pas de conditions auxquelles je 
ne puisse me soumettre. Ne par ler de vous à personne n'est qu 'un acte 
de discrétion facile à exécuter . D 'a i l leurs , m a d a m e , un homme n'est 
ord inai rement indiscret que sur le chapi t re de ses conquêtes , et vous 
conviendrez que je ne puis plus me flatter d 'avoir fait la vôtre . La 
première condition sera plus pénible à rempl i r . . . N e plus vous p i r ' e r 
d ' amour , madame , ne plus vous dire que je vous a i m e ! . . . lorsque 
depuis le p remier moment où j e vous ai aperçue je me suis senti at t iré 
vers vous par un charme irrésis t ible , lorsque depuis ce jour je n 'ai 
cessé de penser à vous. . . de chercher à . . . — Monsieur ! monsieur ! — 
A h ! c'est juste, madame. . . je ne vous le dirai plus . . . je vous cacherai 
un sen t iment . . . qui fera maintenant le malheur de ma v i e ! . . . mais j e 
vous v e r r a i , j 'aurai quelquefois le bonheur d être près de vous. . . c 'est 
beaucoup, je le sens !.. . je dois donc me soumettre à tout pour mér i ler 
cette f aveur . . . 

Madame Luceval tâche d ' amener la conversation sur des choses in-
dif férentes ; mais je ne me sens plus en t ra in de causer ; malgré m c ; , 
je réfléchis à ce qu'elle m'a d i t ; de son cô té , je la crois p réoccupée , 
et bientôt no t re conversation langui t . Alors je me lève, et je prends 
assez t r is tement congé d 'el le . 

J e suis beaucoup moins content en sortant de chez madame Luceval 
que je ne l 'étais en y al lant . J e me promettais tant de bonheur de 
cette v i s i t e ! . . . je voyais déjà son cœur répondre au mien , elle m'a i -
mait , elle cédait à mou ardeur , j 'étais bientôt le plus heureux des hom-
mes . . . Ί out cela n'a pas tou rné comme je l 'espérais . ' . . .Elle m'a r eçu . . . 
je ne sais t rop pourquoi . . . je n'ai pas bien compris ce qu'el le a voulu 
dire, si ce n'est qu'elle pensait que j'étai3 envoyé près d \ l l e par 1111 
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autre.. . Cet autre, elle l'aime, c'est assez présumable.. . et moi, on veut 
bien me recevoir par compassion, par commisération... Si j'avais du 
cœur, je r c retournerais plus chez cette femme-là !... 

Je rentre chez moi de mauvaise humeur. Tout en me disant que je 
ferais bien de ne plus penser à madame Luceval, je ne cesse de m'oc-
cuper d'elle.. . Allons au rendez-vous que m'a donné Dubois, il me 
distraira, lui. 

Dubois vient à moi en sautillant; il a fait couper ses favoris. — Eh 
bien, mon pet i t ! les amours ?... la belle inconnue que tu connais à 
présent? — Cela va mal... je ne suis pas content. — C'est donc ca que 
tu as une figure convexe !... Est-ce que vous êtes déjà brouillés? A la 
seconde visite ca te voit quelquefois, mais à la première c'est r a re .— 
Je m'étais trop flatté, Dubois, cette dame ne m'aime pas... Elle ne 
veut pas que je lui parle d'amour, sous peine de ne plus me recevoir. 
— Est-ce que c'est ]>our ajiprendre à parler à son serin qu'elle t'a 
reçu? . . . Laisse-moi cette feuime-là de côté! , . , c'est une bégueule. — 
Olï ! non. . . elle est fort aimable, mais.. . — Mais elle veut te faire 
aller!. .? N'y retourne pas, et elle t 'enverra chercher, ou elle ira l 'a t -
tendre chez la port ière. . . Oh ! je connais ça !. . . — N o n , non J tu te 
trompes... C'est une femme qui. . . — E h , mon Dieu! c'est une fe.mme, 
et elles se ressemblent touUs. Au surplus, une de perdue, douze de 
letrouvées : c'est ma maxime. Allons dîner, et entre la poire et le fro-
mage je te parlerai d'une petite brunisseuse qui est vacante pour le 
quart d 'heure ; elle ne l'irait qu'au coude; mais un pied pas plus gros 
qu'une aveline, et des hanches comme la Vénus pudique.. . C'est gen-
til . . . J'ui fait la connaissance de son amie en allant voir les animaux 
au Jardin des plantes; ces demoiselles étaient arrêtées devant les 
singes, qui leur faisaient des gestes très significatifs... — Et c'est de-
puis ce temps que tu as coupé tes favoris?. . . — J 'en ai fait le sacrifice 
à Zénobie . . . mais je les lui porterai ce soir avec un rouleau d'eau de 
Cologne. 

Nous allons dîner . Dubois fait tout ce qu'il peut pour ine distraire. 
Mais pendant qu'il me parle de Zénobie et de sa petite amie, je pense 
à madame Luceval. Enfin , le soir, quoi qu'il puisse dire, je refuse de 
l 'accompagner, et je vais me promener. . . rue Bouchera t ! . . . Cette 
femme-là m'a ensorcelé. 

CHAPITRE X I I . — J e fa is tout ce q u ' e l l e v e u t . 

J'ai été deux jours sans aller chez elle. . . Mais que ces deux jours 
m'ont paru longs! Voilà le troisième , j e ne puis plus y tenir . . . Je vais 
aller la voir. . . Après tou t , elle ne m'a pas défendu sa porte ; elle m'a 
même dit qu'elle me recevrait avec plaisir, si je ne lui parlais plus de 
mon amour; eh bien! est-ce que je ne sais plus parler que de cela?.. . 
Ah! . . . si elle ne me le défendait pas, peut-être en auruis-je moins 
envje . . . 

Me voilà chez elle, la bonne m'ouvre la porte du salon... A h ! mon 
Dieu! elie n'est pas seule.. . Que je suis malheureux ! être deux jours 
sans la voir , et ne pas la trouver seule! . . . Mais du moins c'est une 
dame qui est avec elle; j 'aime mieux cela que de la trouver en tête-à-
lèle avec un homme, avec un rival, peut-être. 

On me reçoit très-poliment. Cetle dame qui, est chez elle est la 
même qui l'accompagnait le jour où je l'ai suivie. Nous parlons un peu 
de tout , nous passons en revue les nouveautés en niodes, en plaisirs, 
en littérature. Son amie se nomme Juliet te , et quand elle parle à ma-
dame Luceval , elle l'appelle Augustine. A h ! elle se nomme Augns-
t ine. . . Ne pourrai-je donc jamais l'appeler ainsi que dans ma pensée ! 

Son amie est fort gaie; Augustine a de l 'espri t ; notre conversation 
11e languit pas; ces dames paraissent m'écouter avec plaisir. Madame 
Luceval qui ne va plus dans le monde , semble pourtant aimer à en 
entendre parler. Plusieurs foi3 elle me questionne sur ce que j'ai fait 
depuis trois jours, me demande s'il y a toujours beaucoup de bals , de 
soir t is , quelles sont les sociétés que je préfère! . . . Pourquoi donc s'in-
former de tout cela si je lui suis indifférent? Je n'y conçois r i en ; mais 
cela me fait plaisir; et je satisfais à toutes ses questions. 

Cependant il faut que je mente en lui répondant, car je ne veux pas 
lui dire que depuis trois jours j 'ai passé mes soirées à me promener de-
vant ses fenêtres; elle se moquerait de moi , et elle aurait raison !... 
Je cite au hasard quelques-unes de mes sociétés, je parle des réunions 
où l'on ne fait que danser , de celles où l'on ne va que pour jouer , 
comme chez madame de Rémonile... Madame Luceval a changé de 
couleur : — Vous trouveriez-vous indisposée ? lui dis je. 

— Non, monsieur, non . . . C'est un élourdissement... Cela me prend 
quelquefois; mais vous nous parliez , je crois, de la société de . . . ma-
dame de Rémonde; j'ai entendu parler déjà de cette dame... on la dit 
très jolie. . . Est-ce vrai? — Je ne lui trouve rien d 'extraordinaire! . . . 
C'est une belle femme, mais il en est mille qui sont mieux. — Vous 
la connaissez depuis longtemps?... — Non. . . J 'ai été conduit chez elle 
par un de mes amis, nommé J e n m v i le... Oh ! quant à lu i , il ne voit 
rien qui soit comparable à madame de Rémonde. . . Mon Dieu, ma-
dan e , vous vous trouvez certainement indisposée. 

Jul iet te a couru à madame Luceval, qui semble près de se trouver 
mal ; elle la prend dans ses bras , lui dit quelques mois à l 'oreille; 
moi, j 'ouvre la fenêt re ; nous conduisons Augustine près de la croi-

sée; bientôt elle revient à elle. Sa main presse celle de son amie, qui 
lui dit : — Vraiment , Augustine, si j 'osais, je vous gronderais bien 
fo r t ! . . . — Que voulez-vous!... vous savez bien que ce n'est pas ma 
faute. . . Mais cela se passera... avec le temps.. . Pardon, monsieur De-
ligny, je vous ai inquiété; vous êtes trop bon.. . — Vous avez peut ère 
besoin de repos, madame, je vais me retirer. — Oh ! non , non. . . pas 
encore.. . Cela est passé... Je me sens bien maintenant , et je suis sure 
que cela ne reviendra plus. 

Elle veut que je reste ; je suis très-content. 
— Vous nous disiez qu 'un de vos amis... trouvait madame de Ré-

monde fort à son goût. . . i l en est donc amoureux ? — Mais je le pense. 
— Et croyez-vous qu'il soit payé de retour? — Il y a tout lieu de le 
croire. . . Cependant j 'ai été trop peu chez madame de Rémonde jiour 
pouvoir déjà connaître ses sentiments. — Ah! . . . je croyais que vous 
alliez très-souvent chez elle avec ce monsieur Jenneville.. . — N o n , 
madame, je n'y ai été qu'une fois ; et quoique madame de Réuionde 
ait eu la bonté de me faire de pressantes invitations, je crois qu'elle 
me verra ra rement , sa société ne ine plaît pas du tout. — Ecou-
lez, monsieur Deligny , je ne vais plus dans le monde, moi, mais je 
suis bien aise de savoir encore ce qu'on y fait. Vous irez pour moi, et 
vous me tiendrez au courant. . . Le voulez-vous ? — Je ferai tout cc qui 
vous sera agréable , madame. 

Nous causons encore quelque temps, mais je vois bien que son amie 
ne s'en ira pas avant moi; d'ailleurs il vaut mieux qu'on trouve mes 
visites trop courtes que trop longues. Je prends congé, et je m'éloigne 
plus satisfait qu'en la quittant la première fois... J 'avais donc tort de 
me désespérer! . . . Mais en amour il faut si peu de chose pour nous 
rendre l 'espoir! 

Quinze jours s'écoulent. Je su's retourné souvent chez madame Lu-
ceval , et j 'ai eu le bonheur d 'être plusieurs fois seul avec elle. Le 
bonheur ! . . . Je n'en suis pourtant pas plus avancé dans mes amours , 
mais je crois que je le suis dans son amitié : c'est toujours quelque 
chose. Jamais mes visites ne paraissent lui être importunes; quand eile 
me voit, il me semble que c'est avec plaisir. Déjà nous sommes moins 
sur le ton de la cérémonie ; avec les gens aimables on est bien plus vite 
à son aise. La charmante Augustine veut toujours que je lui conte ce 
que j 'ai fa i t , ce que j'ai vu de nouveau dans le monde ; elle m'écoute 
avec un intérêt qui m'enchante lorsque je lui parle de mo i , de mes 
habitudes, de mes amis, des gens que j 'aime à voir. Quelquefois elle 
me fait recommencer les détails les plus minutieux... Ce plaisir qu'elle 
éprouve à m'entendre n'est-il pas une preuve des progrès que je fais 
sur son cœur? Je m'en flatte en secret. 

Une fois j 'oublie la promesse que je lui ai faite ; en contemplant ses 
yeux si tendres et si doux, je laisse échapper quelques mots d'amour. 
Aussitôt sou front devient plus sévère, et elle m'interrompt en me di-
sant : — Monsieur Deligny, voulez-vous que je me fâche avec vous? 
que je sois obligée de ne plus vous recevoir? ah! j 'en serais vraiment 
fâchée, car plus je vous connais, plus je vois que l'on m'avait t rom-
pée sur votre compte. On vous avait peint à moi comme un jeu c 
homme très-élourdi. . . t rès . . . — Mauvais sujet, n'est-ce pas , madame? 
— Je n'osais pas le dire. . . mais je vois bien maintenant que vous va-
lez beaucoup mieux que votre réputation. — Et qui vous dit, ma-
dame , que ce ne soit pas à vous, aux sentiments que vous m'avez in-
spirés que je suis redevable du changement qui s'est fait en moi? — 
Quelle qu'en soit la cause , il me serait doux d'avoir en vous un ami; 
ah ! croyez-moi, monsieur, ce ti tre vaut bien celui d ' amant , il vau 
plus encore !•·· car l'amitié véritable n'est pas inconstante !. . . — Avec 
vous, madame, l'amour ne saurait l 'être !... — Ah ! monsieur, je suis 
trop certaine du contraire!. . . 

Elle détourne la tê te , elle porte son mouchoir sur ses yeux!. . . Al -
lons, j 'ai encore dit quelque chose qui lui a fait de la peine. J ' en suis 
au désespoir, et je lui jure de ne plus lui parler d 'amour, de ne plus 
chercher qu'à mériter son estime, son amitié , de ne plus venir la voir 
que rarement, si elle l 'exige... Elle verse des larmes, ah ! dans ce 
moment je lui ferais tous les serments possibles pour la consoler. 

Elle tourne la tête vers moi, elle me sour i t , et me tend la main en 
me disant : — O u i , nous serons amis. . . et vous saurez quelque jour 
tout le prix que j 'attache à votre amitié. 

Je prends cette main qu'elle m'offre, je la presse dans les miennes. . . 
trop fort sans doute, pour un homme qui ne doit être qu'uu ami, car 
Augustine la retire bien vite en disant : — Mais je ne veux pas ce-
pendant que l'amitié que vous avez pour moi et les visites que vous 
me rendez vous fassent négliger vos anciens amis; cela me ferait même 
de la peine si vous les voyiez moins souvent à cause de moi.. . Vous 
étiez fort lié avec M. Jenneville autrefois; on m'a dit que vous étiez 
toujours ensemble; depuis quelque temps vous ne me parlez plus de 
lui.. . Vous le voyez donc moins souvent? — 11 est presque toujours 
chez madame de Rémonde.. . et je vous ai dit que j'aimais peu cette 
maison-là... — Pourquoi?. . . — il faut bien qu'un jeune homme aille 
dans le monde , qu'il s'amuse. — Je ne m'amuse pas du tout chez raa-
daniede Rémonde. — Vous n'y avez été qu'une fois... N'est-ce pasau-
jourd'hui le jour où elle reçoit? — Mon Dieu oui !... et j'ai encore reçu 
hier au soir un billet par lequel elle m'invite à dîner pour aujourd'hui. 
— Un billet de m.dame de Rémonde?. . . — O u i , je pense bien que 
c'e^t elle qui l'a écrit . . . — L'avez-vous sur vous?., . — Je ne sais·.· 
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O u i , le voilà.. . — A h ! voyons donc comment écrit cette dame si 
jol ie! . . . Je pense qu'il n'y a pas d ' ini iscrét ien. — O h ! n o n , ma-
dame! . . . C'est une invitation à d î n e r , et rien de plus. 

J e présente à madame Luceval le billet de madame de Rémonde, 
elle le regarde longtemps et avec une attention qui m'é tonne; enfin 
elle me le rend en me disant : — Son t criture n'est pas belle.. . — 
Elle est lisible, voilà tout. — Son style même ne me semble pas bien 
spirituel. — Vous voulez qu'on mette de l'esprit dans une invitation 
à dîner ? — A h ! . . . vous avez raison... J e ne sais à quoi je pensais. 
Eh bien, on vous attend à dîner aujourd 'hui , vous irez! — Non , ma 
foi. — Ah! monsieur Deligny, ce serait très-mal de refuser encore .. 
Vous irez... je le veux, et demain vous viehdri 1 me conter ce que vous 
aurtz fai t , et me dire si vous vous êtes amusé. — Vous le voulez, je 
n'ai rien à objecter à cela. J ' i ra i donc dîner chez madame de Ré-
monde. . . Mais vous me permettez de vous revoir demain, t t cet es-
poir m'empêchera de trop m'ennuyer aujourd'hui. 

Madame Luceval paraît enchantée de ce que je consens à t l ler chez 
madame de Rémonde; je ne comprends rien à cette l'.int isie, mais je 
suis heureux de faire quelque chose qui lui soit agréable. J prends 
congé d'el le; elle me fait elle-même promettre que j: viend i le len-
demain. . . Décidément elle a du plaisir à me vo i r , et elle ne veut pas 
que je lui parle d 'amour. . O h ! nous verrons. 

Puisqu'on veut absolument que j 'a.lie dîner chez madame de Ré-
mor.de, allons faire notre toilette. Quel singulier c price peut porter 
madame Luceval à me prier d'aller dans cette maison? (. 'e t peut-être 
bon!·1 de sa part. Elie voit bien que je l 'aime, que j': ne in'oci pe plus 
que d 'e l le , et elle veut que j'aille dans le monde pour me distraire de 
ce sentiment, qu'elle ne veut pas encourager. OU! oui. c 'c.t là sans 
doute son mot i f ; nu is elle aura beau m'envoyer chiz les autres , je 
n'y verrai qu elle, je n 'y songerai qu'à elle. Plus je la co> nais, plus 
je l 'aime... Que deviendrai-je donc s'il nu' faut lo jrui'S ; in, seul? 

A six heures, je me rends au brillant hôtel de ia rue Lepi lif tier. 
Ou m'annonce, et ce n'est pas qu'a des fauteuils cette fois; je trouve 
madame de Rémonde entourée d'une demi do zaine d 'hommes, par i 
lesquels je reconnais Jenneville et Blagnard. 

La brillante Herniinie vient à moi en f lisant une exclamation f rt 
aimable : — Monsieur Deligny !... Mais c'est un miracle; nous n'osions 
pas compter sur tant de bonheur . . . En vérité, monsieur, vous devenez 
si ra re , que je dois regarder comme une grande faveur <te vous , os-
séder anjour : liui. 

Je réponds de mon mieux à ces reproches flatteurs. M. Blagnard 
vient me serrer la main avec ettusion ; Jenneville me frappe sur l 'é-
paule en s'écriant : — Mon cher D, l igny.. . que devenez-vous donc?.. . 
Est-ce que vous vous faites ermite ? on ne vous voit nulle par i ! , . . Ce-
pendant vous ne reste/, pas chez vous, car j 'ai été plusieurs fois vous y 
chercher en vain. — C est très-mal de négliger ainsi ses amis, me dit 
Blagnard. — O h ! je me rappelle à présent ce qui l 'occupe, reprend 
Jenneville en r i an t , — il est amoureux.. . C'est une nouvelle pas-
sion.. . 

— Que parle t-on d 'amour, de passion ! dit 1111 petit monsieur de 
cinquante à solx ntc ans , qui a un faux toupet noir et le reste de ses 
cheveux gris, mais qni est habillé en f sh io .ab le , et tâche de sourire 
sans ouvrir li bouche , parce q 1 il n'a plus de dents; l 'amour! c'est 
mon for t , à moi, messieurs! 

- Je croirais plutôt que c'est son faible, dit madame de Rémonde 
en souriant. — Ce pauvre monsieur Breillard! il veut toujours être 
j eune . . . Quant à vous, monsieur Deligny, je vous en veux... Oli! je 
vous en veux beaucoup! . . . Est-ce qu'une nouvell maîtresse doit vous 
faire oublier vos am's? — liais, madame, je vo s a sure que je ne 
sais pas ce que Jenneville veut d i re , et que. . . —- Vous êtes discret , 
monsieur , c'est fort b i e n , et je vous eu t' is mon compliment; niais 
Jenneville ne parle pas sans motif. . — Je vous j u r e . . . — A l l o n s , tai-
s 'z-vous, je ne veux pas d'ailleurs être votre confidente.. . ce rôle-là 
n 'aurait aucun charme pour moi! . . . 

En disant cela, on appuie une main sur mon bras , on l'y laisse 
même quelque temps . . . Je présume que c'est par distraction... Mais il 
arrive du monde, t t l a beLe Hennin ic va rec'evOir les nouvi aux venus. 

C' est madame de Saint-Julien et M. Mélino; je suis bien aise que 
celle dame soit du dîner", je me rappelle qu elle est aimable et 
aime à causer. Jusqu'à présent je 11e vois qu'elle de dame ave-, la tuaî-
tres-e de la maison, et nous sommes huit hommes; mais ntfdamë de 
Rémonde est coquette, elle aime à ca: t iver tous les s tirages; ces 
dames-là n'invitent jamais que les femmes qui ne peuvent pas leur 
porter ombrage. 

Ο11 attend sans doute encore du 1 tonde , car on ne sert p i s ; il est 
cependant six heures e t d e m i e passées... Je dînerais volontiers; A s 
il est de mode maintenant de ne se mettre à table que lorsque l 'ap-
pétit est passé. 

Ah! voilà encore une dame.. . Elle est horriblement laide! Le con-
traire m'a r . i t surpr is , je suis même étoni.é qu'on ,.it eng g'· :.· -
dame de Saint-Julien ; on la t rouve pparemmeut sans ·. ouséquen.: 

Enfin , à sept hei'res moins un quart un valet vien a-jno. cer qu'on 
est servi ; c'est bien heureux! M dame de Rémonde est Ί Lz :. M, 
je lui offre la main ; el!e l 'accepte eu me souriant fort gréai· η · 
D»us le trajtl ^onr aller Λα saloa à la salles manger , i! r :: • file que 

ses doigts pressent doucement les miens.. . C'est peut -ê t re une habi-
tude! . . . J 'ai connu une dame qui serrait la. main à tous les hommes 
qu'elle connaissait ; elie ne pouvait cependant pas les aimer tous. 

Madame de Réuionde me place h côté d 'elle. . . Décidément on 111c 
fait les honneurs ; et Jennevi l le , est-ce qu'elle ne lui donnera pas an 
moins l 'autre côté? . . . N o n ; elle y place M Mélino, le conducteu; 
de madame de Saint-Julien. Je gagerais que cet hoiri'ne-là ést richi! 
et joue ι ros jeu ; il faut bien qu'il ait quelque chose pour lui. 

On place Jciiiievîllc entre M. Hreillard et la dame qui ressemble à 
Jo< k<>. A coup sur il n 'aura pas de distraction. Enfin madame de Saiiit-
Julien a pour voisins deux petits jeunes gens sans conséquence que 
probablement 0:1 veut bien lui abandonner. J 'admire comme une 
femme d'esprit sait pi cer son monde. 

En face de moi est un monsieur maigre et blême , dont le sourire 
vent être rai l leur , et qui ne dit pas u.i mot 'sans avoir l'air d'y atta-
cher une double intention. Je vois que toutes les fois qu'il parle on 
sourit d'avance Comme je ne lui ai encore entendu rien dire de drôle, 
je deqiandc :ou· b . s à madame de Rémonde quel est ce monsieur Jà? 

— C'est un h Mftme plein d 'espri t , très-aimable , très drôle. . . Oli ! 
vous.verrez , il nous fera r i r e , c est un farceur. Il a un sérieux im-
per turbableen contant les ciioses-les plus plaisantes. — En effet je ne 
me serais pas ilouté qu'il f û t gai. — Il sait toujours une foule d 'anec-
dotes, d'aventures piquantes. . . Il nous en racont· ra au dessert. 

Puisque ce monsieur est un farceur , puisqu'il est drôle, je vais 
faire comme les autres, et prêter beaucoup d'attention à ce qu il dira. 
Mais comme jusqu'à présent je ne lui ai entendu dire que : Ceci est 
bon. . . Ceci est très-bon : o u , Ceci est excessivement bon, je pense 
qu'il n'est pas < ncore en train , et j 'examine les autres convives. 

' lad me de Saint Julien cause et rit déjà avec ses deux jeunes voi-
sins; il par ît que M. Mélino n'est point jaloux ; et que pourvu qu'il 

.uèi.t» et emmène sa dame, il ne s'inquiète pas du reste : c'est un 
h tme précieux, et Je conçois que madame de Réiuocde l'ait fait 
placer près Celle. Du reste, il est à table comme dans le, salon : il 
mange , et 11e lit rien. Blagnard parle d'affaires, de ventes , d 'acqui-
sitions avec un de ses voisins. M. Breillard veut faire le gent i l , et 
jette la croûte de son pain par dessous la table, parce qu'il ne veut pas 
qu'on s'aperçoive que faute de dents il ne mange que de la mie. La 
dame qui est auprès de Jenneville mange comme quat re , et fait aller 
sa mâchoire avec la volubilité d'un singe. Quant à Jenneville, il parle 
peu, il a l'air d'avoir de l ' humeur ; je le conçois, le voisinage qu'on 
lui a donné ne le charme pas. Mais madame de Rémonde ne répond 
point aux mines qu il lui fa i t ; en revanche, elle m'accable de préve-
nances. de petits soins... Est-ce qu'elle veut rendre Jenneville jaloux? 
C'est bien là le mam ge d'une caquette. 

Ah ! Is monsieur farceur dit quelque chose, écoutons : — Madame 
de Rémonde, votre cuisinier nous a traités à l 'anglaise.. . Voilà un 
filet de bœuf qui est sanglant ! . . . — Est-ce que vous ne l'aimez pas 
ainsi? —Pardonnez -moi . . . sans quoi , je dirais que. . . que c'est uu 
tour sanglant que vous nous jouez là !. . . . 

Tout le mon .e r i t ; je fais semblant de rire comme les autres; mais 
j 'avoue que je trouve ce début-Jà bien médiocre, et encore j'ai dans 
l ' idée que ce monsieur préparait son mot depuis qu'il avait vu arriver 
le filet. Ah! il parle encore , voyons : il se met peut-être en (raid. 

— \ oilà une siuce qui rappelle son buveur . . . Ce coquin de poisson 
doit ê t re bien content d être accommodé à une telle sauce... si ce 
gaiίiard-là avait prévu son bonheur, il est probable qu'il se serait fait 
pêcher plus tôt. 

Ο11 ril encore. . . j'ai donc l'esprit bien mal fait, pour ne pas trouver 
tout cela drôle?. . . Eh! mais , je sens quelque chose qui me semble 
beaucoup plus drôle que les bons mots de ce monsieur. Depuis le com-
mencement du dîner j'avais bien remarqué que le genou de madame 
de Rémonde était souvent contre le mien , mais je m'étais reculé dans 
la cr, ;.,te de gêner ma voisine; maintenant c'est son pied que la belle 
l lerminie vient d'appuyer sur le tnien, et elle ne le retire pas, au 
contraire; elle doit bien sentir cependant qu'il n'est pas sur le car-
reau. Diable! . . . qu est-ce que tout cela signifie?... il 11e s'agit plus ici 
de donner de la jalousie à Jenneville , il ne peut pas voir ce qui 
passe sous la t. ble. Je suis un peu embarrassé, mais enfin je 111c laisse 
presser le p ied , parce qu'il faut savoir v ivre , surtout quand 011 dine 
chez les gens. 

Madame de Rémonde ne se contente pa . Je me presser le pied, elle 
a r pprachéson genou et me lance des regards pleins de feu. On est 
au desser t , le Champagne circule.. . c'est le moment où l'on est plus 
échauffé, puis disposé à rire o u i s 'entendre. Moi , je voudrais bien 
q :e l'on quittât la table, mais madame de Rémonde semble s'y plaire 
b aucc.up; elle engage le monsieur plàis&nt à raconter quelque chose; 
le monsieur se balance sur sa chaise d'un air grave en disant : — Moi, 
madame, je ne sais r ien. . . j 'ai fort peu de mémoire! . . . et puis,., con-
ter que que chose courue ça.. . quand on vous le demandé, ça ne fait 
plus d 'effet . . . il faut qu 'une histoire soit amenée. . . soit préparée. . . J e 
sais bien qu'il y a de» g us. . . qui ont l 'a i r . . . comme ça, de vouloir 
vous dire quelque chose... qui vous t iennent là longtemps avec des 
phrases irrangeçs. . , . et trais les gobe-mouches écouten t— t t pu l l 
. p i ' .. co.i-m: ça , .'.près avoir écouté longtemps.,, ils s'aperçoivent 
qu'on r·.· :eu · tien di t ! . . . 
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Le farceur se tait après avoir dit tout cela; il atten ί que ! on r i e , I 
mais cette fois on ne rit pas, car on ne sait pas ce qu'il a voulu d i re , 
ni s'il vient de faire une plaisanterie. 

— Jl n'est pas en train aujourd 'hui , me dit madame de Rémonde, 
mais il y a des jours où il nous fait poulfer de r i re . 

En disant cela, elle se lève , je lui donne la main , et tout en rega-
gnant le salon , elle me dit à l'oreille : — J'espère que j·.; vous ver ra i , 
maintenant; si je ne reçois que le lundi et le vendredi .. ou me trouve 
aussi lesautres jours., le matin. . . entre onze heures et midi. 

Je fais une profonde inclination, qu'elle peut int rpréter comme 
elle le voudra; no is sommes au salon, où il y a déjà nombreuse c m-
pagnie, et je me flatte que madame de Rémonde va nie (aire le plaisir 
de ne plus s'occuper d* moi. Pauvre Jenneville I voilà donc cette femme 
que tu adores!. . . dont tu as eu tant de peine à vaincre les rigueurs !... 
Quoique je r»e conçoive rien à ce caprice, je ne puis me dissimuler 
que j'ai fait la conquête de la belle Herminie , et certes je ne l'ai pas 
cherchée! . . . 

Je vois Jenneville s 'approcher d'elle, il lui parle un moment , elle 
lui répond d'un air impérieux : je ne puis distinguer que ces mots : — 
Il le faut , je le veux, cela sera! ρ lis elle s'éloigne de lui et va s'oc-
cuper de sa société. Je m'approche alors de Jenne ville, je suis curieux 
de savoir s'il est toujours aussi épris de s i belle. — Eù bien ! mon cher 
Jennevi l le?. . . — Eli bien ! mon cher I ieligny ? — Il y a quelque temps 
que nous ne nous sommes vus. — Vous deveniez introuvable; mais 
j 'espère que maintenant on vous verra plus souvent. Herminie vous 
trouve fort aimable, elle me l'a d i t ; elle sait que nous sommes amis, et 
c'est une raison pour qu'elle ait encore plus de plaisir à vous voir. — 
C'est bien bon de sa par t . . . il me paraît que vous êtes constant cette 
fois... et que vos amours. . . — Vous m'en voyez moi-même sUrprif !... 
celte femme-là m'a fixé... j 'en suis fou! . . . elle est bien un peu capri-
cieuse, un peu bo ideuse parfois.. . . mais dans ses humeurs même elle 
est adorable!. . . D'ailleurs, je suis certain qu'elle n'aime que moi, 
qu'elle a pour moi un profond attachement; elle m'en a donné des 
preuves! . . . je ne suis pas très-riche... et si elle voulait pour aman s 
des princes, des millionnaires!. . . il en est mille qui mettraient leur 
fortune à ses pieds; mais elle a rejeté leurs hommages; avec el le, la 
richesse n'est rien , c'est le coeur seul qui la guid . 

Je ne trouve rien à répondre à tout cela; laissons Jenneville se fé-
liciter de la constance de madame de Rémonde; à coup sur je ne 
chercherai point à troubler son bonheur. . . à quoi bon détruire l ' i l lu-
sion qui rend heureux? 

Pour ne plus avoir de conversations particulières avec la maîtresse 
d e l à maison, je me mets à jouer ; et pour abréger la longueur de 
cetle soirée je pense à August ine, je me dis que c'est elle qui veut 
que je sois dans cette réuniou : celte idée fait <;ue je m'ennuie moins. 

Je perds mon a r g e n t , cela doit ê t re ; je suis d is t ra i t , et je joue 
contre des gens qui font du jeu leur unique occupation. Je suis bientôt 
à sec. Alors je nie promène un mo ienl dans le s Ion ; elle veut que je 
lui rende compte de ce que j 'aurai vu ; il faut donc que j'observe un 
peu. Mais que verrai-je ici qui ne soit ce que l'on vo;t toujours dans 
ces maisons où presque personne ne Connaît son voisin? Près des 
tables d 'écarté, des jeunes gens qui se pressent, qui se foulent pour 
parier et conseiller; une table couverte d 'o r , et autour du tapis quel-
que s figures communes quelqui s tournures canailles que I on s'étonne 
de voir là !... et ce sont ces gens-là qui jouent le ρ us gros j eu ; je n'y 
conçois rien. 

M. Breillard est à ce qu'on appelle la petite table, avec des daines; 
le pauvre homme est si content de se voir pressé, entouré ρ r le beau 
sexe , qu'il perd son argent fort gaiement ; il jouerait jusq ι à son faux 
toupet , si ces daines l'exigeaient. 

Dans un coin, le farceur du dîner est assis sur une oltoaiane; il s'est 
isolé du monde ; it semble réfléchir profondément. C'est juste : un 
homme qui se croit plus d'esprit que les autres doit toujours avoir l 'air 
absorbé dans ses pensées! . . . Je crois que c'est sa meilleure plaisan-
terie d'aujourd'hui. 

La dame qui ressemble à Jocko s'est emparée d 'un adolescent avec 
lequel elle joue à l 'impériale ; le pauvre jeune homme semble être là 
en pénitence ; je crois qu'il a envie de pleurer ; voilà une soirée dont 
il se souviendra. 

lilagnard parle avec ehalew à Jennevil le, qui l'écoute avec a t ten-
tion. Madame de Rémonde gagne l 'argent de M. Mélino, et ne fait pas 
en ce moment attention à moi. Il est près de minuit ; partons, j 'en ai 
bien assez. 

Quelle différence de cette soirée avec une heure passée près d Au-
gustine ! En sortant de chez madame de Rémonde, il me semble que 
je t.ens mieux tout ce que vaut madame Luceva l ; non je n'avais pas 
besoin de cette comparaison pour l 'apprécier ; mais je 111e fais une fête 
de la revoir , comme après une journée d'orage on goûte mieux le 
charme d'un beau teu'ps. 

Ma portière me remet une lettre. Je reconnais l 'écriture et l 'ortho-
graphe, c'est de Kiiiie; que me veut-elle donc encore? 

« Mon ami, quart vous ma vé dit que vous lete, vent ζ don me voir, 
je vous en pri, gé encore rencontré Adolphe, il se condui bien maie 
»v<: |ue moi; j 'ai besoin de vau conseille, votre ami Ninie. » 

Je fourre ce billet dans ma poche en me promettant d'aller \ oir celle 

petite ; mais bientôt son souvenir s'efface de rua mémoire , et je m'en-
dors eu ne songeant qu'au bonheur d'aller chez Augustine. 

Le lendemain, dès que l 'heure nie permet de me présenter chez ma-
dame Luceval , je sors pour aller rue Boucherat. A ma porte je ren-
contre Dubois ; il venait chez moi , mais je n'ai pas le temps de m 'a r -
rêter. — Tu sors? me dit-il. — Oui, je suis très-pressé.. . — Eh b ien! 
t,i princesse f.iil-eile toujours la renchérie ?... — C'est une femme 
charmante, adorable !... je vais la voir. . . — Ça va donc bien main te -
n a n t ? Ε le a mis de l'eau dans son vin ? — Je le conterai cela 
une auire fois. — A h ! dis donc , Paul , tâche donc de me placer Z é -
nobie. . . 

Je suis déjà loin de Dubois, j 'ai des ailes pour arriver chez mademe 
Luceval. Elle me reçoit avec ce sourire qui n'appartient qu'à elle. — 
J e vous attendais avec impatience, me dit elle. Elle m'at tendait! . . . et 
il n'est pas encore midi! Ne dois-je pas bien augurer de ce dé ir 
qu'elle a de me voi r? . . . Je ne lui sui, donc plus indifférent? car on 
n'attend pas avec impatience quelqu'un pour qui l'on n'éprouve rien. 
En une seconde j'ai fait toutes ces réflexions, et je m'assieds auprès 
d'elle. 

— Eh bien ! vous avez été hier dîner chez madame de R !monde ? 
— O u i , madame , puisque vous m'y aviez engagé. — Vous êtes-voi-s 
bien amusé ?.. y avait-il beaucoup de monde ? Contez-moi tout ce qu'on 
a f.i ;... 

Pour lui conter tout cela j 'approche ma chaise de la sienne, et elle 
ne se recule pas. Je suis tout pi ès d'elle ; en étendant mou bras je 
pourrais entourer sa taille.. . Mes genoux touchent presque les siens... 
Ah ! que l'on est bien ainsi ! 

— Eh bien, vous ne parlez pas ! monsieur? — Ah ! pardon, madame, 
je recueillais mes souvtnirs. La société qu<; j 'ai vue chez madame de 
Rémonde était à peu près la même que celle que j'y avais déjà r en -
contrée. . . . peu de dames... aucune de joli··; m; is en re . anche beau-
coup d'hommes de tous les âges, de toutes les f çons, et peut être de 
toutes les conditions. 

— M. Jenneville y étai t? — O h ! cela va Sans dire. — 11 est donc 
toujours épris de cette dame? — Plus que jamais! . . . — Plus que j a -
mais! . . . je-croyais ce monsieur très-volage... — Les plus inconstants 
finissent quelquefois par devenir les plus fidèles... — Oui . . . quelque-
fois ! 

Elle baisse la tête en soupirant. Je soupire aussi Nous restons 
quelques instants sans parler. 

— 11 vous a di t . . . ou avez-vous remarqué qu'il était toujours très-
amoureux? — Il me l'a dit lui-même.— Et sans doute on l'adore aussi ?... 
— Vous savez que ce n'est pas toujours lorsqu'on aime beaucoup qu'on 
est beaucoup aimé il m'a semblé au contraire. . . . — Il vous a sem-
blé ! . . . . quoi donc? . . . . qu'avez-vous remarqué ? — Je voulais dire 
seulement que madame de Rémonde est fort coquet te , et que ces 
femmes-là sont rarement très-sensibles. .. — O u i , mais ce sont ces 
femmes là qu'on aime le plus — Pas toujours, madame ! — Mais 
avez-vous vu quelque chose qui ait pu voui faire présumer que cette 
dame n'aime pas M. Jennevi l le? Non , madame, non. . . je parlais 
en général. 

Je n'ai nulle envie de parler à madame Luceval des coups de genou, 
des serrements de pied dessous la table, et de l 'invitation pour les 
mai ns; d'abord c'est toujours fort mal de divulguer les faiblesses 
d 'une femme ; ensuite , dire que j'ai fait une conquête , n 'aurai-je pas 
l'air d'un fat ? J e lui conte en détail tout ce qu'on a fait chez madame 
de. Rémonde, mais je ne dis pas non plus que j 'y ai perdu quatre-vingts 
francs, puisque c'est elle qui est cause que j 'y ai été. 

Augustine m'écoute avec attention. Lorsque j 'ai fini, elle me dit 
d'un air aimable, quoiqu'un peu mélancolique : 

— Je vous remercie, monsieur Delign) ; c'est par complaisance pour 
moi que vous avez été dans cette maison... J e vous en ai beaucoup 
d'obligation ; si je pouvais faire aussi quelque chose qui vo is fut agréa-
ble?. . . — Si vous pouviez!. . . Ah! madame 1... vous n'auriez qu'un 
mot à dire pour me rendre le plus heureux des hommes !... Si j'av;us 
seulement l'espoir de vaincre un jour votre indifférence.. . — Monsieur 
Deligny. je vous en prie, ne me parlez pas d 'amour. . . il ne doit plus, 
il ne peut plus en exister pour moi. — Pour vous. . . et vous êtes au 
printemps de l âge , et vous réunissez tout pour pla i re , pour capiiver 
ceux qui ont le bonheur de vous connaître. . . — Je vais encore êlre 
forcée de vous rappeler les conditions de notre liaison ! — J e me tau, 
madame. 

En effet, je ne dis plus rien, je me contente d»; soupir, r et de faire 
la moue. . . ressource ordinaire de l 'amant qui n'obtient pss ce qu'il é-
sire ; mauvais moyen de se faire aimer, cependan t , que de faire u·· e 
triste figure !... Mais quand on est vraiment amoureux, ou n'est p, s 
adroit. 

Au bout de quelque temps, madame Luceval me dit d'un ton plus 
gai : — Ah çà ! monsieur, est ce que vous allez rester constamment à 
soupirer et sans rien me dire ? je veux que i'on me parle , monsieur , 
et je ne veux pas que l 'en soit t r is te. . . Ah !;.. il y a bie:i longtemps 
que j e voulais vous ques t ionner— car je suis quest ionneuse, comme 
vous savez, au sujet de ceiU. jeune fi le assez gentille avec qui je vows 
ai vu à l 'Opéra. — Depuis que j 'ai te plaisir de venir cfaét vous, je r J 
la vois ρ lui, madame. — Mon lik.u ! depuis que vous venez cliet a>oir 
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vous ne voyez. Jonc plus ρ routine ? Saviz-vous que je ne veux pas Je 
cela, moi, monsieur? Je n 'entenJs pas que vous deveniez misanthrope 
à cause Je moi.. . Pourquoi ne voyez-vous plus celle jeune personne ? 
— Parce que. . . je ne pouvais pas toujours la connaître . . . J e telles 
liaisons ne sont pas éternelles. . . D'ailleurs cette jeune fille... ne pou-
vait pas... et puis... enfin je ne la vois pius. — Comme c'est bien r é -
pondre I... Pourquoi ne pas J i re : je ne l'aime plus : ce serait plus 
f ranc . . . et p i rce que vous avez cessé de l 'aimer, faut-il pour cela l 'a-
bandonner entièrement. . . ne plus même savoir ce qu'elle fa i t , et si 
e le est heureuse ou dans l ' infortune. . . Mais voilà bien comme vous 
êtes, messieurs : tout de feu, quand vous êtes amoureux ; tout de glace, 
quand on a cessé de vous plaire. — Madame, je ne crois pas mériter 
ces reproches.. . cette jeune fille a un état. —1 O u i , elle est frangère. 

Deligny présenté à madame de Kcmonde. 

Je le sais. — V o u s savez cela? . . . — J e sais même qu'elle se nomme 
Ninie. . . ou Fanny . . . — Comment se fait i l ? . . . — O h ! je sais t ou t , 
n oi ; j 'ai souvent su des choses que j'aurais voulu ignorer !... J 'avais 
bien envie de rire quand vous m'avez dit : C'est une jeune dame de 
province. — D honneur, je n 'en reviens pas !.. Comment savez-vous 
tout cela?. . . — C'est mon secret. — Vous connaissez apparemment j 
cette jeune fille. — Non. . . je ne lui ai jamais parlé . — Puisque vous 
êtes si bien instruite de t ou t , vous savez sans doute aussi que Ninie 
m'a écrit hier. — Elle vous a écri t . . . Je ne savais pas cela.. . Et que 
vous a-t-elle donc écrit ?.. . — Elle m'engageait à aller la voir. . . — Elle 
vous aime encore? — Non. Elle veut au contraire me parler de son 
premier amant. . . de celui qu'elle connaissait avant moi , et auquel je 
crois qu'elle pense toujours. — Vra imen t ! . . . Et cependant elle lui a 
été infidèle pour vous. — Il l'avait abandonnée. — Vous ne l'avez pas 
connu celui qu'elle aimait avant vous? — Non , sans doute. . . — Elie 
ne vous a pas dit son nom? — 11 s'appelait Adolphe.. . Mais je suppose 
que c'est un nom qu'il avait pris seulement pour aller avec elie.. . — 
Ah ! il se faisait nommer Adolphe ?... — Mais, madame, il me semble 
que les amours de mademoiselle Ninie ne doivent pas beaucoup vous 
in téresser , et nous pourrions.. . — Pardonnez-moi , monsieur, cela 
m'intéresse beaucoup au contraire. Monsieur Deligny.. . vous allez me 
trouver bien curieuse.. . mais un ami doit être indulgent, et vous m'ex-
cuserez.. . — Qu'est-ce donc? — Avez-vous la lettre de cette pet i te? 
— O u i , madame.. . — Voulez-vous me la montrer? — Vous montrer 
la lettre de Ninie? . . . — Je vous en prie. — J'ai pu vous montrer la 
lettre de madame de Rémonde, elle était au moins écrite en français; 
mais celle de Ninie. . . je ne puis vraiment pas I... — Pardon, monsieur, 
je vois qu'il y a dans cette lettre des choses que je ne dois pas savoir !. . . 
— Que vous ne devez pas savoir !... vous !... Tenez, voiià cette lettre, 
madame. 

J e lui donne le billet de Ninie ; elle le prend avec vivacité et le lit 
avec autant d'attenlion que celui de madame de Rémonde. Je ne con-
çois rien à cette femme-là 1 Mais ii fac t bien faire tout ce qu'elle veut. 

Eile me rend le billet en me disant : — Elle a revu cet Adolphe., 
il se conduit mal avec elle.. . elle veut vous conter tout cela ; il faut y 
aller, monsieur, vous ne pouvez refuser vos avis, vos conseils à cette 
petite, qui met sa confiance en vous... — M a i s , madame, que voulez-
vous que je lui conseille, moi? Est-ce que je connais son Ado lphe? 
D'ailleurs, il l'a aimée, il ne l'aime plus, je ne vois rien de bien extra-
ordinaire là-dedans! . . . — Pardonnez-moi , monsieur , elle vous con-
tera ses sujets de plainte. — A h ! s'il fallait écouter toutes les piaintes 
de ces demoiselles qui ont eu des amants perf ides! . . . — O h ! je sais 
bien que vous trouvez cela tout naturel ; mais moi, je suis très curieuse 
de savoir si elle revoit cet Adolphe. . . ce qu'elle veut vous dire, enfin. 
Vous i rez , n'csl-ce pas? . . . Je n'ose pas dire que je le veux, ce serait 
une plaisanterie ; je sais bien que je n'ai aucun empire sur vos volon-
tés. . . — Aucun empire !... A h ! j ' i ra i , madame , j 'irais au bout du 
inonde si vous le désiriez.. . Cependant, je vous avoue que je ne con-
çois rien à cette envie que vous avez de me faire aller chez toutes les 
femmes qui m'écrivent. — Quelque jour je vous en apprendrai la rai-
son... Mais il n'est pas encore deux heures , vous pouvez aller voir 
cette petite aujourd'hui, et ce soir vous viendrez m'apprendre ce qu'elle 
voulait vous dire. — Quoi !. . . y aller tout de suite I. . . — Et vous r e -
viendrez ce soir... — Allons, madame, je pars , et je vais aller chez 
mademoiselle Ninie. 

Tout en me rendant rue Aubry-lc-Boucher, je réfléchis à la singu-
larité d'esprit de madame Luceval; elle dit qu'elle ne peut plus aimer, 
et elle reçoit presque tous les jours un homme dont elle n' ignore pas 
qu'elle est adorée. Elle me défend de lui parler de mon amour ; mais, 
en me quittant le matin, elle m'engage à revenir la voir le irêr.^e soir. 
Elle ne veut me donner aucune espérance, mais elle s'informe minu-
tieusement de ce que je fais, de toutes les personnes que je vois; elle 
aime à m'entendre lui conter l'emploi de ma journée ; enfin elle veut 
liie les billets que les dames m'écrivent . . . Ah I Augustine me défend 
en vain d 'espérer ; tout m'annonce qu'elle m'aime.. . peut -ê t re sans se 
l'avouer encore à elle-même ; mais à force d'amour je l 'obligerai bien 
à ne plus me cacher ses sentiments. 

Voici la demeure de Ninie , sa maison me semble encore plus laide 
qu'il y a deux mois... C'est qu'alois quelque chose m'attirait près 
d'elle. Me voici devant sa porte. Pourvu que Ninie ne soit pas chez 
madame Ballù; je ne me sentirais plus le courage d'aller l'y chercher , 
ni d'écouter les discours de madame Maltcux. 

M. M é l i n o , le gros monsieur qui donne toujours le bras à madame de 
Saint-Julien. 

Mais-Ninie est chez elle; elle pousse un cri de joie en me voyant. 
— Ah ! c'est vous, monsieur Paul ! . . . c'est bien heureui que vous ve-

niez eiiifin ! il a fallu que je vous écrive pour cela! . . . — Que voulez-
vous , ma chère Ninie ! je ne suis pas toujours maître de mes moments. 
— C'est j u s t e , ce n'est pas comme jadis . . . Mais asseyez-vous donc. . . 
Attendez que je vous trouve une chaise où il n 'y ait rien dessus... 
Autrefois , quand il n'y en avait pas de l ibre , vous -ious asseyiez sur 
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mon lit. — J e m'y mettrai bien encore , Ninie. — O h ! n o n , ce n'est 
plus la peine à c ' t ' heu re ; t enez , voilà une chaise , monsieur. 

La petiie me présente une chaise d 'un air moitié sérieux , moitié 
riant, puis elle je t te son ouvrage de côté et s'assied en face de moi. 
J e la regarde quelques instants , et je m'aperçois qu'elle a les yeux trèr-
rouges. 

— Ninie , qu 'avez-vous donc? . . . vous avez pleuré. — O h ! ou i , je 
pleure souvent à présent . — Et pourquoi cela? — Dame! . . . pour me 
distraire. — Voilà une singulière distract ion! Je veux que vous me 
contiez vos chagr ins . . . Si j 'ai été longtemps sans veni r , croyez que je 
n 'en suis pas moins votre ami . . . Voyons, dites-moi poufquoi vous avez 
pleuré . — Parce que je m'ennuie . — Vous vous ennuyez? et après 
qu i? — Je ne sais pas si c'est après vous ou après Adolphe . . . — Moi, 
je suis sûr que c'est après Adolphe Vous m'avez écrit qu'il s 'était 
for t mal conduit avec vous. . . Qu 'a - t - i l donc fait? — D'abord vous sa-
vez bien qu'il m'avait dit qu'il partait pour l 'Angle te r re , et qu'en re-
venan t il m'épouserait peut-
ê t re . — O u i , si vous aviez 
été bien sage ; mais ces pro-
messes-là n 'engagent à r ien. 
— Oh ! si f a i t , parce que 
M. Adolphe est le premier 
que j'ai connu. . . C'est lui qui 
m'a fait quitter ma tante , 
qui m'a en levée , enfin. — 
C'est-à dire que vous vous 
êtes laissé enlever de fort 
bonne grâce. — Oh ! c'est 
égal, c 'cstlui qui m'a séduite, 
et Charlotte dit que quand 
un homme a été le premier 
qui . . . le premier que . . . notre 
séducteur enfin , il nous doit 
toujours des égards et de la 
reconnaissance. — Made-
moiselle Charlotte vous a 
souvent di t des choses que 
vous n'auriez pas dû écou-
t e r ; mais enfin je conviens 
que votre M. Adolphe vous 
doit des égards ; on en doit 
à toutes les femmes , surtout 
à celles qui nous ont rendus 
h e u r e u x ; e t M. Adolphe s'est 
donc mal conduit? — Il y a 
quelque temps. . . l 'avant-
veille du jour où je vous ai 
rencontré rue Bouchera t , 
comme je passais dans la rue 
des Petits-Champs pour aller 
chercher de l 'ouvrage , j 'ai 
rencontré M. Adolphe avec 
une belle dame à plumes, à 
panaches, à qui il donnait le 
bras . . . En le voyant, ça m'a 
donné un coup t e r r ib l e ! . . . 
moi, qui le croyais en Angle-
t e r r e ! . . . Je suis restée toute 
saisie ; je ne sais pas s'il m'a 
vue ; mais il a continué son 
chemin sans s 'arrêter et sans 
même se r e tourne r . . . Moi , je n'avais plus de jambes !. . . je suis r en -
t rée toute bouleversée de cette r encon t r e , puis j 'ai été conter cela à 
Charlotte. Charlotte m'a dit : — Tu es une fichue b ê t e , ton Adolphe 
est un monstre , un perf ide; il fallait courir après lu i , lui faire une 
scène dans la r u e , e t le menacer de tes parents s'il ne te mettait 
pas de nouveau dans tes meubles. — Mademoiselle Charlotte vous 
donnait là de for t mauvais conseils. — Ah ! je n'avais pas envie de 
les su ivre ; vous savez bien que je ne suis pas capable de faire des 
scènes, ni dans la r u e , ni chez moi ! . . . Cependant j 'étais fâchée de ne 
pas avoir suivi Adolphe ; j 'aurais voulu savoir où il demeurait et s'il 
était marié avec cette belle dame que j 'avais vue à son bras. Plusieurs 
jours se sont passés; j 'espérais qu'il viendrait me voir , puisqu'il est à 
Pa r i s ; mais il n 'est pas v e n u ; en f in , il y a quatre jours , j 'ai encore 
rencontré Adolphe sur la place des Vic to i res ; il était seul cette fois, 
et je me suis d i t : Il faudra bien qu'il me voie. I l allait t rès-vi te , mais 
je l 'ai r a t t r apé , puis je l'ai arrêté en lui disant : C'est bien heureux 
que je vous r encon t re , monsieur ; car depuis que vous êtes revenu 
d 'Angle terre vous ne revenez pas souvent chez moi ! Alors il est d e -
venu rouge , il a pris un air de mauvaise humeur , puis m'a répondu : 
Ma chère a m i e , je n'aime pas que l 'on me parle dans la r u e ; je vous 
défends à l ' aveni r de m'arrê ter , et d'avoir l 'air de me connaî t re; j 'ai 
pu avoir un caprice pour vous , mais il est passé, e t désormais il ne 
doit plus y avoir rien de commun ent re nous. Mon voyage d 'Angle-
terre n'était qu'un conte pour me débarrasser de vous , vous i i i r t e i d \ 
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le deviner : j e vous le répète , ne vous avisez plus de me parler, sinon 
je vous traiterai comme on doit traiter les filles de v o t r e sorte. Après 
m'avoir dit c e l a , il s'est éloigné; moi , je suis restée quelque temps 
immobile à la même place; j e n 'en pouvais plus, j ' é touffa is ! . . . J 'a i été 
chez Charlotte en p leuran t , et Charlotte m'a encore appelée fichue 
bête , en me disant que j 'aurais dû égratigner mon séducteur de ma-
nière à ce qu'on en vît longtemps la marque sur sa figure. C'est de -
puis ce temps-là que j'ai souvent p leuré . . . on ne m'avait jamais par lé 
comme ça. . . les filles de ma sor te! . . . De quelle sorte suis-je donc pou r 
être trai tée ainsi? — Votre M. Adolphe a eu t rès - to r t ; il pouvait vous 
dire qu'il ne vous aimait p l u s , sans vous parler d u r e m e n t ; c'est for t 
mal. — O h ! ou i , c'est bien mal ; quand vous m'avez dit que vous n e 
m'aimiez p l u s , vous , P a u l , vous ne m'avez pas dit de sottises au 
moins! — Il faut oublier cet homme- là , n 'y plus penser et vous c o n -
soler, Ninie. — Certainement que je ne l 'aime plus. . . que je n'y pense 
plus . . . . mais ce sont les choses qu'il m'a dites que j 'ai sur le cœur . . . . 

parce que je l 'ai a imé. . . que 
je l 'ai c ru . . . Dire que je suis 
une fille de ma sorte. . . h i ! 
hi ! hi ! . . . me menacer . . . me 
défendre de le connaître . . . 
h i ! hi ! h i ! . . . 

— Eh b ien! N i n i e , vou-
lez-vous finir de pleurer 
comme ce la! . . . — A h ! si I . . . 
c 'est . . . que . . . c 'est . . . a f -
f reux! . . . — Vous avez p r o -
mis de ne plus penser à lui. 
— Vous ne m'avez pas dé-
fendu de vous conna î t r e , 
v o u s ! . . . au mo ins ! . . . e t 
pour tan t . . . vous n'êtes pas 
mon séducteur . . . vous. . . h i ! 
hi ! hi ! . . . — IN inie, cela n'est 
pas raisonnable de p leurer 
a ins i , vous vous rendrez les 
yeux rouges e tmalades .—Ça 
m'est bien égal . . . personne 
ne m'aime à c' t ' h e u r e ! . . . Ça 
m'ennuie qu'on ne m'aime 
pas. . . h i ! h i ! hi ! . . . 

Cette pet i te ne veut pas 
cesser de pleurer ; pour lit 
consoler je l 'attire sur mes 
genoux , je la presse dans 
mes bras, je l 'embrasse. . . I l 
n 'est r ien que je ne fasse 
en f in ! . . . Elle a un chagrin 
p r o f o n d , et ce n'est pas sans 
peine que j e parviens à la 
calmer ; mais elle ne pleure 
plus, aucont ra i ree l lemesou-
r i t , et je ne sais comment »1 
se fait que nous sommes ass:s 
tous deux sur le siège que 
j 'occupais jadis chez elle 
quand les chaises n'étaient 
pas l ibres. 

Dabois au bal d'Autenil. — Eh bien ! Ninie , tte 
ne pleures plus ! — O h 1 
n o n , c'est fini,., je ne veux 

plus avoir de chagrin , je ne penserai plus à Adolphe. . . mais tu m'ai-
meras. . . mais vous m'aimerez toujours un p e u , vous , n 'est-ce pas ? 
— Sans dou te ; mais vous n'irez plus avec Char lo t te , vous ne suivrez 
plus ses conseils, car, voyez-vous, Nin ie , c'est alors qu 'un homme au-
rait le droit de vous mépriser , et de vous parler comme cet Adolphe l'a 
fait . — Oh ! maintenant je ne vais plus avec e l l e ; je travaille toute la 
semaine, et le dimanche je retourne chez ma t a n t e , avec qui je suis 
raccommodée. — C'est t rès-bien! Mais d i t e s -moi , N in i e , connaissez-
vous une dame qui se nomme madame Luceval? — N o n , mon ami .— 
Avez-vous été quelquefois pour de l 'ouvrage ou d 'autres motifs dans 
une maison , rue B o u c h e r a t ? — N o n . . . je ne connais personne dans 
celte rue-là. — C'est bien s ingul ier! . . . — Pourquoi cela ! — Ah ! c'est 
quelque chose. . . qui me concerne . . . Adieu, Ninie , il faut que je vous 
quit te. Soyez bien sage. . . n'allez plus chez Char lot te , et ne pleurez 
plus. — M .is vous viendrez me voir de temps en temps pour que je ne 
m'ennuie pas t rop? — Oui , je vous le promets. 

J e l'embrasse encore et je p a î j . Dirai- je ce soir λ madame Luceval 
tout ce que j 'a i fait chez cette pe t i t e? . . . N o n , il y a certaines choses 
que je lui tairai. Après t o u t , madame Luceval a une singulière manie 
de vouloir à toute force que j'aille chez d'autres femmes! Est-ce pour 
me distraire de la passion qu'elle m'a inspirée? est-ce pour met t re ma 
constance à l ' ép reuve? . . . Quand je succomberais , comme ce matin 
par exemple , qu'est ce que cela prouverai t? N'est-on pas infidèle, sans 
cesser »l'èlre constant? 
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J e re tourne le soir chez Augus t ine , et je lui conte tout ce que je 
peux lui conter de ma \ i s i te à Nin ie . Elle écoute a t tent ivement ce qui 
a rappor t à M. A d o l p h e , puis elle s 'écrie : — C'est m a i l . . . c'est vrai-
men t m a i l . . . t rai ter ainsi une j e u n e fille qui s'est l ivrée à l u i ! . . . je 
crois que j 'aurais préféré qu'il l 'aimât toujours! 

J e ne vois pas ce que peut lui faire la conduite de M. Adolphe , que 
je n 'ai pas l 'honneur de connaî t re . August ine me remercie d 'un air 
charmant de ce qu'elle appelle ma complaisance, comme si je n 'étais 
pas trop heureux de faire ce qui lui p la î t ! et après tout ma visite chez 
Ninie n 'a rien eu de désagréable. E n f i n , lor-que je la q u i t t e , elle me 
tend la main et me nomme son ami. . A h ! qu'elle ordonne désormais , 
qu'elle dispose à son gré de tous mes instants! 

C H A P I T R E X I I I . — L e b a l d A u t e u i l . 

Nous voici au mois de m a i , les arbres r ep rennen t leur p a r u r e , les 
champs leur v e r d u r e , les prair ies leurs r iantes couleurs. Mon père m'a 
écri t plusieurs fois qu' i l m 'a t t enda i t ; je lui ai répondu que j 'allais 
b ientôt me rendre près de l u i , et je suis toujours à Paris ; je n'; i pas 
le courage de m'éloigner pour quelques jours de la f emme <pie j ' adore . 

Cependant suis-je plus avancé dans mes amour s? . . . ; i-je fait des 
progrès dans le cœur d 'Augus t ine? . . . Elle ne m'a rien dit qui puisse 
m e le faire e spé re r ; mais elle est maintenant si bonne avec mo i ! je ne 
puis douter que mes visites ne lui fassent plaisir. Lor-qne j ' a r r ive chez 
e l l e , je vois bien que ma présence lui est agréable . . . Plus de ces froi-
des cérémonies , plus de ces phrases de convenance , de ces politesses 
qui glacent le c œ u r , mai3un doux sourire, un regard, un mot d 'amit ié , 
voilà ce qui m 'a t t end . . . ce qui fait battre dél icieusement mon cœur . 
Aussi il se passe r a remen t un jour sans que j 'ail le la voir , soit le soir, 
soit le mat in . 

J e connais à présent les personnes qu 'el le r eço i t ; cela se borne à 
son a m i e , celte Ju l ie t te que j 'avais déjà v u e , puis la dame âgée avec 
qui je l 'avais rencont rée à l 'Opéra . Ces deux dames Sont les seules p e r -
s o n m s que je voie veni r chez e l le ; encore la dame âgée n'y vient-el le 
que r a remen t . J e suis donc le seul homme qu'elle reçoive. . . Le seul ! . . . 
a h ! combien je dois m'est imer heureux de la préférence qu elle m 'ac -
co rde , car sans doute beaucoup ont dû chercher à obtenir la faveur 
de la voir. Quelquefois August ine semble effrayée en songeant à ce 
que le monde doit penser de mes f réquentes visites che ' elle. Mais 
bientôt elle se calme en disant : — Le monde ne s 'occupe plus de 
m o i ! . . . J e n e reçois que vous et deux amies fidèles. . . faut-i l donc que 
je sacrifie ce dernier plaisir aux sots propos de gens que je n 'est ime 
p a s , et qui voient par tout du ma l , parce que la médisance donne plus 
de piquant à leur conversat ion ? Non , venez tou jou r s , monsieur l )e r 
ligny ; désormais l 'opinion du monde ne doit plus avoir d'il fluence sur 
mes act ions. . . je l 'ai vu t rop souvent se t romper dans ses jugements 
pour qu'ils puissent encore m'affecter . 

Je cont inue donc à aller chez e l le ; mais elle v e u t aussi que j 'aille 
souvent avec mes amis : ce n 'est qu'à cette condition qu'elle consent à 
me voir f réquemment . J e la t rompe quelquefois , je n e s u b pas r e -
tourné chez madame de Rémonde depuis le jour où j 'y ai d îné . J 'a i r en-
contré Jennevi l le au spectacle avec la belle I l e r a i i n i e , qui m'a fait un 
accueil b ien froid , et n 'a qu'à peine daigné répondre à mes profonds 
saints. J e sais à quoi a t t r ibuer ce changement dans les ni iiières de 
cette dame à mon égard. J e me suis at t i ré son courroux en ne répon-
dant pas à ses avances. C'est un grand cr ime que j 'ai commis là ! C'tist 
l 'offense la plus grave dont on puisse se rendre coupable envers les 
femmes , elles ne la pa rdonnen t jamais. Singulière manière de voir de 
ces dames ! elles ne pardonnent pas à lin homme qui leur a p lu , de ne 
point ê t re amoureux d'elles. E h ! mon D i e u ! s'il nous fallait , n o u s , 
mesdames , avoir de la haine pour toutes les femmes qui nous plaisent, 
et dont nous n 'ob tenons rien ! 11 est vrai qu 'un homme est habitué à 
fa i re sa cour , et une dame à ce qu 'on la lui fasse; le con t ra i re doit 
ê t re beaucoup moins agréable. 

Le sent iment qui m'occupe sans cesse, qui est devenu le mobile de 
toutes mes actions, me fait fa i re quelquefois de sérieuses réflexions sur 
ma situation. Puisque j 'adore A u g u s t i n e , puisqu'el le est veuve et ne 
dépend d 'aucun pa ren t , si je parv iens à m'en faire aimer, ne serai t - i l 
pas tout naturel que je lui demandasse sa m a i n ? Je sens bien que l 'a-
mour que j 'ai pour elle n 'est point un caprice f r i vo l e , ni une de 
ces passions irréfléchies qui ne connaissent nul obstacle, mais qui s ' é -
te ignent dès qu'elles sont satisfaites. Nommer August ine ma f e m m e , 
ne plus vivre que pour e l le , comblerait tous mes vœux. . . Mais madame 
Luceval est r i c h e , du moins d 'après ce que j 'ai pu c o m p r e n d r e , e t , 
sur quelques mots qu'elle a dits en c a u s a n t , je présume qu'elle a au 
moins douze mil le livres de ren te . Et m o i ! . . . je n 'a i plus à peu près 
que le quar t de cet te fo r tune . Tous l c s^our s , en voulant économiser , 
je dépense plus que je n e devra is ; si je vais en société pour plaire à 
Augus t ine , je perds mon argent au j e u ; enfin je vois d iminuer n on 
revenu sans aucun espoir de l ' augmenter . Cette idée m ' inqu iè te , me 
tourmente . Si je suis beaucoup moins r iche que madame Luceva l , ne 
peut-el le pas croire qu 'en lui fais nt ia cour, en lui demandant s ι main, 
l ' in térê t est pour quelque chose dans ma condui te? O h ! non , Augus-
t ine ne croira pas ce la i . . . elle me jugera mieux! . . . elle lira Jar.s mon 

cœur . . . Mais ma fierté est blessée , q tand je songe que je ne puis of-
f r i r à cet te femme cliarmamte tou3 les p l i i s i r s . tous les agréments de 
la vie. Ces plaisirs b ruyan t s , elle ne les aime pas . . . Ν impor t e , je 
voudrais pouvoir voler au-devant de tous ses vœux, et ne pas ressem-
bler à ces maris qui ont recours à la bourse de leur f emme pour lui 
l'aire des cadeaux. 

Ah ! si j 'avais connu August ine en ar r ivant à Par is , je n 'aurais pas 
mangé les deux tiers de ma for tune . Mais à quoi bon revenir sur le 
passe?. . . Le mal est fa i t . . . il faudrai t le r épare r . C'est là le diff ici le! . . . 

J e pense maintenant à Blagnard , cet homme qui fai t de si belles a f -
faires , et pour qui cela est si facile de gagner de l ' a rgent . . . Si j 'avais 
été plus h a r d i , peu t -ê t re aurait-il augmenté mon capi ta l ; ou i , peut-
ê t r e ! Mais je ne le rencontre plus depuis que je ne serais pas fâché 
de le voir . 

Quelquefois ces pensées me su rp rennen t chez Augus t ine ; quand elle 
s 'aperçoit que je suis distrait et rêveur , elle m 'en demande avec bouté 
la cause; je n'ai garde de la lui app rend re ! . . . Il semble qu'il y ait de 
la honte à dire que l'on n'est pas riche ; il y en a souvent b ien davan-
tage dans la source de certaines for tunes 

J e me décide un matin à me ren l rechez J e n n e v i l l e ; il voit souvent 
Blagnard , il pourra me donner quelques conseils. 

11 est neuf heures du matin lorsque j ' a r r ive chez Jennev i l l e ; je 
pense qu' i l est encore au l i t , et je suis surpris de le voir faisant à la 
hâte sa toilette. 

— Vous vous disposez à sort i r de bon m a t i n , lui dis-je. — O u i , 
mon cher, une affaire impor t an t e , une affaire d 'a rgent . Ce diable 
d ' a r g e n t , vous savez qu 'on n 'en a jamais assez... J ' en dépense beau-
coup , je voudrais en gagner une fois par hasard . Blagnard m'offre une 
occasion de doubler quatre-vingt mille f rancs en un a n , et je la saisis. 
— J e voudrais bien qu'il me t rouvât la même occasion.. . J e vous 
avoue que c'est à cela que je pensais en venan t chez vous. — Blagnard 
est homme à faire votre a f fa i re , je vai·. chez l a i , venez y avec m o i , 
peut-ê t re pourra-t-il vous associer à notre opération. 

J ' accepte la proposition de Jennevi l l e . ; \ous sor tons , et son cabrio-
let nous a bientôt menés chez M. Blagnard , qui occupe un logement 
magnifique dans la rue d 'An t in . 

L 'homme d'affaires me reçoit fort bien. — Mon cher ami , lui dit 
J e n n e v i l l e , voici un garçon qui voudrai t aussi faire quelque bonne 
spéculat ion. . . est-ce que vous ne pourr iez pas l 'y a ider? — Pourquoi 
pas ?. . . D'abord je serais enchanté d 'ê t re agréable à M. De l igny ; nous 
allons voir cela. 

M. Blagnard regarde des notes pose des chiffres, puis nous fait un 
détail q ii n ' en finit pas sur une affaire de r embour semen t , de créances 
qu 'on veut v e n d r e , et dont la l iquidation est sûre dans l 'espace de 
quelques mois. Jennevi l le et moi nous nous entendons fort mal aux 
affaires , et nous ne comprenons qu 'une chose dans ce que nous dit 
M. Blagnard , c'est qu'on peut acheter à fort bon marché des créances 
excel lentes, et doubler ainsi ses capitaux. 

— T e n e z , mon ami , dit J ennev i l l e , je n 'entends rien aux mots 
d ' h y n ^ l i è q u e s , d 'a r r ié rés , de d é g r è v e m e n t ! . . . mais j 'a i en vous une 
conl i ince e n t i è r e , et Deligny éga lement ; au to t a l , que peut-i l faire 
dans tout cela? 

— M. Deligny peut en t re r dans cette opéra t ion . . . J e n'avais plus 
besoin de fonds ; mais pour lui ê t re agréable je p rendra i les siens 
Qu'il me donne une soixantaine de mille f r aucs , et j ' e spère qu 'avant 
un an nous aurons doublé tout cela. 

Malgré ma confiance dans M. B lagnard , je réfléchis que soixante 
mille f rancs composent à peu près tout ce qu'il me reste de f o r t u n e , 
et je ne veux pas la risquer en t iè rement . D'ailleurs je suis moins a m -
bitieux que Jennev i l l e , et pour une première affaire je pense qu' i l sera 
for t agréable de gagner moitié de cet te somme. J e dis donc à Blagnard 
que je ne puis disposer que de t ren te mil'-: f rancs . 

— Eh b i e n ! va pour t r en te mille f r ancs ! Vous gagnerez moins, 
mais une autre fois vous serez plus hard i . 

Nous convenons de nos faits. J ' i ra i dans la soirée chez mon nota i re , 
et le lendemain je remet t ra i les fonds à Blagnard. Cet arrangeon nt 
te rminé , Blagnard fait servir à dé jeuner , et nous ne ρ rions p l u s d ' a f -
faires. 

Jennevi l le me demande comment vont mes a m o u r s ; je soupire et je 
me ta is , car ces messieurs ne croiraient pas à l ' innocence de ma l iai-
son avec madame Luceval ; Jennevi l le nie plaisante en s 'écriant : — 
Vous faites le d i sc re t , mon cher Del içny , mai3 on sait que vous passez 
maintenant tout votre temps près de votre maî t resse ; il faut qu 'el le 
soit bien jolie pour vous subjuguer à ce point . . . C'est mal à vous de ne 
pas nous la fa ire conna î t re . — Messieurs, il est t r ès -vra i que j 'a ime 
une femme cha rman te ; mais si je vous dis que depuis deux mois que 
je la connais , que je la vois presque tous les jours , je n ' en ai encore 
l ien ob tenu . . . vous vous moquerez de m o i ! . . . — Nous ne vous croi-
rons p a s , dit Blagnard. — Non cer tes , r e p r e n d J e n n e v i l l e ; vous, De-
ligny , que j 'ai vu mener si prouiptement cer taines intr igues. — O u i , 
de ces intr igues où le cœur n'est pour r i e n . . . O h ! celles là se mènen t 
t rès vite. — C o m m e n t I mon c h e r , est ce que vous en êtes rédui t à 
l ' amour p la tonique? . . . Ah 1 messieurs si vous pouviez savoir. . . si vous 
aimiez comme moi 1... — Alors c 'est donc une coquet te qui se fait en 
jeu de vos soupirs? — U n e coquette ! o h ! n o n ; si elle l ' é ta i t , je n 'en 
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serais pas amoureux. — E h ! mon cher, on finit par en triompher. 
Voyez f lerminie , qui désolait tous ses adorateurs! . . . Je me suis dit : 
J e vaincrai la superbe !. . . et j 'ai réussi.. . C'est une victoire qui me fait 
encore chaque jour bien des jaloux !. . . — Je le crois. — T e n e z , De-
ligny, quand un homme aimable, un homme comme nous enfin, veut 
se faire aimer d 'une femme, il est toujours sûr d'y parvenir. — Mon 
cher Jenneville, je ne connais pas vos moyens de séduction , et je n'ai 
pas autant de confiance en moi-même. — Parbleu! si je connaissais 
votre belle , je voudrais lui faire aussi la cour ; et nous verrions!. . . 

Je ris en moi même de la fatuité de Jenneville , qui pense qu'au-
cune femme ne peut lui résister, surtout depuis qu'il a triomphé de 
madame de Rémonde; q'.el t r iomphe!. . . Oser mettre une telle femme 
en parallèle avec Augustine! Mais il ne la e o n n î t pas , il n'est pas 
digne de la connaître. 

L'heure de la Bourse nous sépare. Nous nous donnons rendez-vous 
pour le lendemain. Je me rends chez mon notaire, il me promet les 
trente mille francs dont j'ai besoin. Cette affaire terminée, je vais chez 
madame Luceval, à qui je ne conte pas cette fois ce que j'ai fait. Elle 
ignore la situation de ma for tune; elle me croit riche . peut-être . . Je 
ne lui fais pas l ' injure de penser que cela entre pour rien dans la bien-
veillance qu'elle me témoigne; mais je suis bien aise qu'on me croie 
plus fortuné que je ne le suis... Quand l'amour n'est pas satisfait, il 
faut au moins que la vanité le m»it. 

Le lendemain, mon notaire me remet la somme rpie je lui ai de-
mandée, et je vais la porter à Blagnard. J 'éprouve un secret serrement 
de cœur en lui donnant les trente mille f :ancs, tandis que Jenneville 
lui en apporte gaiement plus du double.. . Sans le désir que j 'éprouve 
de voir ma fortune plus rapprochée de celle d'Augustin·.:, je n'aurais 
pas risqué cette somme; mais ce n'est pas risquer, pu i-que. l'affnir est 
certaine. D'ailleurs lilagnard s'engage à nous payer l 'intérêt de notre 
argent à douze pour c e n t , et Blagnard est solide. Un homme qui a ca-
briolet , domestique, logement superbe , et qui traite si splendide-
ment! . . . Enfin l'affaire est conclue, il ne faut plus en attendre que 
d'heureux résultats. 

Je sors de chez lîlagnard avec Jenneville , qui me propose d'être le 
lendemain d 'une partie de campagne à Auteui l , il y a fête , c'est l'ou-
ver ture du bal champêtre; et quoique les bois ne soient pas cncore fort 
touffus, madame de Rémonde a témoigné le désir de s'y rendre avec 
quelques personnes de sa société. Je ne me soucie pas de faire une 
partie de campagne pour être avec madame de Rémonde. Je prétexte 
une affaire , et remercie Jenneville de son invitation. 

Malgré moi , la pensée de mes trente mille francs me revient sou-
vent à l 'esprit . Ce n'est qu'auprès d'Augustine que je pourrai me dis-
traire , ce n'est plus que là que je suis bien. Ces messieurs peuvent 
se moquer de moi! . . . ils ne comprennent pas le sentiment qu'elle 
m'inspire. 

Madame Luceval est seule. Toutes les fois que je me trouve en tète-
à-tête avec elle, j 'ai l'espoir qu'elle se montrera moins sévère, et qu'elle 
me permettra de lui parler de mon amour. 11 faut bien que cela finisse... 
Quoique je sois heureut près d'elle, je brûle de l 'être davantage... Cela 
ne peut toujours durer ainsi. . . ces messieurs auraient alors raison de 
se moquer de moi. 

Mais les plus belles résolutions s'évanouissent devant un de ses r e -
gards. Si elle me défendait de la revoir !... Si je ne pouvais plus passer 
près d'elle ces heures qui s'écoulent si v i te! . . . J e r igret teiais de lui 
avoir désobéi... Je crois pou·! ! que je deviens trop t imide! . . . Si elle 
ce m'aimait pas un peu au it-elle du plaisir à me voir si souvent ? 

Tout plein de ces idées, je me suis assis plus près d'elle qu'à l 'ordi-
naire. J 'ai pris sa main, que je presse tendrement dans la mienne; 
pendant quelques minutes elle me l 'abandonne; mais je veux la por t r r 
à mes lèpres... Aussitôt elle la retire en me disant : — Que faites-vous, 
monsieur Deligny? on ne baise pas la main de son amie.. . — V o u s 
n'êtes pas que cela pour moi? — Mais je ne veux être que cela... — 
Et vous serez toujours aussi sévère ? — Je serai toujours la même.. . — 
Et moi, madame, je sens qu'il m'est impossible de ne pas vous parler 
de mon amour, de rester près de vous dans une froide indifférence.. . 
— Alors il faudra que je me prive de vous recevoir. . . — Que vous vous 
pr iviez! . . . Je crois, madame, que la privation sera légère pour vous... 
puisque p.our quelques mots vous me banniriez de voire présence . . .— 
Vous êtes injuste, monsieur Deligny; j'espérais que vous ne douiii ζ 
pas de mon amitié. — Votre amitié !... il me semble maintenant que 
j 'aimerais mieux votre haine. . . De l'amitié entre une femme de vingt-
trois ans et un homme de vingt sept !... comme c'est agréable !... On a 
de l'amitié à "soixante ans, mais à notre âge on de l 'amour. Enf in , ma-
dame,s i j e ne vous suis pas odieux, qui vous empêche de m'aimer?n'êtes-
vuus pas libre, n'êtes-vous pas maîtresse de vous-même ?. .. Vous so : 
pires , vous ne me répondez ρ is. . . — Quelque jour je vous répondrai . . . 
niais, je vous en pr ie , monsieur Deligny, cessons de parler de tout 
cela. . . Et vos amis, qu'en faites-vous? vous ne m'en dites plus r 'en. 
— Ah , madame! mes amis m'ennuient, le mende m ennuie, tout me 
déplaît maintenant quand je ne suis pas avec vous !... — C'est foit mal 
de négliger ceux qui vous aiment. — Que m'importe d 'être aimé par 
d 'autres! . . . quand je ne voudrais l 'être que par une personne.. . qui 
ne peut pas me sonffr i r ! . . . — Q u i ne peut pas vous souffr i r! . . . c'est 
peur cela qu'elle vous reçoit presque tous les jours. — C'est par pitié 

peut-être. . . — Mais voilà la saison où Ion va à la campagne.. . . sans 
doute madame de Rémonde en a une dans les environs de Paris? — J e 
n'en sais r i en , madame, et cela m'est fort égal, car certainement je 
n'irai pas à sa campagne. -— Pourquoi donc cela, monsieur? — Parce 
que je m'y ennuierais, madame. — Vous le c r o y e z ? — J 'en suis sûr, 
mais je n'en ferai pas l'essai. Aussi j 'ai déjà refusé une partie de cam-
pagne pour demain avec Jenneville et cette dame. — Une partie de 
campagne pour demain?. . . et ou donc vont-ils ? — A Auteuil . - Ah !... 
est-ce qu i l y a fê te? — J e crois que oui. — Et vous n'irez pas? . . . 
vous avez tort, il faut y aller. — Non, madame, n o n , je suis t r è s -
décidé à n'y pas aller. 

Augustine 11 insiste pas. Nous changeons de conversation; enfin 
l 'heure vient où je dois la qui t ter ; elle me dit en me reconduisant : — 
Demain , j 'irai passer la journ e chez Juliet te. . . depuis longtemps je 
le lui ai promis.. . — C'est me dire que demain je ne dois pas vous 
voir. — J e veux vous épargner une course inutile. . . — li suffit, ma-
dame, demain vous ne me verrez pas. — Demain seulement .. j 'espère. 

J'allais m/éloigner le cœur serré , ce mot seul me rend à la vie; je 
croyais déjà qu'elle ne voulait plus me voir, que sa visite ch-^z son amie 
n'était qu'un prétexte pour me défendre petit à petit de revenir, mais 
elle-même me dit qu'elle espère me voir après-demain , et je 111e seus 
soulagé. 

Que cette journée où je ne dois pas la voir va me paraître longue !. . . 
Depuis quelque temps je me suis habitué à aller tous les jours chez 
elle maintenant , je ne sais ce que je deviendrais s'il me fallait ne plus 
la voir. Mais être près d'elle et ne pas lui parler d 'amour. . . c'est le 
supplice de Tan ta le ! . . . car en la voyant peut-on rester indifférent? 

Cette journée est superbe; que ferai je pour me distraire? S,· p r o -
mener seul, ce n'est pas fort amusant. . . je suis presque fâché d'avoir 
refusé la partie d'Auteuil !... Oh non , je ne me serais p is amusé avec 
la belle Herminie !... Parbleu, allons chez Ninie , c. L· me distraira; 
j'ai promis d'ailleurs de la voir de temps en temps... Augustine elle-
même m'y engage.. . j 'aimerais mieux qu'elle me le défen-lit I 

Je vais rue Aubry-le-Boucher mais je frappe inutilement à la porte 
de Ninie, elle n'y est pas; c'est aujourd'hui fê te , il fait t rès -beau 
temps, Ninie est allée se promener. 

Cela me contrarie! Si j'allais chez Dubois... ou i , avec lui , il faut 
toujours rire, et je ne serais pas fâché qu'il me forçât à m'amuser. 

Je vais au logement qu'il occupait, rue de la Lur.e, il y a trois mois. 
— M. Dubois ne reste plus ic i , me dit le portier, il reste présentement 
rue du Petit-Lion Saint-Sauveur. 

Je vais rue du Petit Lion, au numéro qu'on m'a indiqué; mais là on 
me dit : — M. Dubois est déménagé, il reste pour le quart d 'heure 
dans la rue Godot-de-Mauroy. 

Quelle manie a-t-il donc de déménager si souvent? Aller à la Ma-
deleine, c'est un peu loin.. . mais avec un omnibus 011 un cabriolet à 
la minute on voyage maintenant dans Paris peu de frais. Je vais rue 
Godot. Là, le portier me dit . — \1. Dubois ne reste plus chez nous 
depuis quinze jours. — 11 ne reste donc nulle part cet homme-la ? — 
Monsieur, vous le trouverez maintenant cour du Uarlay, sur le Pont-
Neuf . . . — Au diable si je vais le chercher là !. . . 

Je m'en retournais chez moi d'assez mauvaise humeur, lorsqu'en 
face des bains Chinois je me trouve devant Dubois. 

— Je viens de chez toi , me dit Dubois en me prenant le bras. — 
Et moi je viens de trois de tes logements... Tu déménages donc tous 
les demi-termes? — Mon ami, j 'aime assez à changer de logement, 
parce que ça fait faire des Connaissantes nouvelles... On a d'autres 
voisines, et en allumant sa chandelle le soir on se faufile vite. . . — 
Tu as donc quitté ta brunisscuse? — Ah ! par exemple!. . . j 'en ai eu 
quatorze depuis! . . . — E t ta Zénobie? — J e l'ai passée à un courtier 
en vins, qui en est très-content. Mais toi, l 'amour, la passion pour la 
dame que tu suivais partout comme un car l in , est-ce toujours su-
perbe? . . . Eh b ien! tu soupires?.. . — J e n'ai pas sujet d'être bien 
satisfait! . . . Si je te disais, Dubois, qu'avec cette femme adorable je ne 
suis pas plus avancé que le premier jour, si ce n'est qu'elle me témoigne 
beaucoup d ' a m i t i é . — A l o r s , mon pet i t , je te dirais, moi , qu tu 
tombes dans les infirmes... Pas pins avancé! depuis deux mois!.. Et 
tu vas souvent 1 liez elle ?... — Ah! si tu étais amoureux comme moi !... 
— Si ça t 'amuse, c'est différent. — Oh ! non. . . je brûle pour elle ! . , . . 
Mais elle est si sévère! . . . — P r r r r ! . . . ce sont des mots, mon cher 
ami; si à la féconde visite tu lui av is pincé la fesse catégoriquement, 
tu saurais maintenant à quoi t 'en tenir. — Oui , elle m'aurait mis à la 
porte sur-le-champ. — Que non !... Les femmes aiment les témé-
raires.. . D'ailleuis on s'excuse aprèi. — Tu juges toutes les femmes sur 
tes brunîsseuscs. — Mon petit, ne t 'y trompe pas : j 'ai trouvé souvent 
p us de résistance sous le bavolet que sous le chapeau à blonde —-
Laissons cela, Dubois. Que fais tu aujourd'hui? — Ma foi, r ien. . . A h ! 
si cependant , j'avais envie d'aller après le dîner à Auteuil; on ouvre 
le bal, il y aura des beautés ch mp très et de la poussière : c'est amu-
sant, ou danse et on fait ses frais. Veux-tu y venir? 

Je pense qu'Augustine voulait que j'acceptasse l'invitation de Jenne-
ville, en y allant je ferai donc ce qu'elle désirait; cette idée me dé-
termine, et j 'accepte la proposition de Dubois. Nous nous décidons à 
diner à Paris , quoiqu'on dîne parfaitement bien chez F auriez, à la 
porte d'Auteuil. Mais un jour de fête il y a tant de monde , que : .s 
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n'ayons pas l'air (liste .. Faisons l'aimable, le galant avec madame de 
Rémonde. . . cela lui fera peut -ê t re de la peine. . . Hélas, non ! puis-
qu'elle voulait toujours que j'allasse chez elle !... 

Je rentre dans l 'enceinte de la danse. Je m'approche de madame de 
Rémonde, je trouve moyen de m'asseoir tout près d'elle, puis je lui dis 
tout ce qui me passe par la tête. 

Herminie me regarde d'un air surpris, se met à rire, puis me dit à 
demi-voix : — Qu'est-ce qui vous prend donc, monsieur? quoi! vous 
m'aimez, vous m'adorez ce soir! Et c'est ce moment que vous choi-
sissez pour le dire?. . . — Comment, madame, est-ce que je viens de 
vous dire que je vous adorais? — Mais il ine semble que oui, mon-
sieur, et en termes assez clairs... — A h ! pardon , madame, c'est que 
je ne savais pas.. . c'est-à-dire je n'aurais pas dû . . . — A l l o n s , c'est 
b ien , laistz-vous; ce n'est pas ici le moment de vous excuser. . Je 
vous attends demain matin.. . Nous verrons alors comment vous m'expli-
querez votre conduite, et si vous êtes encore digne que l'on ait quel-
que. . . estime pour vous. 

Je ne sais pas ce que je réponds, car depuis quelques instants j écou-
tais à peine; j'avais cru reconnaître Augustine dans l 'ombre, sous le 
feuillage, et je la suivais des yeux. Mais madame de Kémonde se lève 
en nie tenant la main, et me dit : — Eh bien ! venez donc danser. . . 
Est-ce que vous avez oublié aussi que vous venez de m' invi ter? — 
Ah ! c'est vrai , madame.— En vérité, je ne sais pas ce que vous avez 
ce soir! Mais vous êtes bien singulier! . . . 

Madame de Rémonde m'entraîne, me voilà obligé de danser. Je suis 
en face d'une petite maîtresse et d'un (ashionable, le reste du quadrille 
est composé de bons bourgeois. Je ne suis pas à ma danse, je resarde 
sans cesse à droite ou à gauche; mes yeux voudraient percer sous les 
arbres ou dans les groupes qui m'entourent; chaque chapeau de paille 
me donne des mouvements nerveux, Herminie est obligée de ine d i re : 
— C'est à vous... Mais alltz donc. . . Ce n'est pas cela, prenez donc 
garde. 

Jenneville, qui est venu nous regarder danser, rit aux éclats à cha-
que bévue que je fa is , et s'écrie : — C'est la suite de son étourdis-
sement 

Ma danseuse prend fort bien la chose, parce qu'elle croit que c'est 
elle qui me cause toutes ces étourderies. Le fashionable et sa dame 
sont les seuls que je n'amuse pas. Je suis bien sur qu'ils se promettent 
de me reconnaître, pour 11e plus danser devant moi. 

Enfin la contredanse finit , j 'en suis enchanté; je reconduis I lermi-
nie, je la laisse près de Jenneville, et je vais chercher un peu de calme 
loin du bal. D'ailleurs Aigust ine n'y est plus, j 'en suis bien sur, il est 
probable qu'elle se cac le et se tient à l'écart sous le feuillage. 

J e fais quelques pas ians le bois... On me prend le bras. . . Tout 
mon corps a tressailli, j ai cru que c'était elle... Noii, c'est Ninie. 

— Eh bien . 'Adolphe 111'a-t-il vue ? vous a-t-il parlé de moi? — 
Non, Ninie, il ne m'en a pas dit un mot. — Ah ! tant mieux. Je vous 
assure qu'à présent je n 'ai p'us envie de le rencontrer . . . Vous venez 
de danser, monsieur P a u l ? — Oui. — Et avec la dame d'Adolphe.. . 
Est-ce que vous en êtes amoureux aussi, vous, de celte dame-là? — 
O h ! n o n , je vous assure. — On l'aurait cru pourtant à la manière 
dont vous avez ri et causé avec elle !... Ah !... je vais m'en aller, ma 
tante m'at tend, nous retournons à Paris. . . Je ne me suis guère amusée 
ici !... Adieu , monsieur Piu l . . . — Adieu , Ninie. — Vous viendrez me 
voir, n'est-ce pas? — Oui , j ' irai. 

Ninie me quitte tristement. Je m'enfonce dans le bois, je marche au 
hasard.. . Je cherche toujours Augustine. 

Tout à coup des cris se font entendre. Ce n'est pas du coté du bal. 
Je me dirige vers l'endroit d'oîi ils par tent , et bientôt j 'aperçois Du-
bois se débattant entre quatre paysans dont deux tiennent des bâtons 
levés sur lui. 

J e vole prèsde Dubois, qui, à ma vue, quitte le ton suppliant et prend 
un air furieux. 

— Qu'est-ce donc, et pourquoi menacez-vous monsieur? dis-je aux 
paysans. — Parce qu'il s'avise, lui, de vouloir turlupiner nos amou-
reuses. — Ça n'est pas vrai . . . Je jouais au chat avec elles, et voilà 
tout. — Ouais ! nous vous avons ben vu là-bas avec Madeleine que 
vous aviez jetée par terre . — C'est en courant, le pied m'a manqué. . . 
D'ailleurs Madeleine n'a pas besoin de vous pour se défendre. . . J 'en 
ai la preuve sur les joues.. . — Vous mériteriez d'en avoir ben d'autres. . . 
— Qu'est-ce à d i re? . . . Est-ce que je savais que c'étaient vos amou-
reuses, moi! . . . D'ailleurs vous n'êtes que quatre , elles étaient cinq. . . 
— Tiens , ce faraud de Paris , qui vient enjôler nos filles... Et si nous 
te faisions danser sans violons, dis donc, monsieur le chat! — Mes-
sieurs, apprenez que je 11e me bats qu'au pistolet ou à l 'épée.. . Je ne 
joue pas du bâton, moi; mais venez chez moi à Paris, demain matin. . . 
Je vous rendrai raison à tous les quatre . — Oui, je crois que tu ferais 
un beau merle avec tes pistolets !. . . 

J ' emmène Dubois loin des paysans; il leur crie, quand il est près du 
b<il : — J e vous attends demain matin tous les quatre. . . Et si vous avez 
du cœur , vous me le prouverez.. . Les lâches, ils s'étaient mis quatre 
contre moi, heureusement que j 'ai tenu ferme. — Oui, et que je suis 
arrivé. 

l^uand nous sommes près des lumières je m'aperçois que Dubois a la 
figure tout égratignée. 

— Il me paraît, lui dis-je, que ce n'est pas toujours loi qui faisais le 
chat? — Ah !... ces petits coups d'ongles viennent de la grosse Made-
leine.. . Parce qu'en voulant l 'attraper je me suis trouvé avoir la main 
sous son jupon, au lieu de l'avoir dessus. Ces villageoises n'ont aucune 
habitude des jeux innocents! . . . Quant à ces misérables paysans, si ja-
mais je les retrouve !... 

Dubois ne termine pas sa phrase; il vient de voir devant nous les 
cinq paysannes avec leurs quatre galants, aussitôt ii me lâche et dispa-
raît sous les arbres. 

Je ne m'occupe pas de Dubois, je parcours de nouveau toute3 les 
avenues qui sont près de la danse. Elle n'est plus ici, j 'en suis cer tain. 
Jenneville est parti avec sa société; déjà la danse n'est plus aussi an i -
mée. Rien ne me retient à Auteuil . Ali! . . . j'étais venu avec Dubois. . . 
Mais je ne le vois plus... Il est parti sans doute; partons aussi. 

Je n'ai point retenu de voiture; mais je suis décidé à revenir à pied. 
11 me semble que l exercice m'est nécessaire, qu'il me fera du b i en ; 
peut-être aussi la fatigue me procurera-t-clle quelques heures de som-
meil. Je 11e trouve pas la route longue; j 'ai trop de choses à penser. 

Me voilà à Paris, sur les boulevards. Si j 'osais, j ' irais chez elle ce 
soir. Mais non. . . Il est onze heures passées : cela se ru t trop inconve-
nant . . . Il faut at tendre jusqu'à demain. D'où vient donc que je suis si 
impatient de la revoir , puisque je suis certain maintenant de n'en être 
pas aimé ? 

Après une nuit dont j'ai compté toutes les heures, je vois enfin naître 
le jour , qui 11e 111'apportera pas le bonheur, mais qui , j ' espère , verra 
se terminer une liaison qui ne peut plus me causer que des peines. 

Je me lève, je m'habille, je sors, je ne puis rester en place , je vais 
dans sa rue. . . sous ses fenêtres. . . Tout est encore fe rmé! . . . Ali! je ne 
croyais pas que je l'aimasse autant ! . . . Si elle savait combien je l 'aime, 
peut-être serait-elle sensible à mes tourments. Non, l 'amour est up sen-
timent égoïste. On aime parce que cela plaît; mais ou n'aime jamais 
pour faire plaisir à quelqu'un. 

Je retourne sur les boulevards, j 'entre dans un café; enfin j 'atteins 
neuf heures, et je me décide à me présenter chez el le, quoiqu'il soit 
un peu matin. 

Je demande à sa bonne si elle est levée. — Oui, monsieur, madame 
est levée depuis longtemps. — Demandez-lui si je puis la voir. 

La bonne me quitte, et revient bientôt me dire que sa maîtresse 
m'attend dans sa chambre. 

Je tâche de calmer mon agitation... mais je ne le puis. . . Elle vient 
à moi : — Vous voici de bonne heure, monsieur Deligny, me dit-elle 
en me présentant un siège, venez-vous déjeuner avec moi? 

Je la regarde. . . ses yeux sont rouges, gonflés ; elle a pleuré . . . Je sens 
s'évanouir mon ressentiment.. . je demeure interdit et 11e sais que r é -
pondre. Augustine me regarde à son tour et s'écrie : 

— Qu'avez-vous donc?. . . êtes-vous ni.' le?. . . vous est-il arrivé 
quelque événement fâcheux.. . vous avez quelque chose, je le vois bien. 

J e m'assieds près d'elle en balbutiant : — Vous avez été hier à Au-
teuil , madame ? 

— Hier . . . oui. . . j 'y ai été un moment avec Jul ie t te . . . Qui donc vous 
a dit cela? — Je vous ai vue . . . — Moi, je ne vous ai pas aperçu. . . il 
est vrai que j 'y suis restée si peu de temps.. . Et avec qui étiez-vous? 
— Avec Jennevil le , et c'est lui qui m'a fait vous apercevoir. . . — 
Lu i ! . . . 

Augusiinc rougit et se tai t ; nous gardons longtemps le silence, enfin 
elle me prend la main en me disant : 

— Eh bien, maintenant , vous savez qui je suis? — O u i , madame, 
mais j 'aurais préféré l 'apprendre par vous... — Ah! monsieur Deli-
gny. . . ne m'en veuillez pas. . . je vous en prie. Depuis longtemps je vou-
lais me confier à vous, mais je n'osais pas. Mon mari a dû me peindre 
sous des couleurs si défavorables!. . . Maintenant que vous s avez que je 
suis cette femme avec laquelle son époux n'a pu vivre, écoutez-moi. je 
vous en conjure. . . Ah! . . . je serais si fâchée de perdre votre amitié.. . 
Ecoutez-moi, vous me jugerez ensuite. 

Déjà toutes mes résolutions se sont évanouies... Je regarde Augus-
tine. . . je soupire, et j 'attends en tremblant ce qu'elle va me dire, noï 
pour juger si elle fut coujiable, mais pour savoir si elle aime toujourl 
celui qui l'a quittée. — Jenneville a dû vous dire, monsieur Deligny, 
qu'il s'était marié à vingt-quatre ans; j 'en avais vingt lorsque je l'é-
pousai. J'étais orpheline, je demeurais avec un oncle qui était mon tu. 
teur. J 'avais vu quelquefois Jenneviile dans le monde. Mon oncle 111e 
laissait prendre peu de plaisirs, e t , dans la solitude, j 'aimais à réflé 
cliir, à me créer un avenir suivant mes goûts. Je ne voyais pas de pms 
grand bonheur que d'épouser un homme de mon choix, de ne plus 
vivre que pour lu i , de ne plus avoir d'autres pensées, d'autres désirs 
que les siens... Ces rêves de nia jeunesse, je crus qu'ils se réaliseraient 
lorsque Jenneville me fit la cour. Jenneville me plut; il me jura qu'il 
m'aimerait toute la vie. . . 11 était alors si tendre, si aimable, si pas-
sionné!. . . Tous les moments qu'il passait loin de moi étaient, disait-il, 
des siècles de tourments, il ne se trouvait bien qu'à mes côtés; moi , 
je partageais son amour, et l 'avenir ne s'offrait a mes yeux que sous 
les jilus riantes couleurs! Enfin nous fûmes époux. Ma fortune était 
égale à celle de Jenneville, et mon oncle crut ainsi assurer ma félicité. 

Pendant les premiers six mois qui suivirent n o u e hymen, J e n -
t neville me montra la même tendresse, le même empressement à être 
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"après de moi. Au bout de ce temps, il commença à former des par-
ties de plaisir desquelles je n'étais pas... Hélas! . . . j 'ignorais qu'il fal-
lait que cela fût ainsi , et qu'un mari ne peut pas toujours ne s'a-
muser qu'auprès de sa femme. Je n'avais aucune connaissance du 
monde , ci encore moins du coeur humain. Je ne savais pas que pour 
ê t r e toujours bien vue de son mari il faut lui laisser la liberté entière. 
Ce n'était pas la l'idée que je m'étais formée du mariage; niais j 'avais 
fait un roman, et il s'agiss; it alors de la réalité. J 'eus le malheur de 
me plaindre à mon mar i , de trouver mauvais qu'il pût s'amuser sans 
moi. . . Ce fut mou premier tort !... j e l'ai payé bien ι her ! 

.Mes reproches donnèrent de l 'humeur à mon époux, ii ne fut plus 
aus i aimable avec moi. Craignant que quelque autre femme ne me 
ravit sou cœur , je voulais le suivre partout, être sans cesse à ses cô-
tés. . . j'étais jalouse enfin ! .. C'ét. it encore un tort et un bien grand !... 
lion ρ ;s d être jalouse , niais de ne point savoir le cacher. 

Jennevil le m'emmenait avec lui dans le monde, :;iais e n'était plus 
que contre son gré. 11 prétendait que j'étais coquette, que j'aimais trop 
les plaisirs... Ce n'était pas les plaisirs que je cherchais, mais je vou-
lais être avec lui, et il n'en goûtait plus dans l'intérieur de sou ménage. 

Bientôt ce furent des plaintes. nés scènes, des emportements. Bien 
des lois, au moment d'aller ensemble en soirée, lorsque ma toilette 
était terminée, Jenneville changeait de résolution et ne voul it plus 
sort ir ; ou bien, lorsqu'il était sorti d'avance, en promettant de revenir 
me chercher, il me laissait tout habillée passer ma soirée à l 'a t tendre; 
il me cachait les invitations que l'on m'adressait, il me faisait entendre 
au contraire que ma présence était ridicule dans beaucoup de réunions, 
enfin il faisait tout ce qu'il pouvait pour me dégoûter d'aller avec lui. 
Pardon, monsieur Deligny, ces détails vous paraîtront minutieux peut-
ê t re , mais pour une femme ce sont tous ces riens qui composent le 
bonheur ou le malheur de sa vie! 

Jenneville me déclara enfin qu'il voulait être son maître et qu'il irait 
sans moi tant que cela lui conviendrait, parce que cela l 'ennuyait beau-
coup de traîner sans cesse une femme avec lui. Ce furent ses propres 
expressions, je pleurai , je me plaignis... j 'eus encore tort . . . d'ailleurs 
on a toujours tort quand ou n'est plus aimée. 

Un an s'était à peine écoulé depuis notre hymen, et ce bonheur que 
je m'étais promis avait déjà fait place aux larmes, aux tourments , ,ux 
regrets. Mon oncle mourut ; Jenneville, sachant que je n'avais plus 
personne à qui compter mes peines, n'eut plus ucun égard pour moi. 
Rientôt il mit le comble à ma douleur, je ses qu'il m'était infidèle.. .; 
qu'une autre recevait sis hommages.. . J'adressai les plus vifs reproches 
à mon mar i , cela ne fit que l 'aigrir davantage.. . Je ne savais pas qu'il 
est permis à ces messieurs d 'être inconstants, m^is qu'il ne nous est 
pas permis de nous en plaindre. 

J 'avais retrouvé dans le monde Jul ie t te , une de mes amies de p e n -
sion; elle était veuve, et venait souvent me tenir compagnie; mon 
mari le trouva mauvais; il prétendit qu'elle me donnait de mauvais 
conseils. Pauvre Jul ie t te! elle m'engageait seulement à ne pas tant 
p leurer . Enf in , un parent éloigné de mon oncle, un jeune homme de 
dix-huit ans, arriva a Paris, où il avait cru trouver encore mon oncle. 
11 vint me voir ; il ne connaissait personne dans celte ville, et désirait 
se faire un appui de mon mari ; mais Jenneville le reçut si froidement 
que le pauvre garçon n'osa plus se présenter devant lui, et pour venir 
me rendre visite il avait soin de s ' informer si mon époux n'était plus 
à la maison. J ' ignorais celte circonstance.. . j'étais si loin de me douter 
que Jenneville s'en ferait une arme contre moi! . . . qu'il pourrait me 
soupçonner d'être coupable. . . moi qui aurais voulu qu'il ne ine quittât 
pas un instant! . . . Il osa cependant me faire entendre que les visites 
de mon parent avaient un motif outrageant pour lui . . . Je fus indignée 
de ce soupçon, je fis défendre à ce jeune homme de revenir, mais je 
ne cachai point à Jennevil le toute la peine que me causaient sa con-
duite, son abandon et ses infidélités. Que vous dirai-je enfin! J ' é -
tais devenue insupportable à mon époux; il me le déclara, m'annonça 
qu'il ne lui était plus possible de vivre avec moi , et qu'il fallait nous 
séparer . 

Nous séparer! . . . après deux ans de mariage! . . . et lorsque l 'amour 
avait formé nos nœuds !... Ah ! monsieur. . . vous ne pouvez concevoir 
tout le mal que me fit celle proposition.. . J 'aimais toujours Jenneville, 
et , malgré ses torts, je me flattais encore qu'il reviendrait à moi. Mais 
la proposition de nous séparer détruisait toutes mes espérances... elle 
brisait mon cœur. . . Je sentis combien j'aimais l ' ingrat . . . Je fondis t n 
larmes. . . je fus sur le point de tomber à ses pieds et de lui demander 
la grâce de ne le point quitter, en lui jurant qu'il η entendrait plus 
une plainte sortir de ma bouche. . . Mai· il n'était plus là. . . il s'était 
éloigné aussitôt après m'avoir fait connaître ses intentions. 

Lorsque je me vis seule, je donnai uu libre cours à mes san| lots, 
mais je pris la résolution de ne plus m'opposer aux désirs de mon aari. 
l lélas! je payais bien cher cette résistance que j'avais quelquefois ap-
portée à ses volontés. Puisque ma présence lui était insupportable, je 
me résignai à cette séparation, et je lui écrivis que je me conformerais 
à ses désirs. 

Jenneville cessa dès ce moment de se présenter devant moi. Un 
homme de loi fut chargé de divers arrangements relatifs à nos fortunes 
respectives.. . Je redevins libre de faire toutes mes volontés : mon mari 
me le fit signifier un jour, et j 'appris en même temps qu'il ne demeu 

rait plus avec moi. Je quittai le logement que nous ayions habité en-
semble ; il me rappelait des moments de bonheur qui avaient trop peu 
duré !... Je pensai aussi que puisque M. Jenneville ne voulait plus que 
je fusse sa femme, ce serait l'obliger de ne plus porter son nom. J e re-
pris celui de Luceval, qui est le nom de mon père, et, me faisant pas-
se.· pour veuve, je vins m'établir dans ce quart ier , éloigné de celui 
qu'habite mon époux. Je pris la ferme résolution de ne plus aller dans 
le monde , de ne plus voir personne que ma fidèle Jullietle et la res-
pectable madame Dermont, qui m'avait toujours témoigné le plus tendre 
intérêt . 

J m'étais aussi promis de ne plus m'occuper d'un époux qui ne vou-
lait être qu'un étranger pour moi; mais je l'aimais toujours! et, mal-
gré tous mes raisonnements, malgré les conseils de mes deux fidèles 
amies, souvent, seule, enveloppée d'un grand manteau, la tête cou-
verte d'un vaste chapeau et d'un voile épais, j'allais passer des heures 
entières près de la maison de mon mari. Je l 'apercevais entrer ou sor-
tir . . quelquefois je ne pouvais résister à l 'envie de le suivre. . . de sa-
voir ce qu'il faisai t! . . . Hélas! ce que j 'apprenais ajoutait encore à mes 
peines.. . mais nous ne pouvons pas résister à cette curiosité du cœur 
qui nous fait souvent désirer de savoir ce qui nous rendra plus malheu-
reux encore !... 

Je sus le nom de plusieurs maîtresses de Jennevil le; j 'appris que , 
sous le nom d'Adolphe, il avait mis dans sa chambre une jeune fille 
nommée Ninie; enfin, j 'appris sa nouvelle passion pour madame de 
Rémonde. Je savais quels étaient les amis les plus intimes de J e n n e -
ville; c'est ainsi que votre nom me fut familier. Je ne vous connais-
sais pas, mais on m'avait dit que vous étiez un des compagnons de 
plaisir de mon mari, et, d 'après ce que l'on m'avait conté de vous, je 
ni· vous jugeais ni plus sage ni plus raisonnable que lui . . . Pardonnez, 
je ne vous connaissais pas alors. 

Peu à peu , cependant, grâce à ma bonne Jul ie t te , je cessai d 'épier 
les démarches de mon mari. Je devins raisonnable, et je tâchai de me 
persuader que Jenneville n 'était plus rien pour moi. Ce fut vers cette 
époque que je vous rencontrai au spectacle. Votre nom prononcé près 
de moi m'apprit que j 'étais auprès d 'un ami de mon époux, et je vous 
exa linai avec plus d'attention. 

J e vous revis ensuite à l 'Opéra; mais jugez de ma surprise en vous 
voyant avec cette jeune fille quej 'avais aussi aperçue avec mon mari . . . 
Je fis Γι-dessus mille conjectures. . . mais je ne soupçonnais pas la vé -
rité. Enfin je vous retrouvai au spectacle de Franconi . . . Je m'étais déjà 
aperçue que vous désiriez me pa r le r ; je crus que vous saviez fort bien 
que j 'étais l'épouse de Jenneville, et que c'était lui qui, pour m'éprou-
v e r , vous avait engagé a me faire la cour. . . Cette idée me piqua, je 
résolus de vous faire voir que je n'étais pas votre dupe. . . Vous devez 
vous rappeler ce que je vous dis en vous permettant de venir me voir. . . 
J 'étais persuadée que vous me compreniez et que vous étiez envoyé par 
mon époux. 

Mais bientôt je m'aperçus que je m'étais trompée, et que vous ne 
saviez pas qui j 'étais. . . je m'aperçus aussi que vous n'étiez pas tel que 
je vous avais jugé. On vous avait peint à mes yeux sous des couleurs 
peu favorables, je vous croyais les mêmes principes qu'à Jennevil le . . . 
En vous connaissant mieux, j 'ai su apprécier les qualités de votre cœur ; 
alors sans doute j 'aurais dû avoir pour vous une entière confiance... 
j aurais dû vous apprendre que j 'étais cette femme avec laquelle votre 
ami n'avait pas pu vivre. Mais en vous cachant cette circonstance, je 
savais de vous mille choses que vous ne m'auriez pas dites si vous aviez 
su mon véritable nuin : l 'amour de Jennevil le pour madame de l ié -
monde , les l'olies qu'il fait pour e l le , l ' inconséquence de sa conduite, 
vous m'auriez certainement caché tout cela si vous aviez su que j 'étais 
sa f emme, car vous auriez craint de me faire de la p e i n e , et cette 
crainte vous aurait engagé à me taire la vérité. 

\ ous savez maintenant les motifs de mon silence ; si j 'ai été coupable 
en lie vous disant pas plus tôt mon secret, pardonnez-moi, monsieur 
Del igny, mais que cela lie me fasse pas perdre votre amitié. . . Vous 
connaissez ma triste situation dans le monde. . . Repoussée par celui que 
j 'adorais, ai je eu tort en vous disant que je ne devais plus connaitre 
l ' amour? . . . Mais faut-il aussi que cela nie prive d'un ami ? 

Elle se ta i t , je l 'ai écoutée sans l ' i n te r rompre , et je reste muet 
encore. Que pourrai- je lui d i r e? . . . je sens bien qu'elle n'a aucun 
tort envers moi, car elle n'a jamais encouragé mon amour, mais je 
n'en suis pas moins malheureux. 

Voyant que je garde le silence, Augustine me dit en souriant : — 
Vous êtes toujours fâché contre moi? 

—- Fâché?. . . non, madame, je ne suis pas fâché, mais je suis désolé, 
désespéré?.. . Avant de savoir que vous étiez l 'épouse de Jenncv il le, je 
conservais l 'espoir de ne pas vous être indifférent . . . Cette permission 
que vous m'accordiez de vous voir presque tous les jours . . . la bonté 
avec laquelle vous me receviez... l ' intérêt que vous preniez à savoir 
ce que j 'avais fai t . . . à lire même les lettres que les dames m'écrivaient, 
tout cela ne devait-il pas me persuader que j 'avais touché votre (Tœur?... 
Dites madame, étais-je donc un fat de le supposer, d'après votre con-
duite avec moi ? 

— Non. . . n o n , sans dou te , j 'ai eu tor t . . . bien tor t . . . je ne réflé-
chissais pas à ce que je faisais.. . 

— A présent je vois bien que je me trompais complètement . . . que 
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ce n'est que Jenneville qui vous occupait.. . Jennevil le! . . . un homme 
qui vous a tr hie, abandonnée! . . . qui a pu dédaigner le trésor qu'il 
possédait... Et vous aimez encore cet homme-là 1... 

— 11 est mou époux. 
— Il ne l'est plus, puisqu'il a voulu se séparer de vous. Par sa con-

duite, il vous a rendue entièrement libre.. . que lui importe désormais 
qui vous aimerez?. . . en vous quittant ne vous a-t il pas dégagée de 
tous vos serments? 

— Oh ! non. . . non. . . je ne le pense pas I... — Et moi, je vous as-
sure qu'il s ' inquiète fort peu de tout ce que vous faites, qu'il ne voit, 
ne pense qu'à sa madame de Rémonde; que celte femme-là fera de 
lui tout ce qu'elle voudra, parce que. . . Ah! pardon, madame, pardon! 
je vous afflige en disant cela... mais je trouve maintenant Jenneville 
inexcusable de ne pas vous aimer, vous!. . . Ne pas vous adorer. . . ah ! 
c'est indigne !. . . je ne lui pardonnerai jamais sa conduite envers vous... 
désormais je ne veux plus le voir. . . je ne veux plus lui par ler . . . 

— Monsieur Deligny, je vous en pr ie , ne vous brouillez pas avec 
Jenneville à cause de moi.. . il était votre ami. . . — Mon ami !... non, 
madame, il n'a jamais été ce qu'on appelle un ami, c'était une con-
naissance, et voilà tout... mais mon ami... je vous jure qu'il ne le sera 
jamais... je ne puis être l'ami d'un homme qui a fait votre malheur. . . 
et que malgré cela vou3 adorez toujours.. . ce qui n'a pas le sens 
commun. . . 

•— Pouvez-vous me faire un crime de désirer ramener mon époux 
près de moi? Alors même que je n'aurais plus pour lui le même amour, 
et que inon cœur , ulcéré par ses mépris, aurait enfin plus de raison, 
Jenneville n'est-il pas mon mari? . . . — Votre mar i ! . . . vous voyez bien 
qu'il ne veut plus l 'être, puisqu'il vous a quittée.. . Au reste, madame, 
je sens que tout ce que je vous dirais serait inutile, l 'amour ne se gué-
rit qu'avec un autre amour. . . Je veux tâcher de faire usage de ce re -
mède... et comme ce n'est pas en continuant de vous voir que je ces-
serais de vous a imer , ou que je me livrerais à une passion nouvelle.. . 
alors... je ne vous verrai plus... car vous conviendrez que ce serait 
line folie à moi de ne pas chercher à me guérir d 'un sentiment sans 
espoir... n'est-il pas vrai , madame? — Je ne puis vous blâmer, mon-
sieur; cependant. . . cesser entièrement de me voir. . . il me semble qu'en 
venant seulement plus rarement . . . — Non , madame, n o n , oh! t n 
amour il ne faut jamais prendre de demi-mesures! . . . Il f ut que je ne 
vous voie plus du tout. . . ce ne sera pas une grande privation pour 
vous... A la véri té , vous aurez moins souvent des nouvelles de votre 
mar i ; mais à Paris il est facile, avec de l 'argent, de connaître toutes 
les actions de quelqu'un ! .. vous trouverez mille personnes obligeantes 
qui vous rendront ce service... 

Augustine ne me répond pas, sa tète est penchée sur sa poitrine.. . 
elle semble réfléchir. . . je ne puis voir ses yeux!. . . mais pourquoi dé-
sirer les voir encore, ces yeux qui portent le trouble dans mon cœur? 

Depuis assez longtemps nous gardons tous deux le silence. Enfin je 
fais un effort sur moi -même, et prenant brusquement mon cha-
peau, je m'écrie : — Adieu, madame! puis je sors précipit animent de 
chez elle. 

CHAPITRE X V . — Une s c è n e à la R â p i e . 

Je suis content du courage que j'ai montré, et me voilà bien décidé 
à ne plus retourner chez madame... madame Luceval, car je ne puis 
m'habituer à l 'appeler madame Jenneville. 

Mais pour me fortifier dans ma résolution je sens que j'ai besoin 
de m'é tourdir , de me distraire. Je suis comme ces poltrons qui se 
grisent la veille d'un combat. 

Je rentre chez moi. Je voudrais travailler, me créer quelque occu-
pation. Mais non, je ne suis pas assez calme pour travailler, il me faut 
du bruit , du mouvement. Je" vais ressortir. Jolivet arrive. 

— Dis donc, Paul, je n'ai pas laissé uu parapluie chez loi la dernière 
fois que je suis venu? . . . Ali! tu te portes bien du reste? Un parapluie 
brun passé... à canne? — Je suis enchanté de te voir , Jolivet : que 
fais-tu aujourd'hui? — Moi? mais, comme tu vois, je cours partout 
pour tâcher de retrouver ce maudit parapluie.. . — Laisse-là ton para-
pluie , et réponds moi — C'est que tu ne sais pas qu'il n'était pas à 
moi; c'est un monsieur qui me l'avait prêté, il y a trois ou quatre moi ;, 
j'avais toujours oublié de le lui rendre . . . mais comme il a plu ce ma-
t in , il est venu me le redemander. C'est très-désagri ; il faudra 
que je le paye. . . Il était vieux, et il faudra que j 'en donne un neuf . . . 
— Jolivet, je suis décidé à m'amuser aujourd'hui , ou à l'essayer du 
an ins. Reste avec moi, je te mène dîner, je te mène au spectacle, je te 
uî-ne où tu voudras. — Bah! vraiment?. . . c'est assez séduisant... Et 
il oe me laisseras pas avec la carte chez le t ra i teur? — En tous cas il 
ut semble que je t'ai remboursé. — O h ! c'est jus te! . . . Je disais ça 

;>o<ir rire. Ma foi, je me laisse séduire, je reste avec toi.. . D'ailleurs je 
vois bien qu'il faut que je fasse mon deuil du parapluie. . . Je tâcherai 
d'en trouver un de hasard. 

En ce moment on sonne avec violence à ma porte : c'est Dubois; 
il ne pouvait arriver plus à propos. 

— Ouf ! je n 'en puis plus, j 'arrive d'Auteuil, dit Dubois en se jetant 
dans un fauteuil. — Comment ! lu y as couché? — 11 a bien tailu, je 
t 'attendais toujours.. . Il était tard , plus de voitures. . . Revenir seul . . . 

c'est une route si ennuyeuse ! . . Je me suis dit : Au fait, il y a des 
lits à Auteuil comme ailleurs... J 'ai couché dans une auberge où il y 
a une servante qui n'est pas piquée des vers ! . . . 

— Mais tu as été piqué par quelque chose, to i? dit Jolivet en exa-
m'nant la figure de Dubois. — Ça ?... oh ! ce n'est r ien. . . Ce sont les 
caresses de la vertu !. . . Eh bien , mes enfants , vous semblez disposés 
à sortir? Avez-vous des projets pour aujourd 'hui? — T u vas ve: ir 
avec nous, Dubois : je veux me distraire, m'égayer. . . si cela est pos-
sible. — Et c'est lui qui nous régale, dit Jolivet. 

— Oh ! c'est lui qui régale !. . . c'est ça qui te fait venir, toi, can-
cre!... S'il fallait payer ta part tu n 'en serais p a s ! . . . — A h ! par 
exemple... c'est faux ! — Quant à moi , j'avoue que pour le moment il 
me serait difficile de payer la mienne, je suis à sec.. . Mais je me remon-
terai !... Nous allons donc nous divert i r , c'est le principal. — Dubois, 
je n 'ai pas laissé un parapluie chez toi ? — Va donc te promener avec 
tes riflards... Dis donc, Paul , est-ce que tu as triomphé de ta belle ? 
T a veux célébrer ta victoire?.. — Ne parlons pa3 de cela, Dubois, je 
l'en pr ie . . . — T u soupires ? Pauvre garçon ! on s'est moqué de toi ; 
j 'en étais sur. Tu as agi en troubadour du treizième siècle, et ce n'est 
plus ce genre là qui plaît maintenant. Mais nous allons dîner ensemble, 
nous boirons chacun nos deux bouteilles de Champagne, et je te ré-
ponds qu'en sortant de table tu ne sauras plus de quelle couleur sont 
les cheveux de ta maîtresse. — J'espère l'oublier sans avoir besoin de 
cela. 

— Messieurs, dit Jolivet, si nous allions chercher Jennevil le, pour 
qu'il vienne avec nous? . . . 

— Won, non. . . c'est inuti le, dis-je aussitôt, Jenneville ne pourrait 
pas sans doute quitter madame de Kémonde... 

— Eh ! d'ailleurs nous n'avons pas besoin de lui pour nous amuser, 
dit Dubois. Jenneville n'a pas notre rondeur , notre franchise. . . Mais 
ce Jolivet est é tonnant ! . . . Du moment que ce n'est pas lui qui paye, 
i! inviterait toutes ses connaissances, et il leur ferait croire que c'est 
un dîner qu'il leur rend. Partons, le temps est beau. . . P renon j la noble 
citadine et faisons-nous mener i la campagne... Qu'en d is - tu , P a u l ? 
— Tout ce que vous voudrez, messieurs, ne ménagez pas ma bourse.. . 
Il y a quelques jours je désirais amasser, devenir riche... Mais au jour -
d'hui je ne tiens plus a rien , il m'en restera toujours assez! — Eh 
bien ! sois tranquille, tu es avec deux gaillards qui feront ton affaire. 

Nous montons tous les trois en citadine, et Dubois dit au cocher : 
— Nous te garderons toute la journée; mène-nous à la campagne. — 
Quelle campagne, mon bourgeois? — Celle que tu voudras! . , , nous 
n'y tenons pas : les gens d'esprit s'amusent partout. . . pourvu qu'il y 
ait des arbres , de jolies filles et de la friture : c'est tout ce que nous 
voulons. — Allons , fouette tes chevaux , dit Jol ivet , et mène-nous 
argent comptant. 

La citadine roule , Dubois et Jolivet font ce qu'ils peuvent pour 
mYgayer. Ils disent toutes le folies qui leur passent par la tête : Jo -
livet est presque aimable lorsqu'on lui paye à dîner. Je fais mon pos-
sible pour partager leur gaieté, mais mon lire est forcé, j 'ai au fond 
du cceur comme un poids qui m'oppresse, et en riant même je le sens 
toujours. 

Dubois a baissé les slores de la voiture , il veut que nous ayons le 
plaisir de la surprise , et que nous nous abandonnions à la sagacité du 
cocher ; enfin la citadine s 'arrête, nous descendons, et Dubois rit aux 
éclats. Nous sommes à la Râpée. 

Peu m'importe à moi où nous dînerons ; mais Jolivet fait la grimace 
en disant : — Jolie campagne! . . . où l'on ne voit que des pièces de 
vin ! — Est-ce que vous n'êtes pas contents , mes maîtres ? dit le co-
cher Dame ! vous m'avez demandé de la verdure et de la f r i tu re . . . 
J ' vous ai menés au G r o s - A r b r e , ous qu'on mange de fameuses ma-
telotes. — C'est t rès-b ien , mon garçon, dit Dubois, autant la Râpée 
qu'autre chose! . . . Et nous avons les bords de l'eau pour promenade, 
ce qui doit donner de l 'appétit. Toi, cocher, attends-nous dans les en-
virons, nous te garderons jusqu'à ce so i r , tu nous ramèneras à Paris, 
Allons, messieurs , il est trop tôt pour dîner, côtoyons la Seine en fo-
t i trant , et tâchons de rencontrer des sirènes. 

Nous nous mettons en marche, mais Jolivet a de l 'humeur de ce que 
Dubois a laissé le cocher nous mener à Bercy. 11 prétend que nous y 
dînerons mal, que nous n'aurons que du fromage pour dessert ; il boude 
et marche loin de nous. 

— A t-on idée d'un garçon comme ce Jol ivet? me dit Dubois en 
me prenant le bras. Il vouil· a i t faire un dîner à vingt francs par tête 
parce que tu payes; il est de mauvaise humeur parce qu'il n'aura pas 
de charlotte russe à son dessert.. . Ah ! que je voudrais donc lui jouer 
quelque tour pou f nous moquer de sa lésinerie ! 

Nous continuons pendant quelque temjis de suivre les bords de la 
Seine , quoique Jolivet s'écrie à chaque instant : — Messieurs, il est 
l 'heure d'aller d îne r ! Enfin nous revenons du côté de la Râpée. En 
nous approchant de la barrière, nous apercevons trois femmes un peu 
loin devant nous. Une d'elles est en chapeau, les deux autres en bonnets. 

— Je vais reconnaître les objets, dit Dubois. Aussitôt il nous quitte ; 
il a bientôt atteint les trois personnes qui nous devançaient. Nous le 
voyons avec surprise I ts saluer et leur parler. 

— Ce Dubois connS.il toutes les femmes, dit Jo l ive t : jusqu'à la R â -
pée, où il trouve des cir.naissances 
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Dubois revient bientôt vers rous d'un air indifférent. 
— Eli bien ! qu'est-ce que c 'est? dit Jolivet. — Oh ! il n 'y a rien à 

f a i r e ! . . . Il serait inutile de perdre notre temps par là. . . — T u con-
nais ces dames cependant ? — C'est justement pour cela que je vous 
dis qu'il n'y a rien à faire. Celle qui a le chapeau est la veuve d'un 
demi-gros de la rue de la Verrer ie . . . C'est une femme qui, avec cette 
tournure simple que vous voyez, a environ cinquante mille livres de 
rente ! — Peste !... c'est joli ça ! — A l 'entendre, 011 ne s'en douterait 
pas... Elle est toute ronde. . . sans prétention. . . Elle ne se remarie pas 
parce qu'elle se trouve fort heureuse. Je ne la crois p3s insensible ce-
pendant. — Et tu n'as pis cherché à te faufiler par là , t o i , Dubois? 
elle est donc laide? — Non , elle est très-bien au contraire, beaucoup 
de jeu dans la physionomie. Il y a des gens qui prétendent qu'elle 
louche, mais quand elle a les yeux baissés ça ne se voit pas. J 'ai voulu 
lui faire la cour . . . je n'ai pas réussi... Oh ! si je lui avais plu, elle me 
l'aurait sur le-champ laissé voir. . . Elle est très sans façon.. . Du reste, 
ça m'aurait été assez bien. . . C'est une femme qui est d 'une généro-
si té! . . . Elle n'a rien à el le; quand 011 lui plaît, elle vous assomme de 
cadeaux... Je connais un jeune homme à qui elle a envoyé dix-sept 
bourses et quarante-deux cravates. Elle se promi ne par ici avec deux 
de ses petites cousines; je suis sur qu'elle vient les régaler d'une ma-
telote. 

La grosse Charlotte. 

Jolivet écoutait Dubois avec beaucoup d'attention , et tout en l 'é-
coutant il ne perdait pas de vue les trois femmes. Bientôt nous le 
vîmes entrer chez un marchand de vin traiteur. 

Jolivet s'arrête devant l'endroit où sont entrées les trois promeneuses 
et dit : — Entrons là, je crois que l'on doit y dîner t rès-bien. — Là ?... 
et pourquoi n'allons-nous pas au Gros-Arbre? dit Dubois , c'est le 
premier traiteur de l 'endroit. — Eh ! mon Dieu, messieurs, à la Râpée 
on est bien partout !. . . Les matelotes, tout le monde sait les faire ici ! . . . 
E t puis je crois que c'est horriblement cher au Gros Arbre . — Tiens, 
tu prends les intérêts de Del igny, à p r é s e n t ? — Pourquoi pas? . . . 
Quand on peut être aussi bien, a quoi bon tant dépenser ?... Messieurs, 
j ' en t re le premier, je vais donner un coup d'oeil à la cuisine. 

— Est-ce que nous dînerons là ? dis-je à Dubois, cela me fait l 'effet 
d 'une gargote. . . — Mon cher ami , quand nous devrions n'y dîner 
qu'avec des arêtes et des mies de pa in , il faut y ent rer . . . Mon avare 
mord à l'hameçon , j 'en étais sûr! —Qu'es t -ce donc ? — Celle femme 
en chapeau que je lui ai dit avoir cinquante mille livres de rente et 
veuve d'un épicier en gros, sais tu qui c'est ? — Non ? — Tu n'as pas 
reconnu sa tournure ?... c'est Charlotte. — Charlotte ! . . .— Elle-même, 
avec deui demoiselles qui font des queues de boutons. Charlotte de-
meure maintenant dans le faubourg Saint-Antoine, et tous les lundis 
ces demoiselles viennent se promener hors barrière et entrent «hez un 
marchand de vin où elles font leur provision pour la semaine, provi-
sion qu'elles passout dans des vessies attachées sous leur jupon, ce qui 

fait que l 'entrée ne leur coûte qu'un tour de hanche. — Comment 
diable sais-tu tout cela ? — Charlotte me l'a conté el le-même, il y a 
huit jours. — Je te croyais brouillé avec elle. — Mon ami, une femme 
ne peut jamais rester brouillée avec moi ? Je lui ai envoyé deux livres 
de sucre tombé. Envoyan t ces demoiselles, il m'est venu sur- le-champ 
l'idée de nous amuser aux dépens de Jolivet. Charlotte ne le connaît 
pas ; et en l'abordant tout à l 'heure j e lui ai dit que nous nous p r o -
menions avec un jobard qui a soixante francs à manger par jour . . . 
Les grisettes aiment beaucoup ces jobards-là. Charlotte ne demande 
qu'à faire sa connaissance ; elles sont entrées ici faire leur provision 
hebdomadaire; maintenant laisse-moi agir, et ne dis rien. 

Je suis Dubois. Nous pénétrons dans la guinguette ; cela y sentl 'ognon 
à faire pleurer. Jolivet est dans la cuisine. Tout en ayant l'air de re-
garder dans les casseroles, il porte f réquemment ses regards dans le 
jardin qui est derr ière la maison, parce qu'il a vu nos trois grisettes 
entrer dans un des cabinets particuliers qui sont au fond de ce jardin. 

Un gros homme en bonnet de coton, et dont le visage est cra-
moisi, met toutes ses casseroles sous le nez de Jolivet, tandis que deux 
servantes, qui prennent du tabac comme des Suisses, arrangent avec 
leurs mains des morceaux de fricandeau qu'elles courent ensuite porter 
en léchant leurs doigts. 

— Diable! dis-je tout bas à Dubois, j 'aimerais autant ne pas dîner 
ici. — Laisse donc , pour une fois! Tu veux te distraire; il 
faut bien voir du nouveau. . . — J'aurais préféré ne pas voir les ser-
vantes tatouer les plats avec leurs mains. — Mon ami, ça ne se fait 
pas autrement chez les premiers traiteurs de Paris; la seule différence, 
c'est qu'on se garde bien de laisser pénétrer le public dans la cuisine, 
et on a raison. Eh bien 1 Jo l ive t , penses tu que nous trouverons de 
quoi dîner ici ? 

— Très-bien, messieurs, t rès-bien. . . Voilà monsieur le chef qui va 
nous soigner cela. — Allons, monsieur le chef , une superbe matelote 
et de la f r i ture . . . C'e>t tout ce qu'il nous faut , n 'est-ce pas, Pau l? . . . 
— Oui . . . mais surtout pas de fricandeau. 

— Si ces messieurs veulent monter au premier dans le grand salon, 
on va y mettre leur couvert. 

— Nous ne voulons pas diner dans un salon, dit Jolivet; vous avez 
des cabinets dans le jardin. — O u i , messieurs... des cabinets bien 
agréables, bien gais... — Messieurs, nous y serons mieux, nous y au-
rons de l'air. Dis donc, Dubois , ces dames sont dans un cabinet là-
bas . . .— E h ! qu'est-ce que cela nous fait , ces dames. . . puisque je te 
dis qu'il n'y a rien à faire !... 

Nous entrons dans le j a rd in , qui ressemble beaucoup à une cour. 
Une servante nous ouvre un des cabinets agréables dans lesquels il n'y 
a que les quatre murs, une table sans nappe et deux bancs de bois, et 
où la vue ne peut se porter que sur des l ieui à l 'anglaise. 

— Ils sont champêtres , les cabinets! dit Dubois , il n'y a pas de 
luxe ; mais si la matelote est b o n n e , c'est l 'essentiel. — C'est ç a , dit 
Jo l ive t , à la guerre comme à la guerre ! . . . A h ! Dubois.. . ces dames 
ouvrent leur cabinet. 

En effet , Charlotte venait de se montrer sur le seuil de la porte. 
Jolivet lui fait un salut profond, auquel elle répond par un sourire 
très-encourageant. Bientôt nous voyons entrer dans leur cabinet une 
des servantes avec un énorme broc de vin. Alors Dubois me regarde 
en se pinçant les lèvres. 

— Que diable ces dames vont-elles faire de ce broc de v i n , qui 
tient au moins dix litres? s'écrie Jolivet qui a vu la servante sortir du 
cabinet les mains vides. 

— Ah ! c'est pour leurs cors , dit Dubois. — Pour leurs cors? — 
Sans doute ; tu ne connais pas ce remède-là pour les cors aux pieds? 
— Quel remède ? — Et parbleu ! de les faire baigner dans du vin de 
vigneron. . . C'est probablement pour cela que ces dames sont entrées 
ici. D'abord je sais que la veuve a des cors. . . Je l'ai vue très-souvent 
boiter. 

Jolivet a toujours les yeux fixés sur le cabinet de ces dames, mais la 
porte en reste fermée, et personne ne se montre. O n nous apporte 
notre dîner, et nous nous mettons à table. Les souvenirs de la cuisine 
me poursuivent encore ; mais Dubois met le feu à la matelote qui 
flambe comme un bol de punch. Je songe que le feu purifie tout , et 
nous attaquons la matelote à la marinière , dont la sauce emporte la 
bouche, mais qui doit nécessairement rappeler son buveur. 

C'est s ingulier , dit Jolivet tout en dînant , je ne vois rien porter 
chez ces dames.. . excepté le broc de vin. — Bah! dit Dubois, j 'ai vu 
por te r , moi , une énorme carpe et une superbe volaille. — Dans quel 
moment donc ? — Pendant que tu cherchais tes arêtes. Mais le temps 
se couvre , messieurs ; vous voyez que nous avons bien fait de garder 
la citadine, car par ici il est fort difficile de trouver des voitures. 

Nous en sommes à la fr i ture, et la pluie tombe avec violence, lors-
que la porte du cabinet de ces demoiselles s'ouvre de nouveau, et 
Charlotte parait. Je remarque qu'elle a les hanches beaucoup plus fortes 
qu'avant notre dîner. Jolivet, qui probablement ne fait pas attention à 
cela, quitte la table et va dans le jardin comme pour examiner le 
temps. 

— Il pleut , dit Charlot te , c'est bien vexant! — Il est impossible 
que vous reveniez à pied, mesdames, dit Jolivet en s'approchant d 'un 
air galant. — Dame.. . il est certain que si l'on pouvait revenir autre-
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ment . . . on ne se crotlerait pas. . . Mais le temps est bien pris. . . ça n'a 
pas l 'air de vouloir cesser. 

Jolivet revient vers nous en s'écriant : — Messieurs, nous avons une 
voiture; il serait très-mal de laisser revenir ces dames à pied, par le 
temps qu'il fa>t, surtout sachant qu'elles ont des cors aux pieds... Qu'en 
pensez-vous ? — Est-ce que tu plaisantes ? dit Dubois ; tu veux nous 
faire tenir tous les trois avec ces trois daines... Regarde-les donc. . . 
elles ne sont pas minces. — C'est vrai , elles ne paraissaient pas si 
puissantes tout à l 'heure. 

On gros homme en bonnet de coton et dont le visage est cramoisi met 
ses casseroles sous le nez de Jolivet. 

Les deux amies de Charlotte s'étaient aussi fait des hanches énor-
mes, et ces trois demoiselles étaient debout à l 'entrée de leur cabinet, 
où elles lorgnaient les nuages et Jolivet. Celui-ci , enchanté d'être 
lorgné par celle qu'il croit une riche veuve, revient encore vers nous 
d'un air décidé en s'écriant : 

— Messieurs, j 'ai une grâce à vous demander. . . — Est-ce que tu 
veux souper ici ? — Ce n'est pas cela... Mais si vous étiez assez aima-
bles pour me céder la citadine... je vous avoue que j'ai le plus grand 
désir de reconduire ces dames; entre nous, la veuve me fait des yeux 
terr ibles , et je crois que mes hommages ne seront pas mal reçus. — 
Laisse donc aller ces dames, Jolivet, tun'as pas seulement fini de dîner . 
— Je n'ai plus faim. — Tu en trouveras mille plus jolies. — Oh I la 
veuve est ch. rmante. . . — Si tu nous prends notre voi ture, songe qu'il 
faudra la payer depuis l 'heure où nous l'avons prise. — Ça m'est égal.. . 
je payerai argent comptant . . . Je suis amoureux... je ne calcule r ien. . . 
— Eh bien ! Paul , qu'en dis-tu? — Qu'il la prenne la voiture, s'il le 
veut, j 'y consens. — Merci, mon cher Deligny.. . Je vous laisse, mes 
enfants , excusez-moi 1... Mais vous savez ce que c 'est , quand ca vous 
tient, on n'y est plus.. . Adieu. 

Jolivet nous quitte, enchanté, et court à Charlolte, à laquelle il dit : 
— J 'a i une citadine à mes ordres, si j'osais vous proposer de vous re-
eonduire ainsi que vos jeunes cousines ?... 

Charlotte regarde ses compagnes en dessous, lorsque Jolivet lui parle 
de ses jeunes cousines. Mais ces demoiselles acceptent sans façon la 
proposition qu'on leur fait, et toutes trois sortent du cabinet. Jolivet 
offre son bras; on n'a garde de l 'accepter, parce qu'on craint qu'il ne 
sente en marchant les objets qui sont attachés sous les jupons. On 
s'excuse sur la crainte de le c ro t te r , et ces dames sortent de chez le 
marchand de vin en allant à pas comptés, comme si elles marchaient 
sur des œufs. 

La citadine nous attendait devant le Gros-Arbre. Au train dont mar-
chent ces dames, qui ont l'air d'avoir les jambes nouées avec des ficelles, 
Jolivet voit qu'elles seront trempées avant d'arriver là, et il court de-
vant pour ramener la voiture. Pendant ce temps, comme nous sommes 
curieux de savoir comment les choses vont se passer, nous terminons 
à la hâte notre d îner ; je paye , et nous sortons de chez le traiteur 
quelques minutes après ces dames. 

IVous apercevons Charlotte et ses deux amies à cinquante pas devant 
nous. La pluie a rendu les chemins fort mauvais, et ces dames ont déjà 
leurs robes toutes crottées, parce qu'elles ont des raisons pour ne point 
se retrousser. Enfin Jolivet arrive avec la citadine. Mais quand il s 'a-
git de monter dans la voiture, aucune de ces dames ne veut que Jolivet 
ou le cocher l'aide, et cependant elles semblent fort embarrassées. Ce 
n'est qu'avec peine qu'elles atteignent le marchepied, et leurs énormes 
hanches font un balancement continuel que Jolivet attribue à la timi-
dité de ces dames. Enfin elles sont assises dans la voiture. Jolivet y 
monte et se jette à côté de Charlotte, qui se recule vivement pour lui 
faire place, en lui disant : — Prenez garde, monsieur, ne vous mettez 
pas trop près de moi.. . 11 me fauZ beaucoup d'air dans une voiture. 

Jolivet se blottit avec respect dans un petit coin, et le cocher de-
mande où il doit aller. — Rue de la Verrer ie , chez madame, dit J o -
livet en regardant Charlotte. — Rue de la Verrerie. . . non, monsieur. . . 
J e demeure faubourg Saint-Antoine, auprès du boulevard. — Madame 
a donc déménagé? — O u i , monsieur. . . Oh ! je déménage très-sou-
ven t . . . Cocher , c'est dans la maison du charcutier ; une allée rouge. 

Jolivet commence à trouver singulier que la veuve, qui a cinquante 
mille livres de r en t e , loge dans une maison à allée du faubourg Saint-
Antoine. Le cocher ferme sa portière et par t . . . Dubois et moi nous 
suivons de loin la citadine. 

Arrivés à la barrière, pendant que Jolivet écoutait avec surprise les 
discours un peu libres de mademoiselle Charlotte et de ses amies , la 
voiture s'arrête et le commis de l'octroi ouvre la portière en disant : 
— ]\'avez-vous rien a déclarer ? 

— Rien absolument, dit Jol ivet , tandis que les trois demoiselles se 
tiennent bien droites et regardent par l'autre portière. Mais le commis 
a reconnu les trois jeunes femmes dont depuis quelque temps la con-
duite a éveillé les soupçons des employés de l'octroi. On a remarqué 
que ces demoiselles qui sortent de Paris avec une taille fine et des 
formes très peu prononcées, y rentrent avec des appas dans le genre 
de la Vénus hotteritote. Les commis ont jugé avec sagacité qu'un der-
rière ne pouvait augmenter d'un tel volume même après le d îner ; iîs 
ont donc porté toute leur attention sur les formes de ces demoiselles, 
et le résultat fut qu'on en ferait la'visite la première fois qu'elles se 
présenteraient de nouveau pour rentrer dans Paris. 

Mesdames, vous avez des hanches dont la grosseur nous est suspecte · 
nous voudrions bien les visiter. 

D'après cela, et malgré la réponse laconique de Jolivet , le commis 
s'adresse d'un air malin à Charlotte et à ses amies, en disant : — E t 
vous, mesdames, n'avez-vous rien à déclarer? 

— Pas le moindre chillon, dit une de ces demoiselles. — Qu'est-ce 
qu'il veut donc qu'on lui déclare? s'écrie Charlotte. Est ce que nous 
avons l'air d 'une contrebande ? — Monsieur le commis, j'ai l'avantage 
d être avec ces dames, dit Jolivet, et nous ne sommes pas capables de 
vous frauder. 
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— Je ne sais pas ce dont vous êtes capables, monsieur , dit le com-
mis, mais je sais qu'il faut que ces dames aient ia bonté de descendre 
et de passer au bureau pour se soumettre à la visite. — Ah ! Dieu! 
quelle horreur !... nous visiter ! nous !... s'écrie Charlotte ; apprenez , 
méchant rat-de-cave, qu'on ne m'a jamais visitée, ni moi, ni mes com-
pagnes, et qu'on ne nous visitera pas ! . . .—Pardonnez-moi, mesdames, 
nous vous visiterons. — Ah ! quelle indécence !... Comment, monsieur, j 
est-ce que vous souffrirez que l'on tàte, que l'on touche des fcm es 
qui sont avec vous ?... — Monsieur le commis, reprend Jolivet, je vous 
assure que vous êtes dans l ' e r reur . . . Fouillez dans la voiture, dans les 
coffres tant que vous voudrez, mais quant à ces dames, je réponds de 
leur innocence. — Si ces dames sont innocentes, qu'elles se laissent 
tàter les fesses... Ah ! quelle infamie! le plus souvent que vous nous j 
les toucherez! . . . Est-ce qu'une femme ne pourra plus rentrer dans 
Paris sans montrer son postérieur à l'o iroi? — Il n'est pas question de 
cela, mesdames, mais vous avez des hanches dont la grosseur nous est i 
suspecte. — Il paraît que vous n'en avez jamais vu que de bien mai- ' 
gres !... C'est notre nature d'être dodues , à nous. — Vous η êtes pas 
aussi grasses quand vous sortez de Paris. — C'est que l'air des champs • 
nous boursoufle apparemment. — Allons, mesdames, pas tant de rai-
sons, descendez. — Nous ne descendrons pas. — En ce cas, nous allons 
vous sonder dans la voiture. 

Le commis fait un signe à ses collègues ; deux de ces messieurs arri-
vent avec des sondes. A la vue de ces instruments, Charlotte et ses 
compagnes poussent les hauts cr is ; Jolivet veut écarter les terribles 
pointes de f e r ; les jeunes tilles, qui ont peur d 'être sondées, se r é fu -
gient au fond de la voiture ; mais dans leur frayeur elles ont oublié 
leur prudence habituelle; et en se jetant les unes sur les auties elles 
crèvent les vessies pleines de vin qu'elles portent sous leur jupon. Eu 
un instant les sondes deviennent inutiles, car les appas de ces demoi-
selles ont disparu, et la citadine est inondée de vin. 

Les commis rient, le cocher jure , et Jo l ive t , qui a reçu une partie 
du broc de vin sur son habit et son pantalon, regarde d'un air pétrifié 
Charlotte et ses compagnes, en s'éeriaut : — Quoi !... une femme qui 
a cinquante mille livres de rente s'amuse à passer du vin sous ses j u -
pons ! . . . 

A ces mots, les demoiselles éclatent de r i r e , et se débarrassant de 
leurs fausses hanches, sautent lestement hors de la voiture et rentrent 
dans Paris, laissant Jolivet se débattre avec les commis et le cocher. 

Jolivet s'aperçoit qu'il a été la dupe de Dubois, et s'écrie : 
— Je n'étais pas avec ces dames.. . je ne les connais pas. . . Je les 

reconduisais par pure galanterie. . . 
— Monsieur, dit le commis, vous aurez encore la galanterie de payer 

l 'amende. D'ailleurs, vous nous avez dit tout à l 'heure que vous ré-
pondiez de l innocence de ces dames. — Et nia voiture donc , qui est 
toute pleine de vin!. . . Est-ce que vous croyez que vous ne me payerez 
pas le dégât, not bourgeois? 

Jolivet est a t te r ré , il veut en vain se défendre , on le mène au bu-
reau. Nous passions, Dubois et moi, au moment où Jolivet était en-
traîné par le cocher , les commis et les badauds que cette scène avait 
attirés. Il nous aperçoit, nous appelle, montre le poing à Dubois; mais 
nous faisons semblant de ne pas l 'entendre : nous montons dans un 
cabriolet que nous trouvons a la barrière, et qui nous éloigne lestement 
de la Râpée. 

Je n'ai pu m'empêcher de rire de la situation de Jolivet et de sa 
tournure quand il est descendu de la citadine, tout couvert de vin. 
Mais de retour chez moi, les images de cette journée s'effacent bien 
vite, il me semble même que j 'éprouve un plus grand plaisir a ine re -
trouver seul et à pouvoir librement m'occuper d Augustine. 

Ma domestique me donne une lettre qu'on a apportée peur moi. Je 
brise le cachet avec précipitation.. . Si elle m'écrivait, si elle m'enga-
geait à aller la voir . . . Je sens qu'elle n'aurait qu'un mot à dire , et je 
serais à ses côtés ! 

Mais non !. . . ce n'est pas d'elle ! . . . le billet est signé Herminie. 
A h ! mon Dieu! je me rappelle maintenant . . . I l i e r , a Auteu i l , ne 
m'av lit-elle pas donné un rendez-vous pour ce mat in . . . Voyons ce 
qu'elle m'écrit : 

« Monsieur , votre conduite est indigne , on ue se joue po'nt ainsi 
d 'une femme; si vous en valiez la pe ine , je me vengerais de votre 
manque de procédés à mou égard. Mais je vous défends de vous t rou-
ver en ma présence et de revenir jamais chez moi. » 

Elle est furieuse !. . . je le conçois; je n'avais pas besoin de sa dé-
fense pour ne plus retourner chez elle. Je n 'y allais que par condes-
cendance.. . que pour obéir aux désirs de madame Luceval. . . Désorm s 
ji serai affranchi de toutes ces complaisances... Désormais je ne ftvai 
(ilus rien pour elle. 

Je déchire le billet d 'Herminie. Hélas! je m'étais flatté qu'il était 
iVune autre ; et cet espoir déçu me donne de nouveaux regrets. Au-
gustine ne m'écrira pas! . . . peu lui importe que je cesse d'aller chez 
elle... je lui suis indifférent. Quelle bizarrerie !... cette madame de 
Rémonde , qui est adorée de Jennevi l le , aurait eu de l 'amour pour 
moi, et celle que j 'aime ne pense qu'a Jenneville qui l'a abandonnée !... 
On dit qu'il y a un bon côté dans tout , mais je le cherche en vain dans 
ces maladresse» du cœur qui nous font si mal placer nos affections. 

CITÀPITIIE X V I . — Ce q u ' o n av. it p r é v u . 

Plus de quinze jours se sont écoulés, et j 'ai eu la force de tenir ma 
résolution, je ne suis pas allé chez elle. Pendant tout ce t emps , qui 
m'a semblé si long, j 'ai couru les réunions, les spectacles, les con-
certs; je me suis étourdi, mais je ne me suis pas guér i ! . . . 

Dubois a été souvent avec moi. 11 a mauvais ton , mais il a bon cœur ; 
il voil que j 'éprouve réellement une peine secrète, et il f u t ce qu'il 
peut pour m distraire. Quant à Jolivet , nous ne l'avons pas revu de-
puis la partie de la Râpée. 

Je me flattais qu'elle m'écrirait pour m'eugager à retourner lajvoir. . . 
qu'elle s'informerait si je suis malade, pourquoi elle ne me voit plus 
enfin; mais n o n , pas un mot ! pas un souven i r ! . . . A h ! peu lui im-
porte ce que je fais, ce que je deviens.. . Je ne suis rien pour elle '.... 
si elle avait , comme elle le disait, de l'amitié pour uioi , me montre-
rai—elle maintenant aut .nt d ' indiùerence ! 

\ i n i e n'a pas agi de même : elle m'a écrit plusieurs fois pour que 
j'aille la voir ; elle veut que je lui dise sans doute d'où je connais son 
Ado phe. . . . mais je ne suis pas pressé de parler de cet homme- là ! . . . 
La saison est belle. . . . je devrais être a la campagne de mon p è r e — 
Qui me retient encore à Par is , puisque je ne vais plus chez madame 
Luceval ? 

Un matin, que seul, chez moi, je me rappelle avec délices les mo-
ments si doux que j 'ai passés près d 'August ine, lorsque je croyais êire 
aimé d 'el le , on sonne avec violence a ma por te , et bientôt Jenneville 
entre dans mou appartement. 

Je ue l'avais pas vu depuis la soirée d 'Auteui l . . . . car maintenant sa 
présence me fait mal... Que vient-il faire chez moi? 

Jenneville paraît violemment agité, ses cheveux so: t en désordre, 
ses traits altérés. Il se jette sur une chaise et me dit : 

— Eh bien ! Deligny, savez-vous ce qui nous arrive? 
Je le regarde avec inquiétude; j 'attends qu'il poursuive. Il frappe 

de son poing une table qui est près de lui en s 'éenapt : 
— Ce iniserable Blagnard est parti !... — Blagnard? — Oui , Bla-

gnard à qui nous avons confié notre argent M o i , quatre-vingt 
mille francs et vous t rente . . . 11 fait banqueroute. . . Il est parti ou ca-
ché. . . Enfin il doit plus de quatre cent mille francs !... et ou assure 
qu'il ne laisse pas de quoi payer cent écus! . . . Eh bien. . . vous ne dites 
r i en? . . . Vous êtes bien heureux de prendre cette nouvelle avec tant 
de calme. — C'est que je ne suis pas surpris d 'apprendre que cet 
homme était un fr ipon. . . Je vous assure que j 'en ai toujours eu un secret 
pressentiment. — Alors pourquoi lui avez-vous confié des fonds? 
— J e me suis laissé entraîner Je désirais m'enrichir en peu de 
temps Je vous ai vu une telle confiance en lu i ! — E h ! qui n 'en 
aurait pas eu? des manières si bri l lantes, un ton si assuré dans les 
affaires... un train de maison fastueux... de la grandeur dans les plus 
petites choses ; voulant toujours traiter ses amis et le faisant avec un 
luxe1. . . — C'est justement tout cela qui aurait dû nous donner des 
craintes. L'homme qui veut faire honneur à ses engagements met (dus 
d 'ordre dans ses dépenses; les gens vraiment riches ne sont pas ceux 
qui veulent le plus le paraî t re; mais celui qui veut faire des dupes dé -
pense l 'argent avec profusion : et pourquoi le ménagerait-il? ce n'est 
pie sa fortune qu'il mange, c'est celle des autres. Il reçoit, il t ra i te , 
i! fait le grand se igneur ; . . . mais nous pa jons bien cher ces dîners 
qu'il nous donne. Il brille, il s'amuse avec les épargnes d'une pauvre 
veuve , avec le fruit du travail d'un artiste, avec les économies du mo-
deste commerçant. A h ! de tels êtres sont cent fois plus vils , plus 
méprisables que le voleur de grand chemin, qu i , du moins, expose sa 
vie en vous demandant votre bourse; tandis que ces élégants voleurs 
de salon, ces impudents banqueroutiers , ont I air de se moquer de 
ceux qu'ils ru inent , et rient aux dépens des malheureux qu'ils on' 
faits. 

— Oui ! . . . Vous avez parfaitement raison.. . Mais ces réflexions ne 
nous ne rendront pas notre argent. Quatre-vingt mille francs de per-
dus quand j'espérais en avoir bientôt le double !... — Du moins cette 
perte ne vous ruine pas... Vous êtes encore à votre aise... tandis que 
mo i ! . . . me voilà réduit à dix huit cents francs de rente. . . . tout au 
plus, car depuis quelque temps je dépense aussi beaucoup plus que je 
ne devrais. . . . Mais il faut bien prendre son par t i ! . . . Il m'en restera 
toujours assez. — Vous ête3 bienheureux d'être philosophe... J 'avoue 
que cet événement me désespère! . . . Je ne suis p<s aussi riche que 
vous ie pensez L'habitude de dépenser beaucoup.. . . et puis, comp-
tant sur ce misérable Blagnard pour me remonter j'..i été un peu 
vite. . . Je η 'aime pas a calculer. . . Fi donc! . . . de quoi a - t -on l 'a i r? . . . 
surtout avec une femme ! — Je croyais que madame de Kémonde ne 
vous occasionnait nulle dépense. — Nulle dépense! . . . C'est une ma-
nière de parler Vous savez bien qu'il est mille présents qu'une 
femme ne refuse jamais Ce sont des bagatelles, mais des bagatelles 
qui coûtent cher . . . Ce qui me désole, c'est que justement dans ce mo-
ment Herminie vient de perdre son procès!. . . Et cela va la gêner 
horriblement. Elle ne veut pas me le d i r e ! . . . Elle pousse avec moi la 
délicatesse jusqu'à l'excès Mais je l'ai appris, ainsi que le refus 
qu'elle a fait aux offres d 'un Allemand millionnaire qui mettait 3a 
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for tune à ses pieds . . . C'est pour moi qu'elle l'a re fusé , je n'en puis 
dou te r ! . . . Quand une femme nous donne tant de preuves d 'amour , 
convenez, Deligny, qu'elle mérite bien qu'on fasse aussi quelques sa-
crifices pour l 'en récompenser. Dans ce moment elle a besoin de cent 
mille francs pour payer les frais de ce maudit procès t t les dommages 
à sa partie adverse. Mais j 'ai une terre qui vaut cette somme, et cer-
tainement je ne l isserai pas Herminie dans l 'embarras. — Vous ven-
driez χ otre terre pour madame de Rémonde? — Sans doute. . . . Cela 
me réduira aussi à peu de chose, j 'en conviens.. . Mais Herminie n'est 
gênée que momentanément : je suis bien certain qu'elle me rendra la 
tomme que je veux lui avancer. . . — Jennevil le . . . prenez garde. . . — 
Que voulez-vous dire? — Madame de Rémonde n'est que votre maî-
tresse.. . . Songez que les femmes sont capricieuses; ce ne sont pas 
celles pour qui on fait beaucoup qui nous aiment le plus. — Her-
minie m'a donné assez de preuves de son amour , je ne crains pas 
qu'elle change. 

J 'ai sur le bord des lèvres certaine confidence à lui faire Mais 
non, je ne le dois pis. Je ne puis me résoudre à perdre Herminie dans 
son esprit. Il ne me croirait pas; d'ailleurs elle peut avoir eu un ca-
price pour moi et aimer toi jours Jennevil le. . . Cela s'est v u ; surtout 
chez les femmes du genre d 'Hermiuie. 

Nous gardons quelque temps le silence. Cependant je sais que je lui 
rendrais un grand service en le détachant de celte maîtresse-là .. lais 
comment y réussir?. . . Si je parvenais à le réconcilier avec sa femme.. . 
Augustine serait heureuse, et j 'en serais la cause Je sens que cette 
idée peut me donner le courage de tenter cette entreprise Être 
cause de son bonheur , ce serait m'assurer sa reconnaissance Alors 
je ne lui serai plus indifférent! . . . 

Je me rapproche de Jennevi l le , qui sans doute réfléchit à la perte 
de ses quatre-vingt mille francs. Je ne sais comment en venir à mon 
but . . . Je crois que le plus court est de l'aborder franchement : 

— Jennevil le. . . est-ce que vous ne pensez pas quelquefois que vous 
êtes marié ? 

Jenneville me regarde avec surprise et me répond : 
— C'est la chose à laquelle je songe le moins !... — Vous avez donc 

tout à fait oublié... votre femme? — O h ! tout à fai t ! . . . Mais pour-
quoi, diable! me demandez-vous cela? — C'est que je croyais qu'il 
était impossible de ne pas penser quelquefois s celle à qui l'on est en-
chaîné pour la vie. — Enchaîné! c'est bien ce qui me fâche! . . . mais 
vous voyez que cela ne nous empêche pas de vivre chacun comme si 
nous ne l'étions pas. . . . — Oui , vous; mais peut être que votre 
femme.. . — Elle fait ce qu'elle veut, cela m'est fort égil ! — Vous 
n'avez donc pas quelquefois envie de vous remettre avec elle? Me 
remettre avec e l le! . . . Dieu m'en garde! . . . je me souviens du ma-
r iage! . . . comme c'est amusant! . . . — Cependan t quand vous avez 
épousé. .. votre f emme, vous en étiez amoureux?. . . — Je crois que 
oui. . . mais cela n'a pas duré longtemps.. . — Si cela vait duré , n ' au -
riez-vous pas été aussi heureux, et plus même que vous ne l'êtes main-
tenant? . . . Tenez, Jenneville, ou se lasse tôt ou tard d'aimer toutes les 
belles... on sent qu'il est plus doux, plus naturel de n'en aimer qu 'une. . . 
Vous éprouvez déjà cela, puisque vous êtes constant avec madame de 
Rémonde.. . mais il me semble qu'il vaudrait mieux être constant à sa 
femme qu'à sa maîtresse ; je suis persuadé qu'on s'en trouverait plus 
heureux. 

— Mon cher Deligny, vous parlez bien comme quelqu'un qui n'a 
jamais été marié I... Si vous saviez comme ces dames deviennent exi-
geantes , fatigantes, assommantes, du moment que nous sommes liés à 
elles ! D'abord, leur premier désir est d'être maîtresses absolues, et par 
conséquent de nous rendre leurs esclaves. Quand nous monlrons de 
la fermeté, quand nous ne voulons pas nous laisser mener comme des 
M. Pépin, alors nous sommes des tyrans! des monstres! . . . Oh ! par-
b leu! si j'avais voulu faire toutes les volontés de ma f emme , depuis 
le matin jusqu'au soir, nous aurions vécu très-bien ensemble; elle 
m'aurait peut-être adoré! . . . 

— Est-ce que vous pensez qu'elle ne vous aimait pas? 
— .Ma foi, mon cher ami, je ne crois jamais qu'on m'aime quand on 

me rend malheureux le ne connais rien de plus détestable que ces 
femmes qui vous font enrager en vous disant qu'elles vous adorent . . . . 
El i , morbleu ! haïssez-moi, et laissez-moi tranquille. 

— Vous mettez tous les torts du côté de votre épouse, mais n 'en 
avez-vous jamais eu envers elle?. . . 

— Des torts . . . envers ma femme?. . . Ah çà ! Deligny, qu'est-ce qui 
vous prend aujourd 'hui? . . . vous plaidez la cause de ma femme avec 
une chaleur! vous qui ne m'en parliez jamais... Est-ce que vous eu êtes 
amoureux depuis que je vous l'ai fait voir à Auteuil? 

Quoique Jenneville dise ces mots en r iant , je ne puis l 'empêcher 
de rougir et d'être embarrassé ; mais il ne s'en aperçoit pas (t reprend : 
— Auriez-vous revu Augustine depuis? vous aurait-elle pris pour son 
avocat? 

— J e me suis en effet t rouvé. . . . une fois en société... . avec ma-
dame votre épouse. . . . et je vous avoue qu'elle m'a paru si différente 
du portrait que vous m'en aviez fait . . . — A h ! parbleu! . en société 
ces dames sont charmantes !... c'est dans leur intérieur qu'il faut les 
voir.. . Mais c'est assez... c'est beaucoup trop parler de ma femme.. . 
c'est d'avoir de l 'argent que je dois m'occuper maintenant. . . Misérable 

Blagnardl . . . un homme en qui j'avais une confiance!. . . C'est qu'il 
avait des manières si élégantes !... et toujours mis à la dernière mode !... 
allons... il faut que je vende ma te r re . . . 

Jenneville se lève, il va me qui t te r ; je l 'arrête , je lui prends la 
main , je veux faire un dernier effoit : 

— Jennevil le , avant d'en venir à cette extrémité, réfléchissez en-
core. — A quoi voulez-vous que je réfléchisse ? il me faut de l 'argent , 
il m'en faut absolument.. . Est-ce que vous pouvez me trouver cent 
mille francs? — Non .. . malheureusement, si je le pouvais— — Eh 
bien! mon ami , laissez-moi alors vendre ma terre . . . — Mais enf in . . . 
vous n'auriez pas besoin de vous dépouiller de votre for tune. . . s i , 
retournant vivre avec votre femme. . . — Ma femme!. . . encore ma 
femme! . . . ah ! mon cher ami, c'est trop for t ! . . . Figurez vous que me 
parler de ma femme, c'est parler à Pourceaugnac d'un apothicaire. . . 
vous voulez me faire fu i r ? . . . Non !... je voudrais au contraire vous 
apprendre à la mieux connaître, vous forcer à lui rendre justice.. . De 
grâce , écoutez-moi un moment. . . Vous avez mal jugé votre épouse ; 
elle vous adorait , elle vous adore toujours , j 'en suis certain ; elle a pu 
vous paraître exigeante, jalouse, parce que , dans les premiers temps 
de son mariage, une femme ne sait pas laisser assez de liberté à son 
époux; mais désormais soyez persuadé qu'elle ferait votre bonheur. . . 
q u e , plus indulgente pour vos faiblesses, elle les excuserait en faveur 
de vos qualités, et se montrerait pour vous l 'amie la plus t endre , la 
plus sincère. Croyez-moi, retourtiez avec elle, et vous me remercierez 
bientôt du conseil que je vous donne en ce moment. . . 

Jenneville me regarde avec un grand sang-froid, e t , pour toute ré-
ponse, me dit : 

— Mon cher ami , je vais vendre ma terre. 
11 esl parti !... Ma foi , j'ai fait ce que j'ai pu !... Il refuse ce bon-

heur que je suis désolé de lie pouvoir obtenir! . . . qu'il se ru ine , qu'il 
se dépouille pour une femme indigne de son amour, tant pis pour 
lu i ! . . . Refuser de voler dans les bras d'Augustine 1... I! ne mérite 
vraiment pas d 'être heureux. 

Avec tout cela, me voilà ruiné aussi... comptant doubler mes trente 
mille francs et ne voulant plus amasser, depuis quelques jours je dé-
pense sans compter! . . . C'est tout au plus s'il me restera dix-huit cents 
livres de rente . . . Si mon père savait comme j'ai bien mené ma for-
tune !... mais je n'ai plus d 'ambition, plus de vains désirs!... Ce mo-
deste revenu me suffira; cependant , comme je ne veux ni emprunter 
à mes amis, ni porter des 11 ibits râpés, je sens qu'il faudra que je vive 
avec beaucoup d'ordre et d'économie. 

Je suis en train de faire un nouveau budget , lorsque Dubois entre 
chez moi en sautillant. Je me rappelle que nous devions aujourd'hui 
aller dîner chez Véfour. Je lui tends la main et lui dis en sou-
pirant : 

— Mon cher Dubois, je ne puis plus te donner à d îner , ni même 
payer mon écot chez Véfour. . . Ne compte plus sur moi pour des par-
lies de traiteur, de cheval, de campai ne. . . c'est fini, mon ami, je suis 
ru iné! . . . — Allons donc! . . . tu me fais une fa rce ! . . . — N o n , je te 
dis la vérité. . . M. Blagnard m'emporte t rente mille francs qu'il devait 
me doubler . . . — Blagnardl . . . sais-tu de quel côté il est part i? je 

i cours sur ses traces, je le trouve.. . e t , s'il ne te rend pas ton argent , 
je lui p;»sse mon épée au travers du corps. — J e te remercie ; mais 
on tuerait dix fois un fripon plutôt que de lui faire rendre un sou de 

' ce qu'il vole. Il faut que je me résigne; il me reste dix-huit cents 
I francs de ren te , avec cela je puis encore vivre; mais tu conçois que 
ι je ne puis plus dîner tous les jours à dix francs par tête ? — Dix-huit 
; cents francs cl une jolie figure... Ah ! si tu voulais ! comme je te trou-

verais bien vite une riche douairière.. . une femme sensible, de q u a -
rante à cinquante ans, qui se chargerait de te procurer toutes les jouis-

' sauces de la vie sans que tu touches à ton revenu !... — Je te remercie, 
; mais j 'aime mieux dépenser modestement mes dix-huit cents francs. — 
i Alors il faudra te contenter de lu grisette sentimentale, qui , pourvu 
i que son amant soit bel homme, ne demande qu'a être prou enée le di-

manche, et avec laquelle la dépense n'excède jamais la bouteille de 
bière et la demi-douzaine d'échaudés, parce qu'on lui fait prendre en 
amour ce qu'on lui refuse en comestibles. — Je ne veux ni grisette, 
ni douairière.. . je serai sage.. . je penserai à celle.. . que je ne puis 
oublier! — A h ! par exemple, l'auiour platonique; c'est ce qu'il y a 
de mieux quand on n'est pas er. fonds ; mais en attendant, lu vas venir 
dîner avec moi. — Je t'ai dit que je ne le pouvais plus. — Je te dis 
que tu viendras. C'est moi maintenant qui te régale... j'ai fait une 
affaire superbe en cassonade, j 'ai ifagné cinquante louis de commis-
sion.. . Je les mangerai avec toi jusqu'au dernier : c est trop juste. . . 
T u m'as donné des dîners, c'est à mon tour. — Dubois, je ne veux 
pas que. . . — T u ne veux pas! . . . est-ce que tu te fiches de moi? me 
prends-tu pour un ladre, pour un Jol ivet? . . . Tu as payé pour moi 
quand je n'avais rien, aujoiud liui c'est mon tour. . . Je veux le pro n e -
ner, t 'amuser, te traiter quinze jours de suite... — Mais... — Mais si 
tu me refuses, je me fâche, et il faudra te battre avec moi... Tu sais 
que j'ai une mauvaise tête d'abord ! 

Je prends en riant le bras de Dubois, il me mène au Palais-Royal, 
il commande tout ce qu'il y a de mieux, prend les vins les plus chers, 
dépense cinquante francs pour notre dîner . . . Le» cinquante louis ne 
dureront pas longtemps. 
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CHAPITRE X V I I . — C o n v e r s a t i o n dans l ' o m b r e . 

Avec dix-huit cents francs de revenu , un garçon ne doit pas avoir 
un logement de six cents f r ancs , ni garder une domestique. J 'ai sur-
le-champ senti cela ; et comme j 'aime à terminer promptement ce 
que j'ai résolu, surtout les choses désagréables, je donne congé à mon 
propriétaire et à ma domestique. Ne voulant plus avoir sous les yeux 
des souvenirs de ma grandeur passée, je vends une partie de mes 
meubles pour payer plusieurs dettes pressées... d'ailleurs , je n'aurai 
pas besoin de tant de meubles pour un petit logement, et je vais m'in-
staller dans un modeste appartement de la rue Chariot. Au Marais, les 
logements sont moins chers, et puis la rue Chariot est tout à côté de 
la rue Boucherat. . . je passerai tous les jours devant chez elle.. . Je ne 
regrette pas mon bel appartement ; mes deux petites chambres au 
troisième étage me semblent charmantes. . . voilà du moins une com-
pensation à mes peines : si je n'avais pas toujours l'amour en tète, je 
ne supporterais pas aussi philosophiquement la fuite de M. Blagnard. 

Dubois ne m'a pas encore laissé un moment de libre depuis qu'il 
sait le malheur que j 'ai éprouvé ; il me mène tous les jours chez les 
premiers trai teurs de la ville, et là me traite comme un seigneur. J 'a i 
beau l'engager à ménager sa bourse, il prétend que nous devons faire 
bombance pour que je ne m'aperçoive pas de mon changement de for-
tune. Il me fournirait aussi des maîtresses, si je le laissais faire. 
Quant à Jolivet, je l'ai rencontré une seule fois. En apprenant la ban-
queroute que j'ai essuyée, il m'en a compté sur-le-champ une douzaine 
dans lesquelles il s'est soi-disant trouvé.. . il avait peut-être peur que 
je lui empruntasse de l ' a rgent ; enfin il m'a fallu entendre le récit de 
spéculations malheureuses, d'affaires manquées, si bien que c'est moi 
qui étais obligé de le plaindre. Après cela, il s'est rappelé qu'il avait 
une course très-pressée à faire. I l ne viendra sans doute plus me 
voir ; j 'aime autant cela. 

Ce qui m'étonne, c'est l 'entier oubli de madame Luceval. Je sais 
bien que c'est moi qui ai cessé d'aller chez elle, que c'est moi qui lui 
ai dit que je ne voulais plus la voir.. . mais j 'espérais qu'elle ferait 
quelque chose pour me rappeler. Si elle savait ce que j'ai dit à J en -
nevil le , ce que j 'ai tenté pour le ramener à elle !. . . mais elle ne saura 
pas cela. 

Il y a dix jours que j 'habite mon petit logement de la rue Chariot , 
et depuis deu i jours Dubois m'a laissé diner seul ; car les cinquante 
louis sont mangés. A u train dont il les menai t , cela ne pouvait pas 
durer longtemps. Mais il n 'en est pas plus t r is te , et dès qu'il sera de 
nouveau en fonds, il recommencera le même genre de vie. C'est un 
garçon bienheureux que Dubois, si toutefois l 'insouciance est vraiment 
un bonheur! 

Je reviens de chez un modeste trai teur, où, pour mes deux francs , 
j 'ai fait un repas très-suflisant ; je suis étonné que pour un prix si mo-
dique on puisse d îner , et b ien; et je me dis que s'il est facile à Paris 
de dépenser beaucoup d 'argent , il est aussi fort aisé d'y vivre agréa-
blement et avec économie; c'est un avantage qu'on ne trouve pas dans 
toutes les grandes villes. Je songe que je serais encore riche si j 'avais 
tout l 'argent que j'ai dépensé inutilement. C'est étonnant comme les 
revers de fortune nous font faire de sages réflexions. 

Avant de rentrer chez moi, je fais un tour au Jardin T u r c ; mes 
yeux y cherchent ma voisine, et ne l'y rencontrent jamais. En re-
vauche, j 'y vois souvent les mêmes figures. Les vieux couples qui se 
mettent en évidence sur la terrasse, les jeunes amants qui se cachent 
3ans les bosquets, le bourgeois économe qui reste assis quatre heures, 
avec sa femme et ses enfants , devant une bouteille de b iè re , tandis 
qu'en dix minutes quelques jeunes étourdis ont pris du café, du punch 
et des glaces; l 'habitué, sur le retour, qui vient y lorgner les dames, 
e t , en passant devant la maîtresse du comptoir, ne manque pas d'ôter 
son chapeau en faisant un gracieux sourire; et cette famille, qui n'est 
composée que de femmes et qui se promène tout l 'é té , comme Dio-
gène, en ayant l'air de chercher un homme; et ces vieux amants qui 
ont été beaux jadis , qui croient l 'être encore , et qu i , pour l 'être tou-
jours , sont chaque année plus recherchés dans leur mise, et se re-
dressent le plus possible; et cette mère qui porte un bonnet et fait 
mettre à sa fille un énorme chapeau sous lequel on voit à peine ses 
t ra i t s ; et cette femme de cinquante ans qui donne constamment la 
main à un enfant tout jeune pour que l'on croie que c'est le sien ; et 
cette famil le , dont l'accent trahit l 'origine, qu i , en sortant de table, 
vient prendre pour dessert une bavaroise au chocolat; et ce monsieur 
et cette dame qui se promènent toute la soirée sans s'adresser la pa-
role ; et ces grandes demoiselles qui toisent tous ceui qui passent de-
vant elles, comme si elles étaient chargées de faire leur signalement; 
et mille autres originaux comme il y en a e u , comme il y en aura 
toujours, ce qui est fort heureux , car les endroits publics perdraient 
de leurs charmes si on n 'y trouvait pas de quoi critiquer. 

J 'ai bientôt fait le tour du ja rd in , et comme je n'y vois rien qui 
m'intéresse, je rentre sagement chez moi. lYlon portier est assis devant 
la porte de la maison avec toute sa famille ; c'est assez la coutume 
des portiers du IMarais : cela donne à notre rue un air patriarcal et 
tout à fait province. Du reste , mon portie'1 Fit aux petits soins pour 

moi , par la raison qu'il fait mon ménage; e t , du plus loin qu'il me 
voit, il me dit : — Monsieur, j 'ai une lettre pour vous.. . Je vais vous 
la chercher. 

Une lettre !. . . C'est probablement de Nin ie ; je ne l'ai pas vue de-
puis le bal d 'Auteui l , et je m'étonnais qu'elle ne vînt pas ou ne m'é-
crivît. pas de nouveau. Peut-être est ce de mon père . . . Il doit être 
fâché contre moi. 

Je suis mon portier jusqu'à sa loge. Il me donne la lettre en me 
montrant qu'elle a été envoyée à mon ancien logement, d'oii elle est 
revenue à celui-ci. 

Je prends la lettre, je regarde l 'écriture : ce n'est ni de mon père, ni 
de iNiiiie; mais je gagerais que c'est d 'une femme.. . Ces dames ont 
une manière particulière de plier et de cacheter leurs billets. 

J 'ouvre la let tre. . . Mes yeux se portent sur-le-champ à la signa-
ture. . . Se pourrait-il!. . . c'est elle. . . c'est Augustine qui m'écr i t ! , . . 
Oui , il y a bien August ine , et cette écriture charmante devait être 
la sienne.. . Ali ! lisons vite : 

« Je viens d 'apprendre le malheur que vous avez éprouvé , et la 
banqueroute de cet homme qui vous a t rompé, ainsi que Jennevil le . 
Vous ne vouliez plus me voir , et j 'aurais respecté votre résolution; 
mais un tel événement doit me permettre de me rapprocher de vous. 
N'avez-vous donc nul besoin de vos amis? Malgré le ressentiment 
que vous avez contre moi , j 'espérais que vous ne doutiez pas de ma 
sincère amitié. Je veux que vous me rassuriez vous-même sur votre 
situation; n'auriez-vous pas encore cette dernière complaisance? 

» A U G U S T I N E . « 

Je baise mille fois cette le t t re , je fais mille exclamations de joie, 
je ne m'aperçois pas que mon portier est devant moi avec sa chandelle 
à la main, me reeardant d 'un air curieux. Enfin, quand je suis un peu 
plus calmé, il se hasarde à me dire : 

— Il paraît que la nouvelle que monsieur reçoit n'est pas m a u -
vaise?.·. Je suis bien charmé que pour la première lettre que mon-
sieur reçoit dans notre maison.. . — O h ! oui . . . elle m 'enchante ! . . . 
elle me fait un plaisir !... — C'est peut être quelque héritage que mon-
sieur n'attendait pas? 

Tous ces gens-là croient donc qu'il n 'y a que l 'argent qui rend 
heureux! Mais il est v i eux! . . . il faut l 'excuser.. . Voyons la date de 
cette let tre. . . 

Je rouvre la lettre ; mon portier me remet la chandelle sous le nez 
en disant : — C'est singulier. . . c'est pourtant de la chandelle des six, 
et elle n'éclaire pas très-bien.. . — Comment ! cette lettre est datée 
d'avant-hier !... et je 11e la reçois q u ' a u j o u r d ' h u i ? — Monsieur, les 
épiciers s 'entendent tous avec les chandeliers.. . — Répondez donc à 
ce que je vous demande. Est-ce que vous avez gardé cette lettre deux 
jours dans votre loge ? — Moi ! monsieur. , . Ah! par exemple ! elle est 
là de ce matin seulement. . . Mais monsieur est descendu si vite que 
je n'ai pas eu le temps de l 'a t t raper . . . Je me suis dit il l'aura ce soir, 
c'est la même chose. 

La même chose!. . . et depuis ce matin je serais heureux.. . j 'aurais 
été chez elle.. . Mais il n'est que dix heures, je puis encore y aller ce 
soir.. . Oui . . . depuis assez longtemps je me fais violence pour ré -
sister au désir de la voir. Désormais je ne serai plus si dupe! . . . l 'uis-
qu'en me privant de ce bonheur , je ne me suis point guéri de mon 
amour, je veux maintenant la voir, être près d'elle aussi souvent qu'elle 
me le permettra. . . mais jamais, n o n , jamais, je ne lui redirai un mot 
d 'amour. 

Tout en faisant ce nouveau plan de conduite, j 'ai f ranchi le court 
espace qui me sépare de la demeure d'Augustine. Je suis chez elle ; sa 
bonne m'a ouvert , et s'est écriée en me voyant : — Ah ! monsieur , il 
y a ben longtemps qu'on ne vous a vu. 

Bonne fille, elle s'en est aperçue! . . . Je lui serre la main.. . Elle court 
m'ouvrir la porte du salon; à l 'empressement qu'elle montre, pense-
t-elle donc que ma présence fera plaisir à sa maîtresse? Enfin elle a 
dit : — Madame, c'est M. Deligny. Et j 'entre dans le salon, dont elle 
referme la porte sur moi. 

Le salon est g rand ; une seule lampe est placée sur la cheminée, 
elle n'éclaire que faiblement celte p ièce , dont une partie est dans 
l 'obscurité. Le temps est magnifique, un beau clair de lune donne à 
cette soirée quelque chose de solennel ; une fenêtre du salon est ou-
verte , Augustine est placée à cette croisée, sa tète est appuyée sur 
une de ses mains. Elle n'a pas bougé lorsque je suis ent ré ; sans doute 
elle n'a pas entendu sa domestique m'annoncer ; elle se croit seule 
encore. 

Je reste immobile au milieu du salon. Je suis si content d'être près 
d'elle que j'ose à peine respirer; il me semble que je jouis d'une illu-
sion que le moindre mouvement va faire évanouir. 

A quoi pense-t-elle en ce moment?. . . SI l'on pouvait lire dans l 'âme 
de ceux qu'on aime !... Non , je crois qu'il vaut mieux qu'on n'ait pas 
cette science là. 

Mais elle a porté son mouchoir à ses yeux.. . elle les essuie., elie 
pleure !... 

Ah ! elle pense à son mari ! 
Malgré moi je fais un mouvement qui lui fait tourner la tête. 
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— Ah ! mon Dieu! . . . qui est donc là ? — C'est mo i , madame. — 
Monsieur Deligny !... c'est vous! . . . — O u i ; voire bonne m'avait an -
nonce , mais vous ne l'avez pas entendue. — Et vous restez là sans 
me parler? — Je vous voyais, j'étais déjà heureux. — Et cependant. . . 
si je ne vous avais pas écri t . . . Mais vous voilà... Ali! . . . je suis bien 
contente de vous revoir. 

Elle me tend la main, je la presse tendreinenl, puis je m'assieds au-
près d'elle contre la croisée. Nous sommes éloignés de la lumière ; 
mais il me semble que l'ombre qui nous enveloppe donne encore plus 
de charme à celte entrevue. 

— Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu !... Je m'étais telle-
ment habituée à vos visites... que j'ai trouvé les soirées d'une lon-
gueur ! . . . — Oui . . . on s'habitue à tout. — A tout ! . . . c'était aussi un 
plaisir, monsieur , et il me semble que je vous l'avais témoigné !... — 
Cer ta inement , madame, je n'ai jamais eu qu'à me louer de votre ac-
cueil . . . Mais, mon Dieu! . . . nous voilà sur un ton de cérémonie! . . . 
Vous me permettiez autrefois d'être plus amical avec vous. . . j'ose es-
pérer que vous aurez encore la même bonté? . . . — O u i , sans doute, 
je suis toujours la même. Mais parlez-moi donc de ce qui vous inté-
resse... Vous avez été victime d'un fripon? — O u i , madame.. . C'est 
une chose bien commune aujourd 'hui! . . . J 'aurais dû pourtant me mé-
fier de celui-là, il avait tout ce qui caractérise un intrigant : de l ' im-
pudence, du babil; tranchant dans la conversation, affecté dans ses 
manières I. . . enfin tout ce qui annonce un homme qui cherche à faire 
des dupes !... — Et vous avez été la sienne? — Que voulez-vous !... 
cela ennuie d 'être toujours sur ses gardes.. . On finit par s'abandonner 
au hasard.. . Je voulais réparer les folies que j 'avais faites... je voulais 
m'enrichir très-vite... — 11 vous a emporté beaucoup ? — Trente mille 
francs. — Et vous n'espérez fias retrouver cet homme? — Le retrou-
ver , c'est possible; mais en tirer quelque chose, jamais! . . . Les ban-
queroutiers arrangent si bien leurs affaires que ce sont plutôt leurs 
créanciers qui leur redevraient quelque chose. — Et cette perte ne 
vous gêne-t-elle point? Pardonnez-moi cette question.. . une amie a le 
droit de vous la faire. . . J e sais que vous ne voudriez pas avoir recours 
à votre père . . . 

— O h ! non , et j 'espère au contraire lui cacher cet événement. 
Mais, grâce au ciel , je ne suis pas ruiné entièrement ; il me reste.. . 
de quoi vivre. . . et maintenant que je n'ai plus d'ambition.. . que je ne 
puis plus espérer de changement dans mon sort. . . avec dix huit cents 
francs de rente j 'ai tout autant qu'il m'en faut. Je n 'en suis pas moins 
sensible à l ' intérêt que vous nie témoignez... Je dois même me féli-
citer de la perte que j 'ai éprouvée, puisqu'elle m'a valu cette lettre 
que j 'ai reçue de vous.. . Sans cet événement. . . sans doute vous ne 
m'auriez jamais donné de vos nouvelles. 

— Mais vous ne vouliez plus me voir . . . Devais-je vous y forcer? — 
Oui, c'est vrai . . . je ne voulais plus vous voir! . . . ou plutôt j'avais dit 
cela dans un moment de dépit . . . J 'ai bien senti depuis que j'avais 
tor t . . . Désormais je ne me priverai plus du plaisir d 'être avec vous... 
si vous voulez bien recevoir mes visites comme autrefois.. . — Sans 
doute. . . je n'ai aucune raison pour les refuser. 

Augustine m'a répondu cela d'une façon singulière. II y a quelque 
chose de contraint dans ses manières, dans sa voix. 11 me semble 
qu'elle n'a plus avec moi cet abandon, cette franchise d'autrefois. Je 
voudrais pouvoir lire dans ses traits. . . Mais nous sommes dans l 'ombre; 
je ne puis pas bien voir l'expression de ses yeux. 

Nous gardons quelque temps le silence... J 'a i pourtant mille choses 
à lui d i re . . . mais je cherche. . . On dirait qu'elle cherche aussi; elle ne 
doit cependant pas éprouver le même embarras que moi. 

— Comment donc avez-vous su que j'élais dans la banqueroute de 
ce Blagnard? — J'ai d'abord appris par Juliette que M. Jenneville se 
trouvait pour beaucoup dans cette affaire... Juliette a un parent qui 
perd aussi quelque chose avec ce f r ipon. . . Elle m'a dit que vous vous 
trouviez au nombre des créanciers, mais pour une somme moindre 
que M. Jenneville. — Oui . . . votre mari perd qua t re -v ing t mille 
francs. . . — Si du moins cela le rendait plus raisonnable ! — Je crains 
qu'il n'en soit pas ainsi. . . Cette madame de Rémonde lui fera faire 
quelque folie... Une intr igante , qui , sous le masque du désintéresse-
m e n t , cherche peut-être à le r u ine r l . . . — Que voulez-vous ? puisque 
cela lui plaî t ! . . . 11 est le maître de disposer de son bien à sa fantaisie. 
— S'il avait voulu écouter mes conseils!... — Vous l'avez donc vu 
depuis peu? — C'est lui qui est venu m'apprendre la fuite de Bla-
gnard. . . Il était furieux. . . d'autant plus qu'il lui fallait à tout prix de 
l 'argent . . . et cela parce que madame de l lémonde a perdu un procès.. . 
Mais... pardon, je ne devrais pas vous dire cela peut-être. . . Cepen-
dan t , comme vous aimez à savoir ce que fait votre mari. . . — Oh ! ce 
que vous me dites là ne me surprend pas; depuis longtemps je l'avais 
p révu! . . . J 'ai jugé cette dame de Rémonde; les femmes se trompent 
rarement dans les jugements qu'elles portent sur leur sexe. Cette I ler-
minie ruinera M. Jennevi l le , ou à peu près. — Vous dites cela avec 
une tranquillilé !... — Puisqu'on ne saurait l 'empêcher , il faut bien 
se soumettre. — Encore si cette femme-là l 'a imait! . . . Je conçois que 
l'on fasse des sacrifices pour une personne dont l 'amour nous est prouvé.. . 
— Pourquoi pensez-vous qu'elle ne l'aime pas? — Parce que j 'en suis 
sûr .. —- Vous en êtes sûr? . . . Ali ! cette dame vous l'a dit? — Elle ne me 
l 'a pas dit. . . mais j'ai vu qu'il serait facile de la rendre infidèle à Jenne-

ville.. . — A h ! je comprends... vous avez fait sa conquête. . . — Une 
telle conquête n'a rien de bien flatteur; ces grandes coquettes ont tou-
jours des caprices pour les hommes qui leur montrent le moins de ga-
lanterie. . . elles veulent les forcer à reconnaître l 'empire de leurs 
charmes. . . — El madame de Rémonde vous a forcé à reconnaître le 
s i e n ? — Non. . . je ne serais jamais amoureux de celte femme-là. . . 
Pour tant , en voyant l 'aveuglement de Jennevi l le , je me disais que le 
meilleur moyen de lui faire connaître sa folie serait peut-être de. . . de 
lui enlever sa maîtresse. 

— Eh! mon Dieu! monsieur. . . il y en a mille qui se chargeront de 
ce soin, sans que cela fasse ouvrir les yeux à M. Jenneville. Cette 
femme- là doil savoir bien t romper , c'est son métier! . . . Quand il sera 
ruiné, elle ne le trompera plus; mais je ne pense pas qu'il soit néces-
saire de vous sacrifier pour obliger votre a m i , non que je veuille ce-
pendant vous détourner d 'une conquête qui peut avoir quelque attrait 
pour vous I... 

— Elle n'en a aucun , je vous le jure ; et si je vous ai fait cette con-
fidence, c'est parce que je suis désolé de voir votre mari entiché de 
cette femme-là !. . . . — Laissons là madame de Rémonde. . . je m'en 
suis trop occupée.. . Est-il vrai que vous ayez quitté votre logement 
du faubourg Poissonnière? — O u i , madame. — Je l'ai su encore par 
Juliet te . . . elle est si bonne! . . . 11 y a deux jours que je vous ai écr i t , 
e t , ne vous voyant pas... je craignais que ma lettre ne vous fû t pas 
parvenue. . . Jul ie t te passant ce matin près de chez vous, je l'avais priée 
de s'informer de ce que vous étiez devenu. . . — Je n'ai reçu votre 
lettre que ce soir.. . vous voyez que je n'ai pas été longtemps à y ré-
pondre. . . — Et . . . où donc demeurez-vous à présent? — Ici à côté.. . 
rue Chariot. . . je suis votre voisin... — Ah ! c'est très-bien d'être venu 
au Marais... c'est un commencement de réforme. — Ce n'est pas 
pour cela seulement que j 'y suis venu! . . . — Je croyais vous rencontrer 
quelquefois à la promenade dans les environs.. . mais il paraît que vous 
êtes bien sédentaire... Comme je sais que vous avez une campagne 
à Lucienne, je vous y croyais. — En effet.,. je devrais y ê t re . . . la 
saison est charmante. . . Je ne sais ce qui m'a re tenue; depuis que vous 
n'êtes venu , et il y a près d 'un mois... je ne suis presque pas sortie 
de chez moi. Et vous, vous êtes-vous beaucoup amusé? 

— Amusé! oh non. . . mais j 'ai couru de côté et d 'autre. . . Dubois 
était presque toujours avec moi . . . C'est un fort bon garçon. Depuis la 
banqueroute que j'ai essuyée, il m'a donné mille preuves de son at ta-
chement. — C'est fort bien. . . cela fait excuser ses défauts, car je crois 
qu'il est un peu. . . dérangé. . . qu'il court après toutes les femmes.. . — 
Oui . . . il dit qu'il faut les aimer toutes , pour n 'en pas trop aimer une 
seule.. . Il pourrait bien avoir raison.. . — Ah! . . . vous pensez comme 
cela maintenant! . . . La société de M. Dubois vous a fait voiries choses 
autrement qu'autrefois ! — Si cela é ta i t , il me semble que ce serait 
fort heureux pour moi. 

Elle ne répond r ien: elle se l ève , se met à la fenêtre. . . J 'en fais 
autant , et pendant quelques minutes nous regardons la lune. Mais ce 
n'est pas la lune qui m'occupe, je réfléchis aux changements que je 
remarque dans les manières d'Augustine ; je ne la trouve plus aussi 
gaie, aussi enjouée avec moi dans sa conversation. Qu'a-t-elle donc? . . . 
que se passe-t-il dans son cœur? . . . Par une bizarrerie bien singulière, 
plus elle me semble disposée à la mélancolie, plus je sens la mienne 
se dissiper, et une satisfaction, dont je ne puis me rendre compte, 
s 'empare de mon âme. 

Tout à coup je ne puis m'empêcher de partir d'un éclat de r i re , et 
Augustine s'écrie : — De quoi riez-vous d o n c ? — C'est que je songe 
que depuis un quart d'heure nous regardons tous les deux la lune 
sans rien dire. — Mon Dieu ! comme vous êtes gai maintenant ! — C'est 
le plaisir d'être auprès de vous.. . — Ce plaisir-là ne vous rendait pas 
si gai autrefois. . . . au reste, je vous félicite de ce changement. . . . il 
prouve que. . . que vous n'avez plus rien qui vous chagrine. 

Je ne réponds pas à cela. Je regarde dans la r ue ; il me semble alo'S 
qu'un homme est arrêté devant la maison où nous sommes et a les 
yeux fixés sur nous. Je ne nie trompe pas ; il y a bien là quelqu'un. 
J 'observe pendant quelque temps cet individu; il va et vient lente-
ment , mais ne s'éloigne jamais de la demeure de madame Luceval. 

Augustine a fait la même observation , car elle me dit au bout d'un 
moment : — On croirait qu'il y a là, dans la rue , quelqu'un qui nous 
guette. . . — C'est ce que je remarquais.. . — C'est peut-ê t re quelqu'une 
de vos maîtresses qui s'impatiente de vous voir rester si longtemps 
chez moi.. . — D'abord ce n'est pas une femme.. . c'est un homme.. . 
et un homme d'assez mauvaise tournure , autant que je puis voir. . . 
Mais il est probable que ce n'est pas pour nous qu'il se promène : il a 
sans doute quelque rendez-vous par ici !. . . — Je pense que vous avez 
raison... A propos de rendez-vous, et la petite Ninie , qu'en faites-
vous? 

— Je n'en fais r ien. . . je ne l'ai pas vue depuis le bal d'Auteuil. . . Elle 
m'a cependant écrit plusieurs fois d'aller la voir. . . elle veut sans doute 
me parler de . . . de son Adolphe.. . avec lequel elle m'a vu causer. . . 
Pauvre petite ! .. elle était tout effrayée en le voyant là. . . elle craignait 
qu'il ne lui fit une scène.. . il ne pensait guère à elle. . . J ' i ra i un de 
ces soirs savoir ce qu'elle devient. Est-ce qu'elle n'a pas à présent 
quelque autre amant? — Je n'en sais rien , mais je ne le crois pas... 

' Ninie est vraiment laborieuse, rangée; et sans les conseils d 'une de 
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ses amies, je suis sûr qu'elle serait resiée sage. — OU oui I... sage!. . . 
comme toutes les demoiselles le sont. 

11 me semble qu'autrefois Augustine était plus indulgente; je vou-
drais lire dans ses regards.. . En ce moment uu rayon de la lune vient 
frapper sur sa figure... j 'en profite pour la regarder ; mais en s'aper-
ce vaut que mes yeux sont attachés sur les siens, elle se retire de la 
fenê t re et se replace dans l 'ombre. Bientôt la pendule du salou sorme 
minuit. 

— Minuit! s'écrie Augustine. — Comme les instants passent vite 
avec vous! — C'est à-dire que vous êtes venu fort tard. . mais je ne 
croyais pas qu'il fût déjà minuit. Il faut vous en aller. . . que va-t-on 
penser dans la maison?. . . Partez. . . partez vite.. . je suis bien aise que 
vous demeuries tout près . . . car cet homme qui se promenait dans la 
rue me donnerait d i s craintes . . .—Ah! quelle folie !... d'ailleurs il n'est 
plus là depuis longtemps.. . Adieu , madame, vous me permettez de 
vous revoir bientôt? ... — Sans dou te , si cela vous est agréable. . 
Adieu , monsieur Deligny. . . courez vite dans la rue . . . je vais vous 
suivre des yeux. 

Quel aimable intérêt! je ne l'ai jamais vue si t endre , si craintive 
pour moi ! Je prends congé d'elle , e t , de la rue , je la vois q u est 
encore à sa fenêtre il me semble aussi que j'aperçois dans l 'ombre 
ce même homme que nous avons déjà remarqué. . . mais s .lis faire plus 
d'attention à cela, je rentre chez moi sa s mésaventure; je ne puis 
pas bien dire toutes les pensées qui se croisent d ans ma tê te , mais je 
sais que je n'ai jamais été si heureux. 

CHAPITRE X V I 1 1 . — M o n p è r e à P a n s — Posit ion s i n g u l i è r e 

Je su s retoit 'né chez Augustine le lendemain d 11s la journée , j'y 
suis encore retourné le soir ; avec quel plaisir je repr, nds ces douces 
h ibitudes !... elie me reçoit si b i e n , sa conversation tant de char -
nies !... Cependant tout confirme mes premières remarques : elle a 
moins d'abandon , ede semble moins libre avec moi qu'autrefois ; ses 
; eux, lorsque je lui parle, ne s 'arrêtent plus avec bonté sur les miens; 
!j r nd i i o s regards se rencont ren t , elle détourne bien vite la tête; 
s. vent elle est distraite , rêveuse e t , lorsque je lui en fais la gue r re , 
ι Île tâche en vaiu de rire , de paraître gaie, il me semble que cela 
n'est pas naturel . 

Fidèle au plan que je me suis t r acé , je ne lui ai pas dit un seul 
mot d'amour. Quelquefois on croirait qu'elle cherche à amener la con-
ver.· lion sur ce chapi tre; mais alors c'est moi qui ai soin de ne point 
aborder ce su je t . el de parler aussitôt de choses indifférentes. Je vois 
alors comme de l ' impatience ou du dépit dans les traits d'Augustine. 
Le cœur des femmes est si bizarre , que je ne serais pas surpris que, 
to .1 en ne voulant pas m 'a imer , elle ne conçût du dépit de mon in 
différence. O h ! n o n , ce n'est pas un sentiment si frivole qui peut 
causer la mélancolie d 'Augustine. Quelquefois je un- flatte qu enfin.. . 
m ; s non! . . . ne nous flattons pas : il est trop cruel ensuite d 'être dés-
abusé. 

Je remarque aussi qu'elle ne me parle plus de son mari. Lorsque 
je prononce le nom de Jennevi l le , lorsque je vais conter queiq le fait 
qui le concerne, c'est elle maintenant qui change de conversation.. . 
Ce n'est donc plus pour savoir ce qu'il fait qu'elle me reçoit. . . c'est à 
présent pour moi même, et non parce que je lui suis utile, qu'elle me 
permet de la voir tous les jours. 11 nie semble que, sans amour-propre, 
je puis bien penser c e b . 

Sa vieille amie, madame Dermont, passe l'été dans une de ses terres, 
où Augustine a promis d'aller la voir. J e tremble qu'elle ne tienne 
cette promesse; mais elle ne semble pas y su. ger. 

Juliette vient souvent la voir, et nous nous trouvons ensemble. J u -
liette me témoigne beaucoup d 'amit ié ; elle est gaie , aimable, t rès-
rieuse. J e m'aperçois que maintenant la mélancolie d'Augustine ne 
l ' inquiète plus; au contraire, elle a l'air de la ρ a sauter lorsq 'elle la 
voit distraite ou pensive; elle part d'un éclat de rire lorsque Augustine 
soupire; alors elle se fâche, se dép i te , et son amie ne f<it que rire 
davantage. 

Un mat in , je viens de me rendre chez madame Luceval, que je 
trouve plus rêveuse qu'à l 'o rd ina i re , lorsque Juliette y arrive aussi. 
Elle a reçu des nouvelles de madame Dermont , qui attend avec im-
patience Augustine à sa campagne. 

— Eh bien! dit Juliette en souriant , que faudra-t-il que je lui 
réponde? — Tout ce que tu voudras, dit Augustine avec humeur; tu 
es donc bien pressée de me voir quitfι r Paris? — N o n , mais cepen-
dant j e suis surprise que lu n'ailles p is même à ta campagne. . , — F.h, 
mon Dieu! j ' i rai . . . n'ai-je pas tout le t emps?—Nous sommes dé j i a la 
fin de ju in ! . . . Tu aimais tarit la campagne autrefois ! — Je l 'aime tou-
jours . . . mais il n'y a pas encore assez d ombre. — A h ! c'est différent! 
je n'avais pas pensé à ceia.. . Répondrai-je à madame D< ιοι-t que tu 
n'iras la voir que lorsque les bosquets seront lu η touffes? — Que ous 
êtes moqueuse, Jul ie t te! je ne sais pss ce que je vous ai fait , mais 
depuis quelque temps vous ne cherches qu'à me causer de Ja peine. 

En disant cela, Augustine per te son mouchoir sur ses yen . elle 
pousse de gros sanglots... elle pleure, elle pleure avec for e ρ .tu· u.ic 
plaisanterie de son amie; je ne comprends rien à cela.. . J u l i e ' s court 

près d'elle pour l 'embrasser; mais Augustine se l ève , e t , honteuse 
sans doute des larmes qu'elle vient de répandre , elle sort vivement 
du salon et va s 'enfermer dans son appartement. 

Je suis resté avec Juliette. — Comprenez-vous quelque chose à sa 
douleur? lui dis-je. — Mais... oui. . . je crois la comprendre . . . et je 
vous assure que j'aime mieux la voir ainsi que telle qu'elle était au-
trefois. — Autrefois pourtant elle était plus gaie. — Oui, avec vous.. . 
dexant le monde.. . mais lorsqu'elle était seule, elle ne s'occupait que 
de son mar i ! . , elle voulait savoir tout ce qu'il faisait!.. . enfin elle l 'a i-
mait toujours.. . et moi je vous avoue que cela me faisait m il , parce 
que, quand un homme se conduit aussi indignement que M. Jsnnevile 
l'a fa i t ; quand il abandonne une jeune femme (fti n 'a eu d'autres torts 
que de trop l ' dmer , de trop le lui dire, certainement il ne mérite plus 
un seul de nos regrets. — Oh ! vous avez bien raison.. . Et vous pensez 
don ; que madame Luceval. . . s 'occupe moins de so>> mari? — Il me 
semble que c'est bien visible... — Mais se fâcher , plcdrer pour un 
mot que vous avez dit en riant. — J'ai peut-être eu tort . . . mais il y 
a des jours où les femmes ont besoin de pleurer ; je crois qu'Augus-
tine était dans un de ces moments-là. Au res t e j e connais son cœur. . . 
je ν is faire ma paix avec elle.. . Adieu , monsieur Deligny, revenez 
la voir ce soir. je vous réponds qu'elle ne pleurera plus. 

En disant cela , Juliette me sourit d'un air malin et va retrouver 
son antie. Moi je sors de chez madame Luceval, réfléchissant à ce que 
je viens d 'entendre, n'osant encore me livrer à l'espoir d'être enfin 
payé de retour, mais déjà heureux par tout ce que j 'ai v u ; et puis 
les hommes ont leur coquetterie tout comme les femmes : depuis 
que je ne lui parle plus d 'amour , Augustine semble faire son possible 
pour savoir si j 'en éprouve toujours pour e l le ; mais je ne le lui dirai 
pas sans être bien certain que l'on m'aime aussi. 

Je vais rentrer chez moi, mon portier m'arrête en me présentant 
une le t t re , et me dit d'un air aimable : — Celle-ci , monsieur , je 
puis vous assurer que je ne l'ai que d 'à ce matin. — 11 me semble 
pourtant qu'elle est arrivée hier à Par is , d'après le t imbre. — A h ! 
monsieur. . . c'est qu'elle a été encore à votre ancien logement, c'est 
ce qui occasionne les arrêtements. 

J 'ai reconnu l 'écriture de mon p è r e ; je monte chez moi pour lire 
sa lettre au grand désappointement de mon portier, qui restait là pour 
voir sans doute si j 'éprouverais !a même émotion qu'à la dernière lettre 
qu'il m'a remise. Je pense que mon père me gronde encore de ce que 
je ne vais pas le voir. Je n'ai jamais tant ta rdé! . . . Mais comment me 
résoudre maintenant à m'éloigner d 'August ine, ne f u t - c e que pour 
trois jours . . . . elle qui semble rester à Paris pour moi !... 

J 'ouvre tranquillement la lettre de mor. père . . . mais dès les premières 
lignes je ne suis plus aussi calme.. . mon père vient à Paris! A h ! mon 
Dieu !... lisons encore : — Mon cher fils, puisque tu n'as pas le temps 
de venir me voir , puisque tes nombreuses affaires , tes brillantes spé-
culations, prennent tous tes moments, je vais aller passer quelques 
jours à Par is , où je suis bien aise de jouir de la vue de ton bonheur 
et de ta fortune. Je voulais d'abord te surprendre ; mais, comme je 
connais fort peu ton beau Par is , où je n'ai été qui· deux fois en ma 
vie, et il y a vingt ans de la dernière , j 'aime mieux te trouver tout de 
suite en descendant de voilure. Fais moi donc le plaisir de venir m'at-
tendre Î la cour des diligences : notre voiture arrive à cinq heures du 
soir à Paris; j 'y serai le lendemain de ma let tre. » 

Le lendemain de sa lettre !... et elle est arrivée h ie r ; c'est donc au-
jourd'hui à cinq heures q υ1 père arr ive. . . et pour jouir de la vue de 
ma for tune, pour voir la br.lla te figure que je fais a Par is ! . . . Won 
pauvre père! . . . quand il connaîtra le résultat des spéculations que j 'ai 
faites... quand il saura que mes nombreuses occupations m'ont mené 
dans un petit logement au troisième, dans le Marais... et plus de do-
mestique; plus rien qui annonce l 'opulence.. . Ah! mon Dieu ! .. que 
va-t il dire?. , il faudra donc qu'il sache la véri té . . . qu'il apprenne 
que on cher fils est presque ru iné? . . . Pauvre pè re ! . . . lui dire cela 
lorsqu'il vient à Paris pour s 'amuser , pour se réjouir. . . Comme cela 
va le réjouir de savoir qu'. η moins de sept ans j 'ai mangé près de dix 
mille francs de ren te! . . . O h ! il faut absolument lui cacher ma situa-
tion.. . mais comment la lui cacher? 

Je me promène a grands pas dans mes deux petites chambres; je 
regarde autour de moi , j 'examine mon logement avec plus d'attention 
que je ne l'ai jamais fait·.· Je range mes meubles avec plus de soin... 
j 'époussète, je place et déplace quelques chaises... j'ai beau faire, tout 
cela ne rendra pas mon ppartement plus beau, plus vaste; mon père, 
qui a uue maison tout entière pour lui seul, ne va pas pouvoir se re -
tourner d ns mes deux petit s pièces, qui font même uu peu mansarde, 
ce dont je ne m'étais ρ s encore aperçu jusqu'alors, parce que de ma 
croisée je ne pensais qu'à la rue Bnucherat. 

C'est bien embarrassant I M π père est bon sans dou ' e , maie c'est 
une raison de plus pour que je désire ne lui causer aucun chagrin, et 
i! en aura beaucoup s'il apprend que son fils, qu'il a cru très-sage; a 
si mal géré sa for tune! . . . et puis, ea sacli nt ccla , il va vouloir me 
faire, quitter Paris, m'eir.mener habiter sa petite vide pour que j 'aille 
apprendre à éconoe· Quitter Paris c'est ce que je ne veux pas. . . 
Un logi ment sur les t its m s i qu je voie Augustine tous les j ou r s , 
et je suis heureux... Mon père n 'entendra pas cela... il me parlera de 
mariage . il m ' ; . a 'éj il quelque.; mots; si je lui avoue que je suis 
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amoureux d'une femme r i che , il me ilir· : Epouse-la.. . L 'épouser! . . . 
c'est absolument impossible, q u m i même nous le vou rions tous les 
deux, Pour éviter tous ces ennuis , pour ne point entendre les r e -
proches de mon père , il faut décidément que je trouve moyen de 
l'abuser sur ma position. 

Je regarde ma mont re , il n'est pas encore une heure , ce n'est qu'à 
cinq que mon père ar r ive , j 'ai plus de trois heures devant moi; et à 
Paris on peut en trois heures opérer bien des métamorphoses. J e sors, 
je prends un cabriolet et je me fais conduire chez Dubois. LA dernière 
fois que je l'ai vu il m'a dit qu'il demeurait rue des Lombards, pourvu 
qu il y loge encore ! 11 y a plusieurs jours que je ne l'ai vu : dans ce 
moment lui seul peut me tirer d'embarras. 

Je presse mon cocher; enfin nous arrivons à l'adresse qu il m'a don-
née. J e renvoie mon cabriolet, et j 'entre dans une maison qui doit 
avoir été bâtie sous le roi Jean. Je découvre une portière qui semble 
ê t re aussi vieille que la maison. Je demande M. Dubois. — 11 est 
chiz lu i , monsieur, au second, sur le derrière. 

Il est chez lui , parbleu! c'est un bien heureux hasard!. . . J e monte 
lestement et je frappe chez Dubois. 

On ne m'ouvre pas... me serais-je trompé de porte ? Je frappe à 
côté, une vieille femme paraît . . . 11 n'y a donc que de vieilles figures 
dans cette maison ! 

— M. Dubois?— Monsieur, c'est cette porte. — Ah ! je vous de -
mande pardon , madame. 

Je ne m'étais pas trompé de p o r t e , frappons de nouveau. . . La por-
t iè rene sait peut-être pas qu'il est sorti. . . Peut-être aussi Dubois est-il 
en bonne fortune dans ce moment , et ne veut-il pas ouvrir. J ' en suis 
fâché , mais je ferai tant de bruit qu'il faudra bien qu'il réponde. 

Ali! j 'entends enfin venir quelqu 'un; et je reconnais la voix de 
Dubois, qui crie : — Un moment donc! vous êtes bien pressé!. . . 
Qu'est-ce qui est &? . . . Eh! c'est moi , c'est Paul : ouvre donc. . . — 
C'est toi, mon cher ami? 

En disant cela Dubois m'ouvre sa porte, et paraît devant moi , en 
chemise. 

— Comment , paresseux!.. . tu étais encore couché. . . — O u i , mon 
ami. — Couché à une heure après midi !... — O h ! ça m'est bien égal 
à moi.. . — Tu as donc passé la nuit au bal? — Non pas. . . je l'ai pas-
sée dans mon lit. 

Tout en disant cela, Dubois rentre dans sa chambre et se recouche. 
— Eh bien ! Dubois, y penses-tu?. . . tu te recouches? — Oui, mon 

ami. — Est-ce que tu es malade?.. . — Non, v ra iment ! . . . j 'ai au con-
traire une santé magnifique. — Et tu te recouches à une heure ?... — 
11 le faut bien , mon ami. . . Dis-moi, as-tu fermé ma por te? — Oui , 
oui, ta porte est fermée; mais, je t 'en prie, Dubois, lève-toi, j'ai besoin 
de ton secours pour sortir d'embarras,. , le temps presse.. . — Mon 
ami , je ne demanderais pas mieux que de me lever . . . est ce que tu 
crois que c'est pour m'amuser que je passe 'a journée dans mon lit . . . 
moi qui avaismille courses à faire. . . dix rendez-vous pour ce matin. . . 
et un entre autres avec une petite ouvrière en dentel le! . . . Ali! . . . si 
je n'avais pas fait la sottise d'en parler . . . — Al lons , Dubois, pas de 
plaisanterie, habille-loi, je t 'en prie. — E h ! mon ami , comment 
veux-tu que je m'habille?. . . je n'ai pas de culotte! . . . — Pas de cu-
lotte ! — Ou pas de pantalon , pour mieux dire. — T u n'as pas un 
pantalon ici? — Hélas! plus un seul. — Si tu n 'en as pas d ' é t é , 
mels-en un d 'hiver. . . — D'abord je n'ai pas l 'habitude de garder chez 
moi en été mes affaires d 'h iver , j 'ai trop peur qu'elles ne se mangent 
aux vrt-s ; ensuite , malgré la chaleur , si j'en avais un seul, fût-il en 
cuir de laine, je le mettrais. Mais tu π es pas rentré hier (liez toi 
sans culot te?— Non assurément 1 j'avais hier un pantalon de croisé à 
raies lilas, qui m'allait comme un gant; plus trois autres dans cette 
vénérable commode que tu vois là-bas. — On t'a donc volé cette 
nu i t? — A h ! ah! ah! ah! c'est l 'histoire la plus drôle.. . — Ça te fait 
rire d 'être sans culotte! — Mon ami, quand on est bâti comme moi, 
on ne peut qu'y gagner; et si l'on connaissait ma situation, je te ré-
ponds que je recevrais ce matin la visite de beaucoup de dames.. . — 
Dubois, je suis pressé, explique-toi, je t 'en supplie. — lîcoute : fi-
gure-toi qu'hier au soir, sur les onze heures, j 'ai reçu la visite d'une 
femme sensible, couturière de son état, laquelle femme sensible venait 
passer la nuit dans mon ermitage, pendant qu'on la croyait à veill r 
une de ses tantes, à laquelle, pour venir chez moi , elle donne toutes 
les semaines une colique de miséréré. Or tu sauras que ma couturière 
est jalouse comme Othello; et cette nu i t , tout en plaisantant, j'ai eu ie 
malheur de lui parler de certaine ouvrière en dentelle chez qui j'avais 
affaire aujourd'hui. Mon Ariane n'a rien d i t , mais sais tu ce qu'elle a 
fai t? . . . Ce matin elle m'a quitté pendant que je dormais; e t , pour 
m'vmpêcher d'aller à mon rendez vous, la cruelle a emporté tous mes 
ρ in talons.. . Oh ! elle ne m'en a pas laissé un seul !... Quand j' i voulu 
m habiller, j 'ai vu que j 'étais prisonnier chez moi.. . Ρ s m1 me moyen 
de sortir en mitron, puisqu'à présent ces messieurs ne se montrent 
plus en sauvages. — C'est un tour affreux... Mais tu pouvais ppeler ta 
portière, l 'envoyer acheter un pantalon. — A h ! oui , acheter! . . . c est 
facile à dire . . . mais je crois que j'ai tout au plus douze sous chez moi.. . 
tu conviendras qu'à moins d acheter une culotte en papier gris, coin ne 
Cadet Roussel... —Comment! tu es sans argent , et lu ne m'en deu i in -
da;s pas? — Tu n 'en as plus trop pour toi-même ; j ne croyais pas 

en avoir besoin sitôt... J 'ai crédit chez mon t ra i t eu r , et d'ici à huit 
jours je termine trois affaires superbes. D'ailleurs je suis bien sûr que 
ma femme sensible reviendra ce soir avec mes culottes ; elle n'a voulu 
que me faire manquer mon rendez-vous de ce matin. — Moi, j 'ai 
besoin de toi sur-le-champ. Mon père vient à Pa r i s , il arrive aujour-
d'hui à cinq heures. . . Je voudrais trouver moyen de lui cacher ma si-
tuation.. . je voudrais qu'il crût que son fils est toujours r iche, qu'il 
fait une brillante figure... 11 ne faudrait le tromper que quelques jours, 
car mon père , qui chérit ses habitudes campagnardes, restera tout 
au plus ci i ( jours à Paris. Pendant cinq jours, si je puis l 'abuser, il 
repartira bien content , et me laissera vivre tranquillement ici . . . 
Voyons, Dubois, cherche, invente. . . Tu sens bien que je ne puis ρ s 
mettre mon père dans un hôtel garni . . . Cependant comment fa i re? . . . 
Si tu connaissais quelqu'un qui pût nous prêter uu beau logement.. . des 
domestiques... je ferais tous les sacrifices nécessaires... — A t l e n i s , 
attends que je me rappelle.. . D'abord je puis t 'offrir mon logement . . . 
—Bien obligé ! le mien est un palais auprès de cette vieille chambre I. . . 
-— Diable!. . . je connais bien plusieurs peintres qui ont des ateliers 
immenses... ton père serait a son aise là-dedans... mais il n'y a pas de 
meubles.. . J 'ai aussi plusieurs maîtresses qui se feraient un plaisir de 
loger ton père , mais elles n'ont qu'un l i t . . . — Es-tu fou! mettre mon 
père chez une femme! Songe doue qu'il faut qu'il se croie chez moi.. . 
que je loge avec lui . . . dans une maison honnête et dans uu bel appar-
tement. — Oui, c'est assez difficile à t rouver. . . Ah ! attends.. . je crois 
que j 'ai ton affaire.. . oui. . . la maîtresse de la maison m'a fait des yeux 
en coulisse. Depuis longtemps elle a un faible pour moi.. . ça ne me 
tentait pas t rop , vu qu'elle a neuf lustres accomplis; mais, pour uu 
ami, je me sacrifie... et si ellea un logeur nt de disponible nous sommes 
sauvés 

En disant cela, Dubois se jette à bas de son l i t , et s'écrie : —· Prêle 
moi ton pantalon. . . . — Mon pantalon.. . , pourquoi faire? — Parbleu, 
pour que je puisse sortir. . . Si nous étions en hiver , je me risquerais 
bien dans la rue avec un manteau; mais en é té . . . d'ailleurs je n'ai pas 
de manteau. Allons, prête-moi ton pantalon ; n'est-ce pas pour toi que 
je vais sortir? — J 'a ime mieux t'aller acheter un pantalon. — E: pen-
dant ce temps là l 'heure s'écoule , ton père arrivera , t t nous ne sau-
rons où le conduire. Prête-moi ta culotte, te dis-je, et sois tranquille, 
je ne serai pas plus d'une demi-heure absent. Je vole chez la personne 
qui peut nou3 servir, en revenant je passe chez ma couturière, je re-
prends mes vêlements , et je reviens ici en deux temps. 

Dubois a l'air tellement sûr de sou fait que je me laisse persuader. 
J ' ô t emon pantalon, et pendant qu'il s'habille je lui demande ce qu i! 
compte faire. 11 me dit qu'il conn it une dame qui a une superbe mai-
son dans l'allée des Veuves; q u e , quoiqu'elle ne loge pas en earui , 
elle a quelquefois de fort be iux appartements tout meublés qu'elle loue 
à des Anglais , et qu'elle pourra sans doute m en céder un pour quel-
ques jours , et nous aidera volontiers à tromper mon père , parce 
qu'elle est très-indulgente pour les jeunes gens. 

Cette idée me semblerait assez bonne si la maison n'était pas située 
allée des Veuves; mais Dubois m'assure que maintenant ce quartier là 
est habité par la meilleure société de Paris , d'ai leurs nous n'avons pas 
le choix des moyens. Va donc pour l'allée des Veuves, Je donne à Du-
bois de l 'argent pour qu'il prenne un cabriolet, je lu. fais aussi em-
porter ma montre pour qu'il n'oublie pas l 'heure ; enfin je lui rappelle 
que mon père doit être à cinq heures dans la cour des diligences. 11 
me jure qu'il sera de retour dans trois quarts d 'heure , et s'é.!oigne en 
me criant de l 'attendre. . . Parbleu! il sait bien que je ne m'en irai pas. 

Me voilà seul chez Dubois, me promenant dans *a chambre avec mes 
boites et tout le reste de mou costume excepté mon pantalon Je ris 
de cette situation et de la figure que je ferais s'il arrivait quelque vi-
site à Dubois; mais je suis décidé à n 'ouvrir qu'à lui. Pour passer le 
t emps , je veux me mettre à i. f enê t re ; elle donne sur une petile 
cour noire et sale, autant ne pas voir cela. J 'examine de nouveau 
la grande pièce où je suis Pauvre Dubois!. . . Il n'y a rien de supeiflu 
ici; à la rigueur même on n'y trouverait pas le nécessaire, e t j en vois 
une preuve sur moi en ce moment. 

Je me jette dans un vieux fauteuil et je songe à Augustine. . . à ce 
que m'a dit Jul iet te . . . au changement que j ai remarqué dans l 'humeur 
de madame Luceval... Mon cœur s'ouvre de nouveau a l'espérance ; et 
comme le temps passe vite quand on pense à l 'objet qu'on aime , je 
supporte d'abord avec assez de p.ttience l'absence de Dubois. 

Mais cependant il rue semble qu'il y a déjà longtemps que Dubois 
est parti ; je ne puis pas jeter les j eux sur moi sans penser à l'embarr..s 
dans lequel je serais s'il e revenait pas avant cinq heures, .le me lève, 
je me p«omene de nouveau dans 11 chambre. . . 1 impatience commence 
à me gagner. . . je ne sais pas l 'heure qu'il est. . . je suis fâché maint* -
nant d'avoir donné ma montre à Dubois; c a r d a n s ma situation je né 
puis pas même aller demander l 'heure chez une voisine... J 'aurais dît 
penser à cela. 

J ai beau vouloir ne m'occuper que d'Augusliue, ma chemise qui 
voltige et le zéphyr qui souffle sur mes cuisses me rappellent sans 
cesse ma position. Encore s'il y avait quelques livres ic i . . . Voyons, 
cherchons. 

J 'ouvre deux armoires, l 'une est v i d e , l 'autre contient quelqu ;s 
bouteilles d eau de Cologne el des savons parfumés j e chez Demarson, 
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rue de la Ver re r i e . . . Peste , M. Dubois ne se refuse r ien, . . . . Il se 
fourni t chez un de nos meilleurs pa r fumeurs . Ali! sur cette p lanche 
j 'aperçois quelques volumes. . . Voyons : Traité du mépris des richesses, 
p a r Sénèque. . . C'est fort bien de mépriser les r ichesses, mais cela ne 
va pas jusqu'à mépriser les culot tes ; et Sénèque , malgré toute sa phi-
losophie, ne m'apprendra pas à m'en passer . Voyons ce peti t vo lume: 
De l'utilité de la flagellation, par Mirabeau le jeune . Pa rb l eu ! si je 
voulais juger si l 'auteur a ra i son , rien ne me gênerai t en ce moment . 
Passons à un autre : Ue l'homme dans sa nature primitive. 

J u l i e t t e , l ' amie de madame de Seneval . 

Il semble que tous ces ouvrages soient rassemblés là pour faire al-
lusion à ma situation. J e je t te les volumes avec colère. Je vais à cha-
que instant pour regarder à ma m o n t r e ! . . . Mais pas plus de mont re 
que de pantalon. . . Maudit Dubois . . . S'il allait m 'oubl ie r . . . O h ! non . . . 
l 'allée des Veuves n 'est pas près d ' i c i , il faut bien le temps. . . Mais il 
me semble qu'il y a un siècle qu' i l est par t i . . . I l faut absolument que 
je sache l 'heure . . . Ah I sans sortir on peut demander . . . 

J e cours à la f e n ê t r e , j e penche mon corps en avant pour apercevoir 
chez les voisins. J e vois la vieille femme qui loge sur le carré de Du-
bois , elle travaille près de sa fenê t re ; bon , elle m 'en tendra . J e crie : 
— Madame. . . madame , pourr iez-vous me dire l ' h e u r e , s'il vous p la î t? 

La vieille voisine lève la t ê t e , ôte ses l une t t e s , me regarde et me 
répond : — M o n coucou ne va plus depuis longtemps. . . Mais allez chez 
madame Ber t r and , ici-dessous. Elle sait toujours l 'heure au jus te . . . elle 
a un cadran de Beurguet. 

Me voilà bien avancé! Je remercie cependant et je quitte la fe 
n ê t r e . J e ne puis pas aller ainsi en Ecossais demander 1 heure à ma-
dame Ber t rand . . . Si j 'avais une redingote encore . . . Misérable Dubois! . . 
Voilà au moins trois heures qu'il est pa r t i ! . . . Le moment d'aller au-
devan t de mon père doit approcher . . . Et il me laisse la . . . Il est ca-
pable de courir main tenant après un petit minois chiffonné et d 'oublier 
ma si tuat ion. . . J e n'y tiens plus. . . Il faut absolument que je sache 
l ' h eu re . . . 11 n'est pas possible qu ' i l n 'y ait pas ici quelque robe de 
chambre , quelque vieille red ingote . . . Cherchons . 

J e visite les tiroirs de la commode , je culbute le l i t , je regarde par-
tou t , enfin j 'aperçois quelque chose de pendu à un por te-manteau dans 
un pet i t cab ine t . . . C'est une vieille houppelande. . . Je la décroche , j e 
m 'en empare comme si je venais de conquérir la toison d ' o r ; mais 
en examinant le trésor que je viens de t rouver , je vois que ce n'est pas 
sans raison que Dubois l 'avait mis au rancart . La houppelande est d 'un 
vieux d r a p , jadis noiset te , qui est tout r â p é , tout passé : le collet est 
si bas que c'est comme si on l 'avait coupé. N' importe , cela nous cou-
vrira toujours mieux qu 'un habi t . Essayons-la. 

J ' ô t e mon hab i t , et je passe la vieille houppe l ande ; je vois avec 
plaisir qu'el le me descend jusqu 'aux chevilles. . . Elle ne s 'ouvre pas 
par de r r i è r e , c'est fort heureux pour ma situation ; il ne s'agit plus que 
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de la fa ire f e rmer hermét iquement par -devan t . . . . mais il manque p lu -
sieurs boutons , et d 'ai l leurs elle ne boutonne que jusqu'à la ce in ture . . . 
Je mettrai des épingles jusqu'en bas. 

J e me regarde dans la glace. A h , mon Dieu ! . . . j 'ai absolument l 'air 
de ces vieux juifs qui venden t des lorgnettes et des colliers d 'ambre . 
N ' impor t e , le principal est de pouvoir sortir sans commettre un at-
tentat aux mœurs. Vite des épingles! 

Mais trouvez donc des épingles chez un garçon ! . . . c'est comme si 
vous cherchiez un canif chez une demoise l le ! . . . Pas une seule ép in -
g le ! . . . tant pis pour madame Ber t rand . . . Au reste , je ferai a t t en l ionà 
moi. . . j 'aurai soiu que ma houppelande ne s 'ouvre pas. Me voici à peu 
près dans la situation du voisin Fouyoux, dont nous avons ri chez Char-
lo t te ; mais j 'aurai so in , moi , de ne pas m'asseoir. 

Je sors de chez Dubois , je ne referme pas la po r t e , et je monte à 
l 'étage au-dessus. J 'aperçois une por te en t r ' ouve r t e , j ' en tends chan-
ter : ce sont des voix de f emmes , et chacune chante un air d i f fé ren t ; 
ce qui produit une harmonie toute par t icul ière . J ' avance la tè te . . . j e 
vois des demoiselles qui savonnent , d 'autres qui repassent. 11 me pa-
rait que madame Bertrand est blanchisseuse. J e ne me soucie pas de 
me risquer au milieu de toutes ces demoiselles. . . Mais je n 'ent rera i pas. 

J 'ouvre ent ièrement la por te , et je demande d 'un ton très-poli si on 
peut me dire l 'heure qu' i l est. Toutes les ouvrières se r e t o u r n e n t , me 
regardent et chuchoten t ; u n e grosse mère , f raîche et p iquante , qui est 
en train de tordre du l inge , me répond : — O u i , monsieur, cer ta ine-
men t . . . J 'a i toujours l ' heure jus te . . . c 'est moi qui rènle toute la mai-
son. . . Est-ce que monsieur a loué la pe l i te chambre au-dessus?. . . — 
N o n , madame , non . . . J e suis ch<z Dubois . . . C'est lui qui m'a prié de 
vous demander cela . . . — A h ! M. Dubois ! . . . C'est ça un farceur . . . 
Quand il v ient , il apprend toujours des chansons à ces demoiselles; il 
nous a appris la dernière fois : Tu n'auras pas ma rose!... Dieu! la jolie 
air ! comme il la chante b ien! . . . 

— Madame, je vous demande pardon , mais nous avons un rendez-
vous , e t . . . — A h ! monsieur, c 'est juste . . . je n 'y pensais p lu s ; V i c -
to i re , va regarder à mon horloge quelle heure il est. 

Mademoiselle ^ ictoire qui t te son fer à repasser et va dans la pièce 
voisine, d 'où elle crie : — Madame I quand la grande aiguille est en bas 
et que la peti te est à côlé , combien ça fait-il ? — Ah ! mon Dieu , que 
c'te fille-là est bê t e ! . . . elle ne sait pas encore c' que ça veut dire quand 
les pointes sont baissées! . . . vas-y donc, toi, Françoise . 

La première lettre d'Augustin». 

Mademoiselle Françoise quit te son baquet et va dans l 'autre chambre, 
d'oii elle crie : — Monsieur, il est trois heures . . . non ! quatre heures . . . 
c 'est-à-dire ça fait plus que ça . . . il n 'est pas encore cinq heures 
pour tant . 

J e me décide à aller voir l 'heure moi même , et madame Ber t rand 
m'y engage aussi. J e passe au milieu de ces demoiselles en tenant b ien 
f e rmé le devant de ma houppe lande , ce qui donne lieu à un nouveau 
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chuchotement et à quelques petits ricanements étouffés : sans avoir 
l 'air de m'en apercevoir, je vais regarder l'horloge. 

— Ah , mon Dieu ! cinq heures moins un quart! . . . et vous allez 
bien, madame? — Très-bien, monsieur. 

Je n'ai pas un moment à perdre !... je regagne la porte , je remercie 
madame Bertrand, je vais m'éloigner... je reviens vers la blanchisseuse. 

— Madame, auriez-vous la complaisance de me prêter quatre épin-
gles?— Quatre épingles?... oui, monsieur, avec plaisir... Eh bien! 
mesdemoiselles, pourquoi riez-vous?... Ces messieurs ont besoin de 
quatre épingles; certainement on sait bien que ce n'est pas pour eux; 
mais tous les jours on reçoit des visites... on déchire la robe d'une 
dame.. . il faut bien réparer cela... . n'est-ce pas, monsieur?... Tenez, 
voilà quatre épingles solides, mon bijou. 

Je remercie madame Bertrand, qui m'a présenté les épingles d'un 
air fort malin ; je m'en empare et me sauve. Je rentre chez Dubois; 
l à , j'attache les épingles 
pa t -devan t , de manière 
que la houppelande· ne 
puisse s'ouvrir, et je des-
cends l'escalier. J 'ai encore 
cent sous sur moi, c'est plus 
qu'il ne m'en faut pour 
prendre un fiacre. Il me 
conduira aux diligences, je 
trouverai mon père , et le 
fiacre nous ramènera à mon 
logement , rue Chariot ; 
car, puisque ce misérable 
Dubois me laisse là , c'est 
qu'il n'a rien obtenu de sa 
dame de l'allée des Veuves, 
et il faut bien que mon père 
sache toute la vérité. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que 
je ne puis le laisser m'at-
tendre inutilement dans la 
cour des diligences. Mon 
père est bon, il m'aime; 
mais quand il se croit of-
fensé, il se fâche bien fort; 
et quand on ne voit son 
père qu'une ou deux fois 
par a n , il faut tâcher de 
ne point le faire mettre en 
colère. 

Me voilà descendu... com-
ment avoir un fiacre!... Si 
j'envoie la portière, elle ne 
reviendra pas d'une heure, 
et le temps presse... Aller 
en chercher un moi-même 
m ' é p o u v a n t e ! . . . Malgré 
mes épingles, il me semble 
que toutes les personnes 
qui passent près de moi doi-
vent deviner que je n'ai 
pas de culotte. 

Je me place un moment 
sur le seuil de la porte, 
j'implore mentalement la 
Providence pour qu'elle 
fasse passer dans la rue un fiacre vide... et la Providence ne fait pas-
ser que des charrettes. Enfin j'aperçois un cabriolet, je fais signe au 
cocher, il vient à moi, je monte avec autant de précaution que Char-
lotte lorsqu'elle passait du vin sous ses jupons. Aïe voilà dans la voi-
tu re , je respire plus à l'aise! — Vite, cocber, aux diligences. 

Nous brûlons le pavé... J 'espère arriver à temps... mais quand je 
songe à mon costume... que pensera mon père? . . . Maudit Dubois, si 
je le tenais!. . . et il faudra mener mon père rue Chariot! . . , il faudra 
qu'il connaisse ma situation... Il va vouloir me faire quittér Paris! . . . 
quant à cela, je suis très-décidé à n'en rien faire. 

Nous sommes arrivés. Notre cabriolet entre dans une des cours. Je 
fais descendre le cocher, et lui dis d'aller s'informer si la voiture de 
Chartres est arrivée. Moi, je reste cloué en place... et j 'ai soin de 
tenir le cabriolet fermé. Mon cocher revient. La voiture n'est pas en-
core arrivée; mais elle entre par une autre cour, dans laquelle les 
voitures de Paris ne peuvent pas pénétrer. 

Diable , il faudra donc que je descende!.. . Je ne puis pas envoyer 
le cocher chercher mon père , il ne le connaît pas! Et puis mon pere 
trouverait singulier que je n'aie pas pris la peine d'être la moi-même... 
Quand on habite la province, on est susceptible pour tout ce qui tient 
aux égards, mon père l'a toujours habitée. 

Je me décide à descendre ; je le fais avec tant de précaution que le 
cocher me dit : —Vous avez mal aux jambes, monsieur? — O u i , j'ai 
la goutte... Attendez-moi là. ω. 

Cri pantalon pour deux. 

Je passe dans la cour qu'on m'a indiquée, et pour attendre l'arrivée 
de la voiture, je vais m'asseoir dans un coin sur un banc de pierre. 
L à , j 'enfonce mon chapeau sur mes yeux; car je tremble que quelque 
personne ne me reconnaisse ; je dois être si drôle avec ma vieille houp-
pelande ! 

C'est un lieu où l'on voit des scènes fort plaisantes que celui où ar-
rivent les diligences; mais dans ce moment je n'ai nulle envie de 
m'amuser à observer les autres; j'ai bien assez de veiller sur moi-
même. 

Il n'y a qu'un moment que je suis assis, lorsque la voiture que j 'at 
tends entre dans la cour. Le cœur me bat... Je vais voir mon pèrel 
Attendons que les voyageurs descendent... 

Pendant que j'ai les yeux fixés sur la voiture, on rit aux éclats à côté 
de moi. Je me retourne.. . C'est Dubois... Dubois avec mon panta-
lon 1... et qui rit aux larmes en me regardant. . . Ah! si je ne me rete-

nais... si je ne craignais 
d'attirerl 'attentionsur moi, 
je lui sauterais aux yeux. 

—Te voilà, misérable!... 
— Ah ! ah! ah! . . . J'ai re-
connu de loin la vieille 
houppelande de mon on-
cle !... Ah ! mon ami.. . elle 
te va supérieurement . . .— 
Tu ris maintenant!. . . mais 
je te forcerai bien à me 
rendre raison de ta con-
dui te . . .—Ah!Paul , laisse-
moi rire un peu. . . Si t s 
pouvais te voir : tu es im-
payable avec toutes tes épin-
gles.... Ah! ah !... Je parie 
cent francs que tu ne fais 
pas une pirouette au mi-
lieu de la cour. — Il faut 
que j'aille vers mon père, 
mais je te retrouverai... — 
Allons, calme-toi... Tout 
va le mieux du monde ! J 'ai 
un appartement superbe... 
des domestiques.... tout 
l'hôtel si tu veux à ta dis-
position... et une hôtesse 
d'une amabilité... Que dia-
ble aussi ! ou n'arrange pas 
tout cela en deuxminutes... 
Est-ce que tu crois que je 
n'ai pas fait autant de mau-
vais sang que to i? . . .E t ma 
scélérate de couturière que 
j'ai trouvée faisant essayer 
mes culottes à un pom-
pier! . . . Je te conterai tout 
cela. — Voilà mon père. . . 
—Viens l'embrasser... puis 
prétexte un rendez-voue 
d'affaire... et laisse-moi le 
mener à notre hôtel de l'al-
lée des Veuves; tu iras 
t'habiller et tu viendras 
nous rejoindre... —Ah çà , 

Dubois, puis-je celte fois être sûr de toi? —Viens donc... . et ne serre 
pas tant les jambes en marchant; on croirait que tu es noué. 

Je me laisse emmener : ce qu'il vient de me dire m'a rendu ma 
gaieté. Mon père est descendu de la voiture... je le vois... je vais à 
lui. . . Il m'aperçoit, me tend les bras Nous nous embrassons , et Du-
bois se jette aussi sur le sein de mon père et l'embrasse comme du 
pa in , quoique ce soit la première fois qu'il le voie. Mon père ne par-
vient qu'avec peine à se débarrasser des bras de Dubois; il me re-
garde d'un air qui signifie : — Quel est donc ce monsieur que je ne 
connais pas , et qui semble m'aimer si fort ? Je me bâte de lui dire : — 
Mou père , je vous présente un de mes bons amis, Dubois... courtier 
en marchandises... il désirait beaucoup vous connaître. 

— Connaître le père de mon ami ! ah! monsieur!. . . j 'en suis d'une 
joie !... Que je vous embrasse encore.. . nous vous attendions avec bien 
de l 'impatience!... 

— Vous êtes trop bon , monsieur; je me suis d i t , moi , puisque 
mon fils ne vient pas... il faut aller le trouver.. . — Ah! que c'est bien 
raisonné, monsieur, c'est comme Mahomet a dit à la montagne!. . . — 
Embrasse-moi donc encore, mon cher Paul! — Embrasse donc ton 
père , mon ami... tu restes là... Monsieur, c'est qu'il est si satisfait de 
vous voir que ça lui casse bras et jtiribes... 

Dubois me pousse de nouveau sur mon père, et mon père pousse un 
cri en disant : — Aïe! . . . qui diable m'a piqué?. . . 

Je rougis : c'est une de mes épingles qui vient d 'entrer dans le 
h 
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mollet de mon père . Dubois se pince les lèvres , et mon j e i e , exami-
nant alors mon costume , me dit ; — Ah çà , m a i s , mon a m i , il me 
semble que tu es singulièrement vê tu . . . 

J e balbutie : — Mon père . . . c'est que j 'étais si pressé. . . Dubois se 
hâte de dire : — C'est son costume d 'é té . . . A u coup d 'œi l , vous croi-
riez qu'il doit avoir bien chaud avec cette longue redingote , eh b ien! 
je vous assure que là-dissous il est très à son aise. — Mais pourquoi 
donc ces épingles au lieu de boutons? — A h ! toujours , monsieur . —-
Comment toujours? — O u i , monsieur, nous avons toujours porté des 
épingles à Par is . . . — Des épingles à la chemise , mais aux habi ts . . . — 
Aux habits , monsieur, c'est le dernier genre . — Cependant il me 
semble qu'autrefois les femmes seules se garnissaient ainsi d'épingles, 
et que les hommes n 'avaient que des boutons. — A v a n t la Révolution, 
c'est possible, mons ieur ; mais depuis les progrès des lumières , les 
hommes se sont débou tonnés , et ils por tent des épingles , parce que 
c'est plus d é c e n t , et à cause du proverbe : Qui s'y frotte s'y pique. 

J e marche sur les pieds de Dubois pour le fa i re t a i re , et j e m 'em-
presse de changer la conversation en 111'écriant : — Nous parlerons 
plus tard de toilette; mon père doit ê t r e fatigué .. il a besoin de re-
pos. . . — T u as raison, mon ami , conduis-moi vite chez loi. 

— O u i , monsieur, nous allons vous y condu ' re , dit Dubois en pre-
nant le bras de mon p è r e ; c ' e s t -à -d i re . . . c'est moi qui vais vous y 
condui re , si vous voulez bien le permettre J 'ai là-bas une voiture 
q!*i vous y mènera en deux temps . . . — Comment ! es t -ce que tu ne 
xiens pas avec nous , Paul ? — Mon père , je vous demande mille pa r -
dons. . . Mais une affaire t rès-pressée . . . — O u i , monsieur , il lie s'agit 
de rien moins que de gagner un millier d ' écus . . . O h ! votre fils est un 
gaillard qui s 'entend joliment aux affaires !. . . Si vous connaissiez seule-
ment sa situation dans ce moment -c i . . . Il n 'y a pas deux hommes à la 
Bourse qui soient aussi à leur aise que votre fiis... — Vra iment ! ce 
•cher Paul . . . Vous me faites bien plaisir, monsieur . . . — Mon ; ère , j e 
vous rejoins nvant une demi-heure . . . Dubois , tu M* quit teras pas mon 
p è r e . . . — Moi , quitter ton p è r e ! . . . J 'a imerais mieux recevoir cent 
coups de bâton que de le quit ter une minute . . . Venez , monsieur l i e -
ligriy... Avez-vous votre sac de nu i t? — O u i , monsieur. — Vous 
n 'avez pas d 'autres e f f e t s ? — Non , m o n s i e u r . . . — En ce cas , en 
route . . . J e vous mène dans un hôtel qui appartient à monsieur vot re 
fils. . . et vous m'en direz des nouvel les! . . . 

Dubois entrtiine mon père , je suis l ibre ; je re tourne à mon c a -
br iolet , je m o n t e , et j e me fais conduire rue Chariot . Ah! qu'il me 
tarde d 'ê t re a r r i v a i . . . qu'il me tarde de changer de costume 1... 

Me voici dans la rue enfin ; mais il y a une maudite charret te sta-
t ionnée devant la porte de ma maison. Vlon cocher veut la f lire reculer , 
je suis trop pressé d 'être chez moi pour a t tendre la fin d 'une querelle 
en t re lui et le charre t ie r ; je lui dis de m 'a t t endre , et je descends à dix 
pas de chez moi. 

J e marche très-vite et les yeux baissés.. . je désire éviter les regards 
de mes voisins.. . mais au moment de rent rer chez moi, je me je t te 
contre deux dames que je n'avais pas vues. . . je lève la tête. Ah ! mon 
Dieu 1... c'est Augus t ine avec Ju l ie t te . . . 

J e deviens rouge comme un coq ; Augustine me regarde avec sur-
prise en disant : — Comment ! c'est vous? et Juliette par t d 'un éclat 
de r i re en s 'écriant : — Ah ! qu'il est drôle comme ça !.. ah , m o n -
sieur De l igny , où avez-vous été chercher cet te vieille redingote sans 
collet ?. . . est-ce pour en faire veni r la mode ?. . . 

J e ne sais comment me t irer de là; je balbutie : — Madame. . . c 'est 
que je suis sorti très-vite. . . pour affaire . . . c'est une redingote du m a -
t in . . . je n'avais pas eu le temps d 'en changer . 
• August ine me regarde a t tent ivement , mais elle ne rit pas ; mon em-
barras , ma rougeur semblent lui dép la i re , et elle me dit : — Vous 
n'étiez pas habillé ainsi quand vous êtes venu ce matin me voir. — 
N o n , madame ; mais c'est quand je suis rentré que j ' a i . . . 

Je suis in ter rompu par Ju l i e t t e , qui rit bien plus fo r t , parce qu'elle 
vier.t d 'apercevoir mes épingles, et qui les montre à son amie en d i -
sant : — T i e n s , ma chère , voilà qui est bien plus joli que tout le 
res te ! . . . une garni ture en épingles! . . . O h ! par exemple , c'est donc 
une gageure? 

— O u i , madame, oui . . . c 'est une gageure . . . — Et avec qui donc, 
mons ieur? reprend Augustine d 'un air d ' humeur ; vous disiez tout à 
l 'heure que vous étiez sorti pour affaire. — Madame. . . c'est vra i . . . j e . . . 
Mais je vous expliquerai ce la , madame. . . Pa rdon , on m 'a t tend . . . je 
rentre bien vi te . . . — O n vous at tend ? — Non . . . en ne m'attend pas . . . 
mais. . . il faut absolument que je vous quit te. J e ne puis rester comme 
cela plus longtemps. 

J e salue ces dames et je rentre vivement chez moi. Que pensera 
August ine? Ma fo i , elle pensera tout ce qu'elle voudra , mais je n 'y 
tenais plus; il y avait trop longtemps que j 'étais dans cette cruelle po-
sition. 

A h ! me voilà chez moi . . . J ' ô t e , j ' a r rache les épingles; j e je t te de 
côté la vieille houppelande, je passe un pantalon. . . Je le ρ isse avec un 
plaisir ! . . . Ali ! qu'on est bien ainsi ! . . . Comment font les femmes pour 
aller comme j'étais tout à l 'heure ! Mais l 'habitude !... t t d 'ailleurs ces 
dames font t rès -b ien de n 'en pas por ter . Maintenant descendons et 
faisons nous mener à l 'allée des Λ cuves. 

C H A P I T R E X I X . — La maison de l'allée des V e u v e s . 

Tout en roulant vers l 'allée des Veuves , je pense à la singulière 
figure que faisait Augustine lorsque je l 'ai qui t tée; elle ne semblait pas 
ajouter foi à ce que je. lui disais. A u fait, je devais avoir l 'air si gauche, 
si embarrassé! J e l 'ai laissée bien brusquement . J ' i ra i m'excuaer, j e 
lui apprendrai que mon père est à Paris . Mais il y avait dans son mé-
contentement , dans son incréduli té , quelque chose qui me faisait plaisir. 

Nous voici à l 'allée des Veuves. Le cocher me d mande le numéro. 
— Ma fo i , je n 'en sais r i e n . . . mais c'est une espèce d'hôtel ga rn i . . .— 
Ah ! je sais, mon bourgeois; c'est où loge un fameux médecin étranger 
qui guéri t toutes les maladies avec des fines herbes . . . oh ! j 'a i déjà con-
duit du monde là . . . — J e ne sais pas si c'est bien l à . . . mais nous de-
manderons. 

Mon cocher m'arrête devant une belle maison que précède une cour 
garnie d'arbustes. J 'aperçois Dubois qui se promène sous le vestibule 
qui donne dans la cour. 

— C'est bien l à , d is- je à mon cocher . — Eh bien ! not ' maître, j e 
ne me trompais pas, c'est là où loge le médecin é t ranger . 

J e paye mon cocher, et j ' en t re dans la cour de la m; ison. Dubois 
vient au-devant de moi en se f ro t t an t les mains d'un air satisfait.. 

— Eli b i e n , Paul ! comment trouves-tu cette maison? — C'est f>>rt 
b i e n ; et si l ' intérieur répond à ce que je vois. . — O h ! c'est bien 
mieux encore ! . . . T u seras enchanté ! . . . —· Il y a donc un médi in 
fameux dans cet hôtel ? — C'est-à-dire qu'il y logeai t , mais qu'il est à 
la campagne pour quinze j " » r s , fort heureusement pour nous : c \ s l 
son logement qu 'on t'a donné . — B a h l . . . — Au premier , un apparte-
ment magnif ique. . . Ton père est dans l ' ivresse. J e lui ai dit que la 
maison était à toi. — Ce n'était pas la peine. — Pourquoi ? puisque ça 
le rend heureux, . . Il a l 'air d 'uu bon homme, ton pè re . — Où est il 
ma in t enan t ? — Chez toi . . . il se repose en admirant tes appartements . 
— Il me semble que je ne ferais pas mal d'aller aussi fa i re connais-
sance avec mon logement. — U n ins t an t , mon ami , il faut d 'abord 
aller saluer ton hôtesse. . . c'est une femme qui t ient auv politesses... qui 
aime les petits soins.. . Pour loger ton père ic i , il a fallu que j e fasse 
bien des choses. Madame Ledoux m'adore depuis longtemps; mais si 
elle te plaît, ne te gêne pas; au contraire , tu m'obligeras. 

En disant cela, Dubois m'introduit dans une pièce du rez-de-chausst'e 
où nous trouvons une grosse maman de quarante-quat re à quarante-
huit ans , qui s 'occupe à glacer de petits pots de crème. Elle nous 
accueille avec un sourire for t gracieux. 

— Madame Ledoux, dit Dubois, je tous présente mon ami P. ui 
Deligny, qui brûlai t du désir de vous voir et de vous remercier de ce 
que vous voulez bi> η faire pour lui . — Je suis charmée de pouvoir è re 
agréable a monsieur, dit madame Ledoux t η me souriant et en lorgnant 
Dul>o;s du coin de l'oeil; je sais d 'ai l leurs qu'il faut excuser un pou 
les jeunes gens. — Vous êtes t rop bonne, madame, j ' a i , comme vous 
a dit Dubois, des raisons pour fa i re croire à mou père que j 'habi te 
depuis longtemps cette maison. Quant au prix de l 'appartement, j ' e s - • 
père b ien . . . — A h ! ne parlons pas de cela, monsieur, l ' appar tement 
m'est payé ; il est loué par un médecin espagnol ou i ta l ien, un charla-
t an , à ce que je crois , mais qui dépense beaucoup d 'argent . O n est 
venu le chercher pour guérir un Anglais . . . Les Anglais v iennent beau-
coup le consul ter ; niais ou l'a emmené fort loin, dans un château d'où 
il ne peut être revenu avant quinze jours au p us tôt. — Et moi, j e sais 
que mou père n 'en passera pas huit à Paris . — Alors, monsieur , soyez 
sans inquiétude. — Je vais re joindre mon père . 

J e salue mon hôtesse, et Dubois va me suivre lorsque madame 
Ledoux lui dit en minaudant : — Monsieur Dubois . . . je voudrais bien 
vous consulter . . . sur le prix des denrées coloniales. . . 

Dubois fait un légère grimace en me disant à l 'oreille : — Mon ami, 
je crois que c'est moi qui payerai le loyer du logement , . . Tâche que 
ton père reparte bien vite. 

J e laisse Dubois en tête-à tê te avec madame Ledoux, et je monte à 
mon nouvel appartement . 

J ' en t r e dans uue belle an t i chambre ; j 'y trouve un domestique fort 
poli qui me dit qu' i l sera à mon service tant que le signor Delzini sera 
absent. Ct^garçon est attaché à la maison, et je vois que mon hôtes,e 
l 'a déjà mis au fait de ma situation. Vra iment , madame Ledoux e=t u:;«: 
femme charmante : il est impossible d 'être plus obligeante. 

J e remercie Lapierre, c'est le nom du valet que l'on me p r ê t e , e t , 
après avoir traversé plusieurs pièces fort élégamment meublées , je 
t rouve mon pè re assis sur un sofa dans mon salon. Il vier.t à moi et 
m'embrasse^d'un air radieux en s 'écriant : 

— Mon ami , je te fais compliment . . . — De quoi donc , mon père ? 
— E h , pa rb leu! de la manière dont tu as géré tes affaires. . . Sais tu 
que c'est superbe chez toi? — O h , mon père ! à Paris, vous savez qu il 
est facile d 'avoir tout C.Î qu 'on veut . — Je sais qu'a Paris, pour avoir 
ua si beau logement, des meubles, des domestiques, il faut de l 'ordre et 
de l 'économie. - - Ce n'est pas toujours une p reuve , mon père. — 
Allons, ne vas-tu pas faire le pauvre , à p résen t? Mids ton ami t 'a 
t r ah i . . . J e sais aussi que cette maison est à toi . . . — A moi? . . . pas e n -
t ièrement . . . — Enfin que tu fuis des ïffaires magnif iques; que tu as 
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triplé tes capitaux.. . — Ah ! mon père , par exemple ! . . . — C ' e s t b ien . . . 
J e ne te demande rien , puisque tu veux faire le discret . . . Mais tu ne 
m'empêcheras pas d 'ê t re content de to i , d 'ê t re fier de la confiance 
que je t'ai accordée . . . C'est que , vois-tu, dans ma peti te ville, on me 
raillait quelquefois ; on me disait : A h ! vous croyez que votre fils est 
sage à Paris , qu'il ne mange pas son b i e n ; vous verrez ! Et je t 'avoue 
que ce sont ces discours qui m'ont un peu décidé à ven i r à Paris !... 
Comme je vais confondre tous ces gens-là à mon retour ! a h , ah ! — 
T e n e z , mon p è r e , laissons ce sujet . . . Vous devez avoir f a im. . . moi-
même je n 'ai pas d îné . . . J e vais m ' in fo rmer . . . Holà ! l .apierre . . . 

Mou valet arrive et Dubois en même temps. J e demande à mon 
valet si l 'on a songé à nous faire à d îne r , il me répond que l 'on 
n ' a t t end que mes ordres, et Dubois s 'écrie : — O h ! j 'ai pensé a tout . 
T o i , tu étais si pressé d'aller au-devant de ton p è r e , que tu n'avais 
pas donné d 'ordres à ton maî t re d 'hôtel ! . . . 

— Comment ! tu as un maître d 'hôte l? s 'écrie mon père . — Et un 
des premiers cuisiniers de F r a n c e , dit Dubois , auquel il donne mille 
écus de gages. . . 

— Mille écus à un cuis inier! dit mon p è r e ; pour le coup, mon cher 
Pau l , tu m'avoueras qu'il faut fa i re de bien belles spéculations pour 
payer si cher un cuis inier . . . Mais un pareil luxe . . . — Dubois plai-
sant·', mon pè re . . . — Un i n s t a n t , s 'écrie Dubois , expliquons nous. 
S otre fils lui donne mille écus , mais le cuisinier fourni t tout . — Oh ! 
alors. . . c 'est différent , ce n'est plus trop cher . . . 

Nous allons nous met t re à t ab le ; on nous sert un fort joli r epas ; 
Dubois boit et mange comme quatre en me disant à l 'oreille qu'il a 
bien gagné le d îner . Mon pàre fait aussi honneur au repas ; il boit sec, 
et je vois qu'il griserait Dubois sans rien perdre de sa raison. Je crains 
que Dubois ne dise quelque bêt ise ; déjà plusieurs fois je lui ai marché 
sur les pieds pour le fa ire taire lorsqu'il parle de ma fo r tnue , de mes 
gens et de mes chevaux; heureusement mon père est bien loin d'avoir 
le moindre soupçon . Ce bon père me regarde avec joie, puis s 'écrie : 
— A la bonne h e u r e ! . . . tu es bien mieux habillé ainsi que quand j e 
t 'ai rencontré dans la cour des diligences .. — Vous t rouvez , mon 
p è r e ? — Franchement , ta capote avec tes épingles ne me p'aisait pas 
du tout. — Eh bien ! moi , monsieur Deligny, je ne suis pas de voire 
avis, dit Dubois en tr inquant avec mon p è r e ; je vous assure que son 
costume de ce matin avait son bon côté . . . d 'abord i! était t rès-galant . 
— Il ne m'a pas fait cet effet-là ! Ha çà , mes enfan t s , je ne puis pas 
rester longtemps à Par i s . . . il faudra bien employer le peu de jours 
que je vous donnerai . . . Il faut me faire voir ce qu'il y a de plus cu -
r ieux. . . je ne serais pas fâché non plus d 'al ler au spectacle. . . — J e 
vous y mènera i , mon père . — Soyez t r anqu i l l e , papa Del igny, 
nous vous amuserons. . . Si nous pouvions vous faire tout voir en un 
j ou r , nous le ferions, pour vous amuser plus vite ! — Mais il me semble 
que ce quart ier est un peu éloigné du cen t re de Paris ? — Eloigné ! . . . 
n o n , monsieur, il en est le cœur au con t ra i r e ! Vous êtes ent re la cité 
Beaujon et la ville de François I e r ; vous a \ e z tout sous la main ic i . . . 
l 'arc de t r iomphe . . . le jeu de boule . . . les maisons de santé, le chemin 
du bois de Boulogne ! . . . i l est impossible d 'ê tre dans un quar t ier plus 
commode! . . . — M a i s le Palais-Royal! C'est que nous autres provin-
ciaux nous ne connaissons que cela dans Paris . — Eli b ien ! le Palais-
Royal est ici à côté . . . à deux pas, en marchant un peu vite. —Voyons , 
mes en fan t s , ce soir que me ferez-vous voir ? . . . es t - i l encore temps 
d'aller au spectacle? — C e r t a i n e m e n t . . . ou voulez vous a l le r? — Au 
meil leur. — Au mei l l eur? . . . ça dépend du goû t ; êtes-vous romantique 
ou classique? — Qu'es t -ce que c'est que ça, mou fils? — Mon p e i e , 
ce sont deux genres différents . . . — Ah çà , papa Deligny, vous êtes un 
peu en a r r iè re . . . est ce que vous ne lisez pas les journaux dans votre 
pet i te vi l le? — O u i , le Journal des Agriculteurs, et il ne m'a jamais 
parlé de ces genres-là. — Alors il faut mener ton père à l 'Opéra : on 
donne la Muette de Portici; vous serez content, papa Del igny, c'est le 
seul opéra qui ne m'ai t pas fait bâi l ler . . . Et puis des danses dél i -
cieuses. . . des danseuses qui font des pirouettes sans poser les jambes. . . 
et des poses, a n ! . . . A v e z - v o u s une bonne lorgnet te? . . . A l ' O p é r a , 
nous avons des habitués qui ont presque des télescopes pour mieux 
apprécier les objets . . . — Dubois, cesse donc tes folies. . . il faudrai t 
nous avoir une vo i tu re . . . — Parb leu , je vais demander la t i enne . . . 

— La sienne ! s 'écrie mon p è r e ; comment , mon garçon , tu as une 
vo i tu re? — Mais n o n , mon pè re . . . c'est une plaisanter ie . . . — Quand 
je dis sa voiture, papa Deligny, je veux dire celle dont il se sert habi-
tue l lement . . . ce qui revient au même. 

En disant ce la , Dubois ordonne tout bas à l .apierre de nous avoir 
une citadine. Je vois bien que ce soir il me sera impossible de qui t ier 
mon pè re , et par conséquet «l'aller chez m a d . ne Luceval . 11 faut me 
r é s igne r ; demain je t rouverai bien un moment pour aller la vo i r . . . 
D'ai l leurs mon absence aujourd 'hui me servira peu-ê t re mieux que ma 
continuelle assiduité.. . Les femmes sont si s ingulières! ce n'est pas 
toujours en leur montrant le plus d 'amour que l 'on parvient à les 
charmer . 

Nous at tendons plus de vingt minutes avant d 'avoir une vo i tu re , 
parce qu'elles ne sont pas tout près de l 'allée des Veuves . Heureuse-
ment nous sommes restés à table, et Dubois fait causer mon père , qui 
cependant s 'écrie plusieurs fois : — T a voiture d 'habi tude n 'étai t doue 
p ŝ iirès d'ici ? 

Enf in Lapier re r ev i en t ; il me dit à l 'oreil le qu il n 'a point trouvé 
de c i tad ine ; mais il nous amène uu fiacre; nous nous en conten-
terons. 

Nous descendons; madame Ledoux était dans la cour , elle nous fait 
de belles révérences ; mon pè re me demande quelle est cet te dam \ et 
Dubois répond que c'est ma femme de confiance. Mon père veut aller 
lui faire compliment de la manière dont elle t ient ma ma i son ; mais je 
l ' en t ra îne vers la voiture eu lui disant que le spectacle sera com-
mencé . 

Nous sommes tombés sur le fiacre le plus sale et les rosses les plus 
maigres de Par is : mon père t rouve que ma voiture d 'habitude va bien 
doucement . Dubois lui r é p o n d : — C ' e s t par p rudence , mons ieu r ; 
il y a tan t de monde par ic i . . . il ne faut écraser personne . 

Mon père met la tête à la por t ière . Nous sommes dans les Champs-
Elysées, et il ne passe personne : je cr ie au cocher de se presser , il 
foui tte en vain ses chevaux. Mais mon pèse ne s 'ennuie pas avec moi 
qu'il n'a pas vu depuis longtemps, et au bout de trois quarts d 'heure 
nous arrivons enfin à l 'Opéra . 

Nous nous plaçons à l 'orchestre. Mon père est tout au spectacle. 
Dubois ne cesse de bavarder , il fait ses réf ler i ns si haut qu'il incom-
mode tous ses voisins; et lorsqu'on murmure il regarde chacun d 'un 
air insolent comme s il défiait le public en masse. J e ne suis occupé 
qu'a le fa ire taire, je ne serais pas content qu'il nous f i t avoir quelque 
scène . 

J e lui dis à l 'oreille de se rappeler que mon père est avec nous , et 
il me répond toi t haut : — Il n 'y a pas de mal que ton père voie que 
tes amis sont des lurons à qui l 'on lie fait pas peu r . 

Après le second acte, je parviens à faire sortir Dubois avec moi ; je 
le mène promener dans les couloirs des quatrièmes, j 'ai mon pro je t ; 
en effet nous rencont rons par là deux minois chiffonnés que Dubois 
pré tend avoir vus quelque par t . Il remarque que ces dames en t r en t à 
l 'amphi théâtre des quatr ièmes et qu'il y a de la place derr ière elles. 
Aussitôt il me quit te le bras en me disant : — Mon ami , je t 'ai consa-
cré toute ma jou rnée ; ton père est en sûreté à l 'orchest re , p e r m e t s -
moi de donner le res te de la soirée aux amours . Voilà deux peti tes 
mères qui m'ont l 'air de savoir que les enfants ne se font pas par 
l 'orei l le ; je vais me placer près d'elles. . . ça ne te fâche pas? — N o n , 
vra iment . . . ad ieu ; à demain. 

J e m'éloigue, enchan té d'avoir laissé Dubois aux quatr ièmes. Avant 
de re tourner près de mon père , j ' en t re un moment au foyer . J ' y ai 
fait à pe ine deux pas, que je me trouve en face de Jennevi l le et de 
madame de Rémonde . 

J e ne puis passer sans leur dire bonsoir. Les yeux de la belle Hermi -
nie me feraient peur si nous étions en tête-à-tête . . . S'ils pouvaient lancer 
la foudre , à coup sûr je serai» déjà réduit en poussière. J e feins de n e 
point voir leur courroux, mais je remarque que Jennevi l le me regarde 
d 'un air ironique : ce n 'est plus de l 'amitié que je vois dans son accueil , 
c'est un tout autre sent iment . 

— C o m m e n t ! . . . vous êtes à l 'Opéra? me dit Jennevi l le d 'un ton 
persifleur, par quel hasard?. . . vous qu'on ne voit plus dans le monde . . . 
qui fuyez les plaisirs bruyants pour vous consacrer ent ièrement à la 
la dame de vos pensées ! — Ah ! il parait que la dame qui occupe 
monsieur lui a permis d 'al ler ce soir au spectacle, dit Herminie en 
r iant avec effort. 

J e tâche de p rendre un air impassible en répondant : — Si je n e 
vais pas plus souvent dans le monde, c'est qu 'appares iment cela ne me 
convient p « . . . Si je m'occupe de quelque dame, il me semble que cela 
ne regarde personne, et que je suis maître de faire ce qui me plaît . 

— Auss i , mon cher a m i , n ' a - t - o n nul lement envie de vous d é -
tourner de l 'objet de vos affect ions! . . . — M o n s i e u r place t rop bien 
son amour pour qu'on ait jamais la pensée de le t roub le r ! . . . — J e 
crois, madame, qu'il serait heureux pour beaucoup de personne de le 
placer aussi bien. 

Madame de Rémonde se mord les lèvres et rougi t ; Jennevi l le rit et 
r ep rend : — O h , mon cher, c'est que votre passion fait plus de brui t 
que vous ne croyez. 

J e nie trouble malgré m o i , car je vois bien que tout cela ne m'est 
pas dit sans motif. Mais 011 a commencé le troisième ac te , Herminie 
ent ra îne Jennevi l le , qui en s 'éloignant me dit : — J ' i ra i vous faire mes 
comp iments et mes remercîments . 

Saurait-il que c'est cher la f emme que je vais tous les jours? . . . Qui 
donc a pu le lui d i r e ? . . . lui qui s 'occupe si peu de ce que fait sa f emme. 
Ah I s'il en est instrui t , c'est par madame de Rémonde . . . Celte femme-là 
me déteste main tenan t ; elle fera tout ce qu'elle pourra pour me tou r -
men te r . . . Cependan t , e l l e -même, comment a - t -e l le su cela? Mais à 
Paris, avec de l 'argent , ne sait on pas tout ce qu'on v e u t ! . . . 

Je re tourne près de mon p è r e ; pendant qu'il s 'occupe du spectacle, 
je ne songe qu'a la conversation que j e viens d'avoir avec Jennev i l l e 
et sa maîtresse; mais je me promets bien de n ' en point par ler à A u -
gustine. Cela me sera fac i le ; maintenant elle ne me questionne plus 
au sujet de son mari . 

V e r s le milieu du dern ier ac te , des e n s , qui par tent de l 'amphi-
théâtre des qua t r ièmes , in ter rompent le spectacle. O n se querelle, on 
fait un tapage que les paisibles habitués de l 'Opéra ne sont pas accou-
tumés à en tendre . J 'ai bien daus l ' idée que DnKois n 'est pas étranges 



53 LA F E M M E , L E M A R I ET L'A M A N t. 

à ce bruit. Je crois même le reconnaître en haut , gesticulant et me-
naçant tout le monde! Enfin le spectacle finit; j 'entraîne vivement 
mon père, et une voiture nous ramène à l'allée des Veuves. 

Mon père veut absolument que je couche près de lui ; il a chez lui 
sa petite servante à ses ordres, et à Paris il se trouve tout désorienté. 
Je vois bien qu'il n'y a pas moyen d'aller coucher dans ma rue Chariot; 
mais demain!. . . a h ! demain, il faudra bien que je trouve l'instant 
d ' a ik r chez Augustine. 

En me déshabillant, je cause avec Lapierrede ce signor Delzini dont 
nous occupons ie logement, et qui , à ce que m'a dit mon cocher, 
guérit toutes les maladies avec des fines herbes. Lapierre m'apprend 
que ce docttur étranger ne se sert en effet que de simples avec ses 
malades, et que, comme il se fait payer extrêmement cher, 011 lui croit 
beaucoup de talent. Je m'endors en priant le ciel pour que le savant 
docteur ne revienne pas à Paris avant le départ de mon père. 

J'espérais, en me levant de bon matin, avoir le temps d'aller chez 
moi avant ie réveil de mon père ; mais j 'ai affaire à un campagnard 
qui est toujo-urs debout avec le jour. Je trouve mon père levé, et ré-
glant déjà l'emploi de sa journée. Je l'entends sans cesse répéter : — 
Tu me mèneras là; puis tu me mèneras ensuite là !... 

Tout cela ne fait pas mon compte; j 'espère que Dubois viendra me 
relayer. 

Je le vois avec joie arriver. 
Mon père lui demande pourquoi il n'est pas resté au spectacle avec 

nous, — Mon cher monsieur Deligny, dit Dubois, c'est que j'ai re-
trouvé deux... de mes cousines dans les loges du cintre... et vous 
sentez qu'on se doit à sa famille... 

— C'est toi qui as fait tant de brui t? dis-je tout bas à Dubois; le 
spectacle en a été troublé. — Que diable! mon ami, est-ce ma faute? 
ces deux mijaurées qui s'avisent de trouver mauvais que j'appuie mes 
mains sur leurs hanches !... — Aujourd'hui j 'espère que tu seras sage, 
que tu boiras moins à ton dîner, et que tu ne quitteras pas mon père. 
— Sois tranquille... aujourd'hui ton père me prendra pour Caton I I . 

Mon père veut aller visiter le jardin des Plantes, le Luxembourg, 
les Tuileries, le Palais-Royal; il veut voir tous les passages, et se pro-
mener en bateau sur le canal. En voilà au moins pour toute la journée, 
mais je pense que je trouverai moyen de m'échapper. 

J 'ai proposé à mou père de le mener déjeuner au Palais-Royal. 
Nous allions nous mettre en route, lorsque madame Ledoux fait dire à 
Dubois qu'elle désire savoir le cours des denrées coloniales. 

Dubois fait une grimace horrible, mais il nous dit d'aller devant , 
et nous partons. 

Les provinciaux sont terribles; ils veulent tout voir, tout examiner 
de près... Mon père me force de m'arrêter à chaque instant. Je conçois 
que des personnes qui n 'ont passé que quinze jours à Paris connaissent 
mieux tous les monuments et toutes les curiosités de la ville que celles 
qui l'habitent depuis trente ans. 

Nous arrivons aux Tuileries. Dubois ne nous a pas encore rejoints... 
Il paraît que madame Ledoux aime à faire durer les conversations. Si 
Dubois allait me laisser mon père à promener toute la journée I... J 'ai 
presque envie de retourner à l'allée des Veuves, mais mon père ne le 
veut pas. Nous allons déjeuner, j 'ai dit à Dubois chez quel traiteur 
nous serions, je pense qu'il viendra nous y retrouver. J'allonge le dé-
jeuner tant que je puis, mais mon père a fini de manger depuis long-
temps; il me presse, il veut bien employer sa journée. 

— Il faudrait attendre Dubois, dis-je à mon père. — Mou cher 
Paul , ton ami nous rejoindra. . . — Mon père, à Paris on ne se retrouve 
pas si facilement. — Alors, mon fils, nous nous passerons de lu i ; 
pourvu que tu sois avec moi, c'est tout ce qu'il me faut. 

Que répondre à cela ? rien : il faut se soumettre et avoir l'air con-
tent! . . . Nous partons, et je promène mon père dans les quatre coins 
de la ville. Tout bas je donne Dubois au diable! Le perfide m'aban-
donne quand il sait que j'ai tant besoin de lui. Ah !... que la journée 
me semble longue!. . . Certainement j'aime mon père de toute mon 
âme, mais quand on est amoureux I... quand on a mille raisons pour 
lésirer voir celle qu'on adore... Ceux qui aiment comprendront tout le 
mauvais sang que je fais!.. . Si du moins je pouvais dire à mon père 
que je suis amoureux... lui parler d'Augustine; mais non, c'est im-
possible. 

Enfin, à six heures du soir nous revenous dîner au Palais-Royal. Je 
suis excédé, harassé, je n'avais jamais tant vu de choses en un jour. 
Mon père ne semble pas fatigué. Les habitants de la campagne ont de 
meilleures jambes que les citadins. 

Nous sommes revenus dîner où nous avons déjeuné, j'ai encore un 
faible espoir sur Dubois; en effet, nous ne sommes qu'au potage lors-
qu'il entre dans le salon, et vient s'asseoir à notre table. 

— Ah ! te voilà donc enfin ! — Oui , mon ami.. . Papa Deligny, vous 
êtes frais comme une rose !... — Pourquoi n'es-tu pas venu nous r e -
joindre ce matin? nous t'avons attendu. — Ah! pourquoi... D'abord 
madame Ledoux... tu sais, ta femme de confiance... m'a forcé à lui 
faire une petite causette... dont je me serais bien passé... Mais il ne 
faut pas qu'elle s'y accoutume... Après cela, je me suis rappelé que 
j'avais un rendez-vous important.. . (Dubois se penche vers moi et me 
fj.lt à l'oreille : Chez un commissaire de police). Pour une affaire très-ma-
jeure, , . (Pour mes pantalons] et dont la perte m'aurait un peu embar-

rassé... (Je veux bien donner mon cœur à la beauté, mais je ne veux 
pas lui donner mes culottes)... 

Je profite de la circonstance pour dire à mon tour : — J'ai aussi un 
rendez-vous pour ce soir... C'était pour une affaire assez importante. . . 
mais comme mon père est ici.. . 

— Il ne faut pas te gêner , mon ami , s'écrie mon père , si tu as ce 
soir une affaire à terminer, il faut aller à ton rendez-vous... Monsieur 
Dubois sera assez aimable pour me tenir compagnie. — Comment 
donc !... mais avec le plus vif plaisir... Ce soir je suis tout à vous! — 
Seulement, mon fils, tu tâcheras de nous rejoindre le plus tôt possible. 
— Oh ! je vous le promets, mon père. — Soyez tranquille, papa Deli-
gny , je vous réponds que nous nous amuserons tous les deux... Nous 
ferons nos farces... Je ne vous dis que ça. 

L'assurance de pouvoir aller ce soir chez Augustine me rend toute 
ma bonne humeur, nous faisons un dîner fort gai. Dubois nous conte 
mille folies , mon père rit et boit sec ; Dubois, qui veut lui tenir tête, 
est déjà aussi en train que la veille. Après le dessert je les laisse aller 
prendre le café. Je leur donne rendez-vous pour neuf heures dans la 
nouvelle galerie, et je recommande mon père à Dubois, qui me c r i e : 
— Laisse-nous faire, et ne t'inquiète pas de nous. 

Enfin me voilà maître de faire ce que je veux... Je regarde ma 
montre, il est sept heures et demie... Je cours à une place de cabriolet, 
je monte.. . Je promets un bon pourboire au cocher et il fouette son 
cheval. Il me semble qu'il y a un siècle que je n'ai vu Augustine!. . . 
Hier je l'ai quittée si brusquement I... Elle a bien vu que mon embar-
ras n'était pas naturel ! Je suis curieux de savoir comment elle va me 
recevoir. 

Me voici chez elle : je monte l'escalier comme si j'étais poursuivi ; 
j 'ai sonné, on m'a ouvert. J'ai seulement entendu que madame y est, 
et déjà je suis dans le salon... Juliette est avec elle : ah! que les amis 
sont quelquefois insupportables !... 

Ο11 me reçoit poliment... Mais que cette politesse est froide.. . que 
ce salut est sévère !... On me remarque à peine, 011 répond sèchement 
à mes compliments. Allons, elle est fâchée... Tant mieux... c'est bon 
signe. Je saurai bien m'excuser en lui apprenant que mon père est ici; 
mais auparavant je ne suis pas fâché de voir si vraiment on s'est in-
quiété de ce que je suis devenu. 

Juliette a aussi un air plus réservé avec moi, et me regarde en des-
sous ; puis elle regarde Augustine. Pendant quelque temps nous n'é-
changeons que des phrases indifférentes; on ne me demande pas ce 
que j'ai fait depuis la veille, mais je vois bien qu'on en meurt d'envie. 

Enfin Juliette me dit en souriant: 
— Vous avez quitté votre joli doliman à épingles? Ah ! vous avez 

eu tort : vraiment il vous allait bien.. . — Ah! dit Augustine avec 
amertume, monsieur a trop bon goût pour se mettre ainsi sans y être 
forcé... Sans doute il fallait qu'il se déguisât pour tromper la surveil-
lance de quelque jaloux... — Vous êtes bien loin de deviner la vérité, 
mesdames !... — Vous seriez, je crois bien embarrassé pour nous la 
d i re! . . . — N o n , madame, rien n'est plus facile. 

Je fais à ces dames le récit de mes aventures de la veille. Eu appre-
nant que mon père est à Paris, Augustine daigne enfin jeter les yeux 
sur moi ; un léger sourire reparaît sur ses lèvres , quoique ses regards 
conservent encore l'expression du doute. Juliette rit aux larme3 lors-
que je conte ma position , attendant chez Dubois qu'il me rapporte 
mon pantalon. Je termine mon récit en faisant connaître toute l'impa-
tience que j'ai éprouvée depuis la veille , et je vois ses beaux yeux se 
fixer sur les miens avec une expression plus douce et plus tendre qu'Us 
n'avaient jamais eue en me regardant. 

— Voyez un peu, s'écrie Juliette, ce que c'est que de juger sur les 
apparences! Nous vous supposions déjà un fort mauvais sujet. . . Au-
gustine même avait formé le projet de ne plus vous voir.. . — Quoi, 
madame 1... — Ecoutez donc!. . . un jeune homme qui se déguise... 
qui ne couche pas chez lui.. . — Ah! vous avez s u . . . — Oui. . . par 
hasard. Augustine voulait aller ce matin se promener à la campagne; 
on a envoyé la domestique pour vous le faire savoir, mais le portier a 
dit que vous n'étiez pas rentré depuis la veille, et qu'il était très-
inquiet de vous. 

Je conçois maintenant pourquoi l'on me faisait si froide mine... 
Si j'étais indifférent, qu'est-ce que cela lui ferait que je ne couche pas 
chez moi?. . . M'en voilà encore aux espérances... Je la forcerai bien 
à se trahir. 

Après avoir beaucoup ri de mes aventures de la veille, Juliette nous 
quit te, eî je reste seul avec Augustine ; elle se rapproche de moi , il 
me semble qu'il y a dans sa voix plus de douceur qu'à l 'ordinaire, 
peut-être est-ce parce que j'ai été plus longtemps sans l 'entendre. . . 
ses yeux me sourient avec bonté... Ah ! si je ne me retenais, je tom-
berais à ses genoux... Mais non, non.. . il faut que je sois certain d'ê-
tre aimé : il serait trop cruel de s'être encore abusé. 

Depuis plus d'une heure, nous sommes seuls... nous parlons peu... ï 
Je 11e sais pas trop ce que nous disons... mais qu'importe quand on 
est bien ensemble !... Augustine soupire quelquefois, je feins de ne 
point m'en apercevoir. Enfin elle rue dit : — Pourquoi donc craignez-
vous tant que votre père apprenne que vous avez perdu une partie de 
votre fortune ? — D'abord... parce que cela lui ferait da la peine. . . 
— Mais ne faudra-t-il pas que tôt ou tard il sache la vérité ?... — Sam 
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doute.. . mais s'il la connaissait maintenant, il voudrait me faire qui t -
ter Paris.. . il voudrait surtout me marier . . . — Vous mar ier ! a h ! . . . 
vous croyez qu'il pense?. . En effet. . . vous vous marierez quelque jour . . . 

Elle a prononcé ces derniers mots bien tristement et en laissant 
tomber sa tète sur sa poitrine. Je garde le silence, mais je respire à 
peine. Elle reprend au bout d'un moment : — Pourquoi ne voulez-
vous pas vous marier maintenant? — Le mariage n'a rien qui me 
charme. . . qui me séduise à présent. . . — Cependant il faudra bien un 
jour obéir à votre père. . . d'ailleurs ne faut-il pas toujours finir par 
l à ? . . . Vous vous marierez! . . . puissiez-vous dans votre ménage être 
plus heureux que moi !... 

Elle achève à peine ces mots que deux ruisseaux de larmes s'échap-
pent de ses yeux , les sanglots oppressent sa poi t r ine , elle couvre son 
visage de son mouchoir. Mais qui fait couler ses pleurs ? Est-ce le sou-
venir de son mari? est-ce la pensée que je me marierai? 

J e prends sa main , que je serre dans la mienne pendant qu'elle se 
livre à une douleur dont je voudrais bien connaître la principale cause. 
Nous restons quelques minutes ainsi. Enfin Augustine essuie ses yeux 
et me d i t : — Je suis bien ennuyeuse, n'est-ce pas? . . . pardonnez-
moi !... mais le souvenir de mon mariage... Nepar lons plus de cela.. . 
Il est bien tard. . . est ce que vous retournerez ce soir à l'allée des 
Veuves?. . . Tenez. . . écoutez... c'est la pluie qui tombe à verse. 

En effet, il fait un temps horrible, il est minuit passé : auprès d'elle 
je n'ai remarqué ni l 'heure , ni le temps. Mon père doit être mainte-
nant couché et endormi; je puis bien aller rue Chariot, et demain je 
lui dirai que j'ai fait une course avant son réveil ; par ce moyen, je 
pourrai revoir Augustine demain matin avant d'aller aux Champs-Ely-
sées. Elle approuve mon idée. Je passe encore une demi-heure près 
d'ellè, cl en me quittant elle me répète : — A demain ! 

CHAPITRE X X . — Mon p è r e et D u b o i s . — L ' A n g l a i s malade . 

Pendant qu'ivre d'amour et d'espérance, je passais une soirée char-
mante près d'Augustine, oubliant mon père et Dubois, auquel j 'avais 
donné parole pour neuf heures ; de leur côté, ils n'avaient pas été plus 
exacts au rendez-vous. 

Resté seul au café avec mon pè re , Dubois veut lui faire goûter de 
toutes les liqueurs. Malheureusement il se trouve être en fonds ; il a 
touché de l'argent dans la mat inée , et l'on sait qu'il aime autaut à le 
dépenser que jolivet aime à garder le sien. 

[Mais les gens de province mettent ordinairement de l 'amour-propre 
à lie point se laisser vaincre en politesses par les Parisiens. Toutes les 
fois que Dubois a payé quelque chose, mon père veut avoir sa revan-
che, et il paye à son tour; Dubois fait revenir autre chose, parce qu'il 
veut avoir le dernier ; mon père prétend aussi ne pas être moins géné-
reux ; ces messieurs y mettent un entêtement qui pourrait finir par les 
conduire sous la table. 

Heureusement la chaleur du café el les différentes libations qu'ils 
ont faites leur donnent le désir d'aller respirer le grand air. Alors le 
temps était encore superbe. — Allons-nous promener? dit mon père. 
— Oui, allons lorgner les femmes sur le boulevard, dit Dubois. 

Ces messieurs se mettent en route. La raison de mon père n'a pas 
tenu contre tous les petits verrres , celle de Dubois est depuis long-
temps déménagée, et tout en se promenant sur le boulevard il se permet 
do parler à toutes les femmes qui lui semblent un peu jolies. Mon père 
lui dit avec naïveté : — Vous connaissez beaucoup de monde à Paris? 
— Moi, respectable vieillard, je suis connu du beau sexe comme les 
peintres connaissent l'Apollon du Relvéder. 

Cependant plusieurs des soi-disant connaissances de Dubois se sont 
off nsées de ses propos. Quelques hommes s'en sont mêlés : alors Du-
bois f lit doubler le pas à son compagnon : ces messieurs se jet tent dans 
les petites boutiques qui encombrent maintenant les boulevards ; ils 
renversent les marchandises; les marchands leur disent des injures, et 
mon père, tout étourdi de la promenade que Dubois lui fait faire, lui 
dit : — Pourquoi tous ces gens-là crient-ils après nous ? — Parce que 
ce sont des drôles qui ont envie que je les rosse... mais je ne les ros-
serai pas ce soir, parce que vous êtes avec mol. 

11 est nuit depuis longtemps. Mon père , fatigué de sa promenade, a 
envie de rentrer se coucher, mais Dubois lui dit : — Vous n'y pensez 
pas !... il n'est pas dix heures , et à Paris un honnête homme ne peut 
pas se coucher avant minui t . . . — Mais si j 'ai envie de dormir?. . . — 
Non , respectable vieil lard, vous n'avez pas envie de dormir . . . Je ne 
souffrirai pas que vous dormiez. Nous allons prendre un sapin, et je 
vais vous mener dans un endroit charmant, qui d'ailleurs n'est qu'à 
deux pas de votre logis; ce qui nous sera commode pour nous en re-
venir . 

Ces messieurs montent en voi ture , et Dubois dit au cocher de les 
mener au salon de Flore, aux Champs-Elysées. 

Qu'est-ce que c'est que le salon de Flore ? demande mon père pen-
dant que le sapin roule. — C'est un des bals champêtres de la capitale 
où l 'homme aimable a le plus d'agréments. — Que voulez-vous que je 
fasse au ba l? . . . Je ne danse plus. — Vous y ferez tout ce que vous 
voudrez : nos bals champêtres sont très-agréables, en ce qu on y fait 
xuire chose que danser. . . — Dans mon temps cependant j'étais un 

amateur de danse.. . J'avais un jarret étonnant. — Quel âge avez-vous 
maintenant? — Cinquante-huit ans. — C'est le plus bel âge pour dan-
ser , c'est celui où l'on met le moins de roideur lans ses pas... Vous 
pincerez ce soir votre rigodon.. . Et si ça vous fait plaisir, vous pince-
rez bien autre chose !... 

On arrive au salon de Flore. Dubois prend mou père sous son bras, 
et le promène partout en le faisant s'arrêter de, .u:t chaque femme il 
le forçant d'offrir du tabac à celles qu'il trouve gentilles. Mon père , 
qui croit que c'est l'usage à Paris , et qui d'ailleurs ne sait plus trop 
où il en es t , se promène avec sa tabatière ouverte à la main. Dubois 
propose du punch pour se rafra îchir , le punch est accepté, on se me( 
dans un bosquet d'où l'on aperçoit la danse. Mais bientôt la pluie qui 
tombe avec force chasse tous les promeneurs dans le salon. Mou père 
et Dubois vont s'y installer avec un autre bol de punch. 

Au bout de quelque temps, Dubois dit à mon père : — A présent 
que nous sommes rafraîchis , nous allons danser. — J'aimerais mieux 
aller me coucher. — Vous n'y pensez pas... Il pleut à seaux, impossi-
ble de s'en aller de ce temps-ci. Dansons... — Je ne connais pas de 
dames... — O h ! on a bientôt fait connaissance!. . . Invitez celle qui 
sera le plus à votre goût. — Invite t-on aussi à danser en offrant une 
prise de tabac? — Non. . . vous ferez un compliment à votre choix... 
Allons, papa Deligny, de la verdeur. . . Je vais me mettre en face de 
vous. 

Mon père prend son chapeau à la main, se donne un air déterminé, 
et après avoir fait quelques tours dans le salon, invite une dame de 
cinquante ans qui n'était venue que pour faire danser ses nièces. La 
bonne dame, enchantée d'une proposition que depuis longtemps on ne 
lui fait plus, prend aussitôt la main que mon père lui présente, et tous 
deux vont se placer pour la contredanse. 

Dubois vient de se mettre en face de mon père avec une demoiselle 
qui a sous son bonnet un peigne de six pouces de haut. En voyant la 
danseuse de mon pè re , Dubois s'écrie : — Si celle-là ne sait pas e n -
core les figures, ça sera malheureux !... Attention, jeune couple, on a 
les yeux sur vous ! 

En effet , beaucoup de jeunes gens qui ne dansaient pas paraissent 
curieux de voir comment le jeune couple s'en tirera. L'orchestre donne 
le signal; en sait que la première ritournelle n'est que pour avert ir les 
danseurs. Mon père , qui ne sait plus cela, part avec sa dame; tous 
deux s'élancent en bondissant vers Dubois, qui retient mon père par 
le pan de son habit en lui criant : — Un instant, mes petits gaillards !. . . 
pas encore. . . A présent, c'est cela ; déployons tous nos moyens ! 

Dubois, échauffé par le punch, danse comme un possédé; mon père 
et sa danseuse se sont déjà perdus dans la chaîne anglaise ; mais ils se 
jet tent sur tout le monde et dansent toujours; on rit de tous côtés en 
les regardant. Dubois trouve mauvais que l'on rie de ses vis-à-vis; il 
jure entre ses dents, et dit à l'oreille de mon père lorsqu'il passe pvès 
de lui : — Donnez-moi des coups de pied à tuus ces drôles-là. 

Mon père et sa danseuse ne donnent pas de coups de pied ; mais ils 
s'égarent de nouveau dans une figure et ils terminent une pastourelle 
en valsant. Les jeunes gens qui les entourent rient de plus belle; Du-
bois leur jette alors son chapeau à la tète en leur criant : — Vous êtes 
des insolents !... Vous n'êtes pas f pour danser comme ça ! el je vous 
défie tous ! 

Aussitôt plusieurs hommes se précipitent sur Dubois; la danse est 
in te r rompue, les femmes cr ient , les enfants p leuren t ; on se pousse, 
on se menace ; mon père, bousculé par chacun , et ne sachant pas même 
qu'il est la cause de ce tap ige, perd sa danseuse et son mouchoir. Mais 
Dubois, qui se voit menacé par une dizaine d'individus, prend le bras 
de mon père, et se sert de sa personne comme d'un bouclier pour parer 
les coups. 

La ta rde arrive : on met Dubois et mon père à la porte, parce qu'il 
est prouvé que ce sont eux qui sont cause de ce tumulte ; et, sans tro i 
savoir comment, parce que la bataille les a beaucoup étourdis, ils si 
trouvent tous deux, à près de minuit et par un temps horrible, au 
milieu des Champs Elysées. 

— Ah çà !... où sommes-nous? dit mon père, qui ne voit que ténè-
bres autour de lui. — Ah ! les gredins! . . . les gueux !... se mettre trente 
sur deux hommes,.. Malgré cela, si la garde n'était pas venue, je les 
rossais tous ! — Moi, j 'aime autant qu'elle soit venue et que nous 
soyons partis. . . Je ne sais pas trop comment est arrivée cette querelle, 
mais je sais bien que je me trouvais au milieu des combattants, et 
comme vous ne me lâchiez pas... j 'ai reçu, je crois, plusieurs coups.. . 
— Vous avez reçu des coups? — Certainement. — Venez avec moi , 
vertueux vieillard ; il ne sera pas dit qu'on aura impunément battu le 
père de mon ami.. . — Où voulez-vous aller? — Nous allons retourner 
au ba l , et nous les rosserons comme tout à l 'heure. . . — Non , non . . . 
j 'en ai bien assez comme cela. — Venez donc. . . je vous répète que 
nous pouvons à nous deux assommer tous ces cuistres-là. — Et moi, je 
vous dis que je ne veux assommer personne, mais que je veux me 
coucher.. . il en est bien temps. — Je vous obéis parce que vous êtes 
le père de mon ami , et qu'il vous a confié à mes soins... Mais sans 
cela I... mille tonnerres !... Ah çà ! mais il pleut à verse. — C'est vrai. 
— Et j'ai perdu mon chapeau dans la mêlée. . . — Dépêchons-nous de 
rentrer, mon ami. . . — Connaissez-vous le chemin? — Soyi ζ doue tran-
quille; est-ce que je suis fait pour xous égare r ! . . . - Mais ou ne voit 
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(•as cl t ir du tout. — C'est égal. . . en avant et ferme. . . — Aie !... — 
Qu'est-ce que c 'est? — J ' a i mis le pied dans un trou. — C'est égal. — 
Mais j'ai de l'eau jusqu'au genou. — Ça se séchera. . . Donnez moi le 
bras . . . appuyons-nous l 'un sur l 'autre. —- Serons-nous bientôt arrivés ! 
— 11 faudra bien que nous arrivions quelque part . — Vous > ites que 
ce quartier-ci est le plus beau de Par i s? . . . Pourquoi donc ne l 'éclaire-
î~cn pas ? — C'est justement pour cela : on n'éclaire que les viLins 
quartiers où il y a des voleurs. — Mais celui-ci me semble bien désert. . . 
— Bah !... vous ne voyez pas les gens qui passent, parce qu'il fait 
nuit — O n trébuche à chaque pas. . . — C'est que nous n'avons pas 
pris le trolloir. . . attendez, je vais le chercher. . . — Ah ! mon Dieu I. . . 
vous m'entraînez !. . . 

Ces messieurs venaient de rouler dans un fossé rempli d'eau et de 
houe. Dubois jure comme un damné , et mon père en fait autant en 
maudisssant le beau quartier où son fils a été se loger. Tous deux par-
viennent cependant a se retirer du fossé, mais leurs habits, leurs mains 
sont couverts de boue. 11 faut se remettre ainsi en marche. Enfin, après 
avoir erré pendant une heure dans les Champs-Elysées, ils se trouvent 
dans 1 allée des Veuves et devant la maison de madame Ledoux. 

Le portier en leur ouvrant la porte est effrayé île l 'état dans lequel 
ils sont. Dubois lui dit de se taire et de leur donner de la lumière. 
Tout en lui présentant une chandelle, le portier dit à Dubois : — Ma-
dame Ledoux m'avait chargé de faire savoir à monsieur, si je le \ oyais 
.:e soir , qu'elle désirait lui parler pour connaître le cours des denrées 
coloniales. 

— Que madame Ledoux aille se promener ! s'écrie Dubois en pre-
nant la lumière... je ne lui dirai pas seulement le cours des haricots 1... 
La petite mère mord un peu trop à la friandise. . . Allons nous coucher, 
père de mon ami. 

Mon père ne demandait pas mieux ; étourdi de sa soirée , il avait 
grand besoin de prendre du repos. Il est bientôt couché et endormi. 

11 n'en est pas de même de Dubois ; comme il ne sait pas encore dar.s 
quel lit il couchera, il prend une chandelle, et se met à parcourir la 
maison pour se chercher une chambre. 

Il était plus de minui t ; tout le monde dormait. Dubois, qui n'est 
jamais embarrassé, parcourt les corridors et ouvre plusieurs portes. 
Mais il n'est encore entré que dans des chambres où il n 'y a pas de lit. 

A force de che rche r , il entre dans une pièce où il voit une c o u -
chette suis rideaux... Il avance : le lit est occupé, et Dubois reconnaît 
mademoiselle Girard, la cuisinière de la maison, qui ronfle comme un 
cheval poussif. Mademoiselle Girard n'est ni très-jeune, ni très-jolie ; 
elle a un gros nez plein de tabac, et une peau qui ressemble à un 
bouillon gras ; mais quand a beaucoup d îné , qu'on a bu du punch , 
qu'on a dansé et qu'on a roulé dans un fossé, on doit avoir la tête 
montée. Aussitôt Dubois se déshabille, souflle sa chandelle, et se cou-
che près de mademoiselleGiraurf en disant : — J e ne suis pas fâché de 
savoir si elle fait l 'amour aussi bien que le macaroni. 

En s'éveillant le lendemain mat in , mon père repasse dans sa mé-
moire tous les événements de la veille; il n'est pas content de lui ; il 
ne conçoit pas comment à son âge il a pu commettre autant de folies ; 
il est surtout en colère contre Dubois, qui l'a fait danser au salon de 
Flore . . . Voulant me faire compliment de mon ami , mon père m'ap-
pelle , je ne lui réponds pas, par la raison qu'au lieu d'avoir couché 
près de lui, je suis à mon logement de la rue Chariot. 

Mon père appelle Lapier re , mais Lapierre était déjà sorti pour des 
commissions.... Mon père se lève , s 'habille, et tout en s'habillant il 
murmure, il gronde ; il est de fort mauvaise humeur. 

Surpris de ne point me voir, mon père va sortir pour s ' informer de 
ce que je suis devenu, lorsqu'il entend frapper doucement à sa por te ; 
il va ouvrir, et un jeune homme mis avec beaucoup d'élégance se pré-
sente en lui faisant un profond salut. 

Master Déziui ? «lit l 'étranger avec un accent qui fait sur-le-champ 
reconnaître un de nos voisins d 'outre-mer. Mon père, qui croit que le 
jeune Anglais demande son fils, parce que le nom qu'il a prononcé est 
ù peu près le sien, présente un siège à l 'étranger en lui disant : 

— Mon fils est déjà sorti , monsieur , mais si vous voulez bien me 
dire ce qui vous amène, ce sera absolument la même chose. 

Le jeune Anglais ne semble pas avoir très-bien compris mon père, 
et tout en s'asseyant il lui répète : — Eles-vous le signor Dézini ? — 
Oui , monsieur, Deligny... c'est comme cela qu'il faut prononcer, mais 
je vois que vous êtes étranger, et on ne peut pas tout de suite dire les 
noms. Monsieur est Anglais ? — Fes, et vous il avait beaucoup gran-
dement" été utile à plusieurs compatriotes à moi, qui avaient donné le 
adresse de vous. — Ah I j ' en tends! . . . mon fils a fait des affaires avec 
de vos compatriotes !... cela ne m'étonne pis, il est très-répandu dans 
le monde : c'est un garçon qui ira loin !.. — Fes, sir, je venais aussi 
pour que vous soulagiez moi. . . Je payerai très fort beaucoup saris mar-
chander. . . — A h ! fort b ien , monsieur vient pour le consulter. . . — 
Fes.. . consultation. — Si monsieur veut avoir la complaisance de 
m'expliquer ce que c'est. . . 

Le jeune Ang ais rapproche sa chaise de celle de mon père, et lui 
dit d 'un ton très-grave : — Je avais le ver tout seul. 

Mon père penche l'oreille vers le jeune homme en disant : — Par-
don, je n'ai pas bien entendu. — J e avais le ver tout seul. 

Mon père ouvre de grands yeux et se gratte la tête en murmurant : 

— Vous avez le ver . . . Ah ! vous voulez dire que vous faites des vers !. . . 
l'es, yes... je faisais !... — Et c'est pour des vers que vous venez con-
sulter mon fils ?... Ma foi, je ne sais pas s'il est poète... mais comme il 
a beaucoup d 'espri t , il est possible. . et puis à Paris c'est peut-ê t re 
l'usage de consulter les hommes d'affaires pour les ouvrages littéraires. 
Donnez-moi vos vers, je les montrerai à mon fils... 

L'Anglais regarde mon père d'un air d'impatience en répétant : — 
Je dis à vous que je voulais plus avoir le ver tout seul.. . — Ah ! bon, 
je comprends,. . . vous ne voulez pas en faire seul, c 'est-à-dire que vous 
voulez que mon fils en fasse avec vous.. . C'est un ouvrage que vous 
dé ir ζ terminer en société !... 

L'Anglais se lève avec colère en s 'écr iant : — Je avais le ver toute 
seul... God demi... vous devez chasser lui de là. . . 

En disant ces mots, l 'Anglais prend la main de mou pè re , et se la 
pose sur le ventre . Mon père trouve celte façon d'agir très-cavalière: 
il retire sa main brusquement en s'écriant à son tour : 

— Allez-vous-en au diable avec voire ver ! est-ce que vous croyez, 
monsieur, que l'usage est ici de se faire tâter le gousset pour prouver 
qu'on est en état de payer les hommes d'affaires?. . . Je vois très-bien 
que vous avez de l ' a rgent ; . , mais vous vous expliquerez avec mon fils. 

L'Anglais devient violet de colère; il frappe du pied dans l 'appar-
tement , et poursuit mon père en lui criant aux oreil les: — Je avais 
le ver toute seul. . . vous, chasser lui . . . vous, donner drogue à moi. . . 
i ons , être obligé pour guérir moi ! . . . 

Mon père commence à perdre patience ; il crie aussi fort que l 'An-
glais, parce que beaucoup de gens croient qu'en criant ils se font 
mieux comprendre. Dans ce moment d'autres cris se font entendre 
dans la maison ; ils partent de la chambre de la cuisinière. C'est ma-
dame Ledoux, qui , surprise de ne point voir descendre mademoiselle 
Girard pour apprêter le déjeuner , est montée jusque chez elle, où elle 
a trouvé Dubois apprenant à la cuisinière le cours des denrées colo-
n i a l e . Madame Ledoux est fur ieuse; elle n'a pas eu de complaisances 
avec Dubois pour que ce soit mademoiselle Girard qui en profite. Elle 
c r i e , elle tempête , elle ordonne à sa cuisinière de faire son paque t , 
et a Dubois de m'annoncer qu'elle ne peut plus me prêter son lo-
gement. 

Dubois est descendu à demi habillé pour m'apprendre cette nou-
velle ; il trouve mon père aux prises avec le jeune Anglais, qui ne 
veut pas absolument le lâcher qu'il ne lui ait prescrit une drogue. 
Dubois, qui devine sur-le-champ le quiproquo, se jelte dans un fau-
teuil en riant aux éclats, et pour compléter le tableau, madame Le-
doux paraît à l 'entrée de l ' appar tement , jetant sur Dubois des regards 
furibonds. 

— Pour Dieu! monsieur Dubois! s'écrie mon père , débarrassez moi 
de monsieur. . . . et vous, madame, qui êtes femme de confiance de 
mon fils, pourquoi avez-vous laissé monter cet Anglais, lorsque mon 
fils n'y est pas ? 

— Moi, femme de confiance, dit madame Ledoux eu s'avançant 
vers mon père , qu'est-ce à d i re , monsieur?. . . Apprenez que je suis 
chez moi , que cette maison m'appart ient! . . . et que si j'ai bien voulu 
prêter à monsieur votre fils le logement du signor Delzini, ce n'est 
pas pour que l'on débauche mes cuisinières, et que chez moi on se 
permette . . . Ah ! fi... quelle hor reur ! . . . un homme qui a de l 'éduca-
tion donner dans le torchon! . . . Je n'aurais jamais cru cela! . . . — 
Comment, madame, mon fils n'est pas ici chez lui?. . . — Non, mon-
sieur, il est chez moi... et encore n'est-ce que par bonté de ma par t . . . 
Mais vous arriviez.. . on voulait vous faire croire qu'on était r iche. . . 
vous cacher le mauvais état de ses affaires... Moi, je me suis prêtée 
à cela, parce que j'ai cru qu'on avait des mœurs. . . mais il faut qu'on 
me rende ce logement ce matin m ê m e — Le signor Delzini va r e -
venir . . . Une cuisinière !... une demoiselle Girard !... c'est indécent !... 

— Pourquoi vous pas toujours vouloir guérir moi? dit l 'Anglais avec 
fu reu r , tandis que mon père , qui commence à deviner une partie de 
la vér i t é , se promène avec agitation dans le salon. 

— Un instant, dit Dubois, qu'avez-vous d'abord? — J'ai déjà dit à 
monsieur que je avais le ver tout seul .. — Ah !... ah ! . . . ah !... j ' en -
tends.. . C'est le ver solitaire, que vous voulez dire? — Fes, yes .. le 
solitaire tout seul! . . . — Et vous venez pour qu'on vous guérisse? — 
Parfa i tement , je voulais plus du tout garder le solitaire!. . . — Eh 
bien ! milord, ayez la complaisance de repasser ici dans quelques 
jou r s : monsieur n'est pas le m decin étranger que vous demandez, 
le savant docteur est absent , mais il reviendra , et alors je ne doute 
pas qu'il ne vous ôte tout ce que vous voudrez; en at tendant , ayez la 
bonté de vous en aller, vous et votre solitaire, c'est ce que vous pou-
vez faire de mieux. 

Ce n'est pas sans peine que l'on fait comprendre à l 'Anglais que le 
docteur est absent; enfin il se décide à s'en aller, et madame Ledoux le 
reconduit elle-même jusqu'à la porte de sa maison. 

C'est en ce moment que je reviens. J 'étais dans le rav inement , je 
venais encore de voir Augustine ; tout semblait m'annoncer que j'étais 
aimé, et je me promettais déjà de trouver le soir q ielque prétexte pout 
retourner chez ellç. Mais, en entrant dans l'appartement où est mon 
père, je m'aperçois que, depuis mon absence, tes choses ne sont plus 
dans le même état. 

Dubois me fait des signes, des grimaces, auxquels je ne comprend· 
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rien : mais mon père vient à moi , sa figure est sévère , et je vois qu' i l 
n'a pas cette fois des compliments à me faire-

— Mon fils, pourquoi m'avez-vous t rompé? pourquoi m'avez-vous 
dit que cette maison était à v o u s ' pourquoi m'avez-vous conduit dans 
un logement qui n 'est pas le vôtre ? Est-il vrai que, loin d 'ê t re à votre 
aise, vous ayez mangé tout le bien de votre mère !.. Al lons , pa r l ez , 
monsieur , et cette fois dites la vér i té . 

J 'é ta is si loin de m'atteridre à cette brusque sort ie , que je reste 
mue t ; je 11e sais que répondre . Mais enlin la véri té l ' empor te , et je 
m'écrie — Oui , mon père , je vous ai t rompé . . . mais si la for tune m'a 
r té con t ra i r e , je puis vous assurer qu'il n 'y a point de ma f a u t e ; i'ai 
é té la dupe de f r ipons ; j 'ai mis ma confiance dans des misérables , 
voilà tout mon malheur 

Du moins , je ne dois rien à personne , et votre fils n'a point flétri 
l 'honneur de votre nom. 

— O u i , monsieur , s 'écrie Dubois ; vous avez dans ce fils-là un des 
plus braves garçons qui existent. Une probité in t èg re , une réputat ion 
sans tache : papa Deligny, cela vaut bien t ren te mille livres de ren te . 
Parbleu ! si votre fils avait voulu faire comme tant de gens qui br i l lent 
dans le monde , il aurait calèche cabr io le t , maison, domes t iques ! . . . ! 
Mais, comment aurait- i l acquis tout ce la? . . . il y a tant d ' in t r igues , 
tant de fourberies dans les a f fa i res ! . . . Maintenant ê t re p a u v r e , c'est 
prouver que l 'on a conservé une ver tu sévère . . . et au lieu de g r o n -
der votre fils, vous devriez lui faire compliment de ce qu'il n'a plus 
r ien . 

— Je vous conseille de pa r l e r , monsieur , après la manière dont 
vous vous conduisez! . . . Mais je dois me taire .. je n 'ai pas été plus 
sage que vous, et lorsque, dans une seule journée , j 'a i fait moi même 
tant de sottises, j 'aurais mauvaise grâce à r épr imander les autres. Paul , 
je vais repar t i r . — Quoi I mon p è r e . dé jà? . . . — O h ! sur - l e -champ, 
j 'ai bien assez de ton Paris. Yeux tu me suivre ? — Mon p è r e , il me 
reste encore de quoi vivre i c i , modestement à la vé r i t é ; niais cela me 
force à être sage, r angé , économe. . . et je m'en trouve plus heureux. 
— C'est fort b ien . . . mais n'attends pas de secours de moi , ne nie d e -
mande pas 1.1η sou ! T u as mangé dix mille francs di; r en te . . . c'est bien 
assez; quand tu n 'auras plus r i e n , viens habi ter avec moi dans ma 
petite v i l le ; tu verras qu'on peut y être tout aussi heur uχ qu'à Par i s , 
et que cela coûte beaucoup moins cher . Fais-moi chercher 1111 fiacre... 
et vite aux diligences.. . La voi ture ne part qu'à neuf heures ; s'il y a 
encore une place, je ρ îrs sur- le-champ. J e me souviendrai de ce voyage, 
et de ma journée d 'h ier . 

J e ne cherche pas à re teni r mon pè re , et Dubois me dit à l 'oreille : 
— Mon ami , c'est à moi que tu dois ce brusque dépar t . Ton p è r e 
s'est tant amusé hier avec moi qu' i l sent que c'est assez pour une 
fois . . . Ça se trouve b i e n , puisque madame Ledoux nous met à la 
po r t e . . . 

Je n 'a i pas le temps de lui demander d 'aut res explications, Mon père 
a déjà refait son sac de nu i t . Le fiacre est venu , je monte dedans avec 
lui, et nous arr ivons aux voitures, où j ' apprends avec joie qu'il y a en-
core une place. J ' a i donné à mon père ma nouvelle adresse , je lui 
promets d'aller le voir cet été, il m'embrasse et va monter en voi ture ; 
mais avant de partir il 111e dit : — Mon a m i , tu as fait des folies.. . je 
dois te pardonner ; j 'en ai bien fait e n c o r e , moi , grâce à ton mauvais 
sujet de Dubois. Mais pour te ranger , mon fils, il n ' y a qu 'un moyen , 
c est de te m a r i e r , et je vais m'occuper de te t rouver ce qu'il te faut . 
Je ne réponds rien à mon père , et je le laisse monter en voi ture. J ' a i 
pour pr incipe qu ' i l faut le moins possible contrar ier les g e n s , même 
quand ou n'a pas dessein de faire leurs volontés. 

CaiPiTRE XXI. — Les Visites, 

Me voilà donc ent ièrement l ibre ; j amai s , j e l ' avoue, je n 'ai goûté 
si v ivement le bonheur d être maî t re de mes actions. J e pourra i voir 
Augus t ine aussi souvent qu'elle le voudra , et si j 'en crois ses yeux , sa 
voix; si j 'en crois mille l iens qu 'un amant seul dev ine , j 'obt iendrai 
bientôt le plus doux aveu ; de là au comble du bonheur , il n 'y a jamais 
lo in . . . J e commence à me lasser de n 'avoir que des espérances. 

Il faut que je revoie Dubois pour savoir où j 'en suis avec madame 
Ledoux. J e me rends chez lu i , où il m'a promis de m'a t tendre ; et je 
le trouve se faisant mettre des papillotes par une de s: s voisines les 
blanchisseuses. 

Dubois me dit tout ce qu' i l a fait hier avec mon père ; je suis tenté 
de le g ronde r , mais j e n e puis m'empêcher de r i re . 11 me raconte la 
scène de. l 'Anglais et la colère de madame Ledoux, qui a mis made-
moiselle Gi ra rd à la p o r t e ; enfin il prétend que nous ne devons r ien 
à madame Ledoux, et qu'il lui a payé dix fois la valeur de son appar 
t ement . J e laisse Dubois se faire fr iser tout à son a ise , et je re tourne 
dans mon quar t ier . 

J e ne suis plus qu'à deux pas de ma r u e , lorsqu'une jeune femme 
pou.se un cr i en s 'arrêtant devant moi. C'est Nin ie , que je n'avais pas 
vue depuis longtemps, et qui est mise avec beaucoup plus de recherche 
qu'autrefois. 

— Ah ! vous vo i l à , monsieur Paul ? je suis bien contente de vous 
rencont re r l . . . J e viens de chez vous. — Ah ! t e n e z de.chez moi? 

— Oui . . . i! y a si longtemps que j e ne vous ai v u ! . . . Vous ne v ien-
driez jamais me voir chez ma tante , vous. — Vra imen t , Ninie, je n ' a i 
pas eu le temps ; cependant j 'ai souvent pensé à vous : j 'é tais é tonné 
de ne pas avoir de vos nouvelles. Mais vous avez une toilette cha r -
m a n t e . . . quelle coquetterie maintenant dans la mise !... Ah ! Ninie ! . . . 
il vous est ar r ivé quelque aventure depuis que je ne vous ai vue . . . — 
O h ! ou i , j 'a i bien des choses à vous r acon te r . . . C'est pour cel que 
j 'étais allée chez vous. . . mais vous y re tournez . . . je vais aller avec 
vous, si ça n e vous gêne pas. — Non, sans doute . 

J ' a ime mieux que Ninie v ienne chez moi que de causer avec el 
dans la rue . Nous nous acheminons vers mon logement , qui n 'es t qu 
deux pas. Mon port ier me dit : — Monsieur , il est venu u n e j eu > 
demoiselle pour . . . « 

!l n 'achève pas , il vient d 'apercevoir Ninie qui raon'e avec moi ; il 
sourit d 'un air malin, et ren t re sa tête dans sa loge en disant : — Ah I 
je vois que monsieur sait qui est-ce qui était venu. 

Nous voici chez moi. Je fais asseoir N i n i e ; je l 'embrasse avec ami-
tié seulement, car je suis trop occupé d 'Angust ine pour avoir des dis-
t rac t ions , et je prie la petite blonde de parler . 

— Vous savez, monsieur P a u l , que je suis raccommodée avec ma 
t a n t e , que je 11e vois plus Charlot te , que je suis bien sage, bien t r an -
quille, et que je travaille toute la semaine sans qu i t t e r? — Oui , Ninie , 
vous m'avez dit tout cela , et je vous crois. — Nous étions allées au bal 
d 'Auteui l avec ma tante et des dames de ses amies , par hasard . . et 
je rie m'étais guère amusée ! . . . — E n f i n , N i n i e ? — E nf in , pour r e -
venir , comme ma tante était lasse, nous avons pris un coucou. J ' é t a i s 
assise à côté d 'un jeune h o m m e , et comme le coucou nous secouait 
un p e u , à chaque cahot je me trouvais sur lui ; mais le j eune homme 
était bien h o n n ê t e , c 'était toujours lui qui me demandait excuse de 
ce que je tombais sur ses genoux. Si bien que l 'on a causé tout le long 
du chemin, el que ce j eune homme nous a dit tout de suite qu'il était 
garçon pâtissier, mais que son père devait lui donner de quoi s 'établir 
t ra i teur quand il se marierai t . Nous sommes rent rées chez nous ; mais 
le lendemain j 'ai rencont ré ce jeune homme en sortant de chez t?ioi. 
11 m'a abordée en me disant qu'il avait rêvé de moi toute la nu i t , et 
qu ' i l voudrai t bien être encore dans le coucou. Puis il m'a demandé 
la permission de venir me voir chez ma tan te , parce qu'il n'avait que 
des vues honnê tes , et qu'il voyait bien que je n 'étais pas une d e m o i -
selle .qui écouterait des bêtises. 

— Eh bien ! Ninie, vous lui avez permis d'aller vous voi r? — Dame, 
quoiqu'il ne soit pas bien grand et qu'il n 'ai t pas votre t o u r n u r e , 
comme M. liénin parle toujours de mar iage , ça m'a fait faire des r é -
flexions. . . B r e f , il est venu chez ma t a n t e , et depuis ce temps-là il 
me fait la cour bien sér ieusement! . . . Ma t a n t e , qui a pris des i n f o r -
mat ions , dit que c'est un honnête garçon qui me rendra heureuse . 
Moi je le t rouve un peu bête, et je n 'en suis pas t rès amoureuse; mais 
je serais pourtant bien aise de me marier . J e lui ai dit que je n 'avais 
rien du tout en do t ; il m'a répondu que j 'avais mon innocence, et que 
ça lui suffisait. J 'avais bien envie de lui par ler de ma liaison avi c 
Adolphe et vous, mais ma tante nie l'a défendu . — J e crois que vol>e 
tan te a eu raison : ces confidences-là ne font jamais plaisir à rece-
voir. Si M. Bénin vous a ime, il sera fort content de vous épouser telle 
que vous êtes. — M. Bénin est très-galant, t rès-généreux, il m'appor te 
chaque jour quelque peti t p résen t , que ma tante veut bien que je r e -
çoive : mais je ne voulais pas l 'épouser sans vous en avoir demandé la 
permission. — \ moi? N i n i e ! . . . Est-ce que j 'a i des droits sur vous ? 
— 11 me semblait que oui. 

Pauvre peti te ! elle me dit cela d 'un air a t tendri ; il y a plus de 
sentinie, t dans ce peu de mots que dans de longs se rmen t s ! . . . J e 
p rends une des mains de Ninie, je la presse avec amitié, et je lui dis : 
— Ainsi donc, si je vous priais de ne point épouser M. Bénin, vous r e -
fuseriez sa main ? — O h ! mon Dieu ! oui : je n 'y tiens pas beaucoup , 
je vous assure. — Et moi, Ninie, j e tiens à vous voir heureuse et é ta-
b l i e ; épousez ce j eune h o m m e , puisqu'il vous offre sa main , quoique 
vous n 'ayez rien ; c'est qu'il vous aime réel lement . J e suis persuadé 
que vous serez heureuse en m é n a g e , et que votre mari ne se repen-
tira jamais de son choix. — Dame. . . cer ta inement que, si je l 'épouse. . . 
j e lui serai fidèle... et puis M. Bénin a l 'air bien doux, et il m'a promis 
qu'il ferai t toutes mes volontés , que je serais la maîtresse. — M a r i e z -
vous donc , ma chère amie , je vous y engage très-fort . — Allons, en 
ce cas- là , j 'épouserai Bénin dès qu'il aura le consentement de son 
p è r e , et nous nous établirons dans les environs de Paris . . . J e vous 
enverra i mon adresse, et vous viendrez me voir quand vous passerez 
par l à . . . n'est-ce pas? — Sans d o u t e ; j ' i rai vous voir comme ami. — 
C'est bien ainsi que je l ' en tends , mons ieur ; quoique ça , si vous aviez 
pu venir à ma noce, j 'aurais été bien contente . . . O h ! je n'ai qu'à d i re 
que vous êtes de nos amis , et Bénin ne dira r ien . . . Il ne voit absolu-
men t que par mes yeux , ce garçon-là . — Ma chère amie , j e crois 
qu'il est beaucoup plus convenable que j e ne sois pas à votre noce . — 
Alors , je me marierai sans vous. Et vous , monsieur Pau l , quand vous 
marierez-vous ?. . . Vous rie dites r ien . Est-ce que vous n'ave-z pas de 
confiance en moi ? . . — Ah ! Nin ie , je ne puis pas me marier , moi! . . 
— Cependan t , vous n'êtes pas sans avoir un s e n t i m e n t , à coup sûr . . . 
— O u i , mais je ne puis pas épouser ce sent iment- là . . . Quelque jour , 
Nin ie , je vous conterai tout cela. 
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Ninie reste encore longtemps chez moi; elle me détaille ses projets 
ses plans de conduite, lorsqu'elle sera mariée; je l 'écoute avec plaisir; 
on en a toujours à voir heureuses les personnes que l'on a aimées. 
Cependant l 'heure se passe. Ninie songe qu'il est temps de retourner 
chez sa tante ; moi je sens qu'il est l 'heure de mon dîner . La petite se 
lève, me dit adieu. Je l'embrasse sur le front , je la regarde déjà comme 
mariée. Je ne sais pas si cela lui plaît beaucoup, mais elle tourne et 
retourne autour de moi , elle ne s'en va pas ; c'est moi qui lui répète : 
— Adieu, Ninie. Enf in , elle part tout d'un t rai t , en murmurant un 
adieu étouffé... Ah ! monsieur Bénin I... je crains bien que.. . Mais cela 
ne me regarde pas. 

Allons vite diner pour être plus tôt chez Augustine. Mon portier 
sourit malicieusement en fne regardant : ces portiers du Marais ne 
sont donc pas accoutumés à ce qu'un jeune homme reçoive des visites 
de femmes?.. . 

J'ai bientôt fini de d îne r ; je cours chez Augustine : je pense qu'elle 
ne sera pas fâchée d'apprendre que mon père n'est plus à Par is , et je 
monte gaiement chez elle. 

— Madame n'y est pas, me dit la djmest ique en m'ouvrant la porte. 
— Madame n'y est pas !... Et elle ne vous a pas dit de m'apprendre 
où elle est allée ? où je pourrai ia retrouver? — Non monsieur. 

— C'est D u b o i s a v e c mon panta lon, qui r i t a u x l a r m e s en m e r e g a r d a n t . 

Je ne conçois rien à cela; elle qui ne sort presque jamais 1... Et 
elle devait bien penser que je viendrais.. . Je m'éloigne tr is tement, je 
inarche au hasard ; si je savais où la rencontrer . . . Cette absence ne 
me semble pas naturelle. Je me suis assez promené, allons voir si elle est 
rentrée. 

— Madame n'y est pas, me répète la bonne. Ces gens-là vous disent 
cela avec un sang froid qui vous t ue ! . . . Madame n'y est pas! . . . c'est 
d 'un ridicule. . . i l faut encore m'éloigner sans la voir . . . et ne pas 
daigner me faire dire où elle est! Allons, je ne reviendrai pas de 
quinze jours. 

Un quart d 'heure ne s'est pas écoulé que je brûle de retourner 
m' informer si elle est rentrée. J 'attends la nuit cependant ; alors je 
retourne vers sa demeure , je regarde à ses fenêtres . . . Il y a de la lu-
mière dans sa chambre à coucher. On ne me dira pas cette fois qu'elle 
est sortie. 

Je monte, je sonne, je ne donne pas à la bonne le temps de me parler, 
je m'écrie : — Madame y est , j 'en suis sûr : je l'ai vue à sa fenêtre. — 
O u i , monsieur, madame y est; c'est vrai. . . mais elle ne veut recevoir 
personwe.... — Recevoir personne! . . . Mais je ne suis pas une per-
sonne, mo i , mademoiselle, et cette défense ne peut me regarder. — 
S i , monsieur, puisque c'est pour vous justement que madame l'a don-
née. — Pour moi !. . . 

J e suis anéant i ! . . . Elle ne veut plus me recevoir. . . . qu 'ai- je donc 
fa i t? . . . En quoi ai-je de nouveau mérité sa colère? A h ! . . . quelle 
idée! . . . Si c'était. . . si elle avait vu. . . courons interroger mon portier. 

En un instant je suis chez moi; je prends mon port ier à l ' écar t , et 
je lui dis : — Pendant que cette jeune fille était chez moi aujourd'hui 
est-ce qu'il est venu une dame me demander ? 

Mon portier commence par sortir gravement sa tabatière de sa 
poche , et le bourreau se fourre une énorme prise dans le nez avant 
de me répondre : — Monsieur. . . attendez donc.. . on est venu . . . ou i . . . 
non, on n'est pas venu pour vous.. . — Vous êtes sûr? — Ah !... on a 
bien apporté la lettre qui est là. . . mais c'est depuis. — Une lettre ? . . . 
Pour qui? — Pour monsieur. — Et vous ne me la donniez pas?. . . — 
Oh ! j'avais toujours le temps. . . j 'étais bien sûr de saisir monsieur quand 
il rentrerait pour se coucher. 

Moi je suis tenté de saisir ce drôle-là à la gorge, mais je me retiens 
et je me fais donner sa lettre I. . . C'est de sa main. . . ah ! je vais savoir 
la cause de sa conduite. 

« Je pars demain pour la campagne. Ne vous donnez pas la peine 
de venir chez moi, vous ne m'y trouveriez plus. Je suis persuadée que 
vous ne vous ennuierez pas en mon absence; quand on reçoit des vi-
sites agréables, le temps passe vite. 

» Adieu, monsieur, je vous fais compliment de vos amours. 
» A U G U S T I N E . » 

Des visites agréables... mes amours. . . tout est éclairci! . . . elle sait 
que Ninie est venue chez moi. . . et c'est pour cela qu'elle ne veut plus 
me voi r ! C'est donc la jalousie qui cause sa colère!. . . A h ! je r e s -
p i re . . . . cette découverte me fait un b ien! . . . Mais il faut que je me 
justifie.. . . je n'entends pas qu'elle parte pour la campagne sans m 'a -
voir entendu. . . écrivons-lui sur-le champ, elle aura ma lettre ce soir. 

Je prends la lumière de mon por t ier , je monte chez moi, je n'écris 
que ces deux ligues : « Daignez m'entendre , madame, et vous verrez 
si c'est encore par amour que l'on vient me rendre visite. » 

Je mets l 'adresse, puis je descends quatre à quatre , e t , sans songer 
à reprendre la lumière; je veux remettre la lettre à mon portier. Ar -
rivé en bas, je cours brusquement vers sa loge; je n'ai pas vu que la 
porte de la cave était ouverte, je me jette dedans. . . Mon f ront a porté 
contre un angle je reçois un coup affreux, je tombe sans connais-
sance sur le pavé. 

Lorsque je reviens à moi , je suis dans mon l i t , ma chambre est 
éclairée faiblement; une vieille femme, que je reconnais pour la sœur 
du por t ier , est assise à mon chevet , la tête me fait bien mal. — On 
vous a saigné, me dit la vieille femme, c'était bien nécessaire.. . Tâ-
chez de dormir, car vous avez reçu un furieux coup. 

Ah ! je me rappelle maintenant . . . Il faut donc se résigner et rester 
là. Je passe une nuit fort agi tée , j 'ai de la fièvre, et la contrariété 
que j 'éprouve doit l 'augmenter encore. Le lendemain cependant mes 
idées sont plus nettes. . . . je me rappelle ma let tre . . . . je fais venir 
mon portier . . . Hélas!. . . il l'a trouvée à mes pieds et l'a mise dans sa 
poche au lieu de la porter à son adresse.. . . il prétend que le plus 
pressé était de me secourir . . . Vous verrez qu'il faudra que je lui 
donne raison. Elle sera partie pour la campagne! . . . Si pourtant elle 
avait différé son dépar t ! J 'envoie à tout hasard mon port ier chez ma-
dame Luceval. S'il la t rouve , je lui recommande de remettre la lettre 
à elle-même, et de raconter l 'accident qui m'est arrivé. Quand il 
s'agit de bavarder, je suis certain qu'il s 'acquittera bien de la com-
mission. 

Je compte les minutes de son absence. Il est longtemps.. . tant 
mieux !... il revient, il l'a t rouvée. . . elle n'était point par t ie! . . . elle a 
ma let tre, elle sait ce qui m'est a r r ivé! . . . — Et qu'a-t-el le dit en a p -
prenant cela? - - O h ! monsieur!. . . cette dame a pâl i , que j'ai cru 
qu'elle allait aussi s'évanouir. — For t b i en ! . . . — Et puis elle t rem-
blait de tout son corps. — Très-bien ! — Et puis elle avait 1 air d 'a-
voir t i n t de chagrin! . . , — Bon! bon! . . . — A h ! oui , b o n ! bon! . . . 
c'est-à dire que c'était capable de lui donner une maladie. Enfin je 
l'ai rassurée sur monsieur; mais, quoique ç a , elle a dit qu'elle en-
verrait tous les jours savoir de vos nouvelles. 

Tous les jours! . . . Elle ne partira donc pas! . . . Cette idée me con-
sole un peu. Je ne suis pas encore en état de sortir. J 'ai de la f ièvre, 
j 'éprouve un abattement général. 11 faut que je me soigne, si je ne 
veux pas devenir sérieusement malade. C'est l 'arrêt du médecin. Soi-
gnons-nous donc pour guérir plus vite. 

Quel ennui lorsqu'on est malade de n'être entouré que de gens qui 
nous sont indifférents, de ne recevoir que les soins d'un mercenaire ! . . . 
combien alors on regrette le toit paternel et les douces attentions d 'une 
mère ou d 'une sœur ! 

Quatre jours se passent, ils m'ont semblé bien longs! . . . mais elle a 
tous les jours fait demander de mes nouvelles. Enfin je me sens beau-
coup mieux. Je me lève, et après-demain j 'espère pouvoir sort ir . . . D'ici 
chez elie c'est si p rès! . . . Comment passer le temps jusque-la! . . . Ah! 
écrivons à Dubois pour qu'il vienne me voir , cela me distraira. 

J 'ai écrit à Dubois, mais on ne l'a pas trouvé chez lui. La journée 
s'écoule, et le lendemain je renvoie ma vieille garde, je me sens assez 
bien pour n'avoir plus besoin de personne; j 'ai même envie de sort ir , 
quoique le médecin nie l'ait défendu; je balance, je suis prêt à céder 
au désir qui me presse, lorsqu'on frappe doucement à ma porte. 

C'est Dubois sans doute. . . je vais ouvrir. Ο bonheur! . . . c'est elle ! . . . 
c'est madame Luceval qui est devant moi, et qui pousse un cri de sur-
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L e p è r e D e l i g n y . 

Je la conduis à un siège, je m'assieds près d'elle, je suis si content 
q ue, pendant quelques instants, je ne puis que la regarder en répé-
tant : — Vous venez nie voir . . . ah ! que je suis heureux de l 'accident 
qui m'est a r r ivé ! — 11 est certain que sans cela.. . — Vous partiez 
pour votre campagne, et vous me défendiez d'aller vous voi r ! . . . Qu'a-
vais-je fait, madame, pour mériter tant de r igueur? — Tenez, ne par-
lons plus de cela . . . quelquefois je suis si bizarre. . . si ridicule.. . je ne 
sais pas ce que j 'avais. . . Monsieur votre père n'est donc plus à Par is? 
— Mon, madame, il s'est aperçu que. je le trompais sur ma position, il 
s'est fâché, et il est reparti brusquement . . . Je me trouvais de nouveau 
heureux d'être l ib re , et j 'allais vous faire part de cet événement. 
Quelle a été 1111 surprise lorsqu'on m'a dit que vous ne vouliez pas me 
recevoi r ! . . . Qu'avais-je donc fait, madame? d'où pouvait naître votre 
courroux?.. . — Mon courroux? mais vous vous trompez. . . je n 'en avais 
poin t . . . — Ainsi c'est sans aucun motif que vous refusiez de me voir? 
Elle se tai t . . . elle rougit, elle ne veut pas convenir qu'elle m'a vu 
avec INinie; je l'y forcerai bien. 

— Du moins, madame, vous voudrez bien, je l 'espère, me donner 
l 'explication de ce que disait votre le t t re? . . . — Ma le t t re . . . je ne sais 
vraiment plus ce que je vous ai écr i t . . . dans ce moment- là . . . j ' ignore 
à quoi je pensais. J e vous avais aperçu dans la rue causant avec celte 
petite ftîle, que j'ai bien reconnue. . . je vous ai vu ensuite la mener 
chez vous,. , cela m'avait semblé singulier. . . d 'après ce que vous m'a-
viez dit . . . Mais j 'ai eu tort dans ma lettre de vous plaisanter à ce su-
j e t . . . vous êtes bien l ibre , et je ne vois pas ce qui vous empêcherait 
de continuer à avoir cet te jeune fille pour maîtresse. 

Elle veut cacher sa jalousie... elle ne veut donc jamais que je sache 
qu'elle m'a ime! . . . Mais je n'y tiens plus, et je m'écrie : — Non, ma-
dame, non, cette jeune fille n'est plus ma maîtresse; elle ne venait me 
voir que pour m'snnonccr son prochain mariage, et me demander les 
conseils d 'un ami. J e sais qu'il vous est fort indifférent que j 'aime quel-
qu 'un , pourvu que ce ne soit pas vous, à qui vous m'avez si bien dé-
fendu de parler d 'amour . Vous devez être contente, madame, je vous 
ai obéi ; pour voua satisfaire plus encore, je vais aimer toutes les femmes, 
je vais chercher à p la i re , je vais me marier enfin. . . Peut-être alors 
m'honorerez-vous de toute votre amitié. 

- · Monsieur D u b u i s , j e v o u d r a i s b ien v o u s consul ter sur le p r i x 
d e s d e n r é e s co lonia les . 

Maudite visite!. . . Augustine a pâli , elle se lève et me regarde avec 
terreur . — Je n'ouvrirai p a s , lui dis-je à demi-voix. — Mais votre 
portier qui m'a vue monter chez vous! — Ah! je suis sûr que c'est 
Dubois! . . . — Ouvrez, je vais en t rer dans ce cabinet. . . J e ne voudrais 
pas qu'il me trouvât chez vous. . . — Eh bien ! entrez. . . O h ! je vous 
réponds que je vais le renvoyer bien vite ! . . . 

Augustine entre dans un petit cabinet qui est à la tête de mon l i t , 
j 'en ferme sur elle la porte vitrée Je me promets de faire des signes à 
Dubois pour qu'il comprenne que j 'ai du monde, et qu'il s 'en aille sur-
le-champ. 

Te vais ouvrir . Ο funeste mépr ise! . . . c'est Jenneville qui entre 
chez moi 1... 

prise en me trouvant levé, parce que mon portier lui avait dit que j ' é -
tais très-mal ! . . . 

— Ah! madame! que vous êtes bonne! . . . votre présence va me 
rendre entièrement la santé. — J 'ai pensé que ma visite vous cause-
rait peut être quelque plaisir . . . et cela m'a fait passer au-dessus de 
certaines convenances; quand on a véritablement de l'amitié pour les 
gens, il me semble qu'on leur doit bien quelques sacrifices... Mais je 
vous avoue que je ne vous croyais pas en état de vous lever. . . on vous 
avait dit si malade ! — Est-ce que vous êtes fâchée de me trouver 
guér i? — Non. . . mais... 

Augustine veut sour i re , mais sa vo i i est a l t é rée , et elle se lève 
brusquement en me répondant : — Vous ferez t r è s -b i en , monsieur, 
et je vous y engage. 

Elle va par t i r , je l ' a r rê te , je tombe à ses genoux en m u r m u r a n t : — 
Ne savez-vous pas que je ne puis en aimer une aut re que vous! . . . que 
ce n'est que pour vous obéir que je me contrains à vous taire mes sen-
t iments! Mais dussiez-vous me bannir encore de votre présence, il faut 
que je vous répète que je vous a ime. . . que je vous adore . . . que je 
ne veux aimer que N O U S . 

Elle lève les yeux sur moi . . . mais ce n'est pas du courroux que j'y 
vois .. Ses yeux sont mouillés de larmes, elle me sourit t endrement : 
— Quoi ! . . . vous m'aimez toujours ? — Depuis que je vous connais , 
mon cœur n'a point changé. — Hélas! le mien a bien changé au con-
traire . . . moi qui croyais ne plus pouvoir a imer . . . moi q u i , en vous 
recevant d 'abord, ne voulais que savoir par vous des nouvelles d 'une 
autre personne. . . je ne sais comment cela s'est fait . . je me suis habi-
tuée à vous voir chaque jour ; je pensais n 'éprouver pour vous que de 
l 'amit ié . . . J e le croyais alors. . . mais le temps où j 'ai été sans vous voit 
me sembla bien long.. . Déjà je commençais a craindre de vous aimer 
trop pour un ami. Juliette me parlait souvent de vous; elle prétendait 
que j'avais agi avec dureté à votre égard. . . Vous êtes revenu. . . mais 
vous ne me parliez plus de vos sentiments. . . J e me persuadai que vous 
aviez cessé île penser à moi. . . et cela me fit de la peine. . . Je ne vou-
lais pas vous aimer. . . et pourtant . . . je voulais être aimée de vous.. . 
C'est bien ridicule, n'est-ce pas?. . . J e sens que j 'ai trop compté sur 
mes forées.. . il ne faut pas à mon âge avoir un ami comme vous. Notre 
cœur s'y trompe quelquefois! . . . •— Si un autre n'a pas su apprécier le 
trésor qu'il possédait, faut-il pour cela vous condamner toute la vie à 
une froide indiû'crence ? — Mais... en vous aimant . . . ne suis-je pas 
bien coupable !.. . 

Elle m'a ime! . . . C t t aveu vient de lui échapper, et, dans son trouble, 
elle cache ses beaux yeux, et veut se détourner de moi. . . J e sa i ss sa 
main , je la couvre de baisers.. . En ce moment on frappe à ma porte. 
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CHAPITRE X X I I . — L e Mari c h e z l ' A m a n t . 

Je suis resté immobile en voyant Jenneville. J e ne sais s'il s'aperçoit 
de mon trouble, de ma pâleur ; mais il sourit d'un air ironique en me 
disant : — Je suis enchanté de vous trouver chez vous. 

Il entre, il s'assied dans le fauteuil que sa femme occupait un instant 
auparavant, et qui n'est qu'à deux pas de la porte vitrée. Je n'ai pas 
la force de l ' a r rê ter , je le suis, mais je reste debout devant lui en di-
sant : — C'est bien un hasard si vous m'avez trouvé.. . j'allais sortir. 

— Votre portier m'a dit que vous étiez malade.. . que vous aviez fait 
une chute terr ible! . . . — Oui , c'est vrai, mais je suis guéri . . . .le crois 
même que le grand air me fera du bien. — Vous paraissez encore 
faible cependant. . . Je vous trouve très-pâle. — O h ! . . . c'est la suite 
de ma chute . . . Je vais aller chez mon médecin , et . . . — A!ors je vous 
accompagnerai, car j 'ai à causer avec vous. 

Il m'accompagnera, dit-il, je ne pourrai doncpas m'en débarrasser! . . . 
Je crois que le plus court est de l 'entendre. Pauvre Augustine! quelle 
doit être ton anxiété en ce moment! 

Je me jette sur une chaise avec un air d'impatience que je ne cherche 
point à cacher. Jenneville ne semble pas y faire attention; il me dit 
d'un Ion moqueur : 

— Eh bien! mon cher Deligny, avez-vous toujours envie de me 
faire retourner avec ma f mme ? 

Je sens que la rougeur me monte au visage. Je veux en vain prendre 
un air indifférent en répondant : — Moi... j e . . . il m'est fort égal. . . il 
me semble que vous êtes bien le maître de faire ce qui vous plaît. . . 

— Oui sans doute; mais lorsque je vins vous apprendre la banque-
route de Blagnard, ne vous rappelez-vous plus la manière énergique 
avec laquelle vous m'avez parlé en faveur de mon honorable épouse?. . . 
le beau sermon que vous me fîtes pour me persuader que j'avais eu 
grand tort de m'en séparer , et que je ne pouvais être heureux qu'en 
retournant avec elle? 

— En effet, je me le rappelle. . . et je ne crois pas, monsieur, vous 
avoir donné alors de mauvais conseils. 

— Comment donc! mais vos conseils étaient excellents... J e vous 
jure même que , dans le moment , j ' en ai été touché.. . Mais je ne sais 
plus à quelle occasion... en causant de vous avec madame de Rémonde, 
elle m'3 appris certaine chose qui a beaucoup diminué l'estime que 
j avais pour vos avis.. . 

— Je m'inquiète peu de ce que cette dame a pu vous d i re . . . Vous 
ne me parlez plus de Blagnard... A- t -on de ses nouvelles?.. . et cet 
argent dont vous aviez besoin?.. . 

— J 'ai trouvé de l 'argent, je vous remercie, revenons à ce que ma-
dame de Rémonde m'a appris. Parbleu! cela m'a bien fait r i re , sur-
tout en me rappelant les beaux discours que vous m'avez tenus au sujet 
de ma femme !... — Monsieur, je suis pressé; je vous ai dit que j'avais 
à sortir. . . — O h ! vous me donnerez encore quelques instants. Eh 
bien ! mon cher, madame de Rémonde m'a appris . . . ah ! ah! ah! . . . j 'en 
ris encore. . . ell m'a dit que vous étiez l'amant de ma femme! . . . 

— Madame de Rémonde vous a trompé, monsieur, dis-je d 'une voix 
tremblante. J 'ai eu en effet le plaisir de me trouver . . . souvent avec 
madame Luceval .. car c'est sous ce nom que je l'ai connue, et j 'igno-
rais alors qu'elle vous fût at tachée. . . Mais je puis vous assurer.. . 

— Allons, mon cher Deiigny, pourquoi vous en défendre?. . . E h ! 
mon Dieu! qu'est-ce que ça rue fa i t , a moi, qu'elle ail vous ou un 
autre pour amant? . . . Quand j'ai quitté Augustine , je l'ai laisiée maî-
tresse de faire ce qu'elle voudrait. C'est trop juste. . . nos femmes nous 
trompent quand nous vivons avec elles : ce serait bien singulier si elles 
nous restaient bdeles quand nous les quit tons. . . à moins que ce ne fût 
par esprit de contradiction. 

— Je vous assure, monsieur, que l'on vous a trompé sur les rapports 
qui existent entre madame.. . Luceval et moi. 

— O u i , oh! je sais qu'elle se fait appeler madame Luceval.. . c'est 
.-τ̂  très-délicat de sa part . . . Mais vous oubliez, mon cher, qu'avant d'avoir 

le beau projet de me raccommoder avec ma femme, vous m'aviez avoué 
que vous étiez amoureux, passionnément amoureux !... 

— J'ai pu être amoureux, j 'ai pu aimer madame votre épouse, cela 
ne prouverait pas que j'aie su m'en faire écouter. 

— Ah! vous êtes trop modeste; mais ce n'est pas à moi qu'il faut 
dire ces choses-là. Nous ne sommes plus dans le siècle de l'amour pla-
tonique. . . si toutefois ce siècle a existé, ce que j 'ai ppine à croire. 
Nous voulons du réel, du positif, et nous allons vite au fait. D'ailleurs 
m i femme est sensible... extrêmement sensible; j'en sais quelque 
chose.. . Est-ce donc quand on n'a rien obtenu d'une femme que l'on 
passe chez elle toutes les journées, que l'on y reste le soir jusqu'à une 
heure du mat in?. . . He in? . . . vous voyez que pour un mari je suis assez 
bien instruit. — Je vous certifie que les apparences sont trompeuses. 
Qui vous dit q u e , sachant notre liaison, ce n'était pas pour me parler 
de vous que madame voire épouse me recevait?. . . — De moi! . . . ah ! 
c'est bien aimable!. . . Comment ! c'est de moi que vous parliez tous les 
matins et tous les soirs?... Vous aviez là un beau sujet de conversa-
tion et je ne m'étonne plus que cela vous fit veiller si tard chez elle. 
— Vous êtes libre de ne pas me croire. . . je vous dis pourtant la vé-

rité. — Mon cher Del igny, j 'ai trop bonne opinion de vous pour vous 
croire. . . — Monsieur, en voilà beaucoup trop sur ce sujet et ic vous 
prie de cesser votre conversation. — Ah ! c'est vous qui vous fâchez!. . . 
Parbleu! c'est !rop drôle! . . . Il me semble que si quelqu'un doit se lâ-
cher ic i , ce devrait être moi, non pas de ce que vous êtes le tendre 
ami d'Augustine, mais de ce que vous vouliez me faire reprendre celle 
dont vous êtes l 'amant. 

— Encore une fois , monsieur. . . — O h ! mettez-vous en colère si 
vous voulez; moi je ne m'y mettrai pas. Je ne suis pas de ces époux 
jaloux et susceptibles qui, non contents d 'être trompés, veulent encore 
recevoir un coup d'épée de celui qui les remplace; moi, mensieur, je 
me battrais dix fois, vingt fois pour une maîtresse.. . mais pour ma 
femme.. . oh! pas si dupe! je ne veux pas me faire montrer au doigt. 
Convenez que ce serait d'un ridicule! se battre pour une femme qui 
ne vaut pas mieux que les autres. 

En ce moment, un faible gémissement part du petit cabinet où Augus-
tine s'est cachée, il est suivi d 'un bruit assez fort. 

Jenneville me regarde. Je suis tremblant. Elle a peut-être besoin de 
secours, et je n'ose lui en porter , de crainte de la découvrir. 

Jenneville se lève froidement en me disant : — Vous avez du monde 
là? . . . Je suis désolé de vous avoir dérangé.. . — Moi... je n'ai p e r -
sonne. . . el d'ailleurs, que vous importe? . . . — Je crois, mon cher, que 
votre dame a besoin de prendre l 'air. 

En disant ces mots, et avant que j'aie le temps de me jeter au-de-
vant de lui, il ouvre la porte du cabinet et me montre Auçustine éten-
due sur le carreau. 

J e ne vois plus que la femme q ue j 'adore; je cours, je la relève, je 
la porte dans l 'appartement en m'écriant : — Voyez dans quel é ta t ! . . . 
Elle se meur t . . . et c'est vous, vous, qui en serez la cause!. . . 

— A h ! c'est moi qui eo serai la cause! . . . C'est délicieux, d 'hon-
neur ! Eh bien! me d.rez-vous encore q-ie vous n'avez aucune liaison 
avec ma femme? — A h ! de grâce, aidez-moi à la secourir; ensui te , 
monsieur, vous me trouverez prêt à vous donner toutes les satisfactions 
que vous exigerez .. — Eh ! encore une fois, je vous dis que je ne vous 
en veux pas ! . . . Qui diable vous cherche querelle? Rassurez-vous, les 
évanouissements ne sont jamais dangereux! J e vous laisse, car si elle 
rouvrait les yeux maintenant , il me faudrait encore subir une scène 
t ragique, et je ne les aime pas. Adieu. . . Je suis seulement bien aise 
de vous avoir prouvé que je n'étais pas votre dupe. 

11 est parti ! mais en ce moment ce n'est qu'elle que je vois; elle est 
toujours sans connaissance. Je l ' inonde d'eau, ne vinaigre. Je ne sais 
plus ce que je fais... Moi-même, à peine convalescent, je sens que les 
forces m'abandonnent. J e me mets à genoux près d'elle. Je pose sa lête 
sur ma poitr ine. . . Je me traîne avec elle contre uia fenêtre, que j 'ouvre 
entièrement. Je c r ie , j 'appelle.. . On ouvre ma por te , on entre chez 
moi en chantant. 

C'est Dubois qui, en me voyant à penoux près de la chaise sur la-
quelle est Augustine, s'écrie : — Comment! tu as une dame, et tu 
laisses ta porte en Ir'ou verte !... — A h ! viens, viens m'aider à la se-
courir. . . Elle est sans connaissance... J e ne sais plus que faire. . . Ali ! 
Dubois, si tu étais venu plus tôt , e^e n'aurait pas vu son mari . — 
Diable!. . . si le mari est venu, je conçois l 'évanouissement.. . — Tu es 
cause que Jenneville l'a trouvée ici ! — Jenneville !. . . comment! . . . ce 
serait. . . — Mais donne-moi donc quelque chose.. . — Je ne trouve 
rien ici... c'est pis que chez moi. . . — V a me chercher un médecin. . . 
va , je t'en suppl ie! . . . — C'est un bouillon qu'il lui faut. — Dubois, 
je t 'en conjure , va me chercher du secours... Elle ne peut pas rester 
comme ce la . . .— Allons, calme-toi , je vais t 'amener tous les docteurs 
du quartier. 

Il est sorti. Je suis toujours près d 'August ine, je ne cesse pas de la 
regarder. . . Enfin, une légère rougeur vient colorer son visage... Elle 
rouvre les yeux... Son premier mouvement est de les porter autour 
d 'e l le , puis elle se couvre la figure de ses mains en s'écriant : — 
Il est parti! mais il m'a vue. . . n'est-ce pas? O h ! mon Dieu. . . je suis 
perdue. . . — Augustine. . . revenez à vous. . . Pouiquoi ce désespoir?.. . 
Ne vous a-t-il pas, par sa conduite, laissée libre de vos actions:'. . . 
D'ailleurs, vous savez bien que vous n'êtes pas coupable!. . . — Je le 
suis aux yeux du monde. Vous le voyez... on dit que vous êtes mou 
amant! . . . — Et que vous importe ce que dit une femme comme ma-
dame de lîémonde... qui craignait que votre mari ue revint vers vous?.. . 
— A h ! je sens maintenant toute l 'inconséquence de ma conduite; 
mais vous, Paul, combien j 'apprécie la vôtre! . . . Vous avez donc voulu 
le ramener à moi? . . . — Je voulais vous rendre heureuse, et alors je 
pensais que vous ne pouviez l 'être sans lui. . . — Maintenant vous ne 
pensez plus cela de moi.. . maintenant vous me méprisez aussi! . . . — 
Moi . vous mépriser! Augustine.. . revenez à vous. . — Comme il m'a 
traitée.. . Ο mon Dieu! suis-je assez avilie!. . . — / vil ie! . . . vous! . . . 

Elle ne m'écoute plus, elle pleure avec abondar.ee.. . Je sens que la 
vue de Dubois et des personnes qu'il doit amener ne peut qu'ajouter à 
son cbafirin, et je lui apprends qu'on va venir, que j'avais demandé du 
monde pour lui donner des secours. Aussitôt elle me tend la main, me 
dit adieu en sanglotant, et tenant son mouchoir sur ses yeux, elle s'é-
loigne précipitamment de chez moi. 

Pauvre Augustine! La présence de son mari , la manière dont il a 
parlé d'elle ont dû lui faire un mal! , . . Mais j 'espère que la réflexion 
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r imera son chagrin.. . Elle sentira qu'elle ne doit pas sa constance à 
un liamme qui se conduit comme Icnnevilie le fait. Plaisanter, rire des 
infidélités dont il la croit coupable!. . . Il a donc tout à fait cessé de 
l'aimer !... Il nie semble que je lui en veux encore plus ; je l 'aurais es-
timé s'il m'avait cherché querelle. 

Tout en me rappelant cette scène pénible, je n'oublie pas la conver-
sation charmante qui l'avait précédée.. . Augustine m'aime! Pourquoi 
ce qui vient d'arriver changerait-il ses sentiments? Non, je la conso-
lerai.:. j'essuierai ses larmes; et, puisque sans l 'être, je passe pour son 
amant, pourquoi ne recevrais-je pas 1e pr i t de ma constance, de mon 
amour?. . . Aux yeux du monde, elle n'en sera pas pli s coupable; et 
peut-elle encore se faire un crime de ne plus aimer son époux ! 

Je me suis jeté sur une chaise; je repasse dans ma mémoire ce qu'elle 
me disait avant cette visite funes te ; je n'ai pas entendu ouvrir ma 
porte , mais en levant les yeux, je suis tout étonné de voir devant moi 
une petite femme que je ne connais pas, et qui promène des regards 
curieux dans l 'appartement en me disant : 

— Où est donc la dame qui a tesoin de mon ministère ? — I)e votre 
ministère, madame?.. . — Sans doute, monsieur; on vient de venir me 
chercher. . . On a cassé ma sonnette à force de cari l lonner! . . . c'est bien 
ce logement qu'on m'a indiqué.. . Voyons, monsieur, conduis»ζ moi 
près de la personne. . . Depuis quand sent-elle des douleurs?. . . Est ce 
un premier?. . . la dame est elle jeune? 

J'y suis maintenant! . . . C'est Dubois qui m'a envoyé cette femme! . . . 
— Est-ce que madame serait . . . — Sage-femme, monsieur, et fort con-
nue dans le quartier, je m'en vante. . — Mon Dieu, madame, je suis 
désolé qu'on vous ait déra gée ; mais je n'ai nullement besoin de vos 
services. — Je pense bien que ce n'est pas vous, monsieur, qui en avez 
besoin... Mais on m'a fait venir pour quelque chose, je présume? — 
On s'est t rompé, madame, c'est une méprise !. . . — Qu'est ce à d i r e , 
monsieur? est-ce qu'on fait venir une femme comme moi pour se mo-
quer d'elle? mon temps est précieux monsieur.. . et ma sonnette qu'on 
a cassée? —- Je vous entends, madame. 

Je glisse une pièce de cinq francs dans la main de la sage-femme, 
qui veut bien alors me laisser A peine est-elle partie que Dubois a r -
r ive, tenant une demi-domsaine de fioles dans ses mains; il les déposa 
sur une table en disant : — Voilà pour les maux de nerfs , voilà pour 
les pâmoisons... voilà pour les léthargies.. . voilà pour les syncopes... 

— C'est inutile, mon cher Dubois, elle a repris ses sens et elle est 
part ie. . . — C était bien la peine alors de me faire acheter une phar-
macie !... — Es-tu fou, toi, de m'envoyer une sage-femme? — Tu vou-
lais absolument du monde, du secours... J 'ai vu un tableau avec une 
sonnette en bas... j 'ai même cru que c'était un dentiste, mais j'ai d i t , 
envoyons toujours .. C'est égal , je rempoche mes drogues, j en ferai 
des cadeaux dans mon quartier, quoique mes jeunes conquêtes n'aient 
pas l 'habitude des évanouissements. Mais on ne sait pas! ça peut leur 
prendre. Ali c'a , causons donc un peu : sais-tu que tu es discret comme 
un eunuque? Comment ! ta passion est la femme de Jennevi l le , et je 
n'en savais rien !... 

— Ali! lais-toi, Dubois, tais-toi!... que jamais ce secret ne sorte de 
ta bouche!. . . — Ce secret? . . . puisque le mari le sait, je ne vois pas 
Irop ce que vous avez à craindre. . . D'ailleurs n'est-il pas séparé d ' a -
vec sa femme?. . ça ne le regarde plus! . . . — Je te le répète , ne dis 
jamais un mot de cela, si tu ne veux pas que je me fâche sérieusement 
avec toi . . . Tout c· que je puis te dire maintenant, c'est que les appa-
rences sont trompeuses, et que , quoiqu'il n'en soit nullement digne, 
Augustine a toujours été fidèle à son mari . — Ecoute, mon petit, si ça 
te fait plaisir, je croirai qu'un rat est un bœuf, tu vois que j'y mets de 
la complaisance. Mais depuis le temps que lu soupires, si tu n'en es 
pas plus avancé, je ne t en ferai pas mon compliment. Parlons de toi 
maintenant : tu t'es blessé, tu as été malade.. . Je ne l'ai su que ce 
matin. . . J'ai encore déménagé.. . Mais comment te trouves-tu? — A h ! 
mon ami ! . . . j'étais guéri tout à l 'heure! . . . Elle m'avait enfin avoué 
qu'elle m'aimait... mais la présence inattendue de sou mari a renouvelé 
tous ses chagrins.. . et j 'ai peur que. . . — Tu as toujours peur ! . . . F i 
donc! . . . Regarde, moi.. . je n'ai jamais su ce que c'était qu'avoir peur. 
Aussi je mène lestement les amours! . . . Voyons, te sens-tu de force à 
venir manger la côtelette et le poulet avec moi? — Non, mon ami.. . 
pas aujourd'hui encore. Je suis trop faible.. . et les événements de cette 
journée m'ont tellement agité, que j'ai besoin de repos. — A Ion a se! 
je m'en vais dîner. Pour aujourd'hui je veux bien te laisser vivre de 
soupirs et d 'amour; mais demain je te forcerai d'y joindre une julienne 
et un bifteck : c'est moins romantique, mais c'est plus nourrissant. 

Dubois me quitte, et je me jette sur mon lit. 

C H A P I T R E X X 1 1 1 . — Quinze jours à passer. 

La journée s'est écoulée vite, quoique je l'aie passée seul. Je sais que 
je suis aimé. d 'August ine, cette douce certitude me fait voir tout en 
rose. 11 me semble même que l 'aventure de ce matin ne peut rue 
nuire; car il n'est pas possible qu'Augustin? puisse g r 'er sa fo· i i un 
homme dont elle est bien certaine maintenant de n'être plus aimée, a , 
un homme qui fait si peu de cas de sa fidélité. 

Le lendemain , je me sens tout à fait rétabli ; sans la blessure dont je 

conserverai longtemps la cicatrice, je ne croirais pas avoir été ma-
lade. Je me promets, tout en déjeunant , d'aller bientôt chez madame 
Luceval. . . Madame Luceval 1... Oui , je me plais à lui donuer ce n o m ; 
celui de Jenneville n'était pas digne d'elle 1 

le vais sortir, lorsque mon portier entre chez moi une lettre à la 
main. Il va me questionner sur ma santé, sur ma blessure, sur ce que 
je p-nse de sa sœur qui m'a servi de garde. Je ne lui en laisse pas le 
temps; je lui arrache la lettre qu'il ne me donnerait que dans cinq mi-
nutes ; un secret pressentiment me dit que c'est d 'e l le , et je vois à 
l 'écriture que je ne me suis pas trompé. Je nu ls mon portier à la porte , 
j 'ouvre cette let tre. . . Que peut-elle m'écrire aujourd 'hui , . . . lorsqu'elle 
doit bien penser qu'elle me verra . . . Lisons : 

« Mon ami... » Son ami! . . . Ce mot me rassure, elle n'est pas fâ-
chée.. . « La scène d'hier m'a fait bien du mal, je ne puis m'habituer à 
penser que mon mari a maintenant le droit de me mépriser... » l.a mé-
priser !... Que dit elle là !... N'est-ce pas lui seul qui est coupable?. . 
lui seul qui mérite son mépris ?... « Pour réparer, s'il se peut, l incon-
séquence de ma conduite, et sut tout pour tâcher de triompher de la fai-
blesse dont je vous ai fait l'aveu, il me sembleque le meilleur parti serait 
de ne plus vous voir... » Ne plus me voir! . . . Ah ! par exemple, c'est 
trop fort, α Çonvenez-en, mon cher Paul, ce parti serait sans doute le 
plus sage, car, en continuant de vous voir, qui me dit que je ne devien-
drai pas entièrement coupable?... » Parbleu! je l'espère bien.. . Mais 
elle appelle cela coupable!. . . « Je n'ose plus maintenant compter fuî-
mes forces... ni sur ma raison... » Sa raison!. . . sa raison!. . . Cette 
femme-la me fera perdre la mienne. . . « Mais renoncer entièrement à 
vous voir me semble aujourd'hui un bien cruel sacrifice !... et ce monde 
à qui je le fais ne m'en saura aucun gré. » O h ! non certainement , ο ι 
ne lui en saura aucun gré !... « Dans le trouble où je suis, tout ce que je 
sais, c'est que je dois vous fuir pour quelque temps, jusqu'à ce que mon 
cœur ait repris un peu d'empire sur lui-même... Nous nous reverrons, 
je vous le promets. Je pars à l'instant pour la campagne : ne cherchez 
pas à me suivre, je vous en supplie, donnez-moi encore cette preuve de 
votre attachement. » 

Elle veut me f u i r ? c'est-à-dire qu'elle ne veut me revoir que lors-
qu'elle ne m'aimera p lus ! . . . Voilà donc quelle sera la récompense de 
mou amour, l orsque je suis enfin parvenu à me faire aimer, elle s 'é-
loigne de moi parce qu'elle me craint. En vérité , je finirai par trouver 
que cette femme-là est extrêmement ridicule. Son mari la quit te , son 
mari trouve bon qu'elle ait un am^nt, et madame est fâchée que je sois 
parvenu à toucher son cœur! . . . N'ai-je pas bien du malheur d 'être 
tombé justement sur une femme qui veut être sage, lorsqu'on lui 
donne la permission de ne l'être pas! On a l i i en raison de dire que ces 
dames aiment surtout ce qu'on leur défend. 

J 'en suis bien f âché , madame, mais je n'obéirai pas à la dernière 
prière de votre lettre, je ne vous laisserai pas tranquillement partir, et, 
pour commencer, je vais aller chez vous. Si cela vous fâche , eh b ien! 
nous nous brouillerons tout à fait : je préfère ne pas être aimé des 
gens à n'en être aimé que de loin. 

Ma résolution est bien prise, et je me rends chez Augustine; mais 
quand je vais pour monter chez elle, son portier m'arrête en me criant : 
— Monsieur ne sait donc pas que madame Luceval est partie avec sa 
bonne à sept heures du matin? — Elle est partie !... pour où? — Pour 
sa campagne, à ce que je présuppose... Il paraît que madame avait fait 
faire tous ses apprêts et ses paquets dès la veille, e t . . . — Mais cette 
campagne, où est e l le?—Ah ! madame ne ine l'a pas d i t . . . Il paraîtrait 
qu'elle n 'y veut pas recevoir de visites; car je lui avais demandé si . . . 
— Quelle voiture a-t-elle pri»e? — Un fiacre tout bonnement. — Et 
quand revient-elle? — Ç a , par exemple, je n'en sais rien. 

Moi , tout ce que je sais, c'est que sa campagne est dans les environs 
de Luciennes... Mais de quel côté?.. . J e n'ai jamais songé à le lui de-
mander. Elle est partie à sept heures du matin !... Elle avait donc bien 
peur que je vinsse avant son départ. Peut-ê t re ma vue l'aurait-elle fait 
changer de résolution; mais elle est par t ie! . . . 

Comment savoir où est sa maison?.. . Il faut cependant que je dé-
couvre sa retr: le ; je n'ai pas soupiré depuis si longtemps pour lui 
laisser le temps de m'oublier au moment ou elle commence à devenir 
se- s ble. Ah ! Juliette conn: it sa campagne !... elle y a été. . . j e le lui 
ai entendu dire. Ju iette peut m'apprendre où c'est ; mais voudra-t-elle 
nie le dire?.. . Oui , Juliette est bonne, sensible , compatissante; elle 
est jolie, elle doit savoir ce que c': st que l 'amour ; d'après ce que j'ai 
pu entendre , elle déteste Jennevil le , tandis qu'elle m'a toujours té -
moigné beaucoup d'amitié. . . Allons trouver Juliette. Heureusement je 
sais son adresse. 

Juliette est veuve, je puis «loue sans inconvénient me présenter 
chez elle. Je tremble que celle là ne soit aussi à la campagne. 

Grâce au ciel , je trouve madame Darbelle, c'est le nom de dame 
de Jul ie t te ; on m'introduit près d'elle, et elle sourit en me voyant. 

— Je vous attendais, me dit-elle. — Vous m'attendiez?.. . — Sans 
doule : vous avez reçu une lettre d'Augustine? — Oui , madame. — 
tille vous apprend son dépar t , et vous avez couru bien vite chez elle 
dans l'espoir qu'elle ne serait pas encore par t ie? — O u i , madame. — 
Enlin vous avez su qu'elle, était a sa campagne , et vous venez me de-
mander où est située sa maison? — O u i , madame.. . Mais comment sa-
vez vous ? . . .—J 'a i vu hier Augustine.. . elle pleurait, elle se désolait; 
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j 'ai tâché de la consoler, et je le devais , car si elle a été chez vous 
hier, c ' is t bien ma faute. Je lui répétais sans cesse que vous étiez 
blessé, souffrant, désespéré... — A h ! que vous êtes bonne! — Enfin 
je l'ai donc trouvée se désolant... elle voulait mpurir, elle voulait sur-
tout ne jamais vous revoir; j 'ai eu bien de la peine à lui faire com-
prendre que sa douleur n'avait pas le sens commun ; qu'il n 'y avait 
rien de changé dans sa situation , si ce n'est qu'elle avait acquis la 
conviction que son mari était un homme méprisable, tandis que vous 
vous étiez conduit très-noblement en faisant tous vos efforts pour r a -
mener son époux dans ses bras. — Ah! madame, que de bontés!. . . — 
Taisez-vous donc. Je suis parvenue à ramener un peu de calme dans 
ses esprits; q u a n t a son cœur, je ne puis trop vous dire ce qu'il pense. 
Je lui ai fait observer que ne plus vous voir serait bien mal recon-
naître la générosité de votre condui te ; alors elle a réfléchi.. . elle a 
soupiré , enfin elle a murmuré : — Nous verrons dans quelque temps. . . 

— Ah! madame.. . demain, aujourd 'hui . . . — Mais, monsieur, lais-
sez-moi donc achever. Quand j 'ai vu qu'elle était bien décidée à se 
rendre à sa campagne , je n'ai plus cherché à combattre sa résolution; 
mais je lui ai promis d'aller la vo i r , et quoiqu'elle ne m'en ait pas 
donné la permission, je vous y mènerai avec moi. 

— Vous m'y mènerez! . . . que de reconnaissance!.. . Quand partons-
nous , madame? — Oh ! un moment , il faut laisser Augustine s 'en-
nuyer dans sa solitude... dans trois semaines nous irons la voir. . . — 
Trois semaines! . . . mais c'est trois siècles... Je ne pourrai jamais at-
tendre si longtemps!. . . — Eh bien ! dans quinze jours.. . — Et pour-
quoi pas demain ?—Parce que je connais Augustine, elle a une tète un 
peu exaltée; elle avait formé le projet de ne plus vous revoir ; en vous 
présentant sur-le-champ chez el le, vous pourriez fort bien ne pas être 
reçu; mais quinze jours de solitude ramèneront beaucoup de calme 
dans ses idées.. . — C'est-à-dire que je la retrouverai bien raisonnable, 
bien f ro ide , bien indifférente. . . — Eh! monsieur, ce n'est pas aux 
champs, ce n'est pas sous un épais feuillage, qu 'une jeune femme re-
trouve son indifférence. Au reste , je vous l'ai d i t , dans quinze jours , 
pas avant, voilà mon dernier mot. — E t . . . si... si j'allais seul chez elle? 
— D'abord je ne vous dirai pas où est sa maison ; mais, dans le cas où 
vous parviendriez à la découvrir, je suis persuadée qu'étant seule à sa 
campagne, elle ne vous y recevrait pas... ou se fâcherait tout de bon 
de votre visite... — Elle est venue chez moi cependant. — Parce 
qu'elle était persuadée que vous étiez fort malade. — Allons, ma-
dame. . . puisque vous le voulez , dans quinze jours. . . \Tous êtes bien 
cruelle !—11 me semble que je suis bien bonne, au contraire; mais je dé-
teste tant ce Jenneville, qui a rendu si malheureuse ma pauvre Augus-
tine , que je vous aime, vous, pour l'avoir enfin guérie de son indigne 
faiblesse... Ah! si mon mari m'en avait seulement fait le quar t ! . . . 
Mais, ad ieu , monsieur Deligny, prenez patience et revenez me voir 
dans quinze jours. 

Me voilà doue condamné à être quinze jours loin d 'e l le , et cela au 
moment où je suis certain qu'on ne me voit plus avec indifférence, où 
je crois toucher au bonheur . . . Ah ! je ne sais à quoi me conduira ma 
liaison avec madame Luceval , mais jusqu'à ce jour il faut convenir 
qu'elle m'a causé plus de peine que de plaisir. 

Je suis sorti de chez Juliette sans proje t , sans bu t ; je n'ai qu 'un 
désir, c'est d'être plus vieux de quinze jours.. . Pauvres mortels que 
nous sommes, nous redoutons la mor t , et cependant , par nos vœux, 
nous n'aspirons qu 'à voir écojilé le peu de temps qui nous est donné à 
passer sur la te r re ! . . . E n f a n t s , nous désirons grandir ; adolescents, 
nous brûlons de prendre place parmi les hommes; mais alors, loin 
d'être satisfaits de notre s o r t , l 'amour, l 'ambition, l 'amour-propre 
nous font enfanter mille projets pour l 'avenir, et désirer avtc ardeur 
le lendemain , qui doit toujours nous rendre plus heureux que la veille. 
Le père de famille veut voir ses enfants établis, l 'amant veut obtenir 
le cœur de celle qu'il a ime, l'ambitieux veut arriver aux honneurs ; le 
poète , le pe in t re , le musicien rêvent des succès plus éclatants que 
ceux qu'ils ont obtenus!. . . Tous ces lendemains arr ivent , et nous t rou-
vent aspirant au lendemain encore! . . 

Quant à moi , dans ce moment je voudrais devenir marmot te , et 
dormir quinze jours de suite sans me réveiller. J 'ai envie d'en aller 
faire l 'essai, et je vais pour cela prendre le chemin de chez moi, 
quand je me sens arrêter par le bras : c'est Jolivet qui est derrière 
m o i , Jolivet beaucoup plus élégant que je ne l'eusse jamais vu. 

— Bonjour, mon pet i t , comment va cette santé?. . . I l y a un siècle 
que je ne t'ai aperçu. J 'ai tant d'affaires !... je ne sais oii donner de la 
t ê t e . . . 

Je me rappelle que je n'ai pas vu Jolivet depuis le jour où je lui ap-
pris que j 'étais victime de la banqueroute de B.'agnard; je ne sais si 
c'est parce qu'il me regarde maintenant comme un pauvre diable, mais 
je lui trouve un ton de suffisance et presque de protection qu'il n'avait 
jamais eu avec moi ; je ris en moi-même de celte nouvelle preuve de 
la sottise et de la petitesse de Jo l ive t , et je me promets de lui faire 
ι hanger de ton. 

— Depuis que tu m'as vu, mon petit, tu ne te doutes pas combien le 
c i rc le de mes affaires s'est agrandi. . . je fais de tout maintenant. J 'ai 
ρ is un cabinet , je suis même obligé d'avoir un commis .. que je paye 
t r è s -cher , mais je ne pouvais pas m'en passer.. . J 'ai fait des opéra-
tions très-importantes. . . . j'ai prêté. . . c'est-à-dire que j'ai fait prêter 

de l 'argent , mais je ne vais qu'avec prudence. . . il me faut des répon-
dants ou de bonnes hypothèques. 

— J ' en tends : c'est-a-dire que t u n e prêtes jamais aux malheureux.. . 
anx pauvres diables?.. . — Mon chei , les malheureux ne rendent pas : 
il ne faut jamais faire d'affaires avec ces gens-là. Eh bien ! et t o i , tu 
n'as pas rattrapé ton banqueroutier . . . tu en es pour tes trente, mille 
francs ?... c'est dur . 

— O h ! il y a longtemps que j 'ai oublié ce petit malheur. . . Un de 
mes oncles... du côté de ma mère , qui est extrêmement r iche, m'a 
envoyé le double de cette somme pour réparer ce déficit. 

— Diable! le double!. . . mais c'est gentil, ça! 
Et Jo l ive t , qui jusque-là s'était contenté de marcher à côté de moi, 

passe son bras sous le mien. 
— Et que fais-lu de cet argent?. . . tu devrais le faire valoir, cela te 

rapporterait beaucoup.. . — T u sais bien que je m'entends mal aux af-
faires , dans lesquelles je n'ai pas été heureux. . . — O u i , mais en étant 
p r u d e n t , en s'associant à quelqu'un d ' intell igent. . . — O h ! uon .. et 
puis je n'ai pas besoin de me donner tant de peine·; cet oncle me lais-
sera au moins quinze mille livres de rente , avec ce que j 'ai encore. . . 
et la fortune de mon père que je ne compte pas. . . Puis en me mariant 
à une femme qui en aura autant . . . ça pourra me faire une cinquan-
taine de mille francs de ren te . . . avec ça on peut vivre. . . 

Ici Jolivet s'appuie beaucoup plus sur mon bras en s 'écr iant : — Oui, 
mon ami , c'est fort jo l i , cinquante mille francs de ren te ; mais e n f i n , 
s'il te prenai t envie de les augmenter, je le demande la p ré fé rence ; 
avec ·ηιοί, tu n'auras aucun danger à courir . . . d'ailleurs l 'ancienne 
amitié qui nous lie , et dont j 'espère que tu n'as jamais douté . . . A pro-
pos, et Dubois, qu'en f a i s - t u ? . . . il y a fort longtemps que je ne l'ai 
rencontré . . . sans doute il mange tout avec des femmes, comme à son 
ordinaire. . . Ce garçon-là ne fera jamais r i en! . . . 

— Mais, au contraire, Dubois a fait de très-belles affaires depuis 
quelque temps ; il a placé ses bénéfices dans une maison de commerce 
où i! a un intérêt . . . et je sais qu'il est plus à son aise qu'il ne veut le 
paraître. 

— Ah ! fort bien. . . je comprends. . . c'est pour qu'on ne lui emprunte 
pas d 'argent . . . ça n'est pas trop bête . . . Ce diable de Dubois.. . je n 'au-
rais pas cru ça de lui. . . Après tout , c'est un fort bon enfant ! un bon 
vivant ! . . . il faudra que j'aille le voir. 

J 'ai déjà assez de Jol ivet , je retire avec peine mon bras qu'il a en-
lacé avec le sien. — Adieu, Jol ivet , il faut que je te quit te . . . je vais 
chez une marquise qui demeure ici près. . . J 'espère y trouver une 
jeune comtesse charmante. . . à laquelle je fais la cour. Jolivet ouvre 
des yeux où se peignent la surprise et la considération, en s'écriant : 
— Bah ! vraiment. . . tu vois des marquises et des comtesses ?... —Pour-
quoi pas ?— Ah ! c'est bien bon, ça, mon ami. . . ça peut le faire avoir 
des places.. . des.. . — Au revoir . . . 

Jolivet ne veut plus me lâcher, il me retient par la main en me d i -
sant : — J'irai te voir. . . T u demeures, je crois, rue Chariot?. . . — Oui , 
mais je n'y suis jamais. — Il faut pourtant nous rencontrer . . . Où dî-
nes-tu? — O h ! j'ai chaque jour dix invitalions. — C'est bien contra-
r ian t , n'est-ce pas?. . . Moi, je suis désolé quand j 'ai deux invitations 
pour le même jour . . . parce qu'il faut qu'il y en ait une de perdue. . . 
Enfin nous nous reverrons. . . — Oui, oui. 

Je m'en suis débarrassé. Pauvre Jol ivet ! autrefois sa lésinerie me 
faisait r ire, maintenant sa suffisance me fait pitié. Un sot est un être 
bien ennuyeux; mais quand il devient r iche, il est insupportable. Pour 
connaître jusqu'où peut aller la sottise des gens, il ne faut que les en-
richir. 

Ce n'est pas avec des personnages comme Jolivet que les quinze 
jours 111e sembleront moins longs... Ah ! Juliette ! que vous êtes cruelle !.. 
Mais elle prétend que c'est dans mon intérêt ; peut-être a-t-elle rai-
son.. . IVest-ce pas pendant le temps que j 'ai cessé d'aller la voir 
qu'Augusline s'est aperçue que ma présence ne lui était pas indiffé-
rente ? 11 faut donc être privé des choses pour sentir ce qu'elles 
v a l e n t . . . 

J e suis rentré chez moi, on est mieux seul qu'avec des gens comme 
Jolivet ; la compagnie des sots nous fait trouver encore plus de char-
mes à la solitude. Mais Dubois vient . . . Avec celui-là je puis causer 
au moins. 

— Eh bien! noble ami, comment vont les forces et les amours?. . . 
— Mal ! . . . t rès-mal! — E s t - c e que t u e s plus malade? — Non. . . je 
me porte fort bien. . . Mais elle est part ie!· . , partie sans me voir . . . et 
il f u i t que je passe quinze jours loin d'elle !... — Eh bien , mon ami , 
on en prend une autre pour quinze jours. . . ça fait passer le temps.. . Je 
te mène ce soir dans un cercle où doivent venir deux couturières qui 
veulent suivre un cours de langue française pour entrer dans les 
chœurs des Bouffes. Nous les appellerons signora, ça ne peut pas m a n -
quer de les séduire. — Non, Dubois, je n'irai pas à ton cercle, et je 
ne veux pas de tes couturières... A h ! tu ne sais pas ce que c'est que 
d'être amoureux ! — Je ne sais pas ce que c'est ! moi qui ne fais que 
ça! . . . En a t tendant , viens dîner ; on a beau être amoureux, il faut 
manger. . . C'est vexant , mais c'est comme ça. 

Eu dînant avec Dubois, je lui conte mon entretien avec Jolivet. 
Dubois rit de l'idée que j 'ai eue de le faire riche, et désire rencontrer 
Jolivet pour s'amuser à ses dépens. 
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Malgré les instances de mon fidèle compagnon , je ne vais pas avec 
lui le soir dans la société où doivei.t se rendre les deux couturières. 
La sagesse n'est peut être pas seule cause de mon re fus , mais quand 
on aime une femme distinguée par son esprit et ses manières , on ne 
goûte plus autant de plaisir avec des grisettes ; il semble même qu'on 
n'y soit plus aussi à son aise. Tout est habitude dans la vie; mais le 
meilleur moyen peur se bien conduire est de bien placer ses affec-
tions; malheureusement on n'est pas toujours maître de ses affections. 

Huit jours sont passés! encore sept et je la reverrai . . . Mais comment 
me recevra-t-elle?. . . Enfin je la reverrai ; c'est le principal; ne nous 
inquiétons pas toujours de l 'avenir. 

Dubois a été souvent avec moi pendant les huit jours qui viennent 
de s 'écouler; aujourd'hui encore nous venons de dîner ensemble. 11 ne 
me presse plus de faire une connaissance momentanée ; mais il m'ap-
pelle Amadis, Tancrède, Palmérin. Il prétend que tous les paladins 
d'autreiois baisseraient pavillon devant moi. 

Nous nous promenons en causant dans le jardin des Tuiler ies , lors-
qu'un homme vient en courant nous prendre la main à chacun. C'est 
Jolivet. 

— Bonjour, mes amis... Bonjour, Dubois.. . Et ce cher Deligny!.. . Je 
irous ai vus de lo in , et j 'ai couru pour vous attraper. . . Ces chers amis! 
^a me fait plaisir de vous voir. 

— Dieu me pardonne , Jolivet , je crois que tu as un habit neuf! . . . 
Autrefois , tu sais bien que tu achetais des habits de hasard. — Tou-
jours farceur, Dubois, toujours.. . Messieurs, prenons-nous une glace?.. . 
— 11 nous offre des glaces?... Es-ce que tu es malade, Jol ivet? . . . — 
Je ne vous offre pas , je dis : Prenons-nous chacun notre g l ace? . . .— 
Nous en avons déjà pris chacun trois. Ah çà ! tu es donc devenu bien 
r iche , to i , que tu te permets une glace?. . . c'est sans doute depuis 
que tu prêtes sur gages? — Je ne prête pas sur gages , moi !... — C'est 
ce qu'on dit au moins. — Je prête si peu sur gages, que je viens e n -
core de prêter . . . c'est-à-dire de faire prêter soixante mille francs à 
Jenneville. — A Jinnevi l le ?... — Pas à lui positivement, mais à une 
certaine madame de Rémonde... pour laquelle il a répondu.. . Je n 'a-
vais pas très-envie d'abord de faire cette affaire; mais les intérêts 
sont si beaux... et puis Jenneville est un ami... — Mon pauvre Joli-
vet, je crois que tes soixante mille francs courent de grands risques!. . . 

Jolivet pâlit et regarde Dubois avec terreur en s'écriant : — 
Qu'es t -ce que tu veux dire? . . . — Je veu; dire que Jenneville est en-
foncé... 011 ruiné , si tu aimes mieux. — Pas de mauvaises plaisanteries 
comme ça!. . . Savez-vous que je me trouverais enfoncé aussi, moi, par 
contre-coup?—Qu'est-ce que cela te fa i t , puisque ce n'est pas toi qui 
as prê té? . . . — Je suis associé dans l 'affaire... — Comment uu homme 
prudent comme toi fait-il de telles affaires? — Eh ! messieurs, l'appât 
du bénéfice... on se laisse aller quelquefois.. . Mais n o n , non.. . nous 
avons hypothèque nous avons.. . Oh ! je suis tranquille. . . Quoique 
ça , je vais courir chez mon associé, et m'assurer encore. . . Adieu, 
messieurs. — E h bien! Jolivet, tu ne prends pas une glace ?... — O h ! 
je n 'en ai plus envie. 

Jolivet nous quitte en couran t , et Dubois le regarde en riant s 'é-
loigner. 

— Ce n'est sans doute que pour le tourmenter que tu lui as dit cela? 
dis-je à Dubois. — Non , vraiment ; d'après ce qu'on disait encore au-
jourd'hui à la Bourse , les affaires de Jenneville sont très-mauvaises. 
Sa maîtresse lui coûte un argent fou , il paraît que moins il en a et 
plus elle lui en demande ; c'est toujours ainsi que font ces dames : 
quand elles voient qu'un homme se ru ine , elles ne le ménagent plus, 
elles lui donnent ce qu'elles appellent le coup de grâce. 

La situation de Jenneville me fait de la peine : si j 'étais encore 
r iche, je sens que j 'aurais du plaisir à l 'obliger; rn >is à présent cela 
est impossible ! Ah ! cet homme-là mérite pourtant bien sou malheur! 

J 'a i quitté Dubois. Je pense toute la soirée à Jenneville , à madame 
de Rémonde; je pense aussi qu'Augustine ne laissera jamais son mari 
dans l 'embarras. 

Enfin le terme est expiré , les quinze jours sont finis d 'h ier , et à 
dix heures du matin je me rends chez Juliette. 

Je la trouve tout habillée, toute prête à se mettre en voyage. — 
Vous voyez que je vous attendais, me dit-elle. 

Pour toute réponse je prends sa ma in , qu'elle me présente; un c i -
briolet nous attend en bas, et nous partons. 

CHAPITRE X X I V . — L ' A m o u r et les C h a m p s . 

J 'ai loué un cabriolet pour la journée, c'est moi qui le conduis et 
nous allons comme le vent. Juliette me dit à chaque instant : — Pas 
si vite, monsieur... — Madame, voilà quinze joursque je meurs d ' im-
patience, je suis bien aise de toucher le b u t , enfin. — Monsieur, en 
allant de la sorte , ou nous verserons, ou notre voiture se brisera, ou 
notre cheval s 'abattra; l 'un de nous sera blessé, peu t - ê t r e le serons-
nous tous les deux, et i*l me semble qu'alors, loin de seconder votre 
inmatience, cela pourrait encore reculer ce moment que vous désirez 
tant. 

Juliette a raison, je cesse de tourmenter mon cheval. 
— A propos, madame, depuis quinze jours , est-ce que vous η avez 1 

pas eu de ses nouvelles? — Pardonnez-moi, monsieur. — Elle vous a 
écrit? — Oui, monsieur. — Et vous ne me le disiez pas! . . . — Com-
ment voulez-vous que je vous dise quelque chose ? vous êtes comme 
un fou! . . . vous ne m'écoutez pas !... — A h ! pardon! pardon! m a -
dame. — On m'a écrie au bout de trois jours pour me dire qu'on dé-
sirait me voir , qu'on m'attendait. . . puis on me demandait si je vous 
avais rencontré . . . — El que lui avez-vous répondu? — Rien ; je me 
serais bien gardée de lui répondre ! Quatre jours après , elle m'a écrit 
que la campagne lui semblait triste, que c'était bien mal de l 'oublier. . . 
que , sans dou te , vous ne songiez plus du tout à elle.. . — Ah ! vous 
l'avez détrompée, j 'espère. . . — Mais non, monsieur, je ne lui ai pas 
répondu davantage. Je suis sûre qu'en ce moment elle est furieuse 
contre moi.. . et peut-être un peu contre vous! — Quoi, madame, 
c'est ainsi que vous la préparez à me bien recevoir?. . . — Que vous 
êtes enfant ! . . . plus on craint d'être oublié de ceux qu'on aime, plus 
leur présence cause de joie. . . En vér i t é , je n'aurais pas cru que ce 
serait moi qui vous apprendrais ces clioses-là. 

Je ne dis plus r ien , mais je fouette de nouveau le cheval; noue dé-
passons Neuil ly, Nantcr re . Malmaison... Nous voici à Bougival... 

— Sommes nous arrivés, madame ? — Non , monsieur, pas encore, 
mais bientôt; il faut prendre ce chemin qui monte et que l'on nomme 
le Chemin de la Princesse, il nous conduira à Luciennnes. . . La maison 
d'Augustine est tout près des aquéducs que vous apercevez devant 
nous. 

Nous montons... il n'y a plus moyeo d'aller au galop; les rues de 
Luciennes ne sont pas tirées au cordeau. Enfin, nous sommes arrivés... 
— C'est là, mo dit Juliette ; cette maison qui fait le coin... à gauche. 

Nous sommes descendus. Le cœur me bal comme si j'allais commettre 
line faute.. . ou plutôt comme si je craignais quelque gran i malheur, 
car je crois que le cœur de l'innocent s'émeut bien plus que celui du 
coupable. 

Juliette a pitié de mon t rouble , elle me prend la main en souriant 
et me dit : — Remettez vous... pouvez-v ous penser que votre présence 
ne lui sera pas agréable ! — A h ! madame, quand on aime bien on a 
toujours peur. — C'est donc pour cela, messieurs, que vous êles o r -
dinairement si hardis. 

Une vieille paysanne nous a ouvert la porte coclière. Madame Lu-
ceval est au j a rd in , nous dit-el le, et elle veut aller la chercher , J u -
lieite s'y oppose; elle préfère que nous allions la rejoindre dans le 
j a rd in , et je la suis. 

Le jardin me paraît être bien grand. Nous avons déjà parcouru deux 
allées ; et je ne vois pas Augustine. Tout à coup , Juliette s'arrête en 
me montrant un bosquet : — Elle est là , me dit-elle. Tenez-vous un 
moment derrière cette charmille. 

J e fais ce qu'elle me d i t , mais je ne suis qu'à deux pas , et je puis 
entendre sa voix chérie. 

— C'est toi ! s'écrie Augustine en apercevant son amie. Ah ! que je 
suis contente! . . . et pourtant je t 'en veux beaucoup !. . . ne pas m'avoir 
même répondu !... Embrasse-moi toujours.. . je te gronderai après. 

— Ma bonne amie, tu avais l'air d'être si pressée de quitter Paris , 
tes amis, tout le monde , que j'ai voulu te laisser jouir de celte soli-
tude que tu désirais tant. — Ah ! oui... sans doute. . . il le fallait bien. . . 
j 'aurais dû y vivre depuis que mon mari m'a quittée !... — Comment 
donc ! mais tu aurais dû même aller habiter dans le fond d'un désert 
et ne vivre que de racinès, parce que ton mari t 'abandonnait et man-
geait sou bien avec ses maîtresses!... Cela eût été beaucoup plus édi-
fiant. — Ali ! Juliet te. . . je t 'en prie. . . ne parlons pas de M. Jenne-
ville.. . — Non , tu as raison, n'en parlons jamais, cela vaudra mieux. 
Mais je ne suis pas venue seule.. . je t 'ai amené de la société... — De 
la société!. . . qui donc? — Quelqu'un qui n'ose pas se mon t re r , tant 
il a peur de toi !... 

Juliette m'a fait s igne; je m'avance... Augustine m'avait deviné.. , 
Elle rougit . . . puis elle reprend son air doux, aimable, son air char-
mant, en me disant : — Vous n'osiez pas vous montrer? . . . — Si vous 
m'aviez mal reçu. . . j 'aurais élé si malheureux!. . . 

Pour toute réponse , elie me présente sa main , que je presse dans 
les miennes, et Juliette s'écrie : — Mal reçu! . . . ah! j 'aurais bien 
voulu voir que l'on reçût mal quelqu'un que je présentais! 

En un moment toute contrainte est bannie. J 'ai retrouvé Augustine 
aussi aimable qu'autrefois , et bien plus encore , car je lis dans ses 
yeux l'expression de ce sentiment dont elle m'a fait l 'aveu. Juliette 
veut qu'on me fasse voir la maison, les jardins. Je suis ces dames: 
peu m'importe où l'on me mènera, je serai toujours bien où Augus-
tine sera. 

La maison est jo l ie , commode, ornée avec goût. Le jardin est 
grand. Il y a des pelouses, de larges et belles allées, mais il y a sur-
tout un petit bois bien épais, bien touffu, dans lequel il doit Clje char-
mant de se reposer : j 'ai déjà lorgné le petit bois. 

Plusieurs heures 3e sont écoulées, je ne m'en doutais pas; entre 
gens qui se conviennent , qui s 'aiment, le temps passe si vite! 

Juliette a promis à Augustine de passer quelque temps avec elle, 
Moi... on ne médi t pas de rester. . . mais on m'engage à revenir. Après 
une journée qui n'a été pour moi que de quelques mimites, je re-
prends avec mou cabriolet la route de Paris. 

Le lendemain, je ne prends pas de cabriolet , cela me coûterai! 
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t rop cher. Je m'embarque dans la voiture de S a i n i - G e r m a i n , je des-
cends à Marly , et de là je suis bientôt à Luciennes. 

O n m'attendait pour déjeuner. Comme avec elle un repas me semble 
charmant ! Mais tout acquiert du charme par la présence de ce qu'on 
aime. La lecture, la musique, la promenade , tout est plaisir avec 
elle. Je trouve seulement que la journée passe trop vite. . . et le soir 
il faut repartir . . . ce serait bien plus doux de ne pas s'en aller. 

Juliette devine sans doute ce que je désire; lorsque le soir je die 
tristement : Il faut m'en retourner à Paris. . . elle s'écrie : — Comment 
donc ires-vous?.. . vous n'avez pas de voiture? — Je vais at tendre à 
Marly qu'il en passe une . — Et s'il n'y a pas de place dedans? — 
Alors je reviendrai à pied. . . — A pied. . . ce serait bien amusant !... 
Trois grandes lieues à pied. . . Il me semble, moi, que vous feriez 
beaucoup mieux de rester ici . . . Augustine ne manque certainement 
pas de chambres pour vous coucher. 

Je regarde Augustine, elle a les yeux baissés; elle répond en hési-
tant : — Mais... rester ici . . c'est bien alors que dans ie inonde ο ι 
dira . — Le monde! . . . le monde! . . . E h ! ma bonne amie, ne te mets 
donc pas toujours en peine de ce que diront des gens qui jugent si 
souvent de travers. N'es - tu pas ta maîtresse maintenant? . . . Quel mal, 
après tou t , d'avoir de la société à la campagne?. . . Ne suis-je pas ic i , 
moi? D'ailleurs, tu n 'as , en fait d'homme, dans cette maison, que Ion 
vieux jardinier, et j 'ai peur la nui t . Vous resterez, monsieur , et désor-
mais vous répondrez de nous. 

lionne Juliette !. . . ah ! si j'osais , je lui sauterais au cou. Je reste , 
c'est convenu; la bonne reçoit 1 ordre de me préparer une chambre. 
Je vais coucher sous le même toit qu'elle !... D y a quelque chose de 
délicieux dans cette pensée, et puis, cela donne beaucoup d espérance. 

Me voilà de la maison, je suis d 'une gaieté qui charme ces dames. 
Dans la soirée , il n'y a pas moyen de faire quelque cliosi avec moi; 
j eu , musique, lecture, je fais tout de t ravers; mon bonheur me c use 
trop de distrayions : on me pardonne , parce que je promets d'être 
plus raisonnable à l 'avenir. 

Chacun a pris sa lumière, nous nous sommes dit bonsoir; cela n'a 
rien de p é n i b e lorsqu'on sait que l'on va dormir à quelques p is • 
celle que l'on adore.. . mais aussi qu'il est difficile de dormir quand on 
pense qu'on est tout près d 'el le! . . . C'est ce que j 'ép uve dans 1 jo -
lie chambre que l 'on m'a donnée. J e me tourne et me retourné d m s 
mon lit . . . je ne puis fermer l'oeil... Je suis pourtant bien heureux! . . . 
mais je ne le suis pas encore assez... C'est quand l'on n'a plus de dé-
sirs que l 'on dort b i en ! . . . et moi j 'en suis brû lé! . . . L'idée que je 
couche dans sa maison n'est pas faite pour les calmer. 

Je me lève avec le jour . Je vais promener mes rêveries dans le jar -
din. Je voudiais bien y rencontrer August ine , ruais je voudrais la 
rencontrer seule... J usqu'à ce moment , je η ai ρ s encore eu un 
tête-à-tête avec elle. Juliette était toujours là... Maintenant que j 'ha-
bite la maison, j 'espère que je trouverai des occasions!.. . 

bon ! en voici déjà une. Je viens d'apercevoir Augustine qui entre 
dans le jardin; je cours la re joindre, je lui exprime la joie que j ' é -
prouve en habitant avec elle. Elle m'écoute avec bonté, avec plaisir 
même, si j 'en crois ses yeux. Mais il n'y a pas dix minutes que nous 
causons, et Julieite vient déjà nous rejoindre. A h ! Juliette, vous êtes 
bien bonne , bien aim ble , mais vous devri·. ζ être moins m .anale. 

Aujourd'hui ces dames me fontparcour i r les environs. Il y a auprès 
de Luciennes des bois charmants que je ne connaissais pas , des ta.liis 
épais où le soleil pénètre à peine , des bruyères , d< s chemins coupés 
de buissons, d'où l'on a une vue magnifique; on domine sur Paris et 
ses environs. Nous trouvons même un petit étang qu'on a décoré du 
nom de lac, et au milieu duquel il est une petite île plantée de grands 
saules , et qui rappelle un peu celle de Jean-Jacques à Ermenonvil le , 
quoique cette dernière soit plantée de peupliers. Tout c la est fort 
jol i , fort pittoresque ; ces bois offrent de plus l 'avantag · d u e soli-
tude presque complète , car ce n'est que rarement que les habitants 
de Paris viennent les visiter : les bons bo irgeois, les n.archan s , les 
grisettes aiment mieux les Prés-Samt-Gervais, qui , à la vér i té , sont 
beaucoup moins éloignés de la ville, et où l'on trouve quantité de pe-
tits restaurateurs avec cabinets particuliers. Ici I nature es1 plus sau-
vage; ici l'on peut , .tout à loisir, r ê v e r , médi ter , soupirer. . . Ah! je 
•sens que ces bois me sembleraient encore plus agréables si je m'y pro-
nenais seul avec Augustine. 

Comme on ne p ut pas toujours se p romener , nous sommes retour-
nés à Luciennes. Rentrés à la maison , ces dames travaillent; moi, je 
suis chargé de leur faire la lecture. J e m'en acquitte quelquefois bien, 
quelquefois mal. J 'ai souvent des d stractions : lorsque nus yeux ren-
contrent ceux d 'August ine, je m'ar rê te , puis je m'eiobro : | e ou je lis 
trois fois de suite le même pass ge sans m'en apercevoir. Alors Juli te 
s'écrie : — Dieu! quel mauvais leeleur! A quoi pensez-VOUS d o n c , 
monsieur? Augustine sourit : elle sait bien à quoi je pense. 

Les journées , l esso i iées , s'écoulent rapidement chez Uigustine; 
Cependant les occasions que j'espérais avoir pour lui parler d'amour 11e 
se présentent jamais; Juliette est presque ou jo . i s ; çc nous, et 
quand elle n'est pas là , quand je rencontre Augustine sans témoins , 
elle me quitte bien vite pour aller retrouver son mie.. Elle c sut 
d 'être 3eule avec moi.. . tout semble me l'annouci r . Me cra indre , 
n'est-ce pas sentir qu'elle ne pourrait me résister! on ne fuit pas 

l 'homme près duquel le cœur est muet ; c'est donc encore une preuve 
de sou amour. . . Mais je me passerais bien de cette preuve là. 

Si je n'ose me ρ! η Ire. du moins je soupire souvent. En devine-t-elle 
la cause?.. . Oh ! oui , les femmes devinent tout ce qui tient à l 'amour. 
\ o i l à quinze jours que j 'ai passés chez elle, et point de tê te-à- tê te . 
Je ne suis plus gai comme les premiers jours , et Juliette m'en fait en 
riant la guer re ; elle prétend qu'on me renverra si je ne suis pas plus 
amusant. Augustine m'excuse, elle prend mon parti. Elle sait bien e ; 
qui me fait soupirer. 

J 'ai beau me lever matin , ces dames arrivent presque toujours en -
semble au jarilin. Aujourd'hui j 'ai été plus paresseux, je descends plus 
î«rd , je me dirige vers un joli bosquet qu'Augustine affectionne... 
Elle y e s t , elle y est seule ! 

Je cours me placer près d 'e l le , elle veut te l ever , je la retiens. — 
Vou lez -vous donc me priver de ce moment après lequel je soupire 
depuis que je suis chez vous! . . . Voilà la première fois que je vous 
trouve se le... — Et pourquoi désirer me trouver seule?.. . n'êtes-
vous pasavec moi toute la journée?. . . ne pouvez-vous pas me par le r , 
me voir s ns eeiSe?... — Oui, mais je puis vous parler de mon amour. . . 
vous dire . . . vous répéter que je vous adore. . . — Ne vous suffit-)] pas 
que je le sache... que je le croie?. . . — N o n , quand 011 aime avec a r -
deur, cela ne suffit pas; et en vois voyant constamment me fu i r , m'é-
v i t e r , ne dois je pas croire que vous ne me voyez plus avec plai- i r . . . 
que ma présence vous fa t igue?. . . — Paul , vous ne pensez pas ce que 
vo s dites. . . je vous ai laissé lire dans mou cœur , dans ce cœur qui 
ne sait pas assez feindre. Le sentiment que vous m'avez inspiré est cri-
minel peut-être ; mais , puisque je n'ai pas eu la force de vous le ca-
cher , j vous priverai pas du moins du plaisir que vous cause la 
certi tude d 'ê t re aimé. — Il est donc vrai !... vous m'aimez?... — O u i , 
je vous aiui . . . mais, je vous en supplie , ne nie rendez pas plus cou— 
p .ble; l 'assurance que votre image sera toujours là doit suffire à votre 
bonheur. — Vous m'aimez! et vous voulez que cette idée n'embr, se 
pas mes sens , que je ne désire pas d'en avoir la preuve la plus for te! 
— La preuve la plus forte n'est donc pas de vous avouer que je vous 
aime ! Ah ! 1110 ι ami, ce que vous désirez e core n'est pas toujours une 
grande preuve d 'amour! . . . — Si c'est moins à vos yeux que ce que 

j vous m'avez dé j . accordé , pourquoi me le re fuser? . . . — Mon a m i , 
I vous voudriez donc que je fusse tout à fait coupable ?... — Mais 

pourquoi trouvez-vous que cela vous rendrait coupable?... Qui donc 
f t plus .ibre de soi-même que vous? — Paul, je ne veux plus vous 
écouter. 

Elle me fui t . . . mais elle était é m u e , aile drie. . . Quelque chose me 
dit qu'elle ne me fuira pas toujours.. . Espérons, il faut bien espérer ; 
s -s cela ce serait désolant. 

Voilà près d'un mois que j 'habite 1; campagne; pendant ce temps, 
j 'ai été tous les deux ou t ois jours faire 1111 tu i r à Paris. Aujourd'hui 
je vais m'y r endre , ces dames m chaigent toujours d;; plusieurs com-
missions : j 'ai soin de les expédier promptement pour retourner bien 
vite à Luciennes. 

Je p isse un moment à mon logement rue Chariot ; on m'apprend 
que Dubois est venu plusieurs fois ; il a , dit-on, à me parler. Il y a 
en effet plus d'un mois que; je ne l'ai vu ; mais que peut- i l avoir de 
si pressé à me d i re? . . . Aller chez lui. . . il n'y sera pas.. . et d'ailleuis 
où demeure-t-il maintenant? 

Tout en disant cela , je monte chez moi et je change de toilette ; je 
vais repartir , lorsque Dubois ouvre ma porle. 

— Diable 1... tu es à Parie?. . . ce η est pas malheureux de te rencon-
t rer . 11 paraît que monsieur a maintenant une campagne à sa disposi-
t ion?. . . — Mon a m i , on a bien voulu m'inviter à passer quelques 
jours , e t . . . — Et tu y passes des mois , ça n'est pas mal : ça prouve 

! qu'on ne le fait pas coucher sur des orties : au res te , t u as raison , il 
f ut profiti r des bonnes occasions.* Moi, j 'ai rarement une campagne 
où je puisse rue refaire , les grisettes n 'ont pas l 'habitude d'avoir des 
châteaux. Mais, à propos, depuis que tu habites les champs, tu ne 
sais pas ce qui se passe a Paris. . . I! y a du nouveau ici. — Quoi done? 
— Jolivet est enfoncé par Jennevi l le . . . Je ne croyais pas si bien dire 

1 qu d je le lui ai prédit le jour où nous l'ax'ons rencontré. . . — C0111 
men t? . . . explique-loi donc — Et parbleu! tu sais bien qu'il avait fait 
prêter soixante mille francs à Jennevi l le . . . c'est-à- iire à madame de 
iléuionde; mais Jenneville avait répondu.. . — Eh b ien? . . . — Ce qui 
devait en résulter est arrivé : madame de Rémonde est partie un 
beau matin avec un jeune Anglais , ou Russe, ou Turc . . . Elle a laissé 
là le pauvre Jenneville avec ses dettes à payer. Quand on a été pour 
saisir chez el le , il s'est trouvé que rien ne lui appartenait , et qu'elle 
avait encore fait des traits au propriétaire de l'hôtel qu'elle louait... 
Jol ivet , en apprenant cela, a eu la j unisse, mais cela ne l'a pas em-
pêché de faire agir les huissiers; en :ti, comme Jenneville ne peut pas 
payer, parce qu'il s'est ruiné avec cette femme-là, noire ami, oubliant 
les dîners qu'il a reç'.s de son créancier , l'a fait conduire rue de la 
Clef.. . — Serait-il possible!... Jennevil le serait . . . — En prison... à 
Sainte -Pélagie . . . daos le quartier du jardin des Plantes.. . — Ét c'est 
Jolivet qui l'a fait a r rê te r ! . . . — O u i , mais depuis beaucoup d'autres 
• réanciers se sont présentés et ont également fait écrouer Jennevi l le . . . 
Il doit, dit-on, plus de cent mille f rancs! . . . et, comme il a tout vendis, 
tout mangé, il est prol. Me qu'il restera là longtemps. Ayez donc tu»e 



LA F E M M E , LE M: A R I E T L ' A M A N T . 1S 

maîtresse à plumes , avec voiture et cachemires ! On ne mange jamais 
cent mille francs avec une femme qui fait des queues de boutons. 

J e n'écoute plus Dubois, une seule pensée m'occupe : Jenneville est 
en prison.. . il est malheureux, et par conséquent abandonné de ce 
monde dans lequel il vivai t , et oii les amis ne sont que des compa-
gnons de plaisir, qui nous fuient dès que nous ne sommes plus en état 
de lutter de folies avec eux. Ah'. . . . si j'étais riche encore ! mais je n'ai 
plus que de quoi vivre avec beaucoup d 'économie; tnoa capital ne 
pourrait même libérer Jenneville. Et mon père . . . il n'y a pas de dan-
ger qu'il m'envoie de l 'argent maintenant. . . Cent mille francs !. . . c'est 
f norme 1... 

— A quoi donc penses-tu? me dit Dubois. — Je pense que Jenue-
ville est bien à plaindre. . . lui qui pouvait être si heureux! . . . — C'est 
vrai . . . mais c'est sa faute.. . Malgré ça, tu me connais , si je pouvais 
l 'obliger. . . S'il ne s'agissait que de cinquante louis, on se remuerait . . . 
mais cent mille francs!. . . c'est comme si je voulais tenir une pyramide 
d'Egypte dans mes deux bras. — Dubois, sais-tu où demeure Joiivet? 
— Toujours au même endroi t , rue du Cadran ; c'est un garçon qui ne 
déménage pas souvent, lui : ça use les meubles. Est-ce que tu vas 
payer pour Jennevi l le? . . . est-ce que tu as gagné à la loterie? — Non, 
mais je veux voir Jolivet . . . je veux le pr ie r , intercéder pour une an-
cienne connaissance. — Je t'assure que tu perdras ton temps. 

Quoi qu'en dise Dubois , je le quitte vivement pour prendre un c a -
briolet et me faire conduire chez Jolivet. 

Je trouve le nouvel homme d'affaires dans un petit carré vitré qu'il 
a probablement fait lui-même dans le coin de sa chambre à coucher. 
Ce carré vitré est son cabinet , mais je me rappelle le faste et l'élé-
gance qu'étalait Blagnard, et cela me prouve de nouveau qu'il ne faut 
jamais juger sur les apparences; car Jolivet est riche, et Blagnard vou-
lait le paraître. 

Jolivet vient au-devant de moi avec empressement, il me fait même 
entrer dans son cabinet, où il serait impossible de mettre plus de deux 
chaises. Mais il me croit riche, et présume que je viens lui parler pour 
moi. Dès que je prononce le nom de Jenneville, sa figure se décompose. 

— Jennevi l le! . . . ah! le coquin! . . . le misérable! . . . il nous a mis 
dedans, moi et mou associé!... Soixante mille franos, mon cher ami! . . . 
et cette scélérate de femme avec un mobilier superbe! . . . iout était 
dû. . . engagé. — Mais il me semble que tu as mis Jenneville dedans 
aussi, car on m'a dit qu'il était eu prison. — Oui , cer tes , il est ι u 
prison.. . et il n 'en sortira pas que je 11e sois payé.. . -— Et s'il n'a plus 
r ien? . . . — Ça m'e^t égal. — Tu oublies qu'il était ton ami. . . q :e lu 
as souvent dîné chez lui. — Ça ne fait rien du tout !. . . Quand il me 
donnait à d iner , il ne m'empruntait pas d 'argent . . . s'il m'en avait em-
prunté alors, je n'aurais pas accepté ses d îners , parce que cela m'au-
rait semblé louche ; et en y réfléchissant bien , je ne vois dans les 
dîners qu'il m'a donnés que de nouvelles ruses dont il s'est servi pour 
m'amorcer . . . Ensuite Jenneville n'a jamais été mon ami. . . c'était le 
t ien , mais pas le mien; il dépensait trop d'argent pour avoir mon es-
time et mon amitié. — Mais s'il ne peut pas payer , a quoi le sert de 
le garder eu prison?. . . — Il a de belles connais-.ances!... Au reste, je 
te le répèle , il ne sortira de Sainte-Pélagie qu'avec de l 'argent comp-
tant. — Et combien doit-il en tout? — A moi, d'abord soixante mili 
f r ancs , plus les frais qui montent déjà à milie francs. . . — Et aux 
aux autres créanciers? — A peu près autant, à ce que je croîs... mais 
il y en a qui entreraient en accommodement... Est-ce que, par hasard, 
lu te sentirais capable île payer pour Jennevil le?. . . ce serait un trait 
magnifique.. . — Si je le pouvais, je le ferais avec plaisir. . . mais puis-
que tu trouves que ce serait un si beau irait, pourquoi donc ne lui re -
mets-lu pas ta créance , toi ? — Je ne le peux pas non plus , mon ami. 
D'ailleurs je ne vois pas pourquoi je payerais la niaîlitsse et le cabrio-
let de ce monsieur, lorsque je n 'eu ai pas joui. 

Je quitte Jolivet, je me hâte de terminer les commissions, les achat-, 
dont ces dames m'ont chargé, et je suis de retour à Luciennes deux 
heures avant le dîner. 

Ces dames sont au jardin ; je vais les y trouver , je rends compte de 
mes emplettes, mais Augustine s'aperçoit que je suis agité , préoccupé. 
Elle sort du bosquet ou elle était assise, elle vient vers moi. 

— Qu'avez-vous donc? me dit-elle à demi-voix, qu'avez -vous appris 
à Paris qui vous ait chagriné ?... avez-vous re u des nouvelles de votre 
père? . . . — Non. . . ce n'est pas de moi qu'il s 'agit.. . — Et pourtant 
vous avez quelque chose? je le vois bien. . . — Oui . . . je ne sais com-
ment vous le dire , cependant il me semble que je ne dois pas vous 
laisser ignorer cet événement. — Parlez donc. . . — M. Jenneville. . . 
— Eh bien , M. Jennevil le? — Est en prison. — En prison !... — Il 
s'est endetté. . . il avait déjà engagé tout son bien. . . enfin il doit près 
de cent vingt mille f rancs , et il paraît qu'il n'a plus rien a offrir a ses 
créanciers.. . — En pri on! mon mari !... 

Augustine reste pendant quelques miuutes à rêver, puis elle me dit : 
zr Mon ami. . . attendez-moi là. . . 

Elle est allée vivement du côté de la maison. Que va-t-elle faire?. . . 
je nie promène lentement dans le jardin. Juliette est restée assise sous 
le berceau; elle e t loin de se douter de ce qui nous occupe dans ce 
moment. 

Au bout de d i i minutes, Augustine revient tenant une lettre à la 
main·. elle me prend à l 'écart. 

— Mon a m i , vous m'avez déjà donné des preuves «le votre sincère 
attachement, j 'en attends encore une nouvelle a ' j o u r l 'hui .—Que faut-il 
faire? — Je ne dois pas laisser mon mari en prison . . Ma fortune n'est 
pas considérable, mais j è n sacrifie volontiers la moitié pour rendre 
M. Jenneville l ibre. . . A h ! s'il le fallait , je donnerais tout ce que je 
possède !... La richesse ne peut me donner le bonheur! Tenez , voici 
une lettre pour mon notaire dans laquelle je vous donne plein pouvoir 
pour recevoir de lui les fonds nécessaires et terminer entièrement cette 
affaire. Je pense que vous voudrez bien avoir la bonté de vous charger 
de faire payer toutes les dettes de M. Jenneville. Cependant je ne 
veux point qu'il ignore que c'est moi qui lui fais rendre sa liberté. J e 
n'affecterai point ici une fausse grandeur d'âme. M Jenneville me croit 
coupable envers lu i , il verra que du moins tout sontime 111 de géné-
rosité n'est point éteint dans mon cœur. Je charge aussi 111011 notaire 
de prévenir M. Jenneville qu'il lui payera par an une pension de 
mille écus , il m'en restera autant . . . ne s t - ce pas bien assez... surtout 
si vous me tenez quelquefois compagnie?.. . 

Quelle femme! . . . mais j 'étais certain qu'elle se conduirait ainsi. — 
Mou ami, reprend-elle, vous savez qu'obliger vite est obliger «teux fois: 
quand retournez-vous à Par is? . . . — Sur-le-champ. Donnez-moi cette 
le t t re . . . je 11e reviendrai que lorsque tout sera arrangé. . . Adieu. . . — 
Ali ! que vous êtes aimable! . . . mais embrassez-moi avant de partir . 

Pour une si douce faveur, que ne ferait-on pas ! Je l 'embrasse... de 
toute ma force. . . puis je pars. J e redescends lestement à Bougival, je 
rencontre un coucou, et 111c voilà sur la route de Paris. 

Je ne sais pourquoi j 'éprouve une secrète satisfaction à penser que 
madame Luceval 11e ser. plus aussi riche... Il me semble «pie ce revers 
de fortune la r .pproche de moi; elle n'en devient ρ s plus l ib re , et 
malgré cela.. . Ar rès tout , s'il fallait toujours analyser les Causes des 
sentiments qui nous agitent, on n'en finirait pas. 

De retour à Paris, je cours chez le notaire; il me promet de solder 
les créanciers de Jenneville au nom de sa femme, et moi , je me mels 
en course pour lui envoyer le plus vite pr sible tous ce 1 \ qui retienne .t 
en prison le mari d'Augustine. Je ne me donne pas un moment de 
repos que je ne sache li s noms, les adresses des créanciers. Je 1 'tir fais 
dire de se rendre chez le notairf de madame Luceval. Mais je ne vais 
pas leur parler moi-même, je ne veux pas que Jenneville puisse sa-.oir 
que je me suiemêléde cette affaire... Je craindrais qu cela ne blessât 
sa délicatesse... quoiqu'il ne m'ait pas prouvé qu'il en eût beaucoup. 

Enfin, le quatrième jour, le notaire d 'Augustine, qui a bien vou u 
secoader mon impatience, et qui éprouve autant de plaisir à rendre ';n 
homme à la liberté qu'un huissier en ressentirait à en mettre un en 
pr ison, me remet toutes les quittances des créanciers, en m'apprenant 
que, depuis le matin, Jenneville est libre et sait ce que sa femme a 
fait pour lui. 

Je prends les quittances et je pars tout de suite pour Luciennes. Je 
n'ai été que quatre jours pour terminer cette affaire : je suis certain 
qu'Augustine sera contente de moi. 

Ces dames sont dans le salon, je 11e sais si je dois parler devant 
Juliette. A mon air satisfait, je pense qu'Augustine devinera que j'ai 
rempli ses intentions; mais Juliette lue dit : — Vous pouv. ζ parler, 
monsieur Deligny, je sais pou1 quoi on vous a renvoyé si vite a Paris. . . 
on m'a tout dit . . . Je l'ai grondée. . . puis je l'ai embrassée... ce qui 11e 
m'empêche pas de trouver que c'est de l 'argent jeté à l 'eau. — Ail , 
Ju l ie t te ! . . . tu en aurais fait autant à ma place, j 'en suis sûre. — .Ma 
foi , non , je ne crois pas, ou du moins j 'aurais laissé mon mari passer 
quelques mois en prison pour le corriger un peu. — Eh bien ! monsieur 
De.igny ? — Voici toutes les quittances, madame; M. Jenneville est 
l ibre. 

Augustine en prenant les papiers me serre doucement la main , el 
ses yeux me remercient plus tendrement encore, tandis que Juliette 
murmure : — Comme c'est amusant un mari qui vous ruine ! 

Loin que cet événement altère l 'hameur d'Augustine, il semble au 
contraire qu'elle soit plus gaie , plus contente depuis que son revenu 
est diminué des trois quarts. Jamais elle n'a été plus aimable, plus 
tendre avec moi; si je pouvais obtenir un tête-à-tête, je crois que je 
serais le plus heureux des hommes. 

Depuis quelques jours, Juliette annonce son prochain retour à Paris, 
je désire et redoute ce moment : Augustine me perinettra-t-elle d 'ha-
biter avec elle quand son amie ne si ra plus la ? 

Enfin Juliette a dit adieu a Augustine, elle retourne à Paris. Je do s 
l'y accompagner ce matin; mais reviendrai-je ce soir? Non. . . Augus-
tine me dit aussi adieu. . . en m'engageant à venir quelquefois pass. r 
la journée avec elle. I lélas! c'est me dire que je ne suis plus de la 
maison... N' importe, Juliette ne sera plus là le matin, e t , à moins 
qu'on ne fasse rester la bonne avec nous, à coup sûr nous serons en 
tête-à-tête. 

Je trouve à Paris une lettre de mon pè re ; voyons ce qu'il m'écrit : 
« Mon fils, je ne vous ai point fait de reproches de ce que vous a \ez 

dissipé à Paris la fortune de votre mère, parce que les reproches n 'au-
raient point réparé le mal ; mais je me suis occupe ici «le vous cln relier 
une femme. J«! vor.s ai trouvé une demoiselle de dix huit ans, spiri-
tuelle, bonne, jolie et riche, qui vous épousera volontiers, parce que 
je lui ait dit que vous étiez gentil garçon, et que ses parents consentent 
à vous Ifl donner. J'ai r. i. ondu de voire sagesse il venir. Hâtez-
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Le signor D e l z i n i , locataire de l 'appartement de madame Ledoux. 

J e mets la lettre de mon père dans ma p o c h e , et le lendemain je 
l 'emporte avec moi à Luciennes. J e ne veux point me faire près d 'Au-
gustine un méri te du sacrif ice; mais pourtant si cel te nouvelle p reuve 
de mon amour pouvait la décider à me rendre heureux . . . pourquoi 
n ' en profiterais-je pas? Ce n'est que lorsqu'on a tout obtenu qu'i l faut 
pousser à l'excès la délicatesse. 

August ine est au j a r d i n , et je suis certain de l'y t rouver seule; cette 
idée me cause une douce émotion. En abordant August ine , je crois 
voir qu'elle par tage mon trouble, cela me semble d 'un heureux augure . 

J e m'assieds près d 'elle sous ces frais ombrages où , depuis six se-
maines, nous nous sommes trouvés ensemble presque tous les matins. 
Mais aujourd 'hui combien ces bosquets me semblent plus délicieux 
encore ! Les Heurs, la ve rdure , le balancement du feuillage ont à mes 
yeux un aspect plus doux. . . c'est qu 'au jourd 'hu i j e suis seul avec elle 
dans ces jardins . A h ! Jul ie t te avait raison en me disant : — Ce n'est 
poin t aux champs qu'un cœur a imant re trouve son indifférence : les 
prés, les bois, les gazons, le silence de ces lieux, l 'air pur qu'on y res-
p i re , tout dans les champs invite à l ' amour . . . Si je ne t r iomphe point 
ici d 'August ine, elle ne sera jamais à moi. 

J ' a i déjà passé deux heures près d 'el le, et je ne lui ai parlé que de 
mon amour . Souvent elle m'a in te r rompu, souvent elle a voulu changer 
de conversat ion; mais j ' en suis toujours revenu à ce qui m 'occupe , et 
quoiqu'el le me g ronde , je vois bien qu'elle n 'est pas fâchée de in 'en-
tendre . 

L 'heure du dîner est v e n u e ; elle veut que je dîne avec elle, pu i sque 
j e repar te ensu i te . — Vous ne pouvez m'en vouloir, me dit-elle, si j e 
ne vous engage pas à res ter ici comme lorsque Jul iet te y é ta i t . . . Que 
p e n s e r a i t - o n , mon ami , que n 'aurai t -on pas le droit de dire s i , habi-
tant seule cette maison, je vous y logeais avec m o i ! ce serait blesser 
toutes les convenances. 

Elle peut avoir ra i son , mais je ne veux pas en conveni r ; je me con-
tente de presser le d îner , car ce n'est pas à tab le , ayant à chaque 
instant sa domestique près de nous, que je puis lui parler d ' amour . 

Après le repas, j 'obtiens encore une promenade au j a rd in . L 'air est 
l o u r d , é touffant , il annonce un o rage ; pour trouver la f ra îcheur , je 
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vous donc de qu i t t e r vot re Par is , dont j 'ai par -dessus la tè te , et vot re 
ami Dubois , que vous aurez soin de ne pas a m e n e r avec vous. A d i e u , 
mon ami , je vous a t tends ; pressez-vous , la chose en vaut la pe ine . » 

11 veut me mar i e r ! , . j e devais m'y a t t endre , d 'après ce qu' i l m'avait 
dit en par tant . Une femme jol ie , a imable et r iche. . . je conviens que 
beaucoup de jeunes gens à ma place se fél ic i teraient de t rouve r lout 
ce la . . . Mais j 'en suis bien f â c h é , mon père , je n 'épousera i pas votre 
demoisel le . . . Fû t -e l le mil l ionnaire et belle comme Vénus , je n 'en vou-
drais pas. Je ne veux pas me mar ie r , c'est t rès -déc idé ; car il f audra i t 
m'éioigner d 'Augus t ine , renoncer à la voir , et cela m'est impossible. 

con luis August ine Vers ce joli peti t bois que depuis longtemps je con-
voitais; elle ne veut y en t re r qu'à condition que je ne lui parlerai pas 
d 'amour . J e promets tout, et nous voilà sous les arbres dont les b ran-
ches entrelacées sur not re tête nous cachent les dern iers rayons du 
soleil. 

Augustine s 'appuie sur mon b r a s ; nous nous promenons quelque 
temps. J e ne parle pas ; mais le silence est quelquefois éloquent . — 
Eh bien I monsieur, pourquoi donc ga rdez -vous le si lence? me d i t -
elle. — Vous m'avez dé tendu de par ler , madame. — Est-ce que vous 
ne savez parler que d 'une seule chose? — Auprès de vous je n 'ai que 
celle-là dans l 'espri t . . . — Et moi , je veux que vous me parliez de Paris : 
y avez-vous appris quelque événement n o u v e a u ? . . . Et votre p è r e ? . . . 
comment se fait-il qu'il ne vous écrive pas ? — 11 m'a écri t , madame; 
j 'ai reçu une lettre de lui au jourd 'hu i . — Et que vous d i t - i l ?. . . Vous 
gronde-t-i l bien f o r t ? . . . — Non . . . mais il veu t . . . — Eh b ien? . . . il veut 
que vous alliez le voir sans dou t e? . . . il a raison. — J e n'irai point 
cependant . — Et pourquoi cela, monsieur? pourquoi n"iriez-vous point 
passer quelques jours près de votre p è r e ? . . . Ne doi t-on r ien à ses 
parents? — C'est que ce n'est pas seulement pour quelques jours qu'il 
me demande . . . il veut . . . — Il veu t . . . achevez donc ?. . . — 11 veut me 
marier . 

August ine a tressailli , elle quit te mon b r a s , je vois son émot ion ; 
cependant elle s 'efforce de p r e nd re un air calme en me disant : — Il 
vous a donc déjà t rouvé une f e m m e ? — Il le dit du moins . . . — E t . . . 
comment est-elle, cette f e m m e ? . . . 

l 'our toute réponse , je lui présente la let t re de mon p è r e ; elle la 
prend et va s'asseoir à quelques pas sur un banc de gazon. J e la suis, 
je vais me placer près d 'el le , et j ' a t tends en silence qu'elle ait achevé 
de lire. Enf in , sans se tourner vers moi , elle me tend la lettre en me 
d'sant d 'une voix étouffée : — Il faut pa r t i r . . . il faut épouser celle 
q i on vous dest ine . 

— Partir ! m'éioigner de vous . . . a h , jamais ! jamais ! . . . Elle tourne 
alors la tête vers moi , et me regarde avec tendresse en me disant : — 
Mais songez d o n c , mon ami , que cette femme est j eune . . . jol ie . . . — 

— Monsieur, j e avais le ver tout seul , G o d d e m i vous devez chasser lui de I M 
— A l l e z - v o u s - e n au diable avec votre ver 1 

Il n 'y a qu 'une femme jolie à mes yeux ! . . . — Elle a des ve r tu s , de 
l 'espri t . . . Elle vous aimera. . . — Mais j e ne l 'aimerai pas , moi. . . — Elle 
est r i che , vous pourrez de nouveau satisfaire tous vos désirs. — Je 
n 'en ai plus q u ' u n , un seul .. c'est de vous plaire, d 'ê t re aimé de vous. . . 
de vous voir sans cesse, de ne plus vous qu i t t e r . . . — Rappelez-vous 
encore que des nœuds indissolubles.. . que je ne puis être votre épouse. 
— Ah ! soyez a moi par votre cœur , par votre seule volonté. . . Heureux 
d'avoir votre amour , aurai- je encore d«-s vœux a fo rmer ! . . . 

J e suis à ses genoux, je les ρ esse, et elle ne me repousse pas ; j e 
prends ses m in s . j e les couvre de bai-ers, j ' en toure sa taille, je cherche 
sur ses levrps des baisers p.us doux enco e . . . Elle ne sait plus se dé< , 
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fendre , sa tête est tombée sur mon épaule ; mais elle veut en vain éviter 
mes caresses. Je vais être heureux.. . lorsqu'une voix se fait entendre . . . 
c'est sa domestique qui l 'appelle; la voix s'approche de nous, il faut 
que je m'éloigne d'elle, il faut reprendre un maintien composé... Maudit 
contre-temps ! 

Augustine s'est levée, elle a fait quelques pas vers sa bonne, qu'elle 
ne tarde pas à rencontrer : — Qu'avez-vous donc? lui di t -el le ; pour-
quoi m'appeler ainsi ?... qu'est-il arr ivé?. . . — Mon Dieu, madame, il 
est arrivé un homme de Paris. . . un monsieur qui vous demande, qui 
veut absolument vous parler, et comme j'ai dit que madame y était . . . — 
C'est quelque ennuyeuse visite qui vous arrive. . . Elle n'a qu'à dire qu'elle 
s'est t rompée. . . que vous n'y êtes pas , qu'elle ne vous a pas trouvée. . . 

Augustine me serre la main en me disant à l'oreille : — Oh 1 non , 
mon ami.. . que penserait cette fille?... Mais qui donc peut ven i r? . . . 
je n 'attends personne... Marianne, comment est-il ce monsieur ? 

— Dame, madame, il est ben mis.. . Mais i l a un air toutsans gêne, il 
m'a dit : — Votre maîtresse 
y est-el le? — Oui , mon-
sieur, que j'ai répondu, elle 
est dans les jardins. — Eh 
ben, qu'il a dit, j 'vas la trou-
ver. Après ça, il s'est ravisé, 
et ii est entré dans le salon 
en disant : — Non , au fa i t , 
j 'aime mieux que vous alliez 
la préveni rdemonarr ivée . . . 
elle pourrait être en société, 
et je ne veux pas la déran-
ger . . . Allez la chercher ; 
mais qu'elle ne se presse 
pas, j 'ai le temps.. . Et en di-
sant ça, dame, il s'est étendu 
sur un grand fauteui l , ni 
pus ni moins que s'il était 
chez lui. 

A mesure que Marianne 
par le , Augustine se trouble 
et pâl i t ; moi-même je ne 
puis me défendre d'une cer-
taine inquiétude. 

— Et ce monsieur ne vous 
a - t - i l pas dit son nom? 
demande Augustine avec 
anxiété. 

— A h ! p a r d o n n e z - m o i , 
madame, j 'y pensais p lus , 
il m'a dit : — Vous direz 
à votre maîtresse que c'est 
monsieur. . . monsieur Jen-
ne . . . Jenneville qui désire 
la voir. 

Augustine frémit et s'ap 
puie sur mon bras en mur-
murant : — C'est lui . . . je 
l'avais deviné !... Ο mon 
D i e u ! que v ien t - i l faire 
ic i? . . . que me veut-il ? 

—11 veut vous remercier 
de ce que vous avez fait pour 
lu i . . . c'est là , n'en doutez 
pas , ce qui le conduit près 
de vous.. . Pourquoi t rembler? . . . pourquoi vous effrayer d'une démar-
che si naturelle ? 

Quoique je tâche de rendre le calme à Augustine, je sens que mon 
cœur est oppressé. L'annonce de la visite de Jenneville m'a fait éprou-
ver une pénible sensation. La bonne Marianne, qui s'aperçoit que 
l 'arrivée de l 'étranger nous afflige tous deux, s'écrie : 

— Ron Dieu! madame, i gnia pas tant besoin de se gêner pour ce 
monsieur !... j ' vas le renvoyer, quoi ! et j ' l u i dirai que vous n'y étiez 
pas. . . 

— Non , n o n , gardez-vous en bien ! s'écrie Augustine en arrêtant 
Marianne; allez au contraire lui dire que je vous suis.'., que je viens à 
l ' instant.. . ne dites pas que j 'étais avec quelqu'un. . . 

— Oui , ou i , madame.. . ça suffit... O h ! il attendra, puisqu'il dit 
qu'il n'est pas pressé. 

Marianne s'éloigne, et Augustine porte son mouchoir sur ses yeux 
en s'écriant : 

— Hélas! . . . qui m'aurait dit qu'un jour je craindrais.. . je r e -
douterais la vue de mon époux?. . . Ah ! Paul . . . je suis déjà bien cou-
pable. . . mais si j 'ai cessé de l 'aimer, n'est-ce pas lui qui l'a voulu.. . 
qui m'y a forcée? . . . —Calmez-vous. . . remettez-vous. . . Jenneville ne 
veut que vous remercier des sacrifices que vous avez faits pour lui . . . 
— Des sacrifices !. . . Que ne puis-je donner tout ce que je possède, et 
vous aimer sans remords! . . . Mais, mon ami , il m'a t tend. . . Partez.. . 
partez vite par cette petite porte qui 4ionue sur les champs.. . ne 
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passez pas près de la maison, je vous en pr ie . . . — Pourquoi me r e n -
voyer? . . . Sans doute la visite de Jenneville ne sera pas longue; per -
mettez-moi de rester au fond de ces jar Iiii3 pour en connaître le r é -
sultat.. . — Oh ! non. . . non. . . je n'aurais pas la force de par ler . . . de 
répondre à . . . monsieur Jenneville, si je vous savais encore dans ces 
lieux... Partez. . . je le veux... je vous en pr ie . . . j e t remble déjà qu'il 
ne vous rencontre. . . — Eh bien ! puisque vous le voulez , je pars . . , 
mais qu'il m'en coûte de vous quitter ainsi !. . . — Et moi . . . croyez-
vous donc que je ne souffre pas? . . . mais il le faut . . . T e n e z , mon 
ami.. . voilà la por te . . . Adieu. . . — Je vous verrai demain? — O u i , 
oui. 

J 'ai ouvert la porte qui donne sur les champs, j'ai pressé la main 
d'Augustine. . . je vais m'éloigner. . . elle me ret ient , me tend encore 
cette main chérie, et me dit en versant des larmes : — Adieu, mon 
ami ; il me semble que c'est pour la dernière fois ! 

Je la presse contre mon cœur ; mais elle rappelle son courage, elle 
s'échappe de mes bras, et la 
porte fatale se referme en-
tre nous. 

CHAPITRE X X V . — Le Mari 
chez sa Femme. 

Lorsque Jenneville avait 
répondu de soixante mille 
francs pour madame de Ré-
monde , il était déjà lui-
même fort gêné dans ses 
affaires. Depuis quelque 
temps, la belle Herminie, 
qui dans les commence-
ments de leur liaison ne 
voulait rien accepter de son 
aman t , avait totalement 
changé de manières avec 
lui : elle était devenue pro-
digieusement coquette, e t , 
pour satisfaire ses caprices 
sans cesse renaissants, il lui 
fallait chaque jour beaucoup 
d'or. A la vér i té , elle ne 
faisait que l 'emprunter à 
Jennevi l le ; elle devait lui 
rendre tout cela sur le gain 
d 'un soi-disant procès qui 
ne se jugeait jamais. 

Jenneville n'avait point 
d 'ordre, il détestait les cal-
culs, l 'économie; habitué à 
satisfaire toutes ses fantai-
sies, il ne l'était pas à ré -
gler ses dépenses sur ses re-
venus. Déjà obéré par ses 
folies, la banqueroute de 
Rlagnard lui avait porté un 
coup funeste ; mais alors, 
loin de modérer ses dépen-
ses, il avait v e n d u , e m -
prunté , et cherché dans le 
jeu à réparer ses pertes. Plus 

épris que jamais de madame de Rémonde, dont il se croyait adoré, il 
ne voulait rien, lui refuser, persuadé qu'un jour elle rentrerait dans 
ses biens dont elle lui parlait sans cesse, et qu'alors elle les partagerait 
avec lui. 

Mais qut lque temps après avoir répondu pour elle, il crut pouvoir 
lui avouer qu'il se trouvait lui-même gêné , et avait besoin d'argent. 
Ii désirait qu'elle lui prêtât une dizaine de mille francs, sur les soixante 
dont il avait répondu; la belle Herminie ne répondit à cette demande 
de Jenneville que par un sourire méprisant. Elle lui dit qu'il était un 
monstre indigne de son amour, et lui tourna le dos. Jenneville com-
mença alors à douter de l'excessive tendresse de son Herminie, et le 
lendemain, en apprenant qu'elle venait de quit ter Paris avec un jeune 
étranger, il vit enfin qu'il n'avait été que la dupe d'une vile courtisane. 

Mis en prison par les soins de Jol ivet , il y maudissait toutes les 
femmes, et surtout celle qui l'avait si indignement trompé; quelquefois 
le souvenir de son épouse se présentait à sa mémoire, alors il était forcé 
de s'avouer qu'elle valait mieux que madame de Rémonde; il connais-
sait le cœur d 'Augustine, il savait qu'elle viendrait à son secours s'il 
lui faisait part de son embarras; mais, au milieu de ses défauts, de ses 
vices même, Jenneville avait de la fierté, et il ne voulait pas implorer 
celle qu'il avait abandonnée. 

Lorsqu'on lui rendit la liberté, il courut chez un de ses créanciers, 
et en apprenant que c'était par les ordres de sa femme que toutes sei 
dettes étaient payées, il en éprouva presque autant de dépit que d · 
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reconnaissance. Il reçut bientôt après la lettre du notaire qui le pré-
venait que sa femme lui faisait trois mille francs de pension. Cette 
nouvelle marque de la générosité d'Augustine augmenta sa mauvaise 
humeur. Il se rendit chez le notaire, et le prévint qu'il ne voulait pas 
de la pension que sa femme lui faisait, en le priant de le lui faire 
savoir. Mais deux heures après il retourna chez le notaire lui dire 
qu'il comptait lui-même aller voir sa f emme, et qu'il était inutile de 
lui écrire. Enfin, après avoir encore hésité, réfléchi pendant quelques 
jours, ii se rendit à Paris chez sa femme. O n lui dit qu'elle était à sa 
campagne; il connaissait sa jolie habitation de Luciennes, et s'y rendit 
le même soir. 

Augustine venait de me quitter, ses yeux étaient encore rouges des 
pleurs qu'elle avait versés; son sein était oppressé, sa marche chance-
lante, et elle entra en tremblant dans le petit salon du rez-de-chaussée 
où son mari l 'attendait, nonchalamment étendu sur une bergère. 

En voyant entrer sa femme, Jenneville se lève et lui fait un salut 
gracieux, tandis qu'Àugustine reste immobile et n'ose point lever les 
yeux sur lui. 

- - Mille pardons, madame, si je vous ai dérangée. . . vous aviez de 
la société peu t -ê t re? Au reste, j 'avais dit à votre domestique que je 
n'étais nullement pressé. .Ma visite vous surprend? 

— Oui , monsieur. . je l 'avoue.. . j 'étais loin de m'at tendre. . . — A h , 
madame ! j 'espérais que vous me jugiez assez poli pour venir vous 
remercier. Après la manière généreuse dont vous avez agi envers moi. . . 
— Monsieur. . . je n 'ai fait que mon devoir. . . — V o t r e devoir ! non 
vraiment. Vous n'étiez aucunement obligée à payer mes dettes; votre 
bien était à vous, et vous n'aviez pas répondu pour moi. — Monsieur, 
il est quelquefois des devoirs que notre conscience seule nous impose. 
— Madame, ce que vous me dites-là est t r è s - b e a u ! . . . Mais si nous 
prenions des sièges, il me semble que nous causerions tout aussi bien 
assis... à moins, madame, que quelqu'un ne vous at tende. . . — N o n , 
non , monsieur, personne ne m'attend. 

Jenneville prend la main de sa femme et la conduit devant un fau-
teui l , Augustine s'assied sans lever les yeux sur son mari , qui se place 
près d'elle, et continue la conversation sur le même ton leste et dégagé 
dont il a commencé. 

— Je vous disais donc, madame, que sans vous je restais en pr i -
son; j 'y restais peut-être fort longtemps !... car qui diable m'en eût 
t i r é? . . . Ce ne sont p . s mes bons amis qui m'ont aidé » me ru iner . . . 
Ce ne sont pas les coquettes qui m'ont dupé. . . Ah I les f emmes! . . . . 
les femmes!. . . je les ai en hor reur ! .. Je ne dis pas ça pour vous, 
madame: mais vraiment , j 'ai reçu là une terrible leçon. . . . Le monde 
ne vaut pas grand'chose !. . . vous me le disiez autrefois, et vous aviez 
raison !. . . Ru iné ! en si peu de temps !... il y aurait de quoi devenir 
misanthrope ! Vous vous êtes dépouillée pour moi de la moitié de 
votre fortune !... 

— Monsieur, je vous en prie , ne parlons plus de cela !... — Pardon-
nez-moi, madame, je dois y songer; et non-seulement vous payez mes 
dettes, mais vous voûtez encore me faire une pension montant à la 
moitié de ce qui vous reste I. . . voilà ce que je ne souffrirai pas. 

— Quoi ! monsieur, vous refuseriez !... — O u i , madame , je ne puis 
vraiment pas accepter cela,. . Vivre à vos dépens. . . lorsque je vous ai 
jadis quit tée. . . abandonnée.. . car je sens bien maintenant que ma con-
duite ne fu t pas très-exemplaire.. . 

— A h , monsieur ! ne parlons plus de ce qui s 'esjjiassé.. . et, je vous 
en supplie, daignez accepter ce que je vous ai offert . . . Si cela ne vous 
suffisait pas, je pourrais faire plus encore. . . il me serait si doux d'as-
surer votre tranquillité ! Monsieur, je vous en conjure, ne me refusez 
pas. . . c'est une grâce que je vous demande ; s'il le fau t , je l 'implore à 
genoux.. . 

— August ine! . . . que faites-vous!... y penses-vous à mes ge -
noux ! quand c'est moi qui devrais. . . Relevez-vous, madame.. . Allons, 
vous pleurez , maintenant. . . je ne suis cependant pas venu chez vous 
dans l ' intention de vous affliger... — N o n , monsieur.. . je ne pleure 
plus. . . mais vous consentez, n'est-ce pas?. . . — Il n 'y a qu'un moyen , 
madame, de me faire accepter vos bienfaits sans que j 'en rougisse. — 
Quel est-il, monsieur?. . . Ah ! je l'adopte d'avance.. . — Prenez garde, 
ma chère Augustine, vous allez p e u t - ê t r e vous repentir de vous être 
autant avancée I... Mais tenez, ma chère amie, sans plus de dé tours , je 
vais au fait : je vous ai quittée, j 'ai peut être eu t o r t ! . . . Pendant que 
nous avons vécu l 'un sans l 'autre, nous avons fait chacun ce que nous 
avons voulu, c'était trop juste !... Moi, j'ai fait des sottises, j 'en con-
viens; et la preuve, c'est que je suis ruiné. . . Vous, vous avez profité 
de la liberté que je vous avais rendue. . . c'était tout naturel I... — Mon-
sieur. . . je conviens que les apparences. . . que ma conduite fut incon-
séquente. . . m a i s . . . — E h , mon Dieu! ma chère amie, je vous le répète, 
en vous quit tant , je vous avais dégagée de vos serments, du moins 
c'est ainsi que je pense. Mais ce n'est pas du tout de cela qu'il est 
question. Aujourd 'hui , je n'ai plus r ien , et après avoir payé mes 
dettes vous vouiez encore me faire une pension! . . . Je ne puis la re-
cevoir. . . mais je puis retourner avec vous, je puis revenir à l'épouse 
que j 'ai jadis abandonnée; alors tout redevient commun entre nous, et 
je cesse de rougir en vivant de vos bienfaits. . . Le passé n'est plus rien 
pour nous! . . . Aucun reproche ne sortira de la bouche ni de l'un ni 
de l 'autre, car, tous deux coupables, nous n'avoius pas ï? droit de nous 

en faire. J e vous connais assez pour être persuadé qu'habitant avec 
moi , vous romprez toute liaison... que mon abandon seul avait auto-
risée. Je vous le répète, jamais un mot sur le passé !... et nous vivons 
ensemble... non comme des amants, je pense que maintenant cela serait 
difficile, mais comme de bons amis, ce qui vaut peut-être mieux. Voilà, 
madame, la proposition que j'avais à vous faire ; mais remarquez bien 
que ce n'est qu'une proposition !... Quoique je sois toujours votre mari f 
et qu'avec ce t i t re , comme nous nous sommes quittés jadis sans au-
cune décision judiciaire, je puisse venir m'établir chez vous sans que 
vous ayez le droit de vous y opposer, soyez persuadée, madame, que 
telle n'est point et ne sera jamais mon intention. Si ce que je vous 
propose ne vous convient pas, eh b ien! n 'en parlons plus. Alors je 
quitte la F rance , je m'expatrie; je vais sous un autre ciel essayer de 
rencontrer la fortune que j'ai menée trop lestement à Paris, ou mourir 
ignoré dans quelque coin de la terre . . . ce qui n'est pas un grand mal 
quand on ne fait rien de bon dessus. Mais en quelques lieux que j 'aille, 
soyez assurée, madame, que je me souviendrai que c'est à vous que je 
dois d être sorti de la prison. 

Augustine n'a point interrompu son mari. Dès qu'elle a compris que 
sou intention est de revenir avec el le, une pâleur subite s'est répan-
due sur ses trai ts ; elle a de nouveau baissé ses regards vers la t e r r e , 
elle garde le silence ; mais les fréquents mouvements de son sein dé-
cèlent l'agitation de son cœur. 

Jenneville attend pendant quelques minutes que sa femme lui ré-
ponde ; voyant qu'elle se tait toujours, il lui dit : — Eh bien ! madame, 
quelle est votre décision ?. . Dans un cas pareil, il me semble que l'on 
doit sur le-champ voir ce qu'on veut faire. Vous ne répondez pas . . . 
Allons, je devine que ma proposition ne vous tente pas; au fai t , je 
devais m'y attendre. Adieu d o n c , madame, et pour longtemps, ce qui 
est présumable.. . Je vois qu'il faut m'expatrier. . . 

Jenneville va se lever , Augustine le retient en s'écriant : -— Vous 
expatrier 1... O h ! n o n , monsieur , non. . . Pardonnez si j 'ai réfléchi 
longtemps à vofre proposition.. . Mais je pensais... qu'auprès de moi 
maintenant il vous serait difficile de trouver le bonheur. Vous aimez 
le monde, les plaisirs... moi, j 'aime la retraite, la solitude.. . Pour m'ê-
tre agréable, vous contraindrez peut -ê t re vos penchants . . . et cepen-
dant il ne tiendrait qu'à vous d'être libre, d'être heureux, sans reprendre 
des chaînes qui vous sont pénibles à porter. Ma fortune est à v o u s , 
monsieur, elle est à vous tout en t iè re ; je vous le répète, disposez-
en, ce sera me prouver que. . . vous avez encore quelque amitié pour 
m o i : les dons d'une épouse ne peuvent humil ier . . . Mais devez vous 
pour les recevoir vous priver de cette liberté qui a pour vous tant de char-
mes?.. . Non. monsieur, soyez heureux sans vous imposer aucun sacrifice. 

— Ma chère Augustine , vous êtes dans l 'erreur : en vivant avec 
vous, je ne regretterai ni le monde , ni la vie que je menais ; j 'ai pris 
en haine tout cela... Si j 'ai des regre ts , c'est d'avoir été dupé par des 
intrigants et dépouillé par des coquettes. Quanta ce que vous me pro-
poses de disposer de ce qui vous reste de fortune sans retourner avec 
vous, c'est abolument impossible : ma fierté s'y oppose... C'est bien 
assez qu'en vivant avec vous l 'argent ne vienne que de votre côté. . . 
Mais tous les jours un homme qui n'a rien épouse une femme riche, 
sans que cela puisse lui être reproché. Ma résolution est donc inva-
riable. Voyez ce que vous voulez faire. . . Mais, je vous en p r i e , ne 
faites que ce qui vous arrangera. 

En disant ces mots, Jenneville se l ève , il fait quelques tours dans 
le salon. Pendant ce temps , August ine, vivement émue, cherche à 
triompher des sentiments qui agitent son cœur. Enfin elle s'avance 
vers Jennevi l le , et lui dit d 'une voix t remblante: — J e suis votre 
femme, monsieur; quels que soient lcsjugements que vous ayez portés 
sur moi, je ne l'ai jamais oublié : à ce titre, je dois toujours être prête 
à remplir vos volontés... 

— Encore une fois, ma chère amie, ce n'est pas de mes volontés 
qu'il est question, mais des vôtres. Voulez-vous ou ne voulez-vous pas 
vous remettre avec moi ?... 

— Je le veux bien, monsieur. — En ce cas tout est terminé. Je re-
tourne à Paris faire mes dispositions, et demain je viens m'installer ici. 
— [c i? . . . Mais, monsieur.. . je comptais demain retourner à Paris . . . 
— Eh bien ! comme il vous plaira ; ce sera donc à Paris que j 'aur i le 
plaisir d'aller vous retrouver. Oh ! je suis maintenant le meilleur 
homme du monde ; vous verrez que l 'adversité est bonne à quelque 
chose. Adieu, ma chère amie, à demain. 

Jenneville prend la main de sa femme, qu'il baise assez tendrement , 
puis il sort lestement de la maison. Dès qu'il est é lo igné , Augustine 
se laisse retomber sur son siège, et donne un libre cours aux larmes 
qui l 'étouffaient. 

CHAPITRE X X V I . — D n A m i et u n e A m i e . 

J 'étais revenu à Par is , fort inquiet du résultat de la visite de J e n -
neville à sa femme. J 'étais loin cependant de deviner quel en serait le 
résul ta t ; mais j'avais laissé Augustine t remblante , a larmée, et il me 
tardait de la revoir, de pouvoir de nouveau rassurer son cœur , e t l : re 
dans ses yeux cet amour qui répondait au mien. 

J 'a i mai livrai, je me lève de bonne heure. . . je n'ose déjà me rendr» 
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à Luciennes. Je pense qu'il faut au moins que je réponde à mon père, 
puisque je ne veux pas aller le trouver. Je commence une le t t re , mais 
je ne puis mettre deux phrases qui aient le sens commun. J 'ai sans 
cesse présent à l 'esprit Jenneville chez sa femme. Je déchire ma lettre, 
je répondrai une autre fois. Mais je puis bien partir maintenant, il est 
neuf heures passées, et avant que je sois arrivé. . . 

Je vais sortir . . . mon portier me remet une lettre qu'on vient d 'ap-
porter en disant que c'est extrêmement pressé. Avant qu'il me l'ait 
donnée, j 'ai déjà reconnu l 'écriture d'Augustine. Qu'est-il donc arrivé, 
pour qu'elle m'écrive de si grand mat in? Je ne sais pourquoi je 
tremble, il me semble que mon sort , mon aveni r , tout mon bonheur 
est dans cette lettre. 

Je m'enferme chez moi et je brise le cachet. 
« Mes pressentiments ne m'avaient pas t rompée, mon ami : la tr is-

tesse que j'éprouvais hier en vous disant adieu semblait m'avertir que 
c'était la dernière fois que je devais vous voir et vous parler . Tout est 
fini entre nous : monsieur Jenneville revient à moi. . . I l est malheu-
reux, c'est vous dire assez que j'ai dû accepter sa proposition, lors 
même que mon devoir ne m'y aurait point obligée. 

» Une barrière insurmontable existe maintenant entre nous ; n 'es-
sayez jamais de la f ranch i r , c a r , malgré la douleur profonde que j ' é -
prouve, et dont je ne me flatte pas de guérir, vous devez me connaître 
assez pour savoir que tous vos efforts seraient inutiles, et que je met-
trai désormais autant de soin à éviter votre présence, que j'avais au-
trefois de plaisir à la chercher. Pourquoi vous ai-je connu! . . . Pour-
quoi m'avez-vous aimée !... Je serais à présent heureuse du retour de 
mon époux... et je rougis en m'avouant qu'il n 'en est point ainsi. A h ! 
ne croyez pas que ce soient des reproches que je vous adresse... moi 
seule je fus coupable, mais j 'en suis bien punie ! Notre amour ne fut qu'un 
rêve que le réveil ne devait jamais réaliser ! Oubliez-moi, c'est la der-
nière prière qu'il me soit permis de vous faire ; oubliez-moi, et soyez 
heureux... Mais je vous en supplie, si le hasard vous faisait me rencon-
t r e r , faites en sorte que mes yeux ne puissent vous apercevoir. . . Ce 
sera me prouver que vous avez encore pitié de mon cœur. Adieu pour 
toujours ! » 

J 'ai lu cette l e t t re , et je ne puis me persuader que ce qu'elle con-
tient soit v r a i ; je la relis plusieurs fois , puis je la jette avec violence 
à mes pieds. Dans ce moment , ce n'est point du chagrin, ce n'est 
point de la peine que je ressens, c'est de la colère , de la f u r e u r ; au 
moment d'être heureux, perdre pour jamais l'espoir de posséder Au-
gustine, cela me semble impossible... Je marche dans ma chambre, je 
frappe de mes pieds et de mes poings sur les meubles; je casse , je 
brise, puis je descends précipitamment chez mon portier. Je ne sais si 
j 'ai fait le mouvement de ie traiter comme mes meubles ; mais le pau-
vre homme se sauve de sa loge, et se met en garde avec son balai, en 
s'écriant : — Monsieur , arrêtez ! arrêtez ! je vais vous chercher le 
médecin ! 

J e reviens à mo i , je rougis de ma violence, et je lui dis d'un ton 
plus calme : — Je désire seulement savoir qui vous a remis cette let-
t re . . . — Ah 1 pardon, monsieur. . . c'est qu'en descendant vous aviez 
les yeux si ouverts, que ça m'a fait peur . . . — Cette lettre I... — Mon-
sieur, c'est un commissionnaire qui n'avait pas l 'air d 'être de Paris. . . 
J e croirais même assez que c'est un homme de village. — R suffit : 
allez me chercher un cabriolet. 

Je remonte chez moi, car j'étais descendu sans chapeau. Je ramasse 
la lettre fatale que j 'avais jetée à t e r re ; je ne veux plus m'en séparer 
maintenant. Je la relis encore. . . . Elle ne veut plus me voir! . . . . Ali ! 

jdussé-je exciter sa colère, je veux la voir, mo i , je veux lui parler en -
' co re ; il n'est pas possible que son mari habite déjà avec elle.. . avec 
elle !... un autre !. . . Ah ! si ce n'était pas son mar i , quel plaisir j ' au-
rais à le provoquer , à l 'appeler au combat.. . mais il faut tout souffrir 
et se taire !.. 11 faut même éviter ses regards, de crainte de faire naître 
les soupçons... . et cela sans avoir été heureux !. . . . Mais , quoi qu'elle 
iise, je la verrai . 

Le cabriolet m'attend. Le cocher me demande où nous allons : — 
A Luciennes! — A Luciennes !. . . diable ! la course est bonne !... — 
Va promptement, je te payerai ce que tu voudras. — Oh ! alors, mors-
aux-dents ! 

Nous sommes en route . . . je pense qu'elle va peut-être refuser de 
me voir ; mais une fois dans la maison, je n'en sors pas sans lui parler. 
Le chemin que j 'ai 'f i i ï t tant de fois me semble éternel aujourd'hui ; 
cependant mon cocher ne cesse de fouetter son cheval. Arrivés à Bou-
gival, je descends, car j ' irai plus vite à pied. Je cours sans m'arrêter ; 
je suis chez el le, j 'entre dans la c o u r , je vais aller dans le jardin , où 
il me semble qu'elle doit ê t r e ; je n'entends pas la vieille jardinière 
qui me crie : — Monsieur, madame n'y est pas , elle est retournée à 
Paris. 

Fatigué de chercher en vain dans la maison, je reviens vers la vieille 
paysanne : — Où donc est votre maîtresse? —Mais, monsieur, si vous 
aviez voulu m'écouter en entrant, je vous ai crié que madame est par-
tie de grand matin ; mais bah !. . . vous ne m'écoutez pas ! vous courez 
toujours ! — Elle est partie et qu'a-t-elle dit en par tant? — Rien, 
monsieur,.. Mais madame avait l 'air si triste, que ça faisait de la peine. . . 
Une si bonne dame ne devrait pas avoir de chagrin I 

Elle est revenue i Paris. . . Elle était près de moi . et je m'en · ! i 

gnais! . . . Je retourne à Bougival ; je remonte dans le cabriolet, et je 
dis au cocher : — Brûlez le pavé , retournons vite à Paris . — Dame ! 
monsieur, nous brûlerons ce que nous pourrons ; mais mon cheval est 
fatigué, et à peine s'il a eu le temps de souffler. 

Elle a quitté sa campagne de grand matin.. . Pourquoi cet empres-
sement à revenir à Par is? . . . Elle avait l'air bien triste, a dit la vieille 
jardinière; oh I oui, elle doit avoir du chagrin. . . Elle souffre, car elle 
m'aimait. . . Elle me le disait encore h i e r , et pour le dire il fallaiî 
qu'elle l 'éprouvât b i e n ! . . . Désormais elle ne peut plus être heureuse 
avec son mari !... Elle me réduit au désespoir... Et tout cela pour un 
homme qui ne l'aime point, qui l'a jadis abandonnée, oubliée, po^r se 
ruiner avec d'autres femmes.. . . Elle prétend que c'est son devoir !.. , 
Pourquoi donc les hommes ont-ils le privilège de faire toutes leurs 
volontés, et les femmes n'ont-elles que celui de toujours pardonner? 

Nous sommes à Paris, je quitte mon cabriolet , et je me dirige vers 
la rue Boucherat; j 'éprouve un serrement de cœur en regardant cette 
maison où je lui parlai pour la première fois.. . où je passai des heures 
si douces à côté d'elle. L'idée que ces moments-là ne reviendront ja-
mais est cruelle, je ne puis la supporter , je ne veux pas même me le 
persuader. 

J entre en tremblant dans la maison, et je m'adresse au por t ie r : — 
Madame.. . Luceval est revenue de la campagne? — O u i , monsieur; 
madame est revenue ce matin. Ah ! monsieur, permettez, madame m'a 
dit qu'elle s'appelait maintenant Jennevi l le , parce que son mar i , qui 
était en voyage... car il paraît qu'elle n'était pas veuve , son mari va 
arr iver ; elle l 'attend aujourd'hui même. Alors elle m'a dit : ae η y suis 
plus pour les personnes qui demanderaient madame Luceval, vu que 
je suis maintemant madame Jenneville. Ainsi, monsieur, voyez qui vous 
demandez : si c'est madame Jennevil le, elle y es t ; mais si c'est ma-
dame Luceval, elle n 'y est plus. 

Mon oppression augmente en écoutant le port ier . Mais le nom de 
madame Jenneville me dicte mon devoir : je suis certain que c'est 
pour moi qu'Augustine a donné cet ordre ; elle a pensé que je le 
comprendrais. Eu effet, je ne dois pas voir madame Jennevi l le , et 
madame Luceval n'existe plus pour moi. 

J e sors brusquement de cette maison, je m'en éloigne le plus vite 
possible. J e rentre chez moi , et là je m'abandonne sans contrainte à 
ma douleur. 

J e ne sais combien d'heures se sont écoulées : dans l'excès de la 
pe ine , il est des moments où l'on ne pense p lus , où l 'on ne sait plus 
si l'on existe. 

Tout à coup le souvenir de Juliette s'offre à moi , il ranime mes es-
prits. Juliette ne pouvait souffrir Jenneville, et elle me traitait comme 
un f rè re ; courons chez elle, et apprenons-lui mes tourments. 

La pensée que je vais voir quelqu'un qui partagera mes chagrine 
semble déjà me rendre un peu d'espérance. Je cours chez Ju l ie t t e ; 
elle est seule... je pénètre près d'elle. 

— Pauvre garçon ! dit-elle en me voyant et en me tendant la main. 
A cet accueil, à ce soupir qu'elle laisse échapper , je vois qu'elle sait 
déjà tout. J e n'ai plus la force de parler, je m'assieds près d'elle, je lui 
présente la lettre d'Augustine, puis je cache mes yeux avec mon mou-
choir. Un homme craint de laisser voir ses larmes; mais en ce mo-
ment je n'ai pas la force de les retenir . 

j Après avoir lu la le t t re , elle me prend la main , la serre dans les 
siennes en me disant : — Plus je vois à quel point vous l'aiinii ζ , plu» 
j 'éprouve de colère en pensant que c'est pour ce Jenneville qu'elle se 
sacrifie !. . . Cependant, nous ne pouvons la blâmer ! . . . il est son m a r i , 
et il n'est plus heureux. Malgré cela, j 'avoue que je n'aurais pas eu 
autant de vertu !... Je lui aurais dit très franchement : Mon cher mon-
sieur, vous m'avez quittée quand je vous aimais ; vous revenez quand 
je ne vous aime plus : j 'en suis bien fâchée , mais restons chacun chez 
nous, et je vous ferai une pension. 

— Par qui avez-vous donc su ces événements ? — Par Augustine 
elle-même ; à peine arrivée à Paris, ce mat in , elle m'a écrit tout celao 
et moi, je me suis rendue sur-le-champ près d 'el le; je voulais encore 
essayer de la faire changer de résolution. Je lui ai dit qu'elle se ren« 
dait malheureuse à jamais, ainsi que vous; quoique les hommes!. . . c i 
se console toujours, n ' importe; je l 'ai engagée à bien réfléchir avant 
de se remettre avec un homme qui est capable maintenant de la rui-
n e r , comme il s'est ruiné lui-même. Elle m'a dit qu'elle avait tout 
examiné, tout calculé ; qu'elle savait fort bien qu'elle ne pouvait 

[ plus être heureuse ; mais que son parti élait pris , qu'elle ne devait 
pas hésiter devant son devoi r , que cela lui était fort indiffèrent que 
M. Jenneville achevât de la r u ine r , qu'elle l 'en laisserait le maî t re ; 
que son seul désir maintenant était d'habiter loin du monde, loin de 
Paris , dans une profonde ret ra i te , et d'y apprendre que vous êtes 
heureux. 

— Heureux !... et je ne la verrai plus 1... Ah ! madame, c'est i m -
possible !... ma passion pour elle fera le tourment de ma vie. — Mon 
cher Deligny, le temps est un grand médecin; il guérit des maladies 
que l'on croit d'abord incurables, et cela est fort heureux. Le sort s'est 
trompé en ne vous faisant pas le mari d'Augustine ; mais il se trompe 
souvent dans les mariages qu'il arrange. Il faut pourtant bien prendre 
votre parti ; car vous connaissez comme moi Augustine, et vous devez 
savoir qu'elle tiendra ce qu'elle a résolu. 

5. 
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— Refuser même de me voi r ! . . . — Quant à cela, convenez qu'elle 
a raison. A quoi servirait de vous voir maintenant ? à renouveler toutes 
vos peines. . . Ensuite , songez qu'elle n'est plus l ibre , que Jenneville 
est persuadé que vous avez été son aman t , et que s'il savait qu'elle 
vous voit encore, cela pourrait amener entre eux des scènes fort dés-
agréables. 

— En effet, madame, je sens que je ne dois plus la voir ; c'est à son 
repos que je ferai ce dernier sacrifice. Mais vous, madame, vous la 
verrez toujours, et par vous, du moins, je pourrai quelquefois avoir de 
ses nouvelles. 

— O u i , je la verrai . . . parce que je l'aime beaucoup.. . c a r , sans 
cela, je déteste tant son mari, que la crainte de le rencontrer m'empê-
cherait d'aller voir Augustine. . . Mais j 'espère bien que je ne le ren-
contrerai pas, et comme ils auront chacun leur appartement séparé.. . 
— Ils auront leur appartement séparé?. . . enêtes-vous sûre, madame? 
•— Comment ! si j 'en suis sûre ! Quand même Augustine ne me l'aurait 
pas d i t , pensez-vous, monsieur, que je ne sache pas comment une 
femme doit se conduire dans sa posi t ion?. . . Est-ce que vous croyez 
ijue c'est l 'amour qui a opéré ce raccommodement?. . . Non. . . Lors 
Inême qu'Augustine ne vous aurait point connu , son cœur justement 
blessé ne se serait point rendu à l'infidèle qui l'a dédaignée. Oh ! 
nous avons de la f ier té , monsieur! et si le devoir force Augustine 
à retourner avec son époux, il ne la force pas du moins à lui témoi-
gner un amour dont lui-même l'a dégagée. Eh bien ! monsieur, voilà 
votre front qui n'est plus aussi soucieux ; ce que je vous dis la vous 
fait plaisir, n'est-ce pas ? — Oh ! oui, madame, cela me fait un plaisir 
extrême ! — J 'en étais sûre ! — Mais pourquoi est-elle revenue si vite 
à Par is? — Parce qu'elle ne voulait point se réunir à M. Jenneville 
dans cette campagne où nous avons passé ensemble des journées si 
agréables. Cette même raison lui fera quitter bientôt son logement de 
Paris ; elle veut éloigner de ses yeux tout ce qui vous rappelle à son 
souvenir. Précaution inut i le ! . . . Pauvre Augustine ! elle ne vous ou-
bliera pas !... — Comment, madame, est-ce que vous voudriez qu'elle 
m'oubliât? — Certainement , je le voudrais, ne serait-elle pas plus 
heureuse ? Mais vous, vous désirez qu'elle vous aime toujours, quoique 
cela ne puisse plus que faire son tourment. Vous voyez bien que les 
hommes sont plus égoïstes que nous , qui vous permettons d'être in-
constants, quand nous ne pouvons plus faire votre bonheur. Mais ras-
surez-vous, monsieur ; Augustine s'éloignera en vain des lieux où elle 
vous a connu ; le cœur voit encore ce que les yeux ne voient plus , et 
ma pauvre amie sera toujours malheureuse! . . . Je la consolerai autant 
que je pourrai.. . je lui parlerai de vous , et je vous parlerai d'elle : ce 
sera, je crois, la meilleure manière de vous être agréable à tous deux. 

Je quitte Juliette un peu moins désolé. Quand on est bien persuadé 
qu'il faut renoncer à tout espoir, on s'efforce de rappeler son courage, 
pour supporter le mal qu'on ne peut plus empêcher. 

Cependant je cherche en vain à me distraire, les jours me semblent 
maintenant d'une longueur mortelle. Je ne puis m'habituer à ne plus 
la voir. C'est encore chez moi que je me plais le mieux ; elle est venue 
dans cette chambre, elle s'est assise à cette p lace ; c'est ici qu'elle 
m'a laissé voir qu'elle m'aimait . . . . A h ! je ne quitterai pas mon lo-
gement. 

J e pense quelquefois à Dubois ; je ne sais pas où il loge maintenant, 
et je n'ai pas le courage de chercher à le découvrir : la tristesse nous 
abat, et nous ôte même l'envie de nous distraire. Mais, un matin, Du-
bois entre chez moi, et me surprend plongé dans mes rêveries. 

— Tu es ici ! s 'écrie-t- i l , je ne voulais pas le croire! . . . Ton por-
tier dit même qu'il y a quinze jours que tu es à Paris . . . est-ce pos-
sible? tu aurais pendant quinze jours oublié l 'amit ié! . . . Mais qu'as-
t u ? . . . comme tu es pâle, défait! tu as donc pris médecine ce matin?. . . 

— Ah ! mon cher Dubois, j 'ai eu bien du chagrin depuis que je ne 
t'ai v u ! . . . — Tu as des chagrins!. . et tu ne viens pas me chercher! 
tu me payeras celle-là, par exemple.. . Mais qu'est-ce donc?. . . encore 
une banqueroute?. . . — Cette femme.. . que j 'aimais.. . que j 'adorais.. . 
Augustine est retournée avec son époux!. . . — C o m m e n t , c'est l ' a -
mour qui te chagrine. . . . c'est ça qui te fait maigr i r ! . . . et c'est dans 
le siècle des lumières que tu es bête comme ça ! . . . Allons, Paul , re-
viens à to i , mon ami! . . . Que diable! autrefois tu n'étais pas senti-
mental à ce point-là ! Est-ce à ton â g e , avec ta tournure , qu'on 
manque de femmes ?... Tu sais bien d'ailleurs que j 'ai toujours deux ou 
trois maîtresses au service de mes amis. Tu ne m'écoutes pas. . . tu t 'é-
loignes J e moi. . . 

— Dubois, tu ne sais pas ce que c'est que d'aimer véritablement ; si 
tu l'avais éprouvé, tu ne me plaisanterais pas sur mes peines. 

— Eh b ien! mon ami, ne te fâche pas.. . c'est vrai que j'ai toujours 
fait l 'amour en zéphyr , et jamais à poste fixe!... mais puisque ça te 
contrarie que je veuille le faire r i r e , c'est fini : parle-moi de tes 
amours tant que tu voudras, je l écouterai, je te plaindrai, je pleurerai 
même avec toi , s'il ie faut . . . Je pleure comme un veau, quand je m'y 

, mets; je ne suis pas ton ami pour l ien. Mais, comment diable se fait-il 
1 que cet amour qui te rendait si heureux il y a peu de temps?. . — 

J e te dis qu'elle est retournée avec son mari . — Son mari ! c'esl J e n -
neville, et il était en prison. — 11 n'y était plu3; elle a payé ses 
dettes. —"Elle l'aimait donc toujours? — Non. . . . elle ne pouvait plus 
l 'aimer après la conduite qu'il avait tenue avec cl'e. — Comment, eile 

ne l'aimait pas, et elle le tire de prison et se remet avec lu i ! *— Oui 
Dubois, juge par là du cœur, des vertus d 'Augustine. . . 

— J'avoue que je connais plusieurs particulières qui ne sont pa» 
du tout fâchées que l'on ait coffré leur mari. Mais enf in , mon a m i , 
quand tu te désoleras, quand tu te donneras le spleen... c'est un mau-
vais moyen. Madame est retournée avec monsieur, eh bien, qu'est-cl 
que ça fai t? on se voit tout de même, et les rendez-vous n'en sont que 
plus piquants. — Tu ne connais pas Augustine!. . . Elle est incapable 
de tromper son mari. — Ah ç à , tu ne me feras pas accroire que c'est 
une Pénélope. . . . et pendant tout le temps que tu habitais à la cam-
pagne avec elle. . . — Voilà ce qui te t rompe, je n'avais encore rien 
obtenu que l'aveu de sa tendresse, et c'est au moment où j'allais 
triompher de sa résistance que je me suis vu séparé d'elle pour ja -
mais! . . . — Comment , mon pauvre garçon, il serait possible!.,, en 
voilà une sévère! . . . Poussez donc des soupirs. . . . traînez donc une 
passion en longueur. . . un mari, un tuteur, un accident arrive subito, 

\ et, bien le bonsoir, vous en êtes pour vos œillades ! c'est amusant ! Ces 
choses-là ne m'arriveront jamais à moi! il faut que je sache tout de 
suite de quoi il retourne. Mais assez de plaisanteries : v iens , habille-
toi , sors avec moi... Je ne te quitte pas de six semaines! . . . O h ! tu 
auras beau faire, je suis tou Pylade, ton Castor, ton Ajax. Je n 'aban-
donne pas un ami dans les larmes.. . Allons déjeuner : nous pleure-
rons en prenant du chocolat, nous pleurerons tantôt en prenant un 
beefs teak, et nous pleurerons encore ce soir, en buvant du punch ; 
en pleurant ainsi toute la journée, ça finira plus vite. 

Il n 'y a pas moyen de résister à Dubois. D'ailleurs je sens bien qu'il 
a raison : dès qu'une passion est sans espérance, c'est une folie de la 
nourrir , il faut tout faire au contraire pour la bannir de son cœur. On 
se dit cela.. . mais on ne peut pas toujours l 'exécuter. 

J e suis sorti avec Dubois; je le quitte un moment pour aller chez 
Juliette, il y a quinze jours que je ne l'ai vue, et j 'ai besoin d'avoir des 
nouvelles d'Augustine. 

Juliette me reçoit avec sa bonté ordinaire. Elle n'attend pas que je 
l ' in terroge, car elle sait bien de qui je désire qu'elle me parle. 

— Je l'ai vue il y a deux jours, me dit-elle : on n'habite plus rue 
Boucherat; ou est allée se loger faubourg Saint-Germain, on ne sort 

i jsmais, on ne reçoit jamais, on vit dans la solitude la plus absolue. On 
n'a point à se plaindre de monsieur ; il laisse madame maîtresse de 
faire ses volontés, et l u i - m ê m e paraît avoir de la haine pour le 
monde; son humeur est devenue sombre, il passe souvent des jour-
nées entières sans voir madame et sans sortir de son appartement. 
Comme elle croit que sa tristesse naît des regrets qu'il éprouve de ne 
plus pouvoir étaler le même fasle , mener la même vie qu'autrefois, 
elle l'a prévenu que sa fortune était à sa disposition, et qu'il pouvait 
en disposer comme de chose à lui appartenant ; mais jusqu'à présent 
il n'a point usé de cette permission : voilà la vie que l'on mène , vous 
jugez combien elle doit être triste. O n m'a dit qu'on faisait tout ce 
que l'on pouvait pour vous oublier; mais je n 'en crois r i en , et j 'ai 
dans l 'idée que votre souvenir est au contraire la seule consolation que 
l'on ait. On m'a demandé si je vous avais v u , si vous aviez pris votre 
part i . . . J 'a i répondu que n o n , que vous vouliez l 'aimer tou jours ! . . . 
on s'est récriée que cela n'était point raisonnable ! mais j 'ai bien vu que 
cela faisait grand plaisir : voilà mon bulletin, monsieur, et je puis ι ous 
certifier que celui-là ne contient rien de faux. 

Bonne Juliette ! que l'on est heureux d'avoir une telle amie !.-. Je 
la remercie cent fois el je l 'engage à voir souvent Augustine. Je suis bien 
sûr qu'elle lui dira tout le plaisir que j 'éprouve à parler d'elle. 

J e quitte Juliette pour aller rejoindre Dubois. Celui-là est aussi mon 
ami , il me l'a p rouvé , et il fait de nouveau ce qu'il peut pour me 
consoler, me distraire et ramener le sourire sur mes lèvres. Pour lu 
contenter je feins quelquefois d'avoir pris mon par t i , je r is , je plai-
sante avec lui. Mais ma gaieté n'est pas franche et mon cœur ne la 
partage pas. 

C H A P I T R E X X V I I . — L'auberge du Soleil d'or. 

Trois mois se sont écoulés depuis que j 'ai cessé de voir Augustine. 
Mon amour n'est point é te int ; je ne pense pas que j'oublierai cetle 
femme adorée, mais je ne parle plus d'elle qu'à Juliette. Avec Dubois 
je feins d'être consolé, et pour lui complaire je l 'accompagne dans 
plusieurs réunions où il pense que je formerai de nouvelles amours. Je 
le voudrais, ou i , je voudrais qu'une autre femme me fit oublier celle 
que je ne puis posséder, et pour cela j'essaie aussi de quelques nou-
velles connaissances; mais ce remède ne nie guérit pas ! . . . Qu'est-ce 
qu'un caprice auprès d'un sentiment véritable ?... et toutes ces femmes-
là sont si loin. . . si loin d'Augustine !... 11 me semble que je l'aime en-
core plus toutes les foi", que je me lie avec une aulïe. 

Dubois, qui s'aperçoil que je ne conserve jamais huit jours ces nou-
velles connaissances, prétend que je deviens encore plus volage que 
lui. Il ne comprend pas que je change par fidélité. 

Ce n'est plus que chez Juliette que je me plais; mais je n'ose pas y 
aller trop souvent, de crainte de ! importuner. 

Rien père m'a écrit trois autres lettres : il ne conçoit rien à ma 
conduite; dans chacune de ses épi très je vois qu'il a d'abord pris la 
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plume avec colère, car il commence toujours par me gronder bien 
for t , en me disant que j'étais indigne du bonheur qui m'était réservé 
et qu'il ne veut plus me revoir ·, puis petit à petit il s'apaise, il gronde 
moins, et il finit par m'engager à quitter bien vite Paris , me disant 
qu'il a trouvé moyen d'excuser mon retard auprès des parents de 
celle qu'il me des t ine , et que rien n'est encore désespéré si j 'arrive 
bien vite. 

Je lui ai répondu une lettre bien soumise, dans laquelle je lui pro-
mets d'aller bientôt le voir; mais où je ne dis pas un mot du mariage 
qu'il veut me faire fa i re , car sur ce chapitre je ne puis encore me 
résoudre à lui obéir : ce serait pourtant ce que je pourrais faire de 
mieux. Sans aucune espérance du côté d'Augustine, ne pouvant même 
plus la voir , d'où vient que je tiens encore à conserver ma l iberté! . . . 
Allons chez Juliette, elle n'était point chez elle hier quand je m'y suis 
rendu. Cela fait dix jours que je ne l'ai vue , et dix jours sans avoir 
des nouvelles d'Augustine, c'est bien long! 

Je trouve Juliette; mais ses traits n'ont point leur enjouement habi-
tue l , des nuages obscurcissent son front . J e vais la quest ionner; elle 
ne m'en laisse pas le temps. 

— Vous êtes venu hier, me dit-elle ; j'étais justement chez Augustine.. . 
— Que lui est-il a r r ivé? . . . votre tristesse... — Rien . . . r ien , calmez-
vous, asseyez-vous, et écoutez-moi. Ce n'est pas seulement de la tris-
tesse, c'est de l 'humeur. . . c'est de la colère que j'ai de voir une femme 
si douce unie à un homme qui . . . — Ο ciel !... Jenneville la rend mal-
heureuse?. . . oserait-il la maltraiter? — Eh n o n ! . . . mon cher Deligny, 
ne vous emportez pas, il n'est arrivé qu'une chose fort simple, et 
telle que je l'avais prévue; voici le fait : je vous ai dit qu'Augustine 
avait laissé son mari maître de gérer comme il l 'entendrait ce qui lui 
restait de for tune. . . C'était une sottise qu'elle faisait; mais enlin elle 
l'a voulu. Pendant quelque temps M. Jenneville n'a fait aucun usage 
de cette permission; mais Augustine avait bien jugé que sa misanthro-
pie , son éloignement pour le monde ne venaient que du regret qu'il 
éprouvait de ne pouvoir y mener le même train qu'autrefois, le cher 
monsieur vient de lui en donner la preuve : il a pensé que la fortune, 
après l'avoir maltrai té , pouvait à présent lui être propice, il a voulu 
rattraper ce qu'il avait perdu ; il a été à la Bourse, a joué à la hausse, 
à la baisse, a voulu agioter.. . que sais-je !. . le résultat, c'est qu'en fort 
peu de temps il a perdu soixante mille francs. . . — Soixante mille 
francs ! — O u i , justement la moitié de ce qui restait à sa femme. 
Alors je dois convenir qu'il a mis de la franchise dans sa conduite : il 
est venu trouver sa femme, lui a fait l 'aveu de cette nouvelle perte, en 
lui disant : Désormais, madame, ne me laissez plus disposer de ce qui 
vous reste, car je serais assez malheureux pour vous réduire à la men-
dicité. Vous connaissez Augustine ; pas une plainte , pas un reproche 
ne lui est échappé; bien loin de là , elle s'est bornée à dire à son 
époux qu'ils vivraient avec encore plus d'économie ; mais voici ce 
qu'ils ont résolu : Jenneville ne veut plus rester à Paris; y vivre avec 
mille écus de rente lui semble un supplice; cette ville lui est devenue 
insupportable. De son côté , comme Augustine ne veut pas retourner 
à Luciennes , ils ont loué cette campagne ; ils iront habiter une petite 
maison qui vient d'Augustine et est située dans le fond de la Beauce; 
c'est une maisonnette isolée, autour de laquelle n'habitent que quel-
ques rustres campagnards, et des paysans. Voilà où Jenneville va con-
duire sa femme, à présent! à l 'entrée de l 'h iver ! . . . Voilà où notre 
pauvre amie va désormais passer ses jours !... 

— Quoi, madame, Augustine a consenti .. — Non-seulement elle a 
consenti, mais elle prétend qu'elle est satisfaite de cet événement , 
qu 'une obscure retraite est désormais l'asile qui lui convient ; elle se 
flatte de pouvoir plus facilement y retrouver la paix du coeur ; elle dit 
qu'à Paris elle n'ose faire un pas de crainte de vous rencontrer . . . 
— Elle me hait donc maintenant? — Vous haïr !... A h ! si elle ne 
vous aimait pas toujours, elle ne redouterait pas ainsi voire vue !... 
mais votre présence lui ôterait le courage de supporter sa situation... 
Pauvre Augustine !... je vois tout ce qu'elle souffre, quoiqu'elle veuille 
me le cacher. Elle m'a chargée aussi de vous adresser une prière. . . 
ce sera la dernière qu'elle vous fera ; elle espère que vous n'y serez 
pas insensible. — Ah ! parlez, madame, un désir d'Augustine est un 
ordre pour moi.. . Parlez. — Elle sait que vous êtes libre encore, et 
je ne lui ai pas caché que son image est toujours gravée dans votre 
cœur; elle désire que vous remplissiez enfin les volontés de votre 
père, et que vous consentiez au mariage qu'il vous proposait. — Elle 
veut que je me marie !... elle ne veut plus que je l 'a ime, puisqu'elle 
m'ordonne de penser à une autre . . . A h , madame! c'est qu'elle ne 
m'aime plus elle-même !.. . — Vous êtes injuste, monsieur Deligny. Ce 
dernier vœu d'Augustine est une nouvelle preuve de sa sollicitude 
pour votre bonheur. . . elle désire, elle espère que vous serez heureux, 
et pour cela elle veut même que vous cessiez de penser à elle... Ah ! 
ce sacrifice est le plus pénible qu'elle puisse s'imposer... Nous sommes 
si contentes d 'être aimées, qu'il nous faut un grand courage pour vous 
prier de nous être infidèles!.. . — Eh bien! madame, puisqu'elle le dé-
sire.. . je remplirai ses intentions... j 'obéirai à mon père. Ce mariage 
me rendra malheureux.. . mais elle l 'aura voulu.. . et du moins c'est 
encore pour elle que je souffrirai... ce sera une consolation. — N o n , 
mon cher Deligny, si votre femme est douce et jolie, vous ne serez 
pas malheureux, et vous conviendrez un jour qu'Augustine avait rai-

son. En allant demain lui faire mes adieux, je lui apprendrai votre 
résolution. 

Je quitte Juliette de très-mauvaise humeur. Il faut donc que je me 
marie! . . . oui , il le f au t , puisque je l'ai promis et qu'Augustine le dé-
sire. Après tout , je ne vois pas trop ce que je puis faire de mieux... 
Le mariage me guérira peut-être de cette maudite passion... mais non , 
je suis certain que je n'aimerai pas ma femme. 

Après avoir eu cette conversation avec Jul iet te , je vais re t rouver 
Dubois; il s'aperçoit que j'ai quelque nouveau sujet de tristesse, et 
me dit : 

— Tu as la mine plus longue qu'à l 'ordinaire. . . que se passe-t-il en-
core? — Tu ne sais pas ce qu'on veut que je fasse, Dubois?. . . Devine 
quel sacrifice m'impose cette femme que j 'adorais.. . que j 'adore tou-
jours , quoique je ne puisse plus la voi r ! — Un sacrifice... Attends 
donc. . . est-ce qu'elle veut que tu deviennes.. . comme Abélard ? — 
Elle veut que je me marie. — Ah ! c'est bien différent. . . Elle a donc 
une femme toute prête à te donner? — N o n , c'est mon père qui d e -
puis plus de trois mois me presse, me prie d'aller le trouver pour me 
faire épouser une jeune personne de Chartres , qui est charmante , 
riche, qui a toutes les qualités... à ce qu'il m'assure, et qui a la bonté 
de m'attendre pour se marier. — Bah ! ton père t'a mis de côté une 
petite femme comme ça. . . c'est pas si bête . . . Moi, j 'ai beau écrire à 
mes oncles et à mes tantes de me trouver un cotillon décent avec 
quelques écus dans ses poches, on n'a pas encore pu me confisquer 
une femme. Pourquoi donc ne m'avais-tu jamais parlé des projets de 
ton père? . . . — A quoi bon , puisque je ne voulais pas consentir à me 
marier? — Eh bien! mon ami, tu avais tor t . . . très-tort. . . Tiens , je 
vais te parler en père noble, moi. Tu as mangé les quatre cinquièmes 
de ta fortune à Paris , c'est assez; il n'est pas nécessaire d'y manger le 
reste. D'ailleurs, tu n'es plus le même; depuis ta passion chevale-
resque, tu n'es plus ga i , joyeux, comme autrefois; je m'aperçois que 
tu t 'ennuies partout, que tu soupires au lieu de chan te r ; il faut mettre 
un terme à cela. Ce voyage, ce mariage achèveront de te guérir de 
ton vieil amour. Allons, c'est fini, c'est entendu. . . ta dame l 'ordonne, 
je me joins à elle. Par tons , allons trouver le papa, et marions-nous. 
Je t 'accompagne, cela va sans d i re ; ton fidèle ami doit être le p r e -
mier garçon de ta noce : tu verras comme je mettrai tout en t ra in! . . . 
comme j'organiserai le repas, le bal , les cérémonies! . . . tu n'auras pas 
autre chose à faire qu'à te marier . . . ensuite nous revenons à Paris . . . 
tu y vis heureux avec ta femme et son argent, et si jamais un fanfaron 
se permet de lorgner ton épouse de trop près.. . c'est moi qui me charge 
de le rappeler à l 'ordre. . . 

J e n'avais pas besoin des sollicitations de Dubois, j'avais promis (le 
céder à la prière d 'August ine, et cela nie suffisait; cependant lorsque 
je lui dis que je consens à ce mariage, Dubois, qui croit que c'est son 
éloquence qui m'a décidé , me presse dans ses bras , m'embrasse, et 
s'essuie le front en disant : — Quand je me mêle d'une chose, je suis 
toujours certain de réussir. Maintenant il faut mener cette affaire ron-
dement; tu vas faire tes dispositions , je ferai les miennes. . . ça ne sera 
pas long. Nous sommes au mois de novembre , mais le temps est beau, 

j il y a encore quelques feuilles aux arbres ; elles sont un peu jaunes , 
c'est égal, ça fait encore point de v u e ; il faut en profiter, et part i r 
avant qu'elles soient toutes tombées... Quand seras-tu p rê t ? . . — 
C'est aujourd'hui mardi . . . nous partirons samedi.. . — C'est bien t a r d ; 
n ' importe , va pour samedi... d'ici là , j 'irai porter des éponges à toutes 
mes maîtresses, afin qu'elles aient de quoi essuyer leurs larmes pendant 
mon absence. 

Dubois va me quitter. . . Un souvenir me frappe. . . je le retiens; mais 
je ne sais comment lui dire cela... Heureusement j'ai toutes les lettres 
de mon père. Je prends celle où il me recommandait si bien de ne 
pas lui amener Dubois, et je la présente à celui-ci en disant : —Tiens, 
j 'aurais beaucoup de plaisir à t 'emmener avec moi; mais je n'avais pas 
encore pensé à ceci.. . Lis. 

Dubois l i t , puis il se met à rire en s'écriant : — Comment! c'est 
cela qui te tourmente! . . . Sois tranquille !... le papa m'en veut un peu, 
parce qu'il se rappelle notre soirée aux Champs-Elysées ; mais quand 
il saura que c'est à ma sollicitation que tu consens à ce mariage, que 
c'est moi qui ramène sou fils dans ses bras , crois-tu qu'il m'en veuille 
encore? . . . Et quand il me verra faire des couplets pour sa b r u , des 
couplets pour la mère , des couplets pour le petit f r è r e , s'il y en a un, 
donner la main aux vieilles tantes , et danser la camargo avec les 
grand'mères. . . il sera enchan té , t ransporté , et il te remerciera de 
m'a voir amené. . . 

— Je pense aussi que mon pè re , satisfait de me revoir, ne te g a r -
dera pas rancune ; et si tu me promets d 'être sage... — J e serai si 
sage que ça t 'en fera de la peine ! Oh! j 'ai une tenue de province qui 
te surprendra. — En ce cas , fais tes dispositions, et à samedi. — A 
samedi, c'est convenu; tu retiendras les places , et j ' irai te prendre à 
huit heures du matin. 

Mes dispositions sont bientôt faites; je vais dire adieu à Juliette, qui 
m'apprend que M. et madame Jenneville doivent aussi partir cette se-
maine pour leur nouvelle destination. Ainsi donc nos destinées vont 
s'accomplir; Augustine va vivre à la campagne avec son époux, et 
mo i , je vais me marier , puis ensuite j 'habiterai où ma femme vous 
dra !. . . peu m'importe. C'est donc ainsi que devait se terminer cette 
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liaison que j'eus tant de peine à former! . . . A h ! si j'avais pu prévoir 
ce la , je n'aurais pas suivi la dame à la capote pensée. 

Samedi est arr ivé, et Dubois est ponctuel ; il est chez moi avant huit 
heures , avec sa valise sous le bras. 

— Eh bien! parlons-nous? — Dans l ' instant . . . t iens , je ferme ma 
valise. — As-tu donné congé ici ? — Non , vraiment. . . Je ne suis pas 
encore marié. . . Qui sait si cette demoiselle me plaira , si je lui con-
viendrai ? Il ne faut pas aller si vite en affaires de ce genre. — 11 me 
semble que tu ne vas pas trop v i te , puisqu'on t 'attend depuis trois 
mois... As- tu écrit au papa pour le prévenir de notre arrivée? — Je 
m'en serais bien gardé! j 'aime beaucoup mieux le surprendre. — Au 
moins, tu as retenu nos places pour la voilure de Chartres? — N o n , 
pas précisément. . . mais j'ai découvert de petites voitures fort gen-
tilles qui vont à Epernon, c'est là-dedans que j'ai retenu nos deux 
places. — Je croyais que ton père demeurait dans les environs de 
Chartres? — O u i , mais Epernon n'est qu'à six lieues de là , nous les 
ferons en nous p romenan t , ou par d'autres petites voitures qui pas-
sent par là ; on m'a dit que nous ne manquerions pas d'occasions. —-
Soit ; il me semble cependant qu'il eût été plus court d'aller tout droit 
à Chartres. . . — Rien ne nous presse !... Quand on va se marier, mon 
a m i , il faut toujours prendre le chemin le plus long. 

Nous prenons un fiacre qui nous conduit à la voiture d 'Epernon : 
on nous attendait pour part ir . On tient six dans la voiture. Dubois 
fait la grimace en s'apercevanl qu'il sera placé à côté d'un vieux cul-
tivate'ir et derrière une vieille paysanne. Comme il pense que la route 
ne lui procurera pas d 'agrément , il promet uu bon pourboire au co-
cher si nous allons vi te . Celui-ci fouette ses chevaux , et nous quit-
tons Paris. . . A h ! je m'éloigne sans regret . . . je sais qu'elle aussi ne 
doit plus l 'habiter. 

Nous faisons 1? voûte assez lestement ; on ne s'est arrêté qu 'une fois, 
et nous arrivons <ur les trois heures à Epernon. Nous avons déjeuné à 
la première staiion, et Dubois pense qu'il faut partir sur-le-champ 
pour Chartres· il veut absolument dîner avec un pâté de cette ville ; 
mais les occa? or.s ne sont pas aussi fréquentes qu'on me l'avait dit. La 
voiture qui s'y rend vient de pa r t i r ; on nous conseille d'aller jusqu'à 
Maintenon , aii nous pourrons en trouver une autre. 11 n'y a que trois 
lieues ju squà Maintenon ; je ne suis pas fâché de faire ce chemin la à 
p ied , il me semble que cela me donnera encore le temps de la réflexion. 

Nous prenons un petit paysan pour nous servir de guide et porter 
nos valises, et nous nous mettons en route. La campagne n'est plus 
gaie, les champs sont dépouillés de leurs produits , les arbres de leur 
verdure ; de loin en loin pourtant on trouve encore un site agréable, 
un point de vue qui n'est pas sans charme. Dubois presse le pas, parce 
que le temps est déjà f ro id , et il questionne notre guide. 

— Comment appelle-t-on ce pays , mon garçon? — La Beauce, 
monsieur. O h ! c'est un bon pays! . . . 

A ce nom de la Keauce, je jette un cri de surpr ise , car je me rap-
pelle que Juliette m'a dit que c'était dans la Reauce qu'était située la 
petite propriété où Augustine allait vivre avec son époux. 

Dubois me demande ce que j ' a i ; mais je ne lui réponds pas, je songe 
H cette circonstance singulière qui me fait encore suivre les pas de 
cette femme qui m'ordonna de la fu i r . . . Il semble qu'une sympathie 
secrète m'entraîne toujours de son côté. 

J e suis tiré de mes réflexions par Dubois, qui me crie aux oreilles : 
— Va donc plus vi te , tu ne t'aperçois pas qu'il p leu t ; si nous man-
quons la voiture , ça sera gentil ! 

La pluie redouble. Les lieues de la Beauce sont longues, car notre 
guide nous prévient q»e nous sommes encore loin de Maintenon. Mais 
nous apercevons sur notre gauche un bourg assez considérable, et nous 
pensons qu'il est prudent d'aller y chercher un abri. 

— Quel est cet endroit? dis-je à notre conducteur. — Ça , monsieur, 1 

c'est Hanches , un gros bourg. — Y a-t-il une auberge à Hanches ? — 
O h ! oui , monsieur, l 'auberge du Soleil d 'or . . . où l'ou est t rès-bien. . . 
et la maîtresse en est fièrement jolie. . . 

Ces derniers mots font leur effet sur Dubois, qui s'écrie : — T i e n s , 
mon a m i , nous ne pourrons jamais arriver à Chartres aujourd'hui . . . 
d'ailleurs je sens l'appétit qui me talonne. Allons au Soleil d 'or . . . d i -
nons-y, et si l'on y est bien, ma foi , restons-y jusqu'à demain matin, 
ce sera le plus sage; car le temps devient fort mauvais. 

J 'accepte avec plaisir cette proposition. En quelques minutes nous 
avons atteint le bourg , et notre guide ne nous quitte qu'après nous 
avoi r conduits à l 'auberge du Soleil d'or. 

Celte auberge si vantée ne serait à Paris qu'une petite guin-
g u e t t e ; mais dans un village il faut peu de chose pour imposer aux 
paysans. Cependant la maison paraît tenue assez proprement ; c'est 
déjà quelque chose ; la cour dans laquelle nous entrons, et qui précède 
les bâtiments , n'est point encombrée de fumier comme presque toutes 
celles des auberges de vi l lage, et la servante qui vient prendre nos 
valises n'est pas aussi dégoûtante que les maritornes des environs de 
Paris. 

A peine avons-nous remis nos valises à la fille, qu'un petit jeune 
homme en veste, en tablier et en bonnet de coton, vient à nous en 
saluant, en sautillant, et en nous montrant une petite figure ronde , 
bien f ra îche , et de gros yeux à fleur de tête qui donnent sur-le-champ 
une idée de sa capacité. 

— Ces messieurs viennent loger chez nous, ils seront contents. . . 
Marie , appelez ma femme. . . J'ai tout ce qu'on peut désirer ici . . . Où 
est donc ma femme, Mar ie? . . . J 'ai du foin, du son et de la litière 
pour les chevaux... 

— Voilà un petit gaillard qui m'a bien l'air d'être digne de manger 
du fo in , me dit Dubois en souriant; puis il frappe sur l'épaule de l 'au-
bergiste , qui est toujours occupé de chercher sa femme : Monsieur 
l 'aubergiste, si vous avez tant de choses pour les chevaux, aurez-vous 
aussi de quoi nous faire dîner, nous? . . . — O h ! oui , messieurs, certai-
nement . . . Ma femme vous dira la carte. . . elle sait mieux que moi ce 
que nous avons... Ah ! la voilà enfin. 

Une jeune femme sortait d'une salle du fond et venait vers nous ; 
mais quel est mon étonnement en reconnaissant , sous le bonnet garni 
et le déshabillé d' indienne de la maîtresse d'auberge , Nin ie , ma pe-
tite frangère. 

Je pousse un cri de surprise, Dubois en pousse un au t re , et Ninie 
de son côté jette un cri de joie. 

— C'est Nin ie! . . . — Monsieur Pau l ! . . . — C'est la jeune amie de 
Charlotte ! . . . — A h ! que je suis contente! . . . embrassez-moi donc, 
monsieur !. . . 

Je cède à une si douce invitation. Dubois en fait autant , et pendant 
que nous embrassons madame l'aubergiste , le mari s'écrie : — Ces 
messieurs connaissent ma femme! . . . Dieu!. . . qu' c'est heureux!. . . 

— O u i , certes, répond Dubois, nous connaissons votre femme.. . el 
depuis longtemps.. . Mon ami, que vous voyez, est son parrain. — Son 
parra in? . . . — Si vous voulez bien le permettre. 

J e pousse Dnbois ; mais il me dit à l'oreille : — Il faut toujours se 
dire le parrain d'une jolie femme. . . ça permet plus de liberté. 

Ninie sourit à l 'idée de Dubois , puis elle me dit : -— Vous ne vous 
attendiez pas à me trouver aubergiste à Hanches. — Ma foi non. . . J e 
me rappelle cependant que vous m'aviez annoncé votre fu tur mariage 
avec un M. Bénin , garçon pâtissier. — Le voilà, monsieur, c'est mon 
mari. 

Ici M. Bénin ôte son bonnet de coton, me fait un salut jusqu'à 
terre, et me dit d'un air respectueux et les yeux baissés : — O u i , mon-
sieur, c'est moi qui suis Bénin , qui ai eu celui d'épouser votre fil-
leule , dont j'ose dire que je me félicite tous les jours , si j 'en étais 
capable, et que j 'espère pareillement que vous voudrez bien être sa-
tisfait de son choix , que je tâcherai de justifier. . . Voulez-vous bien 
permettre? 

M. Bénin vient m'embrasser , Dubois le retire de mes bras pour le « 
serrer dans les s iens, INinie me regarde en souriant d'un air malin; je 
m'aperçois que le mariage a déjà donné une expression plus vive à sa 
physionomie. 

— Ma chère Nin ie , lui dis-je, je vous fais mon compliment de votre 
mariage. . . je suis certain que votre époux vous rend très-heureuse. 

A ce compliment, M. Bénin veut encore venir m'embrasser; mais 
Dubois le retient par son tablier, taudis que Ninie me répond : 

— O u i , ou i , c est uu assez bon garçon.. . il fait bien tout ce que je 
veux.. . Nous sommes venus nous établir dans ce bourg , parce que 
cette auberge était tenue par un oncle de Bénin qui la lut a cédee ; 
mais nous y faisons de bonnes affaires. Bénin fait très-bien la pâtisserie; 
nous avons la renommée des petits gâteiux. . . — O u i , messieurs, et 
j 'espère faire un vol-au-vent soigné pour le parrain de mon épouse... 
Comme la pâtisserie a toujours été ma par t ie , quand nous avons pris 
cette auberge , je voulais changer l 'enseigne du Soleil, et mettre à la 
place . Λ M Vol-auvent d'or ; mais ma femme n'a pas voulu. — Ah ! 
vous êtes pâtissier, monsieur Bénin? s'écrie Dubois.— Oui, monsieur, 
et fameux, demandez à ma femme; il n'y a pas de jour où je ne fasse 
des boulettes. Mais j 'y songe !... Ma femme, pourquoi donc ton par -
rain n'était-il pas à notre noce ?. . .— Nous étions alors en Russie ; nous 
en arrivons par le bateau à vapeur. 

Ninie interrompt cette conversation en no;xs faisant entrer dans une 
salle durez-de-chaussée; elle ordonne à son mari de nous apporter du 
v i n , du meilleur.; et pendant que M. Bénin court à la cave , que la 
servante apporte des ver res , Ninie me regarde , souri t , et s'écrie de 
temps à autre : — Mon Dieu, que c'est drôle! . . . Quel hasard! . . . le 
même jour dans mon auberge !. . . Ah ! mais vous... ça me fait bien plus 
de plaisir !. . . 

J e vais demander à Ninie l'explication de ces mots, lorsque M. Bé-
nin revient avec trois bouteilles dont chacune a un cachet différent . 
Il nou3 verse du cachet vert en disant : — Goûtez-moi cela. . . tous les 
trois sont fameux.. . vous choisirez... — Nous boirons des t ro is , dit 
Dubois. 

Nous trinquons avec le cachet ver t , puis avec le rouge , puis avec 
le jaune. M. Bénin ne nous fait grâce de rien , il prétend qu'il est trop 
heureux de recevoir chez lui le parrain de sa femme. Cependant 
Ninie me prend la main en me disant — Monsieur, vous allez venir 
voir ma maison, mon ja rd in , ma basse-cour.. . — Volont iers , dis-je 
tandis que Dubois s'assied à tsble avec Bénin en disant : — Nous , 
pendant ce temps-là, nous allons tâcher de nous décider entre les trois 
cachets... mais je crois que le cachet jaune l 'emportera. . . Monsieur 
Bénin, je pense que vous laissez sans crainte votre femme se promener 
avec son parra in? — A h ! monsieur , vous me faites injure ! . . . Dieu 
merc i , je sais qui j 'ai épousé 1 En prenant cette f emme- là , j 'ai trouvé 
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tout!. . . tout absolument ! Ma femme, va montrer notre propriété à ton 
parrain... fais lui voir tout ce que tu possèdes... je t'y autorise... je di-
rai même plus , je t'y engage. 

Ninie n'avait pas attendu la permission de son mari pour m'emmener, 
et déjà nous étions dans le jardin. Quand nous sommes seuls, elle me 
dit : — Je suis bien contente que vous soyez venu dans mon auberge; 
mais devinez qui nous y logeons dans ce moment?.. . — Des voyageurs, 
sans doute.. . — Quelqu'un dont la vue m'a donné un coup... Aussi, 
comme je l'ai reconnu de loin, je n'ai eu garde d'aller lui parler, et j'ai 
eu soin de ne pas être vue de lui... quoique, au fa i t , il ne m'aurait 
peut-être pas reconnue; et puis, une femme d'auberge !... il ne regarde 
pas ça, Λ est si fier!. . . — Mais de qui donc parlez-vous, Ninie? — De 
M. Adolphe, qui est arrivé ici une heure avant vous... — Se pour-
rai t - i l ! . . . Jenneville est ici! . . . — Oui . . . Adolphe... Jenneville... 
comme vous voudrez... Il voyageait en chaise de poste avec une dame, 
sa femme, à ce qu'il paraît; il s'est cassé quelque chose à leur voiture, 
ils ont été obligés de s'arrêter ici, et ils seront forcés d'y rester jusqu'à 
demain matin, parce que le charron n'aura pas fini avant... Eh ben! 
monsieur Paul... qu'avez-vous donc?. . . comme vous pâlissez!... 

• Ce (jue je viens d'apprendre me cause une émotion dont je ne suis 
pas maître. L'idée que je suis encore près d'Augustine renouvelle tous 
mes tourments, toutes mes douleurs. Ninie m'accable de questions; je 
sais que je puis me fier à son amitié, à sa discrétion : je m'assieds près 
d'elle, je lui conte mon amour pour Augustine et les événements qui 
nous ont séparés. Ninie est attendrie; elle me plaint, elle plaint sur-
tout Augustine, elle me demande ce qu'elle peut faire pour moi. Je 
voudrais profiter du hasard qui me rapproche de cette femme adorée 
pour lui dire un dernier adieu; mais il faudrait éviter d'être vu par 
Jenneville; je serais désolé que ma présence causât quelques désagré-
ments à sa femme. 

— Où sont-ils maintenant? dis-je à Ninie. — Dans une chambre où 
on va bientôt leur servir à dîner. . . — Pensez-vous qu'ils aient pu nous 
voir entrer dans cette maison? — Non, les fenêtres de la pièce où ils 
sont donnent sur le potager là-bas. Ensuite, comme madame a dit qu'il 
leur fallait deux chambres et deux lits, on leur prépare deux jolies 
pièces au second, qui donnent l'une dans l'autre. — Fort bien.. . don-
nez-nous une chambre d'un autre côté. Sans doute, après son dîner, 
Jenneville descendra., il faut, ma chère Ninie, qu'on trouve alors le 
moyen de remettre à sa femme ce papier.. . sur lequel je vais tracer 
quelques mots. — Soyez tranquille... je m'en charge... je trouverai 
bien l'occasion ; les maris ne sont pas toujours là !... 

J'écris ces mois avec un crayon : « Le hasard m'a conduit en ces 
lieux ; mais je ne les quitterai pas sans vous dire un dernier adieu; j 'at-
tends cette grâce pour prix de mon obéissance à votre dernière prière. 
Cette nuit, pendant le sommeil de votre époux... dans la salle basse... 
en présence de la maîtresse de cette auberge à qui je puis me fier, et 
que vous reconnaîtrez sans doute.. . Si vous me refusez... vous ne m'a-
vez jamais aimé... » 

Je donne le papier à Ninie, qui le cache dans son sein en me disant : 
— Je vous promets qu'elle l 'aura. Nous retournons à l 'auberge; j'ai 
hâte d'emmener Dubois dans notre chambre, car je tremble que Jen-
neville n'aperçoive l'un de nous. 

Nous avons été près d'une heure absents; ces messieurs ont presque 
vidé les trois bouteilles, et Dubois me regarde en faisant des cornés 
par-dessus la tête de Bénin. Je lui prends le bras et l 'entraîne : — 
Montons à notre chambre, dis- je , il est temps de penser à dîner... — 
Diable, mon pet i t , il paraît que tu as faim... je conçois... on me laisse 
une heure à déguster avec le mari.. . C'est pas bête !... Monsieur Bénin, 
faites-nous un bon dîner , le parrain de votre épouse est sur les dents ! 
— Soyez tranquille, messieurs, je vais vous restaurer!. . . je vais au 
four. . . 

Ninie nous fait conduire dans une chambre à deux lits qui est au 
fond d'un corridor au premier. Là, Dubois va continuer ses plaisan-
teries, j 'y mets un terme en lui apprenant la véritable cause de mon 
trouble. 

— Que le diable emporte Jenneville! s'écrie Dubois; il avait bien 
besoin de venir dans cette auberge avec sa femme, pour te mettre en-
core le cœur à l 'envers!. . . Songe que tu vas te marier. . . — Je songe 
qu'Augustine est ici, et que je ne la laisserai pas partir sans lui avoir 
parlé un moment. . . — C'est ça... nous allons retomber dans la tragédie. 
•— Dubois, je ne te demande qu'une grâce, c'est de ne point sortir de 
cette chambre jusqu'à ce que Jenneville soit couché. — Comme c'est 
amusant!... et qu'est-ce que ça me fait à moi d'être vu par Jenneville!. . . 
— Alors il dira lui-même à sa femme que nous sommes ici, et elle ne 
m'accordera pas l'entrevue que je lui demande. — Elle fera bien.. . — 
Si lu te montres à Jenneville, je retourne à Paris, je ne me marie 
plus.. . — Hum!. . . Mauvaise tête... Allons, on restera ici , puisque ça 
l 'arrange; mais au moins qu'on nous serve un bon dîner, et qu'on fasse 
un grand feu ; car on gèle au Soleil d'or ! 

Ninie vient elle-même mettre notre couvert; sa servante nous fait 
du féu. Il est déjà nui t , car au mois de novembre les jours ne sont 
plus longs ; mais nous nous mettons à table, et je promets à Dubois d'y 
rester aussi longtemps qu'il le voudra. 

M. Bénin s'est surpassé : notre dîner est fort bon. De temps à autre, 
Ninie vient s'assurer s'il ne nous manque rien. Alors je la regarde pour 

savoir si ma commission est faite; un petit signe de tête me dit que 
non. Au dessert. M. Bénin vient nous trouver; je le force h prendra 
place à table près de nous. Il est tellement sensible à cet honneur 
qu'il va chercher une bouteille de vieux malaga qu'il gardait pour le 
jour de la naissance de son premier-né, quoique sa femme ne soit pas 
enceinte. 

Enfin Ninie en entrant dans notre chambre m'a fait un petit signe 
que j'ai compris : mon billet est remis. Maintenant, je voudrais qu'il lût 
déjà l'heure de se coucher. Heureusement, dans un village, on ne veille 
pas tard. A force de boire et de causer, Dubois et M. Bénin commencent 
a s'embrouiller dans leurs histoires. 

— Va te coucher, mon ami, dit Ninie à son époux, va, tu dois être 
fatigué, et il faut se lever de bonne heure ici; moi, je vais jeter encore 
un coup d'reil partout, savoir si ce monsieur et cette dame n'ont besoin 
de rien, puis je te rejoindrai. — Tu as raison, ma femme, dit Bénin 
en prenant une lumière. J 'ai fait plus de cent boulettes aujourd'hui, et 
ça échaulfe... Messieurs, bonne nui t , J 'espère que le parrain de mon 
épouse me fera l'honneur de bien dormir chez moi. 

En disant cela, M. Bénin nous salue, puis s'éloigne en chancelant 
un peu. 

Dubois ne demande qu'à en faire autant que M. Bénin ; Ninie me 
dit bonsoir en me faisant un signe d'intelligence, et nous laisse. Du-
bois se couche en me souhaitant une heureuse entrevue, et au bout 
de quelques minutes il est endormi. 

Je regarde ma montre ; il n'est que neuf heures. Jenneville est-il 
déjà couché?.. . comment le savoir? 

Je sors doucement de ma chambre, je ne prends pas de lumière, et 
je descends dans la salle basse, où je trouve Ninie seule. 

— J'ai déjà envoyé couch :r mes domestiques, me dit-elie, afin que 
personne ne s'aperçoive de votre entrevue avec cette dame. — Croyez-
vous qu'elle viendra, Ninie? — Quant à cela, je l 'ignore. J 'ai profité 
d'un moment où son mari venait de descendre; je suis entrée dans sa 
chambre, elle ne m'avait pas encore aperçue. Elle m'a regardée avec 
at tention, et paraissait chercher où elle m'avait déjà vue. Après lui 
avoir demandé bien poliment si elle n'avait besoin de rien, je lui ai 
présenté votre papier en lui disant : « Madame, un voyageur qui est 
ici m'a priée de vous remettre cela. » Elle l'a pris, l'a lu, puis est de-
venue si pâle, si tremblante, que j'ai cru qu'elle allait perdre connais-
sance; enfin elle m'a dit à voix basse : « Il est donc ici?. . . » Moi, j 'al-
lais lui répondre et la supplier de vous accorder l 'entrevue que vous 
lui demandez; mais alors j'ai entendu du bruit, son mari revenait, et 
je me suis sauvée bien vite par une autre porte, de peur de le rencon-
trer. — Ainsi nous ne savons pas si elle viendra! — Oh! je crois bien 
que oui... Est-ce qu'on peut vous refuser quelque chose à vous!.. . — 
Cette femme-là m'a toujours tout refusé, Ninie! — C'est drôle ! vous 
dites qu'elle vous aime pourtant. 

Ninie me quitte pour aller s'assurer si tout est bien fermé et en ordre 
dans son auberge. Je m'assieds dans un coin de la salle, d'où mes yeux 
sont fixés sur une vieille horloge dont le tic-tac fait presque autant de 
bruit qu'un moulin. Une seule lampe éclaire cette grande pièce; mais 
je puis voir les aiguilles, c'est tout ce qu'il me faut. 

Au bout d'une demi-heure, Ninie revient et s'assied près de moi en 
me disant : — Tout mon monde ronfle déjà !.,.. — Et là-haut? — Ah ! 
dame, il y a toujours de la lumière dans les deux chambres... peut-être 
cause-t-on.. . peut-être lit-on; car je leur ai vu des livres... Attendez, 
un peu de patience ; on finira par se coucher. — Et votre mari, Ninie, 
s'il s'aperçoit que vous n'êtes pas auprès de lui ? — Oh ! il dort comme 
quatre! . . . soyez tranquille. D'ailleurs il s'éveillerait qu'il ne se per-
mettrait certainement pas de venir voir ce que je fais. 

Le temps se passe, nous n'échangeons que rarement quelques mots; 
j'ai toujours l'oreille au guet, et Ninie sent bien que je n'ai pas envie 
de causer. Dix heures ont sonné, puis la demie, et personne. 

— Elle ne viendra pas ! dis je en soupirant. — Peut-être . . . il faut 
attendre encore. 

Dans un village, rien ne trouble le calme de la nuit ; ce silence pro-
fond ne me permet pas même d'avoir de fausses espérances. Onze 
heures viennent de sonner, les yeux de Ninie se ferment , elle n 'at-
tend pas un objet chéri. Je perds tout espoir... lorsqu'un bruit sem-
blable au frôlement d'une robe retentit à mes oreilles; je me lève, je 
cours écouter dans le corridor... on marche... j 'entends de3 pas légers, 
mais qui s'approchent... Mon cœur bat. . . c'est elle, sans doute... Ninie, 
plus prévoyante que moi, s'avance avec la lampe... Oui , c'est Augus-
tine !... c'est elle que je revois... c'est encore sur mon bras qu'elle se 
repose. 

Elle est venue sans lumière, et cependant elle a hâté ses pas. A 
mon aspect, ses forces semblent l 'abandonner; je l'ai soutenue dans 
mes bras, je la conduis dans la salle, je la fais asseoir et me place au-
près d'elle. Ninie sort en disant : — Je vais veille»· près de vous pour 
que vous n'ayez aucune crainte. 

Nous sommes ensemble depuis quelques moments, et nous n'avons 
pas encore dit. un mot. Je tiens les mains d'Augustine; sa tête «st pen-
chée sur sa poitrine, et elle verse des larmes que je regarde tristement 
couler. 

— Vous avez voulu me voir encore, me dit-elle enfin, me voici.., 
je n'ai pas «ru devoir vous refuser cette légère 'aveur. . . — Légère 
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f aveu r ! . . . Pouvez vous nommer ainsi le plaisir que j'ai à me retrouver 
près de vous.. . chère Augustine !. . . Ah ! pardon, madame, je sais que 
je ne dois plus vous appeler ainsi.. . — Non , maintenant je ne suis plus 
l ibre . . . Hélas! je ne l'ai jamais é t é ! . . . si je m'en étais toujours sou-
venue, je serais plus heureuse aujourd'hui !... — Comment pouvez-vous 
vous faire des reproches, vous qui fûtes toujours fidèle à un homme 
qui vous avait abandonnée.. . qui n'est revenu à vous que lorsque.. .— 

Marianne la bonne d ' A u g u s t i n e . 

M o n s i e u r D e l i g n y , n ' oub l i e z pas ju'il est mon époux... — A h ! j e 11e le 
sais que t rop ; mais cela ne peut m'empêcher de vous adorer . . . Oui , 
madame, quoique n'ayant jamais obtenu la récompense de cet amour 
qui a fait mou tourment, je vous aimerai sans cesse !... je ne vous ou-
blierai jamais! A h ! ne vous fâchez pas.. . ne vous éloignez pas de 
moi ! Songez que c'est la dernière fois que je vous vois... la dernière 
fois que je puis vous dire : Je vous aime !... et que la faveur de vous 
parler de mes sentiments est la seule que vous m'ayez accordée ! 

— Si j'avais pensé que vous dussiez me tenir ce langage, je ne serais 
pas venue à cette entrevue. . . A quoi bon renouveler nos peines?. . . . 
vous voulez donc que je me trouve encore plus malheureuse?. . . 

Elle porte sa main sur ses yeux. En ce moment , un léger bruit se 
fait entendre dans le corr idor, Augustine tressaille et me dit : — Il 
me semble qu'on a marché. . . Ο mon Dieu! si M. Jenneville m'avait 
entendue descendre ! . . . s'il venait savoir.. . 

— Ne craignez r ien , ce bruit vient de la maîtresse de l 'auberge; 
elle veille autour de nous.. . vous pouvez être tranquil le . . . Que votre 
crainte n'empoisonne pas mon bonheur. . . chère August ine! Quelle 
différence de cette entrevue avec la dernière que j 'eus avec vous à 
Luc iennes . . .— A h ! taisez-vous, je vous en pr ie ; ne me rappelez pas 
ces moments qui 11e doivent plus revenir . . . Vous allez trouver votre 
père et vous marier? — Oui , vous l'avez désiré, je veux vous satisfaire ; 
mais ne pensez pas que cet hymen me fasse vous oublier... Je me 
marie. . . mais jamais mon cœur ne pourra éprouver pour une autre ce 
qu'il ressent pour vous. — Paul !... monsieur Deligny... que vous êtes 
cruel !... Ah ! je vous en prie, laissez-moi espérer que vous serez heu-
r e u x ! . . . — Et vous, madame, vous allez vous ensevelir dans une 
obscure retrai te. — Oui , je voulais que, pour nous y rendre, nous 
prissions les voitures publiques.. . mais, par suite de ses anciennes ha-
bitudes, M. Jenneville n'a pu s'y décider ; il a loué une chaise de 
voyage, et c'est à cela que nous devons l 'événement qui nous retient 
ici . . . L'habitation oh nous allons nous fixer est loin du monde, et elle 
ne m'en convient que mieux. Quel plaisir pourrais-je trouver mainte-
nant au milieu d'êtres indifférents et légers, qui ne savent que tourner 
en ridicule les affections du cœur ! La solitude aura du charme pour 
inoti ; je pourrai tout à mon aise m'y livrer à mes souvenirs, y penser, 
ν rêver à celui. . . aux personnes que je ne verrai plus... — Et Juliette, 

ne la verrez vous jamais ?... Ne saurai-je pas au moins comment vous 
vous trouverez dans votre nouvelle demeure? — J 'écrirai souvent à 
Juliette, je lui dirai tout ce que je ferai . . . elle m'en a priée. . . Si vous 
la voyez, vous pourrez par elle savoir quelquefois de mes nouvelles. 
— Si je la vois! . . . A h ! ce sera mon seul bonheur. . . Avec e l le , au 
moins, je puis parler de vous, je puis lui conter mes pensées, mes 
peines; elle ne me force pas au silence quand je lui parle de mon 
amour pour vous... et je lui en parle sans cesse!. . . A h ! je vous en 
prie, écrivez-lui souvent. . . et que parfois un mot échappé de votre 
plume me prouve que je ne suis pas tout à fait oublié ! . . . 

Elle ne répond pas; mais sa main est tombée dans la mienne , et 
une légère pression me dit qu'elle m'a compris. Je pose sur mon cœur 
cette main chér ie ; nous ne nous parlons plus , mais quels mots pour-
raient rendre ce que nous éprouvons en ce moment! 

Enfin Augustine se lève en murmurant : — 11 faut nous quit ter . . . 
— Déjà! . . . — Plus nous resterons ensemble, et plus nous aurons de 
peine à nous séparer . . . Mon ami , ne me privez pas du peu de courage 
qui me reste.. . laissez-moi ni 'éloigner.. . je sens qu'il est temps. . . — 
Adieu donc. . . mon cœur se brise. Quoi! . . . c'est pour jamais que je 
vous quitte. . . je ne verrai plus ces yeux dont l'expression fait battre 
mon cœur de plaisir... Je n'entendrai plus cette voix chérie. . . Augus-
tine, penserez-vous à moi? . . . — Il me le demande. . . ô mon Dieu! . . . 
il 11e voit pas tout ce que je souffre.. . Adieu. . . si vous avez quelque 
p i t i é de moi, ne me retenez plus. . . 

Elle s'est élancée dans le corridor. J e prends la lampe pour l 'éclairer, 
et nous apercevons à quelques pas île là Ninie endormie profondément 
sur une chaise. 

— Vous le voyez, me dit Augustine, voilà comment on veillait sur 
nous... heureusement on ne m'a pas entendue descendre. . . Adieu. . . 
a d i e u ! . . . 

Sans attendre ma réponse, elle monte légèrement par l'escalier du 
fond. C'en est fait . . . je ne la vois p lus! . . . Je réveille Ninie, et je r e -
gagne tristement ma chambre. 

CHAPITRE X X V I I I . — R e n c o n t r e i m p r é v u e . 

J e me suis jeté sur un siège, ma douleur s'exhale en plaintes , en 
murmures , j 'accuse le sort , l 'amour, j'accuse Augustine el le-même; 

A ia maism de campaune. 

dans mon désespoir, je trouve qu'elle a montré de la barbarie à mon 
égard, et qu'elle 11e devait pas me sacrifier à un homme qui l 'avait 
abandonnée. De temps à autre je me lève, je marche à grands pas dans 
la chambre en frappant du pied avec violence. 

Réveillé à chaque instant par mes plaintes et le bruit que je fa is , 
Dubois se retourne en proférant de son côté mille imprécations contre 
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les amoureux. Puis il se met sur son séant, m'engage à me coucher, 
commence un discours pour me faire entendre qu'en passant la nuit 
sans dormir j 'aurai demain fort mauvaise mine pour arriver chez mon 
pè re ; mais voyant que je ne l'écoute pas, il s 'arrête au milieu de son 
sermon, m'envoie à tous les diables, et remet sa tête sur l 'oreiller. 

La nuit s'est passée ainsi. Je vois naître le jour, et avec les premiers 
rayons de l 'aurore , il me semble que mon sang se calme, que ma tête 
devient moins brûlante. On dit que la nuit porte conseil; mais pour 
les malheureux ses conseils ne sont jamais favorables, tandis que l 'as-
pect du jour au contraire chasse les tristes pensées, et rend plus de 
force à notre âme. 

J e pense qu'Augustine m'a donné l'exemple du courage, que je dois 
l ' imi ter , et non m'abandonner à une faiblesse qui ne remédie à rien. 
J ' a i d'abord l'idée de partir de grand matin avec Dubois, et de quitter 
ce bourg avant Jenneville et sa femme ; mais peut-être Jenneville se 
lèvera-t-il aussi de fort bonne heure ; alors il pourrait nous rencon-
trer dans l 'auberge; je crois que le plus sage est de le laisser s'éloigner 
le premier, et de rester dans notre chambre jusqu'à son départ . 

O u i , mon a n n , allons d é j e u n e r ; nous pleurerons en prenant du chocolat , nous 
pleurerons tantôt en prenant du beefsteak , et nous pleurerons encore ce 
soir en buvant du pùnch. 

J 'entends aller et venir dans la maison , déjà chacun se rend à son 
ouvrage ; je reconnais la voix de Ninie qui gronde son mari sur sa 
paresse, puis ensuite celle de Bénin qui demande excuse à sa femme. 
Bientôt on frappe doucement à notre porte : c'est Ninie qui s'informe 
si nous sommes éveillés. 

J 'ouvre à notre gentille hôtesse, tandis que Dubois se frotte les yeux 
en d isant : — Si nous sommes éveillés!. . . Demandez-nous plutôt si 
nous avons dormi !... Voilà un homme qui a passé la nuit à ébranler 
votre plancher en le bourrant de coups de ta lon! . . . Il se vengeait sur 
les carreaux de la perte de sa bel le! . . . Il n'a pas pour un liard de 
philosophie !... Dormez donc auprès d'un gaillard qui joue toute la 
nuit les Fureurs de l'amour! 

— Allons, Dubois, calme-toi, je serai plus raisonnable désormais... 
— O h ! c'est égal , tu ne me rattraperas pas à être ton camarade de 
lit. — Ninie, pensez-vous que.. . ce monsieur et cette dame partiront 
bientôt ? — Mais, oui , leur voiture est réparée , et quand ils auront 
dé jeuné , je présume qu'ils s'en iront. Le monsieur est déjà descendu 
be promener au jardin pendant qu'on prépare leur déjeuner. — Il 
suffit... Dès qu'ils seront partis, venez nous le dire, je vous en pr ie . . . 
— Oui, monsieur. . . Oh ! vous les entendrez bien d'ailleurs. 

— C'est-à-dire, s'écrie Dubois, que tu vas encore me faire rester en 
prison dans cette chambre, jusqu'à ce que monsieur et madame soient 
part is ; . . . c'est agréable de voyager avec toi !... — Nous allons déjeu-
ner d'abord.. . pendant ce temps ils partiront. — Madame bén in , un 
déjeuner copieux, s'il vous p la î t ; . . . j 'ai infiniment d'appétit chez vous. 

Ninie va s'occuper de notre déjeuner. Dubois se l ève ; moi, je 

m'approche de notre f enê t re , qui donne sur la cour ; je n'ose pas me 
mettre en dehors à la croisée, mais en tirant un coin du rideau je 
puis, sans être vu, voir entrer et sortir dans l 'auberge. 

' - · 

Dubois me regarde en faisant des cornes par-dessus la téte de B é n i n . 

On nous apporte notre déjeuner , et je viens de me mettre à t ab le , 
lorsque j 'entends des coups de fouet el le bruit d'une voilure qui s 'ar-
rête devant l 'auberge ; je nense aue c'est celle qui va emmener A u -

Mort de Jennevi l le , tué par Blagnard. 

gustine, et je cours regarder au carreau de la fenêtre pour la voir en -
core une fois; mais je me suis trompé. Ce sont de nouveaux voyageurs 
qui viennent d 'arriver. Je vois deux postillons, un jockey, un valet de 
chambre ; puis un monsieur , dont la tête est couverte par une large 
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tasquette de voyage, descend de la vo i tu re , enveloppé dans un vaste 
Manteau, et entre dans la maison. Te retourne déjeuner près de Dubois; 
ce nouveau venu ne m'intéresse pas. 

Au bout de quelque temps, M. Bénin entre dans notre chambre , 
nous salue respectueusement, s 'informe de ma santé, puis accepte un 
verre de vin que Dubois lui présente, en disant : — J'espère que ça va 
joliment, mon auberge !... — Oui , il paraît qu'il vient de vous arriver 
encore du monde. — Je crois bien I... et du monde qui fera de la dé-
pense, j 'ai vu ça tout de suite ! C'est un homme de la haute volée ; . . . 
c'est peut-être un prince qui voyage incognito avec son valet de 
chambre... Ce qu'il y a de sur, c'est que c'est un personnage considé-
rable!... Aussi, ça fait un embarras I . . . faut entendre ça. . . Et le valet 
donc : La plus belle chambre pour monsieur. . . à déjeuner ce que vous 
aurez de meilleur. . . peu nous importe le prix, pourvu que nous soyons 
contents ! Hein ? dites donc, c'est du style ça, aussi vous entendez ben 
que je vais lui faire un vol-au-vent comme il n'en aura jamais mangé 
de sa vie. . . Par exemple, il attendra un peu !... mais, dame, tant pis ; . . . 
faut que mon four chauffe !... — Ce monsieur et cette dame qui ont 
couché ici, déjeunent-ils? — A h ! mon Dieu, vous m'y faites penser . . . . 
je les oubliais... Leurs petits pieds que je n'ai pas encore mis sur le 
g r i l ; . . . mais aussi , ce nouveau venu m'a tellement occupé...—Allez 
donc, monsieur Bénin , il ne faut pas négliger ainsi vos autres voya-
geurs. — C'est vrai, mon parrain. . . J e vous demanderai la permission 
de vous nommer ainsi, . . . par effigie pour ma femme, si ça ne vous 
blesse pas. — Nullement, monsieur Bénin. — Je vais mettre mes pieds 
sur le gril . Mais tenez, entre nous, je vous avouerai mon faible ; . . . les 
gens qui ne veulent pas manger de pâtisserie, moi , je n'ai aucun zèle 
pour les servir : ce monsieur et cette dame n'ont pas seulement voulu 
goûter un de mes petits pâtés. . . ça m'a choqué.. . Tandis que le nou-
veau venu aura pour son déjeuner un vol-au v e n t , des petits pâtés , 
une tourte et un flan I. . . Voilà un homme qui sait vivre. . . Au revoir, 
mon parrain. 

M. Bénin nous a enfin quittés, et nous allons terminer notre déjeu-
ner , lorsque j 'entends dans la cour une voix bien connue : c'est' celle 
de Jenneville ; il c r i e , il se plaint de la lenteur qu'on apporte à le 
servir. J e me suis rapproché de la fenêtre que j 'entr 'ouvre, et je puis 
entendre tout ce qui se dit dans la cour. 

— En finirez-vous de me donner à déjeuner . . . depuis une heure que 
nous attendons? — Monsieur, je vous demande pardon, mais mon four 
n'était pas chaud. — Qu'ai-je besoin de votre four pour des côtelettes 
et des petits pieds? — Monsieur , c'est juste .. mais il vient de nous 
arriver un nouveau voyageur. . . un grand personnage auquel il faut de 
la pâtisserie, et ça nous occupe tant . . . — Que m'importe à moi qu'il 
arrive d'autre monde? . . . Mon argent ne vaut-il pas celui de votre 
grand personnage?. . . — Monsieur , oui, mais.. . — Mais vous êtes un 
insolent. — Monsieur, j e . . . — Je suis pressé de quitter votre bicoque, 
songez à me servir avant qui que ce soit. 

Je ne sais ce que Bénin va répondre à Jenneviile qui continue à se 
promener avec colère dans la cour, lorsque survient un nouveau per-
sonnage, c'est le voyageur arrivé en dernier . 

— Eh b ien! l 'aubergiste, me servez-vous ? dit-il en frappant sur 
l 'épaule de Bénin : celui-ci fait une profonde salutation en assurant 
qu'on sera content, et court à sa cuisine. 

La voix du nouveau venu m'a f rappé ; elle a également frappé J e n -
neville; j 'écarte les rideaux pour regarder ce voyageur, et sa tête n 'é-
tant plus couverte d 'une énorme casquette, il m'est facile de recon-
naître dans cet homme qui voyage avec tant de luxe le fripon qui 
m'a emporté t rente mille francs. Jenneville, qui a aussi reconnu Bla-
gnard , se place au-devant de lui , au moment où celui-ci allait entrer 
dans le jardin. M. Blagnard paraît d'abord un peu déconcerté; mais 
bientôt il se remet, et salue Jenneville comme lorsqu'il nous invitait à 
dîner. 

— E h ! . . . je ne me trompe pas ! . . . c'est ce cher Jennevil le . . . par-
b l eu , je ne m'attendais pas à avoir le plaisir de vous rencontrer dans 
ce village ! . . . 

— C'est donc vous, monsieur, qui voyagez avec tant de faste et qui 
êtes cause que je ne puis parvenir à être servi !. . . — Avec faste, mon 
che r , mais pas du t o u t , une simple berline de voyage.. . deux postil-
lons.. . c'est pour aller plus vi te . . . 11 faut bien faire ses affaires... Mais 
pardon . . . je suis un peu pressé... il faut que je sois à Paris avant 
midi, et je vais voir . . . — Un moment, faquin, nous avons d'abord des 
comptes à régler ensemble. 

La voix de Jenneville est devenue foudroyante; j 'avance un peu la 
tête, et je vois que la colère étincelle dans ses yeux. Blagnard a pâl i ; 
cependant il tâche de conserver son ton léger en répondant : — Ali cà ! 
que signifie cet air terr ible , mon cher Jennevi l le? . . . à qui diable en 
avez-vous? — Trêve de plaisanteries, elles ne sont plus de saison; 
vous nfavez emporté quatre-vingt mille f r ancs ; vous êtes cause que 
pour réparer cette perte j'ai vendu, engagé le reste de mes biens; c'est 
a vous enfin que je dois ma ruine; il faut me rendre ce que vous avez 
à moi. — En vérité, je ne conçois pas vos reproches!. . . j 'ai déposé 
mon bilan, ce n'est pas ma faute si mes affaires ont mal tourné... J 'y 
perds du bien plus que vous, moi! . . . je suis bien plus à plaindre!.. . 
— A plaindre!. . . et vous voyagez comme un seigneur, et vous avez 
un valet de chambre! . . . vous êtes un binon!. . . — Monsieur!... 

— Vous êtes un f r ipon , vous dis-je ! — Apprenez que tous les jours 
on dépose son bilan, et que cela n'empêche pas ensuite de recommen-
cer d 'autres affaires!. . . — Oui , les misérables comme toi ; mais les 
gens qui ont de l 'honneur ne doivent-ils pas, dès que la fortune leur 
redevient favorable, rembourser les malheureux qu'ils ont souvent ré-
duits au désespoir? — Monsieur, tout cela regarde les syndics! . . . . 
Pardon , mais je n'ai pas le temps de . . . — N o n , drôle , tu ne partiras 
pas ainsi. . . 

Jenneville a saisi, Blagnard par le bras , il le lui secoue rudement e l 
lui disant : — I l me faut mon a r g e n t . . . — V o u s êtes f o u , monsieur , 
point de violence, ou je saurai b ien . . . — Misérable, tu oses me 
menacer! . . . 

En ce moment , cédant à sa fureur , Jennevil le applique à Blagnard 
un soufflet dont le bruit retentit jusqu'au.fond de notre chambre ; Du-
bois en saute sur sa chaise en s'écriant : — En voilà un qui est vi-
goureux. 

Blagnard est devenu furieux à son tour , je n'entends plus que quel-
ques mots dits d'un ton plus bas : — Vos pistolets !. . . l à -bas . . . je vous 
at tends. . . hâtez-vous. 

II3 vont se bat t re , je n 'en puis douter, je reviens éperdu vers Du-
bois en lui disant : — Ils vont se ba t t re ! . . . Qui ça? — Jenneville et 
Blagnard — Bah! comment, ce voyageur? — C'est Blagnard. Il est 
monté chercher ses pistolets et bientôt . . . — Eh bien ! laissez-les se 
bat t re! . . . ça 11e nous regarde pas !. . . — N o n , je ne puis souff r i r ! . . . 
ce Blagnard m'a volé aussi et je veux.. . —Al lons , voilà une bien belle 
idée à présent ! ne vas-tu pas t 'en mêler, toi? S'il fallait se battre avec 
tous ceux qui nous doivent de l ' a rgent , on n 'en finirait pas! 

Je ne réponds plus à Dubois, mais j 'ouvre ma valise et j 'en sors 
mes pistolets. Dubois, qui s'aperçoit de ce que j'ai fa i t , court au -de -
vant de moi, et se jette dans mes bras au moment où je vais sortir. 

— Où vas- tu? — Laisse-moi, Dubois.. . — Je ne veux pas que tu 
sortes... Laisse-moi, te dis- je . . . — Encore une fois , ne te mêle pas 
de cette querelle. . . songe d'ailleurs qu'il ne faut pas que Jenneville le 
voie.. . que tu vas compromettre sa femme. . . — Je dois maintenant 
surveiller son époux ou le venger . . . Laisse-moi, ou crains toi-même 
ma colère.. . 

Je suis parvenu à me débarrasser de Dubois en le jetant sur le plan-
cher , je sors précipitamment, je descends.. . mais Jenneville n'est plus 
dans la cour , je ne rencontre que N i n i e , à laquelle mon agitation , 
mes armes causent une vive f rayeur . 

— Ninie. . . où sont-ils?... les avez-vous vus? — Qui donc cela, 
monsieur? — Jenneville et ce nouveau voyageur?— Ils viennent de 
sort ir . . . — Grand Dieu! . . . et par où. . . de quel côté? — T e n e z , ils 
ont pris pa r - l à . . . derrière notre jardin. . . — A h ! puissé je y a r r i v e r a 
temps ! . . — Mais qu'est-il donc arrivé , monsieur? 

Je ne réponds plus, je m'élance dans le chemin qu'elle m'a indiqué, 
je regarde au loin... je ne les aperçois pas... mais des touffes d'arbres, 
des buissons me les cachent peut -ê t re . . . Grand Dieu! . . . j 'entends un 
coup de feu. . . c'est à gauche. . . couiions... un second coup frappe 
bientôt mon oreille et achève de me guider ! . . . c'est dans ce sent ier . . . 

Je cours.. . un homme passe en fuyant près de moi. . . c'est Bla-
gnard !. . . Ο c ie l , et Jenneville !. . . 

J e veux arrêter Blagnard... je l 'appelle. . . il est déjà loin. . . A h ! dans 
ce moment , je ne dois songer qu'à secourir s'a victime. 

Je m'élance dans un chemin ombragé d ' a rb res , et je n'ai pas fuit 
trente p . s que j'aperçois Jenneville etendu sur la terse. J e cours à 
lui. . . le malheureux est inondé de sang! . . . La balle lui a traversé la 
poitrine !... Ο mon Dieu ! comment le secourir ? J e prends sa t è te , je 
la soulève, je la pose sur mon genou. . . j 'appel le , je c r i e , je demande 
des secours , et avec mon mouchoir je tâche d 'arrêter le sang qui coule 
de sa blessure. 

Mais j 'entends du bruit, des cris, des pas précipités. . . C'est Dubois... 
Ce sont tous les habitants de l 'Auberge. . . Augustine est avec eux. . . 
Ah ! malheureuse! pourquoi l'a-t-on laissée venir ici?. . . 

En ce moment ils sont près de moi. Augustine s'est jetée à genoux , 
elle m'aide à soutenir son époux; elle 11e jette point de cris, mais deux 
ruisseaux de larmes coulent de ses yeux. Enfin Jenneville en t rouvre 
la paupière. . . il regarde sa femme, puis ses yeux se portent sur moi; 
il me tend la main en me disant : — J e vous savais ici . . . mon ami . . 
je suis bien aise de vous revoir encore. . . 

Nous voulons essayer de l 'emporter, on veut mettre un appareil sur 
sa blessure, il repousse tous les secours en disant : — C'est inuti le . . . le 
coup est mortel . . . je sens que je n'ai plus que quelques instants à 
vivre. , laissez-moi parler à ma femme et à mon ami . . . 

Il fait signe aux gens de l'auberge et aux villageois de s'éloigner. 
Augustine et moi restons seulement près de lui; Augustine tient 
sa main qu'elle baigne de larmes, et moi je soutiens sa tête contre ma 
poitrine. Jenneville rassemble le peu de forces qui lui resto pour lui 
parler encore -.c'est d'abord à sa femme qu'il s'adresse. 

— Ma chère Augustine, je 11e mérite pas vos regrets... j'ai fait voire 
malheur.. . tandis que je pouvais près de vous passer une si belle 
v ie! . . . Je sais que, malgré mes torts, vous me fûtes fidèle... Une 
nuit . . . je vous avais suivie... et j 'ai entendu votre conversation avec 
Deligny.., Adieu, mes bons amis, ne me pleurez pas. . . Paul, rendez-
la heureuse... faites-lui oublier les chagrins que je. . . 
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Il n 'en peut dire davantage, ses yeux se ferment pour toujours. En 
4'apercevant que son époux n'est plus , Augustine a perdu connais-
sance; Dubois la prend dans ses bras et la porte à l ' auberge , tandis 
qu'aidé de quelques paysans j 'y fais aussi t ransporter le corps du mal-
heureux Jenneville. 

En arrivant à l 'auberge, mon premier soin est de m'informer de 
Blagnard; mais il est reparti depuis longtemps, il a semé l'or pour que 
l'on attelât plus vite ses chevaux. Tout ce qu'on peut me dire , c'est 
qu'il a pris la route de Paris ; quelque part qu'il se c a c h e , j 'espère 
parvenir à le découvrir. 

On sent bien que je ne songe plus à me rendre chez mon pè re ! . , . 
Cet événement inattendu fait naître en mon âme tant de nouvelles pen-
sées... mais en ce moment je rougirais de m'y livrer. Je ne veux pas 
même me présenter devant Augustine. Cependant elle ne peut rester 
en ces lieux; je pense que c'est auprès de Juliette qu'il lui sera plus 
doux de se retrouver, et je charge Dubois de l'y conduire. 

La voiture qui l'a amenée est prête , Dubois et Ninie sont allés cher-
cher Augustine.. . Elle ne veut point encore s'éloigner des restes de 
son époux; mais Ninie insiste, Ninie la supplie de part i r , et Dubois 
l'emporte dans la voi ture , où il se place avec el le, et que j 'entends 
avec joie s'éloigner. 

11 ne me reste plus que de tristes fonctions à remplir. Je passe pour 
cela quelques jours à Hanches. Après avoir fait enterrer Jenneville 
dans le cimetière du bourg, je fais placer sur sa tombe une pierre avec 
son nom; mais je n'y fais point inscrire d 'épi taphe; à quoi bon ? Ces 
éloges gravés sur la pierre prouvent bien moins les vertus des morts 
que la fausseté des vivants. 

Enfin j 'ai dit adieu à M. Bénin , j 'ai embrassé Ninie, en leur souhai-
tant toutes sortes de prospérités et des événements moins tragiques 
dans leur auberge. Je leur promets de venir les revoir toutes les fois 
que j ' irai chez mon pè re , et je retourne à Paris. Qui m'aurait dit que 
j'y reviendrais si vite? A h ! que j'ai bien fait de garder mon logement 
rue Char iot ! . . . Combien de souvenirs il me rappel le! . . . et aujour-
d'hui que d'espérances s'y jo ignen t ! . . .Oui , je dois l 'avouer, pour moi 
l 'avenir est de nouveau plein de charmes. 

Mon premier soin est d'aller trouver Dubois. Il m'apprend qu'il a 
conduit Augustine chez Jul ie t te , à laquelle il a conté l 'événement ar-
rivé à Hanches. Il sait que depuis ce temps madame Jenneville est 
restée chez son amie.. . l ra i - je la voir? . . . N o n , je ne le dois pas en-
core , je veux respecter sa douleur. . . Elle me saura gré d'ailleurs de la 
privation que je m impose. J e me contenterai de faire demander de 
ses nouvelles. 

Mais il y a quelqu'un que je veux voi r , que je veux t rouver , c'est 
ce misérable Blagnard; pendant plusieurs jours je ne cesse point de le 
chercher. Je veux que Dubois m'aide dans mes perquisitions; mais 
Dubois, qui devine pourquoi je veux trouver ce fripo η , pretend qu'il 
«'est sauvé en Sibér ie , et qu'il est inutile de le chercher. 

I l y a six semaines que je suis revenu à Par i s , j 'envoie tous les jours 
savoir des nouvelles d'Augustine ; mais je veux que trois mois se soient 
écoulés avant de me représenter devant elle. Dubois dit que je recom-
mence à faire des bêtises , et que j 'attendrai qu'elle se soit remariée 

pour aller la voir. Moi, je sens bien que je ne puis pas me retrouver 
près d 'Augustine sans lui laisser voir mon amour, et il me semble 
qu'il est encore trop tôt pour lui en parler. 

Un soir, en sortant de dîner avec Dubois, nous rencontrons Jolivet, 
que je n'avais pas vu depuis longtemps. Après les premiers compli-
ments , il se m e t , suivant son habitude, à nous parler de ses affaires; 
il se p la int , il prétend que son argent ne lui rentre plus. U n de ses 
débiteurs vient encore de mourir. 

— A Sainte-Pélagie ? dit Dubois, — Non. . . à l 'hôpital. . . O h ! celui-
là , ce n'était pas la peine de le faire mettre en prison ; il n'y avait rien 
à en espérer! . . . Vous l'avez connu , messieurs; c'est cet homme qui 
faisait tant d 'embarras! . . . qui ne voulait pas manger d'omelette souf-
flée, parce que c'était trop classique!. . . Apparemment qu'il a trouvé 
p'us romantique de mourir à l 'hôpital . . . — De qui donc parles-tu?— 
E h l parb leu , de M. Blagnard. — Blagnard est mor t ! . . . Mort à l 'hô-
pital! et il y a six semaines, je lui ai vu encore deux domestiques.— 
Qu'il ne payait pas sans doute. Ce qu'il y a de cer ta in , c'est que deux 
jours avant 3a maladie, il avait joué et perdu tout ce qu'il possédait, si 
bien que le maître de l'hôtel où il logeait n'a pas jugé à propos de le 
faire soigner chez lui. 

— Blagnard est mort ! s'écrie Dubois, ça fait deux duels de moins ; 
car Deligny voulait se battre avec lui , et cer ta inement , comme je lui 
aurais servi de second, j 'aurais aussi dit deux mots à ce fr ipon. . . Mais, 
après tout , j 'aime autant que ça se soit passé comme ça. 

N'ayant plus à m'occuper de venger Jennevil le , je suis tout au plai-
sir que je me promets en revoyant Augustine. Les trois mois sont 
écoulés enf in , et je me présente chez elle. Je la revois !.,. Un seul de 
ses regards me paye de cette longue attente. Augustine est trop 
franche pour cacher le plaisir qu'elle éprouve à me revoir. Son cœur 
ne sait point feindre ces douleurs qui ne peuvent naître de la per te de 
que'qu'un qu'on n'aimait plus. Nous ne parlons pas d 'amour; mais 
nous savons bien que nous nous aimerons toute la vie. 

Augustine continue d'habiter chez Ju l i e t t e , jusqu'au retour de la 
belle saison. Maintenant je la vois chaque jour . . . Pourquoi nous pri-
verions nous à présent du bonheur d'être ensemble? 

Lorsque le mois de mai a rendu aux champs leur parure, Augustine 
ri tourne à Luciennes. C'est là , c'est dans cette campagne chérie que 
je devais obtenir le prix de mon amour. Ces bosquets, ce bois touffu, 
témoins de mes soupirs, le sont maintenant de mon bonheur! Augus-i 
tine est à moi.. . elle sera ma femme.. . J 'ai écrit à mon père . . . Il a 
bien fallu qu'il consentît ; d'ailleurs Augustine a mille écus de ren te ; 
avec ce qui me reste , n'est ce pas plus qu'il n 'en faut pour v i v e 
heureux? 

Elle est ma femme enfin. Je l'ai conduite chez mon p è r e , qui l'a 
trouvée charmante , et m'a fait compliment de mon choix. Augustine 
sait se faire aimer de tout le monde, et ne veut aimer que moi. Nous 
habitons Paris l 'h iver , et l'été nous ne quittons pas Luciennes. Jul iet te 
vient nous voir souvent; elle est heureuse de notre bonheur. Dubci· 
vient aussi quelquefois nous conter ses fredaines, et ma femme excuse 
ses folies en faveur de son bon cœur. 

F I N DE L A F E M M E . L E M A R I E T L ' A M A N T . 



U N P A R I S I E N 

DANS L'ANDALOUSIE, 
P Â l 

C i l PAUL DE KOCK. 

— Ah! qu'elles sont belles, qu'elles sont séduisantes, agaçantes, vo-
luptueuses, les femmes de l 'Andalousie! C'est là qu'il faut être aimé 
pour connaître toutes les jouissances de l 'amour, pour savoir jusqu'à 
quel point une femme peut porter cette passion!.. . Là , tout se réunit 
pour nous enivrer : un climat brûlant, un ciel pur, un air embaumé 
du parfum des fleurs , des plantes aromatiques que la terre y produit 
en abondance. Des nuits courtes et tièdes, des refrains piquants et mé-
lodieux; tout, jusqu'au costume des habitants, qui est à la fois gracieux 
et pittoresque; oui , tout dispose notre âme aux plus tendres senti-
ments. A h ! mon ami, figure-toi une jeune Andalouse.. . Je ne te parie 
pas de celles qui habitent les villes; d'abord leur costume est presque 
toujours noir, ce qui est moins ga i , ensuite elles sont trop soumises 
aux lois de l 'étiquette pour se l ivrer, du moins devant le monde, à 
leur aimable naturel ; je te veux faire connaître une fille des monta-
gnes, une paysanne de l 'Andalousie.. . Celles-là ne sont point lourdes, 
gauches, empesées comme nos paysannes des environs de Paris. Le 
sang brûlant qui circule dans leurs veines donne à leurs yeux noirs 
une expression que je ne puis te peindre; il y a tout à la fois de l 'es-
pri t , de l 'amour, de la vivacité et de la langueur dans les regards 
qu'elles nous jet tent . Tous leurs mouvements ont de la grâce ; et cette 
résille qui entoure leurs cheveux, ce jupon court, bariolé de vives 
couleurs, qui laisse voir une jambe séduisante, terminée par un pied 
mignon. . . Ce corset qui dessine parfaitement une taille bien prise.. . 
Enfin, mon cher, il n'y a pas moyen d'y résister ; et puisque tu veux faire 
un voyage d'agrément pour t ' instruire et oublier une maîtresse volage, 
crois-moi, rends-toi dans l 'Andalousie... Là, tu trouveras de3 femmes 
qui te feront bien vite perdre le souvenir de celle qui a trahi les ser-
ments qu'elle t'avait faits. 

Ce discours était adressé à un de nos Parisiens, beau jeune homme 
de vingt-cinq à vingt-six ans, par un monsieur un peu plus âgé , qui 
était petit, gros et laid. C'était en se promenant sur le boulevard des 
Italiens que ces messieurs faisaient la conversation. 

Le beau jeune homme, qui avait écouté son compagnon sans l ' i n -
terrompre, s'écrie enfin : 

— Quoi ! vra iment , tu veux que j'aille faire la cour aux paysannes de 
l 'Andalousie? — Je ne te dis pas que je le veuille; mais puisque tu 
vas voyager, pourquoi n'irais-tu pas? — Et tu as fait des conquêtes 
dans ce pays-là , to i , Germilly? — O u i , mon ami , nulle part je n'ai 
été aussi heureux!. . . O h ! charmantes Andalouses! pourquoi ai-je été 
forcé de vous quitter pour revenir en France !... C'est étonnant comme 
ces femmes-là m'aimaient ! — 11 est certain que cela doit me donner 
de l 'espoir. Oui, les Françaises sont trop coquettes, trop volages !... Me 
t romper . . . m'être infidèle!.. . je suis d'une colère! . . . — Je le conçois, 
toi qui as l 'habitude de ne pas être prévenu. — Décidément , je vais 
quitter Paris . . . et pour longtemps. — Et tu iras dans l 'Andalousie? — 
C'est possible. 

Quelques semaines après cette conversation, notre Parisien, qui se 
nommait Frédéric D é m a n g é , se promenait dans les rues de Coriloue, 
admirant les hardis édifices de cette vi l le , dont les Maures furent 
longtemps possesseurs : ville curieuse, bizarre , magnifique et sale; 
patrie des deux Sénèque, de Lucain, et des meilleurs chevaux d'Es-
pagne. Frédéric ne s'était pas rendu dans l'Andalousie précisément à 
cause de la conversation qu'il avait eue à Paris sur le boulevard des 
Italiens avec le gros et laid Germil ly ; une affaire d'intérêt, qu'il pou-
vait terminer lui-même mieux que des gens de loi, l'avait engagé à se 
rendre à Cordoue; mais peut-être aussi se serait-il dispensé de faire 
ce voyage si les discours de son ami n'eussent piqué sa curiosité. 

Frédér ic , j eune , r i che , aimable, aimait passionnément les dames. 
Près d'elles il avait obtenu de nombreux succès ; il les avait t rompées. . . 
C'est presque indispensable, il faut bien en tromper beaucoup pour 
en aimer plusieurs. Mais sa dernière maîtresse s'était permis d'être 
infidèle avant lui, et Frédér ic , furieux qu'on lui fit une fois ce qu'il 
avait fait si souvent, avait pris en haine ses charmantes compatriotes, 
et s'était dit : 

— Je voyagerai, j ' irai loin de Paris chercher une femme qui sache 
véritablement aimer. 

Ce monsieur était évidemment de mauvaise humeur lorsqu'il avait 
dit cela. 

Frédéric eut bientôt terminé l'affaire qu'il avait à trai ter à Cordoue. 
Il lui avait semblé qu'on n'y était pas plus fidèle qu'à Paris ; il s 'en-
nuyait de faire la conversation autour d'un brasero, il résolut de voir 
le pays, et se rendit à Andujar . Tout en parcourant les dix lieues qui 
séparent ces deux villes, il admirait les belles campagnes , les sites 
enchanteurs de l 'Andalousie, pays riche , fer t i le , où tout vient avec 
profus ion , et nommé à juste t i tre l ' écur ie , la cave et le grenier de 
l 'Espagne. 

Mais le jeune Parisien ne voulait pas se borner à admirer la végé-
tation. Il trouvait fort agréable <le s e promener dans des bois d 'oran-
gers et de citronniers, cependant il y cherchait quelque chose qu'il 
n'avait pas encore rencontré ; c'était une femme plus jolie, plus sédui-
sante , plus gracieuse que celles qu'il avait laissées à Paris. Il avait vu 
souvent sur sa route de fort agréables figures, mais ce n'était point 
encore là ce que le gros Germilly lui avait annoncé. 

Après un court séjour à A n d u j a r , Frédér ic se résout à parcourir 
les environs, non pas en voiture, comme un voyageur nonchalant , 
mais dans la seule compagnie d'un mulet ier , guide commode et que 
l'on quitte à volonté quand on désire s'arrêter quelque par t . 

C'était un grand et réjoui compère qui servait de guide à F r édé r i c ; 
un jeu^e homme au teint b r u n , aux yeux noirs et vifs , aux manières 
lestes et hardies, un véritable muletier de La Fonta ine ; chantant 
la canzonetta, Caressant sa mule, la f la t tant , lui adressant les noms 
les plus doux, puis humant avec délices un petit cigare que lui -
même venait de faire en roulant entre ses doigts des feuilles de ta-
bac dans de petites bandelettes de papier. Les mules, dont la tête 
était surmontée d'un beau p lumet , semblaient mettre de l'orgueil à 
balancer leur coiffure, et un nombre infini de petites sonnettes atta-
chées au cou de l'animal se mettaient alors en mouvement et faisaient 
un accompagnement aux chants du muletier. 

On suivait les bords du Guadalquivir , laissant les mules hâter ou 
ralentir leur marche , suivant leur caprice. Frédéric admirait les sites 
délicieux qui s'offraient à sa vue; ce doux climat lui semblait fait pour 
des amants, il soupirait, et ses regards suivaient toutes les villageoises 
qui passaient près de lui. Celles-ci regardaient avec complaisance le 
jeune Français, dont la tournure élégante et la figure distinguée pou-
vaient sans désavantage subir l'examen des Andalouses. Frédéric se 
disait : — Oui , ces paysannes sont fort bien; mais je voudrais une 
beauté un peu moins rustique.. . Ce n'est pas encore là ce que G e r -
milly m'a vanté ! 

Tout à coup Pédrillo (c'est ainsi qu'on nomme le muletier) arrête 
sa mule et se tourne vers Frédér ic , en lui disant : — À propos, senor, 
vous désirez connaître l 'Andalousie, mais vous ne m'avez pas dit par 
quel côté du pays vous vouliez commencer. — Peu m'importe, dit F ré -
déric ; allons où vous voudrez. . . Cependant, dirigeons-nous de préfé-
rence où les femmes sont plus jolies, plus tendres, plus amoureuses. . . . 
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— O h ! toutes les femmes le son t ! . . . les aventures galantes ne vous 1 
manqueront point par ic i ! . . . Tenez , voici le village où loge le f e r -
mier Pérez, dont la femme est si aceorte et si agaçante. Là bas, nous 
ailons passer devant la posada de Garcias; sa fille Juanita est bien I 
jolie, bien coquette. . . elle aime les fleurettes et n'est pas trop inhu-
maine... avec les beaux garçons. Là-bas, au fond de la vallée... dans 
ce petit bourg que vous apercevez... oh! il y a de jolies filles! San-
chette, Mar ia , Inès! . . . vives, piquantes et tendres. . . ah! senor, elles 
ont des yeux qui ne laissent pas un cœur en repos ! — Diable ! maître 
Pédri l lo! il me parait que vous avez beaucoup de relations dans ce 
pays?. . . — O u i , senor , je fais une maîtresse à chaque endroit où je 
m'arrête, parce qu'alors je suis sûr que mes mules sont bien soignées : 
on leur donne de bonne paille de Castille... Et que voulez-vous! il 
faut bien faire quelque chose pour ces pauvres bêtes.. . IN'est-ce p a s , 

.Ragazza! Oh! . . . ma bonne Ragazza!. . . ton pied est toujours sûr! j'ai 
descendu avec toi les rudes montagnes de la Sierra. Et toi, Catalane, 
tu es paresseuse par moments! mais aussi quand tu relèves ta tête 
avec fierté, comme tu emportes lestement le fardeau le plus lourd! . . . 

Et le midetier caresse le cou de sa monture tout en faisant un signe 
d'amitié à la mule que monte Frédéric ; celui-ci sourit de la singularité 
de Pédrillo , qui prétend ne courtiser les jolies filles que par amour 
pour ses mr.lcs. 

On est descendu dans la vallée; Pédrillo se dirige vers le bourg qu'il 
a montré au jeune Français; mais Frédéric arrête la dolente Catalane 
en disant au muletier : 

— Je ne tiens pas à faire connaissance avec les séduisantes San-
chetle et Maria.. . ne nous arrêtons pas dans ce bourg, maître Pé-
drillo... D'ailleurs, je vous avoue que je dédaigne les triomphes fa-
ciles... N'avez-vous jamais rencontré de cruelles sur votre route?. . . et 
ne pensez-vous pas aussi qu'une conquête qui se défend longtemps 
avant de se rendre fait trouver la possession plus douce? — Je n'ai 
jamais eu de longs combats à soulenir! dit Pédrillo en souriant d 'un 
air satisfait et aspirant une longue bouffée de tabac. Allons, Ragazza, 
allons, tu vois bien que le senor veut chercher un gîte ailleurs... 
quand tu dresseras les oreilles, il faut avancer. . . tu x'ois que Catalane 
te dépasse... Un instant. . . d iable ' . . . et un salut devant la santa 
Madona! . . . 

Le mifietier venait d'apercevoir une Madone placée dans une niche 
de bois bien simple, à l'angle de la route qui sortait de la vallée. Un 
homme était prosterné devant la statue. Il était j eune ; sa figure était 
longue, j aune , maigre, ses yeux fauves ombragés par d'épais sourcils 
roux ; sa tête était couverte d 'une rézille noire ; il portait une veste 
de drap grisâtre très-courte, attachée par des lacets noirs, un pantalon 
large assujetti par une ceinture rouge, une cravate nouée fort lâche, 
et dont les bouts flottaieut sur sa poitrine ; enf in , il tenait à la main 
un chapeau de forme pointue et à grands bords. Ce personnage, dont 
les traits avaient une expression à la fois farouche et stupide, priait 
très-dévotement et sans faire attention au jeune Français et à son 
conducteur, qui s'étaient arrêtés à quelques pas de lui. 

Le muletier, après avoir adressé une courte oraison à la Madone, va 
frapper sur l'épaule de l 'homme qui se levait alors : 

— Bonjour, Ornégro. — Ah !... bonjour! . . . — Tu viens de faire ta 
prière ? — Oui . — Je gage que je devine ce que tu as demandé à la 
Madone.. . . Ah ! mon pauvre Ornégro !... tu soupires toujours pour la 
belle et insensible maîtresse, la fière Marquitta !... tu implores tous les 
saints et toutes les saintes pour qu'ils attendrissent son cœur. . . Mais, 
mon pauvre garçon, tu en seras pour ta passion et tes prières !... Mar- ! 
quitta se rit de l 'amour; et pour vaincre ses rigueurs, il faudrait un 
gaillard plus déluré que toi . . . Adieu , Ornégro ; bonne chance ce-
pendant ! 

Le paysan andaloux avait écouté froidement les railleries du mule-
t i e r , et quand celui-ci s'éloigne avec le Français , Ornégro, toujours 
en méditation près de la Madone, ne répond même pas au signe d 'a -
dieu de Pédrillo. 

— L'imbécile ! reprend le muletier en se rapprochant de Frédér ic , 
l 'amour lui tourne la t ê te ! . . . Il ne pense , ne rêve qu'à sa belle! Mar-
quitta lui dirait : Jelte-loi à l 'eau.. . passe à travers le f eu ! il n 'hési-
terait pas... et tout cela pourquoi? . . . pour un froid remercîment et 
peut-être même rien du tout. — Ah çà ! maître Pédri l lo , dit Frédé-
ric , il me paraît que voilà une belle moins facile à séduire que celles 
que vous me citiez tout à l 'heure. Quelle est donc cette Marquitta ? — 
La fille d'un riche fermier des environs. Mais elle a perdu de bonne 
heure ses parents, et s'est trouvée, fort jeune encore, maîtresse d 'une 
jolie fortune et libre de faire toutes ses volontés. Oh ! elle en a p r o -
fité!... elie s'est donné un ton, des allures de dame! . . . Elle est co-
quet te , aussi elle a toujours les plus belles parures! . . . — Coquette et 
point d 'amour? — Oui , senor. C'est que Marquitta est trop difficile, 
sans doute. . . Moi , je ne lui ai jamais fait la cour. . . Elle est jolie, fort 
jol ie , c'est vrai ; mais je n'aime point les femmes qui veulent domi-
ner notre sexe !... Si j'avais voulu.. . j'ose croire. . . mais je n 'y ai pas 
essayé. 

Après avoir ri de la fatuité du muletier, Frédéric reprend : 
— Et cet Ornégro? . . . — O h ! c'est un pauvre diable qui est entré 

au service de Marquitta, afin de la voir tous les jours. 11 lui sert de 
garçon d'écurie, de jardinier, de page !... de tout ce qu'or, veut enfin. . . 

Je vous dis que l'amour le rendra imbécile, si ce n'est déjà tait : au 
reste, je crois qu'il se rend justice, et qu'il borne ses prétentions à re-
garder, à admirer Marquitta, à obéir à ses moindres signes. 

Frédéric semblait rêver. Au bout de quelques instants il s'écrie : 
— Pédri l lo , j 'ai bien envie de voir cette Marquitta. Demeure-t-elle 

loin d ' ici? — Non, senor, à une lieue environ après ce bois que nous 
allons t raverser , dans le petit hameau qui est à gauche. . . — Mais 
trouverai-je une auberge?. . . pourrai-je enfin loger dans ce hameau? 
— Les posadas sont rares, mais Marquitta vous donnera volontiers un 
gîte.. . et sans qu'il vous en coûte rien. Oh ! c'est une femme grande! 
généreuse! elle aime à rendre service! . . . elle est riche et se fait hon-
neur de son bien. — En ce cas, avançons, il me tarde de voir celle 
pour qui soupire ce pauvre Ornégro. 

Frédéric pousse sa mule. Catalane est obligée de quitter son allure 
paresseuse. On entre dans un bois épais, on y chevauche assez long-
temps; mais parvenu au bou t , l'œil découvre un point de vue admi-
rable. Sur la droi te , le Guadalquivir roule ses flots paisibles ; puis 
des villages, des hameaux s'élèvent en amphithéâtre sur des collines 
plantées de vignes, d'orangers, d'oliviers. Au lo in , sur des masses 
bleuâtres qui se confondent avec le c ie l , on distingue les nombreux 
clochers de Séville. Enfin, à gauche, l'œil se repose sur une épaisse 
forêt devant laquelle un petit hameau semble jeté pour servir de halte 
au voyageur. 

Le muletier montre à Frédéric une jolie maison sise à l 'entrée du 
hameau et lui dit : 

— Voici la demeure de Marquitta... elle est plus belle que toutes 
celles du village ensemble ! — Ce pays est délicieux ! dit Frédéric ; je 
serais charmé de m'y a r rê te r , lors même que l'on m'y ferait un froid 
accueil. 

Pédrillo est déjà près de la maison , il a mis pied à terre et rit avec 
une jeune servante qui est devant la por te , avant que Frédéric ait 
quitté Catalane. 

— O u i , petite espiègle de Zer l ine , c'est un senor français qui 
voyage pour connaître notre pays et qui voudrait bien trouver à se 
reposer chez vous, dit le muletier en prenant le menton à la jeune fille. 

— Je commets peut-être une indiscrétion, dit Frédéric en s 'appro-
chant , mais je suis étranger. . . et j 'espère qu'on m'excusera.. . 

Avant que la servante ait eu le temps de répondre, une jeune femme 
paraît sur le seuil de la porte. A son maintien à la fois élégant et fier, 
à sa mise coquette, à la grâce de ses moindres gestes, Frédéric a de-
viné Marquitta. 

C'est elle en effet qui répond au jeune Français d'une voix fo r t e , 
mais harmonieuse : 

— Non , senor , il n 'y a pas d'indiscrétion à s'arrêter chez moi. Ma 
maison est grande, j 'ai du monde pour vous servir; vous pourrez vous 
reposer ici tant que cela vous sera agréable. Entrez, senor. . . Pédrillo, 
on vous fera rafraîchir. 

Frédéric est tout occupé de considérer la belle Andalouse, et il 
trouve que le muletier est resté bien au-dessous de la vérité : Marquitta 
est ravissante. Ses grands yeux noirs fendus en amande sont pleins de 
feu et d 'enjouement; ses cheveux de jais sont tressés et noués sur sa 
tête avec des rubans et des fleurs. Sa bouche, petite et gracieuse, est 
garnie d'un double rang de perles; sa taille est élégante el bien prise ; 
enfin sa mise, qui n'est pas celle d'une dame de la ville, mais qui est 
plus élégante, plus recherchée que celle d'une villageoise, achève le 
charme qu'opère d'abord un regard de Marquitta. 

La belle Andalouse s'aperçoit de l'effet que sa vue produit sur le 
jeune voyageur, et cela ne paraît aucunement l'offenser. Elle présente 
la main à l 'é tranger, et le fait entrer dans sa maison, tandis que le 
mulet ier , qui a perdu tout son babil à l'aspect de Marqui t ta , reste i 
la porte auprès de ses mules. 

L'aisance, le bon goût , régnent dans la demeure de Marquitta, qui 
fait les honneurs de chez elle avec la grâce d 'une dame de la ville. 
Frédéric est conduit dans une salle qui donne sur un beau jardin. Une 
vieille servante apporte du chocolat, un valet vient offrir au jeune 
homme de lui ôter ses espadrilles, le croyant habillé comme les voya-
geurs du pays. Frédéric ne peut se lasser d'admirer Marquit ta, qui va, 
vient, court, ordonne avec une vivacité charmante; mais on voit qu'il 
faut qu'elle soit obéie à la minu te , et que la patience n'est point sa 
vertu habituelle. 

Marquitta vient bientôt s'asseoir près de Frédéric. Elle cause avec 
facilité, avec abandon ; sa conversation est spirituelle, enjouée; de 
son côté, le jeune Français est fort aimable. Il dit être venu en Es-
pagne pour affaires, et n'avoue point ce qu'il y cherchait; mais ses 
yeux pourraient le faire deviner , car déjà ils sont bien expressifs en 
regardant la séduisante Andalouse. 

Deux heures s'écoulent. Frédéric et Marquitta causent toujours 
à la même place; ils n'ont pas trouvé le temps long. 11 y a des per -
sonnes près desquelles on est tout de suite si b i en ! . . . et on devine 
qu'on ne les ennuie pas. 

Tout à coup une ombre longue et mince se projette dans le jardin; 
puis une figure jaune et triste se montre à l 'entrée de la por te , et 
fronce le sourcil en apercevant l 'étranger qui est assis près de Mar-
quitta : c'est Ornégro. 

— Ah ! te voilà de retour, Ornégro ? dit la belle Andalouse. — Oui. 
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— As-lu fait ma commission ? — Oui . — Qu'ont dit ces pauvres gens ? 
— Ils vous bénissent pour tous les dons que vous leur failes ! — Leur 
maison vient d'être brûlée, n'est-ce pas un devoir de les secourir? — 
Belle et bonne ! dit Frédér ic , il faut donc absolument vous adorer? 
— Bonne! répète Marquitta en souriant, pas t rop! . . . mais f ranche du 
moins.. . plus que vous autres Français , qui savez, d i t -on , si bien 
mentir, que, tout en ne vous croyant pas, on aime à vous entendre. 

Avant que Frédéric ait répondu, Marquitta, s'apercevant qu 'Ornégio 
est toujours contre la porte , lui dit brusquement : 

— Que fais-tu encore là? . . . va-t 'en. — C'est que. . . le muletier qui 
a amené le Français demande s'il repartira b ien tô t , et ce qu'il do.t 
faire. . . 

Marquitta regarde Frédéric et s'écrie : 
— Par t i r ! mais non, vous n'allez pas repartir aujourd'hui. . . Rien ne 

vous presse , à ce que vous m'avez d i t , et puisque ce pays vous plaît 
tant , pourquoi n'y passeriez-vous point quelques jours? Je vous offre 
l 'hospitalité ; je vous chanterai des sequidillas, en m'accompagnant de 
ma mandol ine; et vous me conterez vos aventures de Paris . . . — Mais 
vous ne les croirez pas, puisque vous venez de dire que les Français 
ne savaient que mentir . — Ab ! senor! . . . il peut y avoir des excep-
tions... je ne voulais pas vous offenser. Acceptez pour me prouver que 
vous ne m'en voulez pas. — Ce serait avec grand plaisir, mais je crains 
d'abuser de. . . — Allons, vous restez. Allez renvoyer votre calesero; 
moi , je vais donner des ordres pour votre logement. 

Frédéric va trouver le mulet ier , qui est encore à la porte avec Ra-
gazza et Catalane. Il le paye grassement et lui dit : 

— Je m'arrête quelque temps ici, Pédrillo, vous êtes libre. Si vous 
repassez par cette route dans quelques jours, il est possible qu'alors je 
reparte avec vous. 

Le muletier sourit avec malice, et remonte sur Ragazza en disant : 
— Je comprends, senor Français , je comprends I... les beaux yeux 

de Marquitta ont produit leur effet accoutumé, et la coquette est flut 
tée de votre conquête. . . Allons, bonne chance, senor , mais ne vous 
flattez pas t rop! . . . Je repasserai dans quelques jours. . . si j 'ai te temps. 

Pédrillo pousse ses mules. Il entonne sa chanson favori te , et bientôt 
la voix du muletier et le son des grelots se perdent dans l 'éloignement. 

Frédéric rentre dans la maison de Marquitta, qui vient au-devant de 
lui et lui propose de parcourir son jardin. Le jeune Français y con-
sent ; il offre son bras à son hôtesse, qui l'accepte sans façon ; puis tous 
deux s'enfoncent sous de belles allées de citronniers, d 'orangers, sous 
des bosquets de roses et de jasmin. Frédéric est dans le ravissement : 
un séjour charmant, une campagne embaumée, un ciel pur , une femme 
jolie, spirituelle, que l'on tient sous Je bras, et qui semble rire très-fa-
cilement, c'était p;us qu'il n 'en fallait pour tourner la tête au jeune 
Français, et déjà il se disait tout bas : — Germilly ne m'a pas trompé !... 
A h ! le beau pays que l'Andalousie !, . . 

On revient vers la maison, où le repas du soir est préparé. Marquitta 
fait les honneurs de sa table avec sa grâce accoutumée; et Frédér ic , 
tout en buvant d'un excellent vin de Malaga, s'écrie : 

— Si vous me traitez si b ien, mon aimable hôtesse, je ne pourrai 
plus me décider à vous quitter. — Eh bien! vous resterez... senor 
Français. Je vous parais bien légère peut-être, mais écoutez-moi. J 'ai 
été de bonne heure maîtresse de mes actions, de ma fortune ; cela m'a 
donné plus d'assurance que n 'en possèdent ordinairement les femmes. 
J'aime à faire ce qui me plaît, à dire ce que je pense. On me trouve 
originale, bizarre, coquette, que sais-je ! mais je ris de ce qu'on dit, et 
je continue à suivre les mouvements de mon cœur , qui jusqu'à p ré -
sent ne m'a pas mal guidée. Une femme de mon âge recevoir chez elle 
uu jeune élranger . . . cela semblera bien inconséquent! . . . Mais si, mal-
gré ma jeunesse, j 'ai déjà la raison, la fermeté de l'âge m û r ; si j 'ai 
bien jugé cet étranger en le croyant incapable d'offenser une lemme, 
alors où donc est le mal , et pourquoi me priverais-je d'une aimable 
société?... — A coup sû r , se-iora, ce n'est pas moi qui le trouverai 
Mauvais, répond Frédéric un peu contrarié du ton sérieux que son hô-
tesse vient de prendre. Mais celle-ci revient bientôt à son enjouement 
habituel. La soirée s'est passée; Marquitta se lève, appelle une ser-
vante , et lui ordonne de conduire son hôte à l 'apparlement qu'on lui 
a préparé . Frédéric salue Marquitta, lui baise la main, et s'éloigne, non 
sans se retourner souvent pour rencontrer encore les beaux yeux de 
son hôtesse. 

La servante conduit le jeune Français dans un pavillon qui est de 
l 'autre côté de la cour , et entièrement séparé du reste de la maison. 
Frédér ic soupire en se voyant relégué si loin ; les Français vont si vite 
en amour , que sans doute celui-ci avait déjà rêvé une nuit plus douce. 
Il faut cependant qu'il se contente de son pavillon, qui est fort joli. Il 
se couche en pensant à Marquitta, et s'endort en se disant : — Je l'a-
dore plus que je n'ai jamais aimé mes perfides compatriotes!... Ο Mar-
quitta, si je puis t ' inspirer de l 'amour, je n'aurai plus rien à désirer! 

Le lendemain, Frédéric s'est éveillé enchanté de loger chez la belle 
Andalouse. Il descend de bonne heure ; il voudrait déjà être près de 
Marqui t ta , dont l'image séduisante ne l'a pas quitté durant son som-
meil. 11 rencontre dans la cour le sombre Ornégro, qui est déjà occupé 
à porter des fleurs nouvelles sous les fenêtres de sa maîtresse. L Espa-
gnol baisse la tête devant, le Français et ne semble nas disposé à cau-
se r ; Frédéric l 'arrête t 

— Est-ce qu'elle dort encore? — Qui? — Eh! parbleu, votre maî-
tresse, la belle Marquitta. — Oui . — Alors je vais me promener au 
jardin en attendant son réveil. . . Elle est charmante, votre maîtresse, et 
je suis bien content de vous avoir rencontré hier devant la Madone; 
sans cela, ce bavard de Pédrillo ne me menait pas ici . . . — O h ! santa 
Madona! . . . 

Ornégro n 'en dit pas plus. Il croise dévotement les bras et lève les 
yeux au ciel. Frédéric s'est éloigné; il va au jardin rêver à Marquitta. 
Son hôtesse paraît enfin; elle lui semble encore plus ravissante que la 
veille. Peut-être la toilette de Marquitta est-elle aussi plus recherchée, 
plus gracieuse encore; cela n 'annonce pas le dessein de déplaire au 
jeune Français. Celui-ci fait tout ce qu'il peut p o u f séduire, pour cap-
tiver ; la journée s'écoule en promenades, musique, conversations. Mar-
quitta chante avec âme, avec sentiment, Frédér ic a la voix douce et 
légère; chacun aime à entendre l 'autre. Le temps passe vite ainsi. 

D'autres journées succèdent à celle-ci. Frédéric a parlé d'amour, et 
ses yeux en avaient parlé d'avance. Marquitta a ri de la tendre décla-
ration du jeune Français . Celui-ci a voulu ravir quelques légères fa-
veurs; Marquitta est devenue sévère , et Frédér ic , qui est réellement 
amoureux, a perdu toute cette audace qui lui allait si bien à Paris. Il 
se désespère, il jure qu'il mourra s'il n'est pas aimé de Marqui t ta ; il 
devient triste, il ne fait que soupirer, il ressemble presque à Ornégro ; 
et la coquette rit toujours quand il lui conte ses tourments. 

Un jour , Frédéric prend ou feint de prendre son par t i ; il se pré -
sente devant Marquitta en costume de voyage et lui dit : 

— J e pars, je viens vous faire mes adieux. 
Marquitta ne rit plus. Elle pâl i t , se t rouble , perd contenance , et 

murmure enfin : 
— Pourquoi donc par t i r? — Parce que je vous adore. . . que votre 

vue ne fait qu'augmenter l 'amour qui m'embrase, et que je dois vous 
fuir , puisque je ne puis toucher votre cœur. — O h ! ne partez pas! ré-
pond Marquitta d'une voix tremblante et en baissant ses beaux yeux 
pour cacher ce qu'ils expriment. 

Frédéric s'approche de la belle Andalouse, lui prend la main , la 
place sur son cœur en disant : 

— 11 faut bien que je m'éloigne.. . si vous n'avez pas pitié des maux 
que vous me causez ! 

Marquitta est longtemps sans par le r , mais elle a laissé sa main dans 
celle de Frédér ic , qui la couvre de baisers; enfin elle lève ses yeux 
sur lui, le fixe d 'une façon singulière, on dirait que ses regards veulent 
pénétrer dans l'âme du Français ; elle lui répond d 'un ton presque 
solennel : 

— Vous m'aimez, dites-vous?. . . mais est ce bien vra i? . . . Ne cher-
chez-vous pas à me t romper? . . . Savez-vous que si j 'aimais, moi, ce se-
rait pour la vie?. . . Savez-vous qu'il me faudrait un cœur qui comprît 
le mien. . . une âme brûlante comme la mienne?. . . Savez-vous que pour 
moi l'amour ne serait point un caprice, mais qu'il ferait le bonheur de 
ma vie ou me donnerait la mor t ? . . . Jusqu'à présent j'avais su me d é -
fendre de cette passion... je pressentais que je ne pourrais pas aimer à 
demi. . . Mon Dieu! pourquoi êtes-vous venu dans ce pays. . . est-ce pour 
mon malheur?. . . est-ce pour me faire connaître cet amour que j'avais 
rêvé quelquefois?. . . F rédér ic , si vous ne m'aimez que pour un mo-
ment , si vous vouliez m'abandonner après avoir soumis ce cœur jus-
qu'alors insensible, ah! partez, par tez . . . ne restez pas plus longtemps 
auprès de Marquitta. 

Frédéric ne répond à la belle Espagnole qu'en se jetant à ses ge-
noux, en prenant le ciel à témoin de la sincérité de son amour, en lui 
jurant que son bonheur sera de passer sa vie près d'elle. 

Marquitta regarde tendrement le jeune Français ; ce n'est plus de la 
coquetterie, de la malice qui brille dans ses yeux; c'est un feu nou-
veau, c'est de la volupté, de l 'amour; et de ses lèvres s'échappe cet 
aveu si doux : 

— Eh b ien! . . . moi aussi je vous aime. . . 
Frédéric ne se possède plus, son délire est au comble; il presse 

Marquitta dans ses bras, contre son cœur ; elle ne résiste que faiblement 
à ses transports.. . Ornégro paraît à l 'entrée de l 'appartement. 

— Que veux-tu? dit Marquitta en se dégageant des bras de Frédéric . 
— Le muletier qui a amené le senor Français est là. . . devant la mai-
son... il demande en passant si l 'étranger veut repartir avec lui. — 
Par t i r ! . . . est-ce donc toujours votre envie? dit Marquitta en regar-
dant tendrement le jeune homme. — Oh! non! . . . non vraiment! s'é-
crie Frédéric . — Elî b ien! allons tous deux congédier votre muletier. 

Marquitta prend le bras de Frédéric; celui-ci, tout en envoyant au 
diable le muletier et Ornégro, suit sa belle maîtresse. Ils trouvèrent 
Pédrillo devant la maison, caressant Ragazza et Catalane. Le muletier 
fait une légère grimace en voyant la manière familière, le tendre aban-
don avec lequel Marquitta s'appuie sur le bras du Français. 

Je n'ai pas besoin de vos services, Pédril lo, dit Frédéric d'un air 
triomphant facile à in terpréter ; je me trouve trop bien ici pour avoir 
le désir de m'en éloigner. — Vous l 'entendez, Pédrillo, reprend Mar-
quitta. Quand vous passerez par ici, je crois qu'il sera inutile de vous 
arrêter . . . Le senor Français se fixe en Andalousie. —Peut-ê t re , mur-
mure Pédri l lo, mais assez bas pour qu'on ne puisse l 'entendre. E t , 
après avoir accepté un verre de vin que Marquitta lui Sait apporter, il 
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remonte sur sa mule, sourit au Français, salue Marquitta et continue 
son chemin. 

Le reste de la journée, les deux amants se répètent les plus doux 
serments. Le soir venu , Frédéric va se promener avec Marquitta ; il 
conduit sa belle maîtresse sous les ombrages les plus épais; il brûle des 
plus tendres feux, Marquitta les partage, et cette fois Ornégro ne 
vient pas les interrompre mal à propos. 

Plusieurs semaines s'écoulent : l'amour habite toujours dans la de-
meure de Marquitta ; Frédéric est adoré de la belle Andalouse, dont 
la passion semble s'accroître encore chaque jour. Elle ne peut plus 
être un instant loin de son amant, ses yeux ne veulent point le perdre 
de vue ; sans cesse ses bras l 'enlacent, ses mains pressenties siennes, 
et sa bouche lui prodigue les noms les plus doux. 

Tous les domestiques de la belle Andalouse se font une loi d'obéir 
aveuglément à ses moindres volontés, et comme la volonté de Marquitta 
est que son amant soit respecté et servi comme elle-même, tous les 
gens de sa maison s'empressent aux moindres désirs du jeune Français. 
Ornégro se soumet comme les autres, et sert sans murmurer de valet 
à Frédéric, quoique ses yeux semblent plus sombres et sa figure plus 
sinistre toutes les fois qu'il aperçoit l 'heureux amant de Marquitta. 

Mais où la constance fixe-t-elle son domicile?... Ce n'est certes pas 
dans le cœur d'un jeune Français. Frédéric, qui a obtenu tout ce qu'il 
désirait, qui a inspiré la passion la plus violente à une femme qui jus-
qu'alors avait bravé l'amour, Frédéric sent déjà le sien diminuer; il 
est toujours tendre, aimable, mais les journées commencent à lui pa-
raître longues. Marquitta est bien séduisante ! mais il la voit sans cesse... 
il ne voit qu'elle, car on ne peut faire attention aux autres paysannes 
du hameau; enfin ce pays délicieux, ce pays qui lui a semblé l 'Eden, la 
terre promise, il l'habite maintenant avec indifférence, et tout bas 
même il soupire en se rappelant Paris! . . . cette cité perverse qui ren-
ferme tant de femmes perfides !... mais où l'on s'amuse si bien. 

Marquitta a surpris plusieurs fois Frédéric rêveur, elle l'a vu distrait 
même auprès d'elle ; aussitôt les yeux noirs de la brûlante Andalouse 
se sont arrêtés avec anxiété sur ceux de son amant, et elle lui a dit : 

— Qui t 'occupe... t ' inquiète?.. . N'es-tu plus heureux près de moi? 
douterais-tu de ma tendresse?.. . Ah! . . . par le! . . . ordonne... il n'est 
rien au monde que je ne fasse pour te prouver combien je t'aime. 

Mais Frédéric ne pouvait pas douter de l'amour de Marquitta, et 
c'était peut-être pour cela qu'il s'ennuyait. Ingrats que nous sommes !... 
un bonheur trop positif nous fatigue ; il nous faut des inquiétudes en 
amour, comme de la certitude en amitié. 

Frédéric allait assez souvent se promener ou prendre le frais sur la 
route qui était devant la maison. Alors ses yeux erraient à droite, à 
gauche... il regardait si par hasard Pédrillo ne passerait pas, car c'eût 
été un motif pour faire un petit voyage, mais le muletier ne paraissait 
plus, et le jeune Français secouait la tête en murmurant : — Il a pris 
trop à la lettre ce que je lui ai dit... il aurait dû deviner pourtant que 
je ne passerais pas toute ma vie ici. 

Enfin, un matin, en abordant sa belle maîtresse, Frédéric , dont 
l'embarras est visible, mais qui veut faire cependant ce qu'il a projeté, 
dit à Marquitta en regardant la campagne : 

— Ma chère amie... il faut pourtant que je. . . termine mes affaires. 
L'Andalouse regarde Frédéric, son œil de feu s'attache sur son amant, 

i n répondant : 
— Comment !. . . quelles affaires voulez-vous terminer ? — Celles que 

j'avais en ce pays. — Vous m'aviez dit qu'elles étaient finies. — Oui . . . 
ici , en Espagne... mais en France.. . à Paris, j'ai beaucoup de per-
sonnes à voir... — Ne pouvez-vous leur écrire ? — Oh ! ce n'est pas la 
même chose... il faut absolument que j'aiile moi-même à Paris Mais 
rassure-toi, Marquitta, je reviendrai. Oh! je me hâterai pour revenir 
bien vite auprès de toi que j'aime tant ! 

Marquitta a pâli ; elle prend la main de son amant, et s'écrie : 
— Frédéric, vous me trompez !... — Ah! Marquitta, quelle idée ! 

— Vous ne m'aimez plus... — Je t'adore toujours. — Et vous voulez 
me quitter ! — Pour peu de temps. — Vous m'aviez juré de ne me 
quitter jamais... est-ce ainsi que vous tenez vos promesses? — Mais... 
— Je vous avais prévenu que l'amour n'était point pour moi une pas-
sion éphémère... qu'en échange de mon repos, il rue fallait un cœur 
qui ne battît que pour moi... Ah ! Frédéric , m'auriez-vous trompée !... 
— Non , je t'aime toujours... mais j'ai affaire en France. . . — J'irai 
avec toi. 

Cela ne faisait pas le compte du jeune Français; il ne s'attendait 
pas à cette réponse, il se trouble et dit enfin : 

— Je ne veux pas que tu quittes ton beau pays... ta présence est 
nécessaire ici... D'ailleurs... seul, je voyagerai plus vite... je serai plus 
libre.. . et plus tôt de retour. 

Marquitta n'a pas cessé de regarder Frédéric; un sourire amer effleure 
ses lèvres, elle s'écrie : 

— Partez donc sans moi... Je vois que je tenterais en vain de vous 
retenir . . . Quand comptez vous me quitter ? — Ce soir, lorsque le soleil 
ne brûlera plus la campagne, je me rendrai à la ville voisine... Ce 
n'est qu'à une lieue, m a- t -on dit. Là, je prendrai des chevaux... une 
voiture, si j 'en trouve.. . Quand on a formé une résolution, telle pé-
nible qu'elle soit... il faut toujours se hâter de l'accomplir... — Il 

suffit... je vais alors donner des ordres pour tout ce qui vous sera ne>-
cessaire. 

Marquitta s'est éloignée. Frédéric craignait des pleurs, des cris, de 
longues supplications pour le retenir; il ne croyait pas que sa maîtresse 
prendrait aussi vite son parti. Il se félicite d'en être quitte pour quel-
ques mots de reproche. Cependant il a bien vu que la belle Anda-
louse retenait par fierté ses larmes prêtes à couler, et il a presque des 
remords de la quitter. 

Le soleil est couché, tout est prêt pour le départ du jeune Français. 
Avant de s'éloigner de cette demeure hospitalière où il fut si joyeux 
d'être accueilli, Frédéric va encore s'asseoir avec Marquitta sous 
l'ombrage épais où elle le rendit heureux. Là, Marquitta ne pouvant 
plus contenir sa peine , entoure son amant de ses bras, le presse sur 
son cœur, fixe ses yeux sur les siens, et lui dit d'une voix déchirante : 

— Ne me quittez pas... cela vous porterait malheur peut-être. . . 
Frédéric hésite... balance... et répond enfin : 
— 11 faut que j'aille en France. 
En ce moment un léger bruit agite le feuillage. Le Français se re-

tourne et ne voit personne. Mais Marquitta s'est levée. Elle a essuyé 
les pleurs qui coulaient de ses yeux, et elle dit d'un ton résolu : 

— Partez donc, je ne vous arrête plus. 
La belle Andalouse s'éloigne vivement après avoir dit ces mois. 

Frédéric , quoique surpris d'un si brusque adieu, pense qu'il est plus 
sage de ne point prolonger cet entretien. Une servante est dans la 
cour avec sa valise, une mule est sellée, le jeune homme doit la laisser 
à la ville voisine, où Ornégro ira la prendre. Frédéric pensait que le 
silencieux valet lui aurait servi de guide, mais ou lui a dit qu'il était 
absent. 

Frédéric se met en route, laissant sa monture aller au pas. Il doit , 
pour se rendre à Andujar, traverser le bois par lequel il est venu avec 
Pédrillo ; à peine a-t-il fait trois cents pas sous l'ombrage des arbres 
qu'un coup de carabine retentit à son oreille. Il se sent atteint à la 
tê te , il chancelle, tombe, et sa mule se met à brouter l 'herbe près 
de lui. 

Frédéric ne perd point connaissance, mais il spnt qu'il aurait besoin 
du secours de quelqu'un pour sortir du bois. Heureusement des paysans 
ne tardent point a passer. Us reconnaissent le jeune voyageur pour 
l'avoir vu chez Marquitta, et se hâtent de lui offrir leurs services. Ils 
le reportent chez la belle Andalouse, qui, à l'aspect de son amant 
blessé, semble oublier qu'il l'abandonnait, et se hâte de lui prodiguer 
les soins les plus tendres. 

La blessure de Frédéric n'est point grave, mais plusieurs chevroti-
nes lui ayaut traversé la joue, il est à craindre qu'il ne porte toute sa 
vie la marque de cette blessure. Le jeune homme se fait apporter un 
miroir, il soupire douloureusement en disant : 

— J'aurai une couture au visage!... je serai défiguré. — Moi, je te 
trouverai toujours le plus beau ! je t'aimerai encore plus, si c'est pos-
sible ? s'écrie Marquitta en pressant la main de son amant ; mais cette 
marque d'attachement ne console pas du tout le jeune homme, qui se 
désespère d'être balafré. 

Au bout de quinze jours, Frédéric est guéri : il en est quitte pour 
une couture au visage. Marquitta lui jure qu'il est toujours fort joli 
garçon; elle a repris sa gaieté, ses couleurs ont reparu, elle croît que 
son amant ne songe plus à son départ ; mais un matin Frédéric annonce 
encore qu'il va s'éloigner. 

Le front de l'Andalouse devient sévère et soucieux : 
— Encore me quitter ! dit-elle ; vous voyez bien, Frédéric, que cela 

ne vous porte pas bonheur !... 
Le jeune homme rit des craintes de Marquitta ; il attribue à la mal-

adresse d'un chasseur l'événement qui lui est arrivé dans le bois; et en 
effet, pendant qu'il était étendu sur l 'herbe, on n'a pas même essayé 
de le voler. 11 fait ses préparatifs de voyage en disant gaiemeut : 

— Cela ne m'empêchera pas de passer demain par le même chemin. 
Marquitta retient ses larmes, elle n'essaie plus par ses prières de 

changer la résolution de Frédér ic , elle voit que ce serait inutile; et 
le lendemain, vers la fin du jour, le jeune Français se remet en route, 
monté également sur une mule. Il se dirige vers le bois sans que le 
souvenir de sa dernière aventure lui cause aucune crainte, seulement 
il tâte sa joue en soupirant, et se d i t : — Maladroit! m'avoir pris 
pour un chevreuil... pour un lièvre peut-être. . . mais ces choses-là 
n'arrivent pas deux fois !... 

Cependant à peine entré dans le bois, Frédéric entend encore 1 
bruit d'une arme à feu, et une balle vient lui fracasser le genou avant 
qu'il ait eu le temps de se retourner du côté où partait le coup. 

Frédéric ne tombe pas de dessus sa monture ; malgré d'horribles 
souffrances, il tourne bride, et a le courage de revenir chez Marquitta. 

Là , il est de nouveau pansé, couché, soigné. Marquitta fait ce qu'elle 
peut pour alléger ses souffrances, elle couvre de larmes le v i s a ' e de 
sou amant, et celui-ci se d i t : — Je suis bien heureux dans mon mal-
heur d'être aimé aussi tendrement. 

Cette fois la blessure de Frédéric est grave, elle le retient six se-
maines couché, et quand il se lève, il s'aperçoit que son genou ne peul 
p l u s s e p l o y e r . . . il est e s t r o p i é p o u r la v i e . 
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Quel désespoir pour un jeune homme que l'on citait pour sa tour-
n u r e , sa démarche, sa danse ! Le pauvre Frédér ic se jette sur une 
chaise d 'un air désolé en disant : 

— Ce n'était pas assez d'être balafré !. . . je suis boiteux à présent !..; 
Ah ! je suis bien malheureux ! Marquitta est toujours là pour consoler 
son amant. 

— Que m'importe que tu boites ! lui dit elle, tu ne m'en es pas moins 
cher . . . au contraire, cela te donne à mes yeux l'air plus intéressant. 
Ah ! Frédér ic , mon amour te dédommagera de tous ces faibles avan-
tages, il te prouvera que je sais t 'aimer pour toi-même. 

Malgré cela, Frédéric se plaint encore ; il est t r iste, et soupire à 
chaque pas qu'il fait. 

Quelques semaines se passent. Frédéric se résout à boiter, mais une 
expression de malice infernale se peint sur la figu.'e d 'Ornégro , lors-
qu'il aperçoit le jeune Français se promener en traînant sa jambe. Fré -
déric se dit : — Mon rival ne semble pas très-chagrin de mon accident 1 

Enf in , un certain soir, Frédéric prévient Marquitta que le lende-
main il se mettra en voyage pour la troisième fois. 

— Eh quoi ! s'écrie l 'Espagnole, vous n'avez pas renoncé à l'idée de 
me qui t ter ! . . . Ah !. . . F r édé r i c , vous voyez bien que le ciel même ne 
veut pas ce dépar t .— Je ne crois pas que ce soit le ciel qui m'ait deux 
fois couché en joue , dit Frédér ic ; au reste , demain je n'attendrai pas 
la nuit pour aller à la vil le, e t , s'il se peut même, je ne passerai pas 
par le bois , à moins que vous ne me donniez un de vos valets pour 
m'accompagner. — Eh bien! dit Marquit ta, Ornégro ira avec vous. 
Mais, Frédér ic , réfléchissez bien avant de part ir . . . et ne méprisez pas 
mes pressentiments. 

Frédéric est très-décidé à retourner en F rance ; il commence à avoir 
assez de l 'Andalousie; le lendemain il se met en route suivi d 'Ornégro, 
qui est armé jusqu'aux dents. Le silencieux Espagnol se tient toujours 
à une grande distance du Français; il ne répond que par monosyl-
labes aux questions qu'on lui adresse, si bien que Frédéric finit par ne 
plus lui parler, et qu'il pousse sa mule sans plus s'occuper de son com-
pagnon. 

Ornégro n'est {dus derrière le Français lorsque celui-ci entre dans 
le bois ; Frédéric appelle son guide et ne reçoit pas de réponse ; il lui 
a semblé cependant entendre trotter un cheval devant lui ; et persuadé 
qu'il va retrouver son compagnon, il se décide à entrer encore seul 
dans ce bois qui lui a été si fatal. Il avance en appelant le valet , dont 
plus d'une fois il a cru entrevoir la sombre figure derrière les arbres. 
Mais bientôt le bruit accoutumé se fait entendre : une balle siffle et at-
teint Frédéric à l'œil droit ; il tombe couvert de son sang , et cette 
fois il perd entièrement connaissance. 

Lorsque le jeune Français revient à lui, il se retrouve dans la chambre 
qu'il occupait chez Marquit ta; la belle Andalouse est assise au chevet 
de son l i t , où ell" semble at tendre avec anxiété qu'il revienne à la vie. 

— Comment se fa i t - i l? . . . demande le jeune homme d'une voix 
faible. — Vous avez encore été blessé ; Ornégro est accouru près de 
vous au moment où vous tombiez ; il a été chercher du monde, on 
vous a rapporté ici. — Ah ! mon Dieu! . . . toujours blessé!. . . quelle 
fatalité ! Mais a- t -on du moins arrêté mes assassins?... — Non. . . on ne 
les a pas découverts.. . — Savez-vous bien que votre Ornégro m'a fort 
mal servi de guide?. . . S'il ne m'avait pas quitté, cet événement ne me 
serait peut-être pas arrivé. . . Marquit ta. . . êtes-vous bien sûre de cet 
homme?. . . — O h ! . . . comme de moi-même!.. . — Alors mes soupçons 
sont injustes, et je commence à croire que vous avez raison. Le ciel 
s'oppose à mon dépar t , il ne veut pas que je m'éloigne de vous! . . . 
Mais cette blessure.. . Grand Dieu ! aurais-je perdu. . . — Un œil? oui, 
mon tendre ami. . . — Je serai borgne aussi !... Ah! c'est pour en mou-
r i r ! . . . — Non, F rédér ic , ne meurs point, car Marquitta t 'aime comme 
le jour où elle céda à tes transports. . . A h ! ne la quitte plus , et à 
force d ' amour , de tendresse, elle saura te faire oublier ces tristes 
événements. 

Frédér ic est longtemps à guérir de cette dernière blessure. Lorsqu'il 
se lève et se regarde pour la première fois, il se trouve hor r ib le , et 
dit en lui-même : — Non certes.. . je ne puis plus re tourner en 
France. . . aucune femme n'y voudrait de moi, maintenant que je suis 
borgne, balafré et boiteux !... et puisqu'ici il y en a une qui m'aime 
malgré tout cela, restons près d'elle, c'est ce que je puis faire de mieux. 

Lorsque Marquitta apprend la résolution de Frédér ic , sa joie semble 
tenir du dél i re , elle ne trouve point d'expressions assez tendres pour 
peindre son amour, son bonheur ; et le jeune homme , touché d'un at-
tachement si vra i , tâche de prendre son parti et d'oublier la France. 

* Frédéric est souvent mélancolique; mais Marquitta est si aimante, 
si empressée, si bonne pour son amant , que celui-ci lui cache ses 
ennuis. 

Près d 'une année s'est écoulée depuis que le Français est chez la 
belle Andalouse. Un jour, pour distraire son amant , Marquitta veut 
aller à la chasse avec lui. Elle s'arme d 'une carabine. On part suivi de 
quelques valets. Mais pendant que Frédéric abat des lièvres, Mar-
quitla s'arrête et s'appuie imprudemment sur le canon de son fusil; un 
mouvement brusque fait partir le coup. La belle Andalouse est atteinte 
à la poitrine , elle tombe en appelant son amant. 

Frédéric accourt , il se désespère; sa maîtresse lui tend une main 
défaillante. On transporte la jeune femme à sa demeure , où tous les 
secours lui sont prodigués ; mais c'est en vain , le médecin déclare 
que la blessée n'a que peu d'instants à vivre. 

Marquitta devine son sort; elle prie qu'on la laisse seule avec F ré -
dér ic ; a lors , rassemblant le peu de forces qui lui restent , elle dit à 
son amant , qui pleure et se livre au désespoir : 

— Mon ami.. . je vais mourir. . . je te dois la vérité. . . Tu voulais me 
quitter. . . je ne pouvais vivre sans toi. . . c'est moi qui t'ai fait assas-
siner. . . — Grand Dieu ! s'écrie F rédér ic , toi , Marquitta!. . . tu voulais 
ma mort! . . . — Oh! non , tendre ami , je ne voulais que t'empêclier de 
partir, je l'avais dit à Ornégro . . . et je lui recommandais toujours de 
faire en sorte de ne te blesser que légèrement. — Ornégro. . . quoi.. . 
c'est ce misérable !.. — 11 obéissait à mes ordres. . . il se serait tué lui-
même, si je le lui avais ordonné. . . F rédér ic , pardonne-moi. . . je t'ai-
mais tant !... A h ! tu ne trouveras jamais de femme qui te chérisse 
comme Marqui t ta! . . 

La belle Andalouse a fermé les yeux paur jamais. Frédéric n'est 
plus que très-médiocrement affligé ; l'aveu qu'on vient de lui faire a 
beaucoup diminué les regrets qu'il éprouvait de perdre Marquitta. Il 
cherche Ornégro, il veut au moins se venger de cet homme qui servait 
si bien les passions de sa maîtresse ; mais en apprenant la mort de celle 
à qui il avait consacré sa v ie , Ornégro était allé se jeter dans le Gua-
dalquivir. 

— Tous ces gens-là ont une singulière manière d'aimer ! se dit 
Frédér ic ; décidément je crois que je n'ai plus rien qui me retienne 
dans ce pays. 

A quelque temps de l à , Frédéric se promenait encore à Paris sur 
les boulevards ; un bandeau noir couvrait son œil d ro i t , mais sa ba -
lafre n'était point cachée, et il ne pouvait s 'empêcher de boiter en 
marchant. Un petit homme l'aborde : c'est Germilly, qui s'écrie : 

— Eh , mon Dieu , mon cher, comme te voilà a r r angé! . . . dans quel 
pays as-tu donc été pour te faire maltraiter de la sorte ?... — Dans la 
délicieuse Andalousie... que tu m'avais tant vantée! . . . où les femmes 
sont si belles... si aimantes! — Allons! tu plaisantes... j 'y suis .al lé , 
moi , et j 'en suis revenu in tac t , comme tu vois. — Ah!· . , tu n'es pas 
de ces g tns qu'on retient de force! . . . C'est une réflexion que j 'aurais 
dû faire . . . j'ai acquis de l'expérience à mes dépens !. . . je ne me dou-
tais pas qu'il y a des circonstances où la laideur sert de sauvegarde!. . . 
— J e ne le comprends pas !... Est-ce que tu n'as pas trouvé les Anda-
louses charmantes? — Si. . . mais j 'en ai assez... Je reviens aux Par i -
siennes. Elles trompent souvent , c'est v r a i ; mais j 'aime mieux être 
trompé à Paris qu'adoré dans l 'Andalousie. 

F I N D ' U N P A R I S I E N D A N S L ' A N D A L O U S I E 

P a r i s . T y p o g r a p h i e Henri P i o n , m e G ï ' ^ i v i è r e , 8 
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l ' é t u d e de la g é o g r a p h i e , j u s q u ' a l o r s r e s t r e i n t e , s ' es t r é p a n d u e d a n s tou te s 
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d ν i n s é r e r les d o c u m e n t s n o u v e a u x , d ' y e n r e g i s t r e r les d é c o u v e r t e s r é -

u n i e s . (à· t ravai l étai t d a n s la pensée de l ' i l l u s t r e éc r iva in q u i . d e p u i s 

l ' appa r i t i on de ses p r e m i e r s v o l u m e s , j u s q u ' à sa m o r t , n 'avai t cesse (le 

r e m a n i e r son œ u v r e , d 'y i n t r o d u i r e d e s a m é l i o r a t i o n s , d e t en i r c o m p t e 

des c h a n g e m e n t s q u ' a m e n a i e n t les révol i i lmi i s pol i t iques . ( ie t le l âche ((il-

licite a d û ê t re c o n t i n u é e . E l l e a été c o n s c i e n c i e u s e m e n t a c c o m p l i e p a r d e s 

m e m b r e s d i s t i n g u é s d e la Soc ié t é de g é o g r a p h i e , q u i on t eu soin d e su iv r e 

les d o n n é e s de l ' a u t e u r , d e r e s p e c t e r la f o r m e é l é g a n t e et p i t t o r e s q u e de 

l ' o u v r a g e , e n m ê m e t e m p s q u ' i l s o p é r a i e n t u n e r év i s i on i n d i s p e n s a b l e . 

Notre s a v a n t g é o g r a p h e Λ. II . D u f o u r a b ien v o u l u n o u s p r ê t e r son c o n -

c o u r s , et c o m p o s e r un n o u v e l a t las de 1110 c a r t e s , d o n t on v a n t e a j u s t e 

t i t re la finesse, la ne t t e t é et l ' exac t i t ude . Cet a t l a s , c o n t e n a n t t o u s les 

c h e m i n s de 1er, est d iv isé p a r n a t i o n a l i t é s , s u i v a n t u n p lan d o n t M a l l c -

Bru i i ava i t s o u v e n t dés i r é la réa l i sa t ion . M. D u f o u r , q u i a eu l ' h o n n e u r 

de c o n n a î t r e le g r a n d g é o g r a p h e et d e t r ava i l l e r avec l u i , étai t p l u s a p t e 

q u e tou t a u t r e à lui serv ir p o u r a ins i d i r e d ' e x é c u t e u r t e s t a m e n t a i r e en ce 

q u i c o n c e r n e l 'At las p a r na t i ona l i t é s . Det te d i v i s i o n , d é j à a d o p t é e p o l i r le 

t ex te , o u t r e qu ' e l l e est c l a i r e et l o g i q u e , p e r m e t aux a c q u é r e u r s (le p r e n d r e 

s é p a r é m e n t , à l eu r cho ix , la g é o g r a p h i e c o m p l è t e de c h a q u e pays . 

I ii a r t i s t e qu i , dès ses d é b u t s , s 'est p l acé au p r e m i e r r a n g , NI, ( i n s l ave 

Dore , s ' es t c h a r g é des i l l u s t r a t i o n s . O n m i m a i t son ta lent o r ig ina l et 

v a r i é ; on sai t s u r t o u t q u ' i l excel le à sa i s i r les t r a i t s d i s t inc t i f s des o b j e t s 

q u ' i l r e p r o d u i t . N ' é t a i t - ce p a s à lui ipi ' i l a p p a r t e n a i t d ' e n r i c h i r il·.· v i -

g n e t t e s la vas te e n c y c l o p é d i e g é o g r a p h i q u e d e M a l t e - B r u n ? NI. G u s t a v e DOL é 

lai t p a s s e r loin· a t ou r sous nos yeux les p o p u l a t i o n s d i v e r s e s d e la t e r r e avec 

l eurs c o s t u m e s et l eu r s types p a r t i c u l i e r s ; la v é g é t a t i o n , les p a y s a g e s du 

m o n d e e n t i e r eu ce qu ' i l s ont de p l u s c a r a c t é r i s t i q u e ; les a n n i a u x de 

c h a q u e c l ima t s u r p r i s d a n s les a l l u r e s q u i l eu r sont le p l u s fami l i è res , (les 

d e s s i n s sont n o n - s e u l e m e n t d e s œ u v r e s d ' a r t , m a i s e n c o r e des d o c u m e n t s 

p r é c i e u x , p u i s e s a u x m e i l l e u r e s s o u r c e s , d i g n e s d ' ê t r e a d m i r é s p a r les 

p e i n t r e s et c o n s u l t é s p a r les s avan t s . 

Afin q u e I exécu t ion m a t é r i e l l e d u l ivre f û t en r a p p o r t avec son inq o r -

l a n c e , n o u s avons conf ie la g r a v u r e d e s v i g n e t t e s à NI. J. Bes l , la p,r!i·.· 

t y p o g r a p h i q u e à NI. Henr i l ' I o n ; les c a r a c t è r e s n e u f s , f o n d u s tout e x p r è s , 

sont d ' u n e n e t t e t é r e m a r q u a b l e , cl le t i r age est fai t avec le p lue gr . :nd 

soin s u r le pap i e r (lu Mara i s . 

Nos s o u s c r i p t e u r s p o u r r o n t s ' a s s u r e r , p a r l ' e x a m e n d e s p r e m i è r e s l ivrai-

s o n s . q u e n o u s n ' a v a n ç o n s r i en d ' e x a g é r é ; (pie. m a l g r é l 'excess ive m o d i -

c i té d u pr ix , n o u s n ' a v o n s r e c u l é d e v a n t a u c u n s a c r i f i c e ; q u e n o u s tenoiiy 

s c r u p u l e u s e m e n t t o u t e s n o s p r o m e s s e s , et q u e n o u s o f f r o n s au p u b l i e u u 

b e a u l iv re à bon m a r c h é , (II .ST'AVK BAIIBA. 
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