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Raymond K(ECHLIN

Mesdames, Messieurs,

L’an dernier, dans cette salle, la haute silhouette
et 'le bienveillant visage de Raymond Keechlin
dominaient encore votre réunion. Il avait loué
devant vous, comme il savait le faire, son ami de
trente ans Gaston Migeon, dont il avait partagé
les gofits et souvent les travaux et qui venait de
succomber & une crise d'angine de poitrine. Nous
savions que Raymond Koeechlin était souffrant,
mais nul d'entre nous n’acceptait de le croire si
malade, tant il nous paraissait impossible que nous
fussions privés de lui. Lui n'ignorait pas qu’il ffit
dangereusement touché — beaucoup de raisons m’en
ont donné maintenant la certitude — mais il ne
Pavouait pas, car il n’aimait ni se plaindre ni
étre plaint.

C’est au sentiment qu’il eut de sa fin prochaine
que je dois I'honneur de vous parler de lui. Comme
il disait & un intime ami qu'on ne tarderait pas a
prononcer ici son « éloge» et qu’il se demandait qui
en serait chargé, et comme cet ami éludait natu-
rellement la question, Kcechlin revint a4 son idée:
« Alfassa, ajouta-t-il, ne s’en tirera pas mal ». Ces
paroles, quand on me les rapporta aprés sa mort,
m'ont, ai-je besoin de le dire? vivement ému; mais
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ce n’est pas pour cela que je vous les répéte; j'aurais
méme préféré n'en point parler; c’est qu’elles sont
aujourd’hui mon excuse aupres de vous. Raymond
Koeechlin avait des amis mieux qualifiés que moi
pour retracer sa carriére, le connaissant depuis plus
longtemps et beaucoup plus habiles a s’exprimer.
Il n’ignorait pas que je ne parle pas volontiers en
public. S’il a prononcé mon nom c'est, je n'en
doute pas, parce qu'il savait combien toute rhéto-
rique, toute recherche de langage me sont étran-
géres et que je parlerais de lui simplement.

Raymond Keechlin est né le 6 juillet 1860 a
Mulhouse, ol son pére dirigeait une importante
affaire de tissage. Sa famille est une des plus
anciennes familles protestantes de la ville. Elle
était, dit-on, originaire de Zurich, mais il y avait
dés le xv° siecle des Kcechlin & Mulhouse et, depuis
le xvi° siécle, ils ont été constamment mélés a la
vie publique de leur petite patrie. Ils étaient amis
de la France: un Kcechlin se trouvait au nombre
des envoyés des Cantons Suisses qui vinrent a Ver-
sailles signer un traité d’alliance avec Louis XIV
— Mulhouse, lors de la paix de Westphalie, était
entrée dans la Confédération Helvétique —; un
Kcechlin fut le principal artisan de la réunion
volontaire de Mulhouse & la France en 1708.

Le petre de notre ami quitta 1I’Alsace aprés la
guerre de 1870. Il avait été a la téte d’un bataillon
de volontaires et nommé par Gambetta, dans les
derniers temps de la campagne, au commande-
ment militaire de 1’arrondissement de Mulhouse.
L’annexion le fit opter pour la France. 1l s'installa
d’abord a Belfort, avec les siens, puis bientdt a
Paris. Lié avec Jules Ferry, Scheurer-Kestner,
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Floquet, il s’occupa de politique. 11 remplit pen-
dant plusieurs années les fonctions de maire du

VIII® arrondissement et fut méme quelque temps
député.

C’est donc & Paris que Raymond Kcechlin fit
ses €tudes, a Condorcet, puis au Collége Sainte-
Barbe. Regu licencié é&s lettres, aprés un an de
volontariat & Orléans, il suivit les cours de 1’Ecole
libre des Sciences Politiques, dont il obtint le
diplome avec distinction en 1884. Il se destinait
aux Affaires Etrangéres. Mais, a ce moment, des
difficultés d'ordre privé I'obligérent & ne compter
que sur lui-méme: il dut renoncer A la carriére.
Il entra au Journal des Débats et, pendant prés
de quinze ans, il y rédigea avec une clairvoyance
et un talent que ses contemporains n’ont pas oubliés,
le Bulletin de Politique Etrangére. Ayant conservé
d’étroites attaches avec I’Ecole des Sciences Poli-
tiques, il fut 'un des premiers collaborateurs des
Annales qu’elle publiait et auxquelles il donna une
série d’articles sur le Congrés de Rastadt; il pré-
sida dés 1889 la Société des Anciens Eleves. Trés
apprécié d’Albert Sorel, qu’il seconda, il fut chargé
en 1891 par Boutmy, alors directeur de 1’école, d’un
cours d’histoire  diplomatique : beaucoup de nos
ambassadeurs ont été ses éléves. Il n’abandonna
cette chaire qu'en 1900.

En 1889, il avait épousé Mademoiselle Bouwens
van der Boijen, qui fut emportée par la maladie
quatre ans plus tard. Raymond Kcechlin avait la
pudeur de ses sentiments profonds et ne parlait
pas de ce passé. Mais on peut juger de la place
que ces courtes années tenaient dans sa mémoire par
le fait qu’il a stipulé dans son testament que toutes
les ceuvres d’art léguées aux divers musées porte-
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raient sur un cartouche le nom de sa femme auprés
du sien.

Koechlin s'était toujours intéressé aux arts. 1l
avait méme, depuis 1890, réuni une belle série
d'estampes japonaises qu'on pouvait encore en ces
temps heureux acquérir a bon compte: il nous a
conté, dans un de ses derniers écrits, com-
ment la passion lui en était subitement venue. La
mort de son péere, en 1895, l'ayant rendu plus
indépendant, il put bient6t renoncer au journalisme,
s’adonner 4 ses golts pour 'art et ’archéologie,
et collectionner les choses qui lui plaisaient.

Plusieurs des tableaux qu’il possédait entrérent
chez lui dés cette époque; ses cuivres orientaux
incrustés d'argent, de nombreuses céramiques japo-
naises et coréennes venaient S'ajouter a la série des
estampes déja presque compléte. Sa collection ne
cessa de s'enrichir jusqu'a la guerre de 1914.

Actif et serviable, il ne tarda pas d'ailleurs a se
trouver chargé de multiples occupations. En 1897,
avec Georges Berger et Louis Legrand, il fondait
la Société des Amis du Louvre dont il fut tout de
suite secrétaire avec Bossy, avant d’en étre secré-
taire général. Il en devint et demeura le principal
animateur,

En 1899, I'Union Centrale des Arts Décoratifs
'appelait & siéger dans son Conseil. Son ami
Metman vous dirait mieux que moi (il 'a dit hier
A I'Assemblée de 1'Union Centrale) la place prépon-
dérante que Kcechlin ne tarda pas a prendre dans
toutes les entreprises de cette Société et quels ser-
vices il a rendus. Jusqu'a ses derniers jours, il resta
celui dont on prend !'avis dans toutes les circons-
tances délicates et qui vous aide, de tous ses moyens,
dés qu’on a besoin de lui.
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Ses travaux personnels étaient menés de front
avec les travaux d'intérét général: en collaboration
avec Marquet de Vasselot il publiait en 1900 son
ouvrage sur la Sculpture @ Troyes et dans la Cham-
pagne Méridionale au XVI° siécle. Les auteurs
avaient remarqué que Troyes et ses environs ont
conservé un grand nombre de statues exécutées pen-
dant tout le cours du Xvi1° siécle, et d’une gréce
sérieuse trés particuliere : aucune région de France
n'est plus favorable pour suivre la transformation
progressive de la sculpture francaise sous 1’influence
italienne. Leur étude, fruit de nombreuses excur-
sions et de longues recherches, illustrée de clichés
pris par eux jusque dans les plus petites églises de
village, doit étre aujourd’hui encore consultée pour
comprendre I'histoire de notre art au temps de la
Renaissance.

L’année méme oi parut ce livre, Koechlin était
attaché au Comité de I'inoubliable Rétrospective de
’Art Francais qui se tint au Petit Palais pendant
I"Exposition Universelle. Ce fut pour lui 1’occasion
de photographier la riche série d’ivoires réunis 1a
par Molinier et Marcou et le point de départ de
'ouvrage le plus considérable qu'il ait laissé: Les
Ivoires Gothigues Frangais.

Vous voyez qu'il se trouvait dés lors engagé dans
les diverses voies ot il allait dépenser son inlassable
activité. De cette activité vous saisirez mieux la
nature quand vous connaitrez les sentiments qui
I'ont guidé dans la formation de sa collection et
dans la conduite de ses ouvrages.

J’ai fait allusion tout & I'heure & l'un de ses
derniers écrits: les Souvenirs d'un wvieil amatewr
d'art d’Extréme-Orient. Ces souvenirs sont instruc-
tifs, et non pas seulement par les précisions qu'ils
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apportent sur les débuts du mouvement japonisant
en France ainsi que sur ’évolution qui se produisit
plus tard, dans le gofit, vers la Chine des hautes
époques : ils le sont aussi parce qu’ils nous éclairent
sur lui-méme.

Raymond Kaechlin avait une culture trés étendue ;
il avait beaucoup voyagé et noué partout de nom-
breuses relations. Il avait beaucoup lu et sa mémoire
était extraordinairement siire. A ceux-ld qui n’ont
pas joui de sa conversation presque quotidienne,
ses nombreux articles touchant les sujets les plus
divers prouveraient que rien de I'histoire ni de
I’histoire de !'art ne lui demeurait étranger. Il
aimait et connaissait a fond la musique; il joua
méme avec talent du violon. Le fait d’avoir pendant
longtemps di traiter de questions aussi générales
que P’histoire diplomatique et la politique euro-
péenne lui avait donné une ouverture d’esprit, une
largeur de vues qui manquent souvent & ceux qui
se sont spécialisés de trop bonne heure. Sa forma-
tion intellectuelle aurait pu le mener 4 une sorte
de dilettantisme. Il en fut gardé par la nature de sa
sensibilité artistique et aussi par sa qualité morale,

Quand une forme d'art lui avait plu, il l'aimait
d’un amour trés exclusif et, quand il entreprenait
quelque chose, il apportait a I'entreprise une cons-
cience si scrupuleuse qu’il ne s’en détachait pas
avant de ’avoir menée a bien.

Ses Sowwvenirs nous rapportent sa découverte
de l'art japonais et sa premiére attitude envers
Part chinois: « S'il est vrai, écrit-il, qu'un grand
amour commence parfois par l'antipathie, j'étais
destiné a devenir un japonisant fanatique. Le
japonisme commenc¢a par m’horripiler, Quand Ary
Renan — c’était en 1883 — montra une sélec-
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tion de ce que les collections japonaises de Paris
avaient réuni de plus attrayant, je refusai net
d’honorer la Galerie Georges Petit de ma visite.
Ma conversion fut tardive, mais, quand I'illumina-
tion se fit, elle ne manqua pas d'étre éclatante ».
Son ami Poujaud, dont il appréciait la justesse de
golt, I'engagea a voir une exposition d’estampes
japonaises organisée par Bing a 1'Ecole des Beaux-
Arts. « Sans grande confiance, dit-il, je m’y rendis.
Ce fut le coup de foudre. » Il y resta deux heures,
y retourna le lendemain avec sa femme; invité par
Gonse, qui possédait déja une belle collection, il
passa la journée chez lui de dix heures du matin
4 sept heures du soir et revint aprés le diner. La
conquéte était faite. De ce jour il voulut connaitre
4 fond le Japon et, en peu de temps, il acquit un
ceil presque aussi infaillible que celui d’un amateur
nippon, non seulement pour les gravures, mais
pour les céramiques et les laques: le choix qu’il
réunit et dont le Louvre hérite, témoigne de 'admi-
rable sfireté de son jugement.

Quand on commenga de voir apparaitre en Europe
des spécimens du bel art des Han, des Tang et des
Soung (jusque 14 A peu prés inconnu), épris de son
cher Japon, il nous raconte qu’il ne voulut pas plus
entendre parler de 'art chinois que jadis de I'art
japonais. Non qu'il fiit incapable d’apprécier un
art plus robuste et plus grand que celui auquel ses
yeux étaient accoutumés; mais il aimait avec une
telle vivacité qu’il ne pouvait se décider a regarder
ailleurs.

La franchise, la simplicité charmantes de ces
souvenirs me touchent : combien d’autres & sa place
se seraient posés en précurseurs! Si nous avions
les confidences de Kcechlin sur la sculpture du




Moyen Age, sur les objets d’art musulman ou la
peinture impressionniste — toutes choses qu'il a
réunies autour de lui avec amour — je crois
qu’elles ne seraient pas d’une nature trés différente.
I1 fallait la confiance et ’estime qu’il portait a un
ami pour le déterminer a sortir du cercle magique
ou sa passion l'enfermait. En cela, des hommes
comme Poujaud, Moreau-Nélaton, Maciet, Migeon
ou Metman ont agi sur lui, sans peut-étre le savoir:
ils 'ont aidé parfois a rompre un enchantement qui
le tenait captif. Ce n’est pas diminuer Koechlin
que de le dire : une fois apercus l'intérét et la
beauté d’un nouveau domaine auquel sa sensibi-
lité pouvait s’accorder, il voulait le posséder tout
entier et lui-méme en était possédé.

Ceux qui n’ont connu de lui que la facade ne
sauraient imaginer avec quelle violence il a pu
convoiter certaines ceuvres d'art qui ’avaient tou-
ché. Tel, par exemple, le magnifique plat en faience
d’Asie Mineure décoré d’un paon, de ’espéce qu'on
s'obstine & qualifier de Damas, tant les appellations
fausses ont la vie dure: l'ayant manqué a Paris,
il alla le chercher a Londres et n’hésita pas a en
acheter en méme temps quatre autres, 4 un prix
trés élevé pour lui, afin de posséder la piéce qu'il
désirait. Tel encore le délicieux profil perdu de

femme par Renoir — une voilette sur sa joue rose,
un tartan blanc et noir sur les épaules, une étoile
de jais & loreille — qu’il craignait de ne pas

avoir, faute de disposer & ce moment de la somme
nécessaire, dont 1'image 1'empéchait de dormir et
qu’il obtint enfin d’emporter, en le payant & tempé-
rament.

J’ai dit que son exactitude au travail I’avait,
autant que sa passion, empéché de se disperser.



Rien ne nous instruit mieux la-dessus que la fagon
dont il a composé son livre sur les Ivoires. C’est
un répertoire complet des ivoires francais connus,
du Xnr® au xv° siecle. Kcechlin alla les examiner et
les photographier lui-méme dans toute 1'Europe,
et je crois que bien peu lui ont échappé. « De
Madrid a Pétersbourg, écrit-il dans la préface, de
Palerme a Copenhague, de Budapest 4 Liverpool,
je fis ma quéte. » En quelques années il avait
rassemblé 2.000 clichés. Plus de 1.300 piéces furent
cataloguées: ce catalogue descriptif, avec un appa-
reil critique a satisfaire les plus exigeants, forme a
lui seul un gros volume in-4°. Un autre volume de
cing cents pages coordonne et classe tous ces maté-
riaux et nous donne une histoire compléte de cette
branche de 'art francais qui a tenu une place impor-
tante au Moyen Age et qui a produit quelques chefs-
d’ceuvre. Vous pouvez juger du temps, des soins.
et de 'argent qu’exigea un tel travail. Le manuscrit
terminé et les documents réunis, tout se fit sous sa
direction et & ses frais: impression et planches. Le
livre n’était pas achevé en 1914; aprés la guerre,
Keechlin se remit 4 'ouvrage et n’hésita pas A
récrire a plusieurs reprises — je 1'ai vu faire —
certains chapitres qui ne le satisfaisaient pas. Le
livre ne parut qu’en 1924. Je ne sais si beaucoup
d’hommes plus jeunes et moins occupés que lui
auraient montré autant de scrupule et de persé-
vérance, ,

Avec une pareille faculté d’enthousiasme, une
pareille conscience, Kaechlin devait nécessairement
apporter a la direction des Sociétés dont il s’occu-
pait une foi peu commune, foi d’autant plus agis-
sante qu'elle savait se faire persuasive.

Dés ses débuts a I’Union Centrale, il prépara
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avec Maciet et Metman, le Pavillon des Arts Déco-
ratifs & 1'Exposition de 19oo. C’était la premiére
manifestation solennelle d’un essai de renouvelle-
ment des arts industriels en France. Koechlin s’y
intéressait particuliérement, ayant vu naitre chez
Bing dont, comme tous les japonisants, il fréquen-
tait assidument le magasin, ce qu’on nommait alors
« I’Art Nouveau ». On a beaucoup médit de « I’Art
Nouveau », et il est bien certain que le mouvement
créé a cette époque par des artistes qui cherchaient
a rénover dans les objets d’usage, les meubles et
I'architecture une forme abéatardie, en v introdui-
sant des lignes souples empruntées au régne veégé.
tal, il est bien certain que ce mouvement, s'il a
donné quelques ceuvres heureuses, n'a pas abouti.
I1 n’a pourtant pas été inutile, car artistes et artisans
v ont trouvé l'impulsion nécessaire pour sortir de
la copie des styles anciens et des formules routi-
niéres: il n'a peut-étre pas ouvert de voie, mais il
a déblayé le terrain. Sans 1900, 1925 n'aurait pas
été possible. Keoechlin en était resté convaincu, Il
gardait d’ailleurs une secréte tendresse aux meubles
de cette époque ; mais cela ne le rendait pas injuste
envers nos contemporains. S’il ne luttait plus
pour l'art décoratif moderne, c’est qu’il estimait la
victoire acquise. S’il ne se vantait pas du role qu'il
avait joué, c'est qu’il lui suffisait de savoir la tiche
accomplie. Nous, cependant, nous ne devons pas
oublier qu’il fut de ceux qui menérent le plus
ardemment le combat.

En 1911, encore, il organisait & 1'Exposition de
Turin le Pavillon des Arts Décoratifs. Dans une
agréable construction de Plumet étaient groupés
des types soigneusement choisis de ce qui s'exécu-
tait alors de meilleur. Il attachait, avec raison,
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beaucoup d’importance 4 montrer — ce qui ne
s’était pas jusque 14 fait & 1’étranger — les ceuvres
originales de nos artistes et de nos artisans, sépa-
rées d'une production industrielle qu’aucun effort
de rénovation n’avait encore ébranlée.

Je l'aidai dans cette tiche. Pendant plusieurs
semaines nous nous sommes trouvés seuls ensemble
a Turin. Il faisait un temps affreux. Koechlin
pataugeait avec moi sous la pluie, dans la boue
d’un interminable chantier, pour encourager les
ouvriers; il ouvrait les caisses, prenait lui-méme
clous et marteau. ['admirais son activité et son
invariable bonne humeur devant les contretemps
et les retards que I'administration et les architectes
d’une Exposition Universelle s'entendent générale-
ment & prodiguer. Rien de plus agréable que de
travailler auprés de lui; la seule difficulté était
d’obtenir qu'il consentit & ne pas tout faire en per-
sonne. Jamais je n'ai mieux gofité le charme de
son commerce.

Mais il nous faut revenir en arriére. _

En 1903, I'Union Centrale des Arts Décoratifs,
qui n'avait trouvé que des abris provisoires depuis
la démolition du Palais de 1'Industrie; se transporta
au Pavillon de Marsan. Avant que fussent ouvertes
les caisses qui contenaient les collections du Musée,
Keechlin put satisfaire & I'un de ses gofits, en orga-
nisant avec Maciet et Metman cette belle Exposition
d’Art Musulman dont Gaston Migeon avait eu 1'idée
et qui préludait & celle de Munich. Avec les mémes
amis, aidé de Jean-Louis Vaudoyer, il travailla A
I'installation du Musée. Il ne cessa ensuite de s'inté.
resser a sa vie, 4 son accroissement: dans presque
toutes les séries on trouve des dons de lui. A la
mort d'Henri Bouilhet, auquel M. Francois Carnot
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succéda comme Président, Raymond Keechlin fut
nommé premier Vice-Président: naturelle consécra-
tion de la place éminente qu'il avait prise. C'était
en 1910.

En 1gog, il entreprit au Pavillon de Marsan
la suite d’expositions d’estampes japonaises qui
s’échelonnérent jusqu'en 1914. Aucune exposition
d’ensemble n’avait eu lieu a Paris depuis celle
de 18go qui avait joué un si grand role dans sa
vie artistique. Gréce & lui passérent sous les yeux du
public les plus beaux échantillons d'un art qui lui
tenait au cceur — depuis les images religieuses du
xvi® siecle, depuis Moronobu et Masonobu, véri-
table créateur de 'impression en couleurs, jusqu’a
Utamaro, Hoksai et Hiroshighé. Ces six Exposi-
tions firent 1’objet de six albums publiés sous sa
direction: les préfaces qu’il rédigea pour chacun
d’eux composent une des meilleures histoires qui
soient de 'estampe au Japon.

En 1911, il fut choisi & 'unanimité pour votre
Président et, de ce fait, entra au Conseil des Musées
Nationaux. Vous savez ce que votre Société a fait
pour le Louvre; je veux seulement vous rappeler
que tout ce qu’elle a fait de meilleur, elle le doit &
P’initiative de Raymond Kcechlin.

La guerre fut pour notre ami une douloureuse
épreuve: la vue de la France en péril, I'inquiétude
éprouvée pour des étres chers, les destructions et les
souffrances partout répandues, la mutilation de la
cathédrale de Reims, le départ précipité des chefs-
d’ceuvre du Louvre, la rupture aussi de ses relations
avec tant d'étrangers auxquels le liait I'estime ou
P’affection, tout laissa en lui une marque qui ne
s’effaca pas.




Al-je besoin de vous dire qu’il consacra ses forces
el ses moyens aux ceuvres de secours ? 1l se mit, en
particulier, a la disposition de I'Union des Femmes
de France que sa meére avait fondée en 1870. Il
monta avec Madame de Serbonne des ateliers pour
les ouvriéres que la couture et la lingerie ne pou-
vaient plus faire vivre. Aprés les avoir fait travailler
pour le front, et une fois le ravitaillement des soldats
mieux ‘organisé, il emplova ses protégées, a des
ouvrages qui leur permirent de s'entretenir dans
leur métier, assurant ainsi leur avenir. La paix
venue, il les aida 4 se placer. Ce n’est pas le
seul bien qu’il fit; car il était trés. généreux et
trés charitable, de cette charité vraie qui vient du
coeur.

L’armistice, le retour de 1’ Alsace-Lorraine a la
France lui causérent une grande joie, mais il ne
redevint jamais plus ce qu'il était auparavant..Sans
doute il reprit, avec une énergie demeurée la méme
en apparence, les tiches artistiques interrompues.
Pendant la guerre, il n'avait d'ailleurs pas négligé
la cause de l'art. En 1916, une brochure de lui dé-
fendait 'art francais moderne contre l'absurde et
dangereux reproche d'étre « munichois »; 4 la diffé-
rence de tant d’écrits de guerre, méme dfis 4 de
savants historiens, celui-ci n’avait rien de tendan-
cieux ni de déclamatoire; il contenait des faits, des
dates, des reproductions probantes, et c’est sans
dénigrer les recherches faites en Allemagne qu'il
affirmait le mérite original de nos artistes: cette
impartialité n'en donnait que plus de force & la
démonstration. Peu apreés, pour préparer une Expo-
sition d'Art Marocain, destinée i montrer que,
malgré les difficultés de 'heure, le Maroc restait
au travail, il était retourné dans ce pays qu’il
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connaissait bien et ou il aimait & suivre la grande
ceuvre du Maréchal Lyautey.

La Commission des Réparations le délégua en
1920 pour représenter la France a4 Vienne, avec
quatre conservateurs du Louvre comme adjoints,
lors de I'inventaire estimatif des biens de la Cou-
ronne d’Autriche. Dans cette mission délicate, son
tact, sa courtoisie, son esprit conciliant, ’autorité
morale dont il jouissait dans tous les pays, eurent
raison de grandes difficultés.

L’année 1922 marque une date heureuse de sa
vie. Elle lui apporta le seul honneur qu’il ait jamais
souhaité: la Présidence du Conseil des Musées
Nationaux. De ce moment le Louvre devint, plus
que jamais, I'objet de sa constante préoccupation.
I1 s’y rendait presque chaque jour, s’intéressant
jusqu’a la plus aride besogne administrative. A
vrai dire, il ne vivait guére pour lui-méme. Il ne
collectionnait plus. Certes, il était heureux de faire
a ceux qui y venaient de tous les coins du monde
les honneurs du petit appartement du Boulevard
Saint-Germain ol il avait transporté les ceuvres
d’art rassemblées dans son logis de I'lle Saint-
Louis; c’était pour les piéces ensoleillées du Quai
de Béthune, d'oli 'on voyait couler la Seine au
pied de la Montagne Sainte-Geneviéve, qu’il s’était
plu a choisir les objets qu’il possédait et c’est 1a
que ma mémoire les retrouve: tout s’y harmonisait
si bien, tant de souvenirs aussi y demeuraient entre
les murs qu’on s’explique le regret presque doulou-
reux qu'il éprouva de s’installer ailleurs. Cependant
sa collection était trop raffinée, elle était trop la
sienne, je veux dire qu’elle reflétait trop exactement
le gofit et la sensibilité de celui qui 'avait formée
pour rien perdre de sa vertu en changeant de lieu.




Et le méme sourire de bienvenue accueillait tou-
jours les visiteurs; mais ce sourire cachait désor-
mais une sorte de renoncement ou n’avaient place
que le devoir et le travail.

Ses derniers travaux personnels portent sur les
arts de I’Orient, aimés dés sa jeunesse. Il fut
en 1925 le principal organisateur de I'Exposition
Orientale de la rue de la Ville-I'Evéque, ot il put
se donner le plaisir de rapprocher de belles ceuvres
du Japon, de la Chine et de la Perse. Elle lui per-
mettait de vérifier ses idées relatives a l’influence
de la Chine sur I’Asie Antérieure entre le vI° et le
xm1® siecle et les rapports des bronzes scythes avec
les bronzes chinois, — questions qui 1'intéressaient
spécialement. Il publia 'année suivante un article
important sur la Céramique de Samarra, puis
I"Album des Céramiques de 1'Islam au Musée des
Arts Décoratifs (que j'eus le privilége de cataloguer
avec lui): les notices écrites peur cet album forment
sur la matiére un précis excellent tel qu’il en
n’existe pas en langue francaise. En 1928 aussi,
parut dans les Mémoires de la Mission Archéolo-
gique de Perse son étude sur les Céramiques Musul-
manes de Suse, contribution capitale a 1’étude des
faiences de haute époque dans le Proche-Orient.
Il y a discuté notamment avec une lucidité, une
précision, une absence de parti-pris que peuvent
lui envier certains de ses contradicteurs, l'origine
des poteries lustrées: il ne croyait pas qu’elles
fussent nées en Egypte, mais bien en Mésopotamie
ou en Perse. Méme si des faits nouveaux devaient
un jour infirmer cette opinion, la valeur du livre
subsisterait, car c'est a tous égards un modéle de
critique.

Enfin, en 1930, il fit imprimer pour ses seuls amis
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le petit volume de Souvénirs, dont je vous ai dit
tout le prix: ce lui fut une douceur de revivre par
la mémoire ses premiers enthousiasmes. Détail
assez touchant et qui le peint, il héata la rédaction
du livre pour l'offrir 4 Migeon dont il savait les
jours comptés.

[1 quittait de temps en temps Paris pour un court
voyage a |'étranger, ot quelque circonstance I'appe-
lait. En Angleterre, en Allemagne, en Hollande,
en Scandinavie, en Suisse, en ltalie, en Gréce, en
Turquie, partout il avait des amis, qui fétaient sa
venue. Il a été vers la fin de sa vie ce qu'il avait
peut-étre souhaité d’étre quand il suivait les cours
des Sciences Politiques: un parfait ambassadeur de
France.

Sa santé était ébranlée, mais il ne se laissait pas
arréter par elle. Il souffrait de malaises qu'on crovait
nerveux: jamais il ne s’écoutait, il n’écoutait pas
davantage son médecin. Dés qu’il pensait avoir un
devoir a remplir, il ne se ménageait pas. Jusqu'au
printemps de I'année passée il avait gardé d'ailleurs
une étonnante réserve de jeunesse. Je me trouvais
4 Londres avec lui pour la cloture de I'Exposition
Persane, a laquelle il avait pris une grande part.
C’était le méme compagnon de voyage que j'avais
toujours connu: courant infatigablement exposi-
tions et musées, déjeunant avec 1'un, dinant avec
les autres, la curiosité toujours en éveil, se dépen-
sant sans compter pour le plus grand agrément de
ceux qui 'approchaient. Ce séjour m'avait un peu
rassuré.

Avec quelle peine, quelques semaines plus tard
nous le vimes sans cesse plus souffrant, puis a ce
point changé qu'il devint impossible de ne pas
s'inquiéter de lui. Nous s(imes bientdt que son coeur




était gravement atteint. 1l supporta la souffrance
avec une patience admirable et quand ses amis
allaient le voir, pendant sa derniére maladie, il
refusait presque de parler de lui: il parlait d’eux,
il n'était que gentillesse et reconnaissance.

Il est mort le g novembre.

Tous les objets d'art qu’il possédait ont été légués
par lui & des Musées. 11 n'a oublié ni le Musée des
Arts Décoratifs, ni ceux de Strasbourg, de Mulhouse
et de Lyon. Un dessin de Prud’hon va au Musée
de Gray compléter un ensemble légué par son ami
Pigalle. Au Musée de Troyes sont attribuées deux
statuettes acquises au temps ol il travaillait sur
la sculpture champenoise. Le reste est donné aux
Musées Nationaux. 1l serait trop long de vous dire
en détail quel enrichissement sa collection leur
apporte et une simple énumération serait fastidieuse.
La série d’estampes japonaises (il avait gardé toutes
ses estampes primitives que le Musée ne posséde
pas); les laques, les céramiques, les bronzes du
Japon et de la Chine; les belles piéces orientales;
les quelques objets gothiques; les tableaux et les
dessins du XI1X® siecle conserveront sa mémoire dans
ce Louvre auquel il était si fort attaché. Son nom
figurera aussi au Luxembourg, au Musée Guimet,
au Musée des Antiquités Nationales de Saint-Ger-
main. Et cela est bien ainsi.

Marcel Guérin, qui a vécu longtemps dans 1’inti-
mité de Kcechlin, racontera dans'le prochain numéro
du Bulletin des Musées comment se sont formées
ses collections et en décrira les piéces principales.
Il le fera beaucoup mieux que je ne le ferais, et
vous trouverez I tout ce que je n’ai pu vous dire.

Je vous ai retracé a grands traits la vie de
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Raymond Koechlin. Mais comment vous faire
sentir le rayonnement, la rare qualité personnelle
d'un homme qui, tout en donnant beaucoup de
lui, se livrait peu? 11 faut 'avoir connu. A tous
il témoignait une bonne gréice parfaite, au point
d'accepter en souriant que des indifiérents vinssent
troubler son travail ou son repos. Je l'ai vu autre-
fois assez paradoxal dans ses propos et usant d'une
ironie qui pouvait dérouter: c'était, comme chez
beaucoup d’étres trés sensibles, une sorte de défense
et de pudeur 4 la fois. Cette défense s'était bhien
affaiblie depuis la guerre et sous son air, je ne dirai
pas froid, car il était 'amabilit¢é méme, mais un
peu détaché, il ne fallait pas étre trés perspicace
pour deviner, avec une grande noblesse d’'dme, une
bonté toujours présente, — bonté si grande qu’il
se résolvait avec peine a désobliger qui que ce fat.
Je n’ai fréquenté personne qui fat plus accueillant,
plus discrétement généreux, plus disposé a venir en
aide et i éclairer. Il aimait la société des hommes
plus jeunes que lui, dont il gofitait la vivacité
d’esprit, la fraicheur de sentiment, et il leur ouvrait
toutes grandes son érudition et son expérience, Ceux
qu’il aimait ont éprouvé la constance, la sireté,
Pindulgence aussi de son amitié. Il était 1'honneur
méme, la fidélité, le dévouement. Si je n’étais cer
tain d’aller contre son désir, je pourrais citer de lui
des traits exquis de sensibilité délicate et d’affection.

Mesdames, Messieurs, le Louvre a perdu un ami
dévoué comme il n’en retrouvera guére. Mais nous
tous qui avons vécu A ses cOtés, nous avons perdu
dans toute la force du terme um ami. Je ne sais
pas d’éloge qu’on puisse décerner plus rarement




